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Piotr Cichoracki

Wieś poleska 
 doby przemian lat trzydziestych XX wieku 

w ujęciu Józefa Obrębskiego

The village in  Polesie:  
transformations of the 1930s 
in the view of Józef Obrębski

A b s t r a c t

The article deals with political and social themes of Józef 
Obrębski’s texts, which were written in the second half of 
the 1930s and were devoted to Polesie. Obrębski made his 
ethnosociological research in 1934-1937. It was the last pha-
se of the great depression. Obrębski noted changes in poli-
tical consciousness of inhabitants of the Polesie village. He 
described the consequences of the implementation of Po-
lish-language education. He perceived the role and nature of 
communist influence. He wrote very critically about the atti-
tude and role of local administration representatives. He did 
not limit himself to listing these problems. Instead, he tried 
to formulate proposals for activities that would have changed 
the attitude of inhabitants of Polesie voievodship towards the 
Polish State.

K e y  w o r d s: Polesie; Second Republic of Poland; great de-
pression; political radicalism

S t r e s z c z e n i e

Artykuł jest poświęcony polityczno-społecznym wątkom teks-
tów Józefa Obrębskiego, które powstały w drugiej połowie 
lat trzydziestych i odnoszą się do Polesia. Obrębski prowadził 
swoje badania etnosocjologiczne w latach 1934-1937. Była to 
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ostatnia faza wielkiego kryzysu. Odnotował przemiany świadomości politycznej mieszkańców pole-
skiej wsi. Opisywał konsekwencje implementacji polskojęzycznej oświaty. Dostrzegał rolę i charakter 
wpływów komunistycznych. Bardzo krytycznie wypowiadał się o postawie i roli przedstawicieli lo-
kalnej administracji. Nie ograniczał się do rejestracji tych zjawisk. Próbował formułować propozycje 
działań, które zmieniłyby stosunek ludności Polesia do państwa polskiego. 

S ł o w a  k l u c z o w e: Polesie; II Rzeczpospolita; wielki kryzys; radykalizm polityczny 

Województwo poleskie było tym obszarem w II Rzeczypospolitej, gdzie proces 
identyfikacji dominującej części ludności z państwem polskim napotykał liczne 
i różnorodne przeszkody. Przyczyny tego stanu rzeczy miały różnoraki charak-

ter. Czynnikiem kluczowym, choć przecież teoretycznie nieprzesądzającym, był fakt, że 
wśród mieszkańców Polesia dominowała niepolska, wiejska ludność prawosławna. W re-
aliach, jakie jednak stwarzała polityka narodowościowa władz państwowych, faktyczny 
status mniejszości narodowych czynił takie grupy upośledzonymi. Uwaga ta odnosi się do 
całego okresu międzywojennego. Zapóźnienie cywilizacyjne tego wiejskiego regionu mo-
gło zostać pokonane jedynie poprzez olbrzymie inwestycje w infrastrukturę komunikacyj-
ną, gospodarczą i kulturową. Okazało się ono wyzwaniem niepokonywalnym w perspek-
tywie dwóch dekad niepodległości. Nie zmienia to jednak faktu, że owa niemożność nie 
tylko nie sprzyjała integracji z państwem, ale zwiększała dystans odczuwany w stosunku 
doń przez ludność. W II RP nie zlikwidowano również pierwotnego konfliktu klasowego 
pomiędzy „dworem i wsią”, tradycyjnie istniejącego na poleskiej wsi. Doświadczenie re-
wolucji rosyjskiej, w wypadku wiejskiej ludności Polesia często znane z uchodźczej autop-
sji, uzupełniało katalog podstawowych przyczyn istnienia wśród niej postaw – niekiedy 
radykalnie – kontestujących istniejący porządek prawny, polityczny i społeczny. 

W sposób zorganizowany ów radykalizm wyrażał się dwojako. Zwłaszcza w latach 
dwudziestych objawiał się popieraniem legalnych lewicowych ugrupowań polskich, biało-
ruskich i ukraińskich. Te możliwości skończyły się wraz ze zmonopolizowaniem miejsco-
wego, zinstytucjonalizowanego życia politycznego i społecznego przez obóz sanacyjny, co 
nastąpiło na początku dekady lat trzydziestych. Inną emanacją było oparcie okazywane 
na wsi ruchowi komunistycznemu. Jego znaczenie w życiu poleskiej wsi nie polegało na 
liczbie jego „zarejestrowanych” uczestników. W swym apogeum, w połowie lat dwudzie-
stych osiągnęła ona maksymalnie wartość około 1500 ludzi. Przez większą część okresu 
międzywojennego grupa członków organizacji komunistycznych oscylowała na Polesiu 
wokół kilkuset osób1. Istotniejsza była popularność – niekiedy oddolnie przekształcanych 
– haseł i siła prosowieckich sympatii. Wieś poleska stała się bazą dla czynnych wystą-
pień przeciwko ładowi wewnętrznemu, a faktycznie przeciw państwu polskiemu. Do ta-
kich incydentów doszło w trzech okresach. Po raz pierwszy zaistniały one w I połowie lat 
dwudziestych, kiedy po zakończeniu wojny polsko-sowieckiej na obszarze województw 
północno-wschodnich pojawiły się nielegalne grupy zbrojne różnej proweniencji, działają-
ce z pomocą części chłopstwa. Polesie okazało się tym województwem, na terenie które-
go podobne działania były najintensywniejsze. W okresie kryzysu gospodarczego I połowy 
lat trzydziestych jedynie tutaj doszło do, zorganizowanych oddolnie, otwartych wystąpień 

1	 Dane szczegółowe w: Cichoracki, 2016, ss. 38–42. 
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zbrojnych. Jakkolwiek nieliczne i epizodyczne, ponownie wyróżniły one Polesie na tle po-
zostałych terenów w pasie od Wilna po Łuck. Polesie stało się wreszcie we wrześniu 
1939 roku miejscem najbardziej brutalnego zwarcia jego niepolskich mieszkańców i insty-
tucji reprezentujących upadającą II RP (Wierzbicki, 2000, ss. 91–105). W podobne przed-
sięwzięcia bezpośrednio zaangażowane było oczywiście niewiele osób. W realiach stabil-
nej państwowości obarczone ryzykiem, przyciągały one jedynie margines, jeśli wyrazić go 
liczbami bezwzględnymi. Ważniejsze wydaje się to, że hasła czy koncepcje oznaczające 
w praktyce wywrócenie istniejącego porządku społecznego i politycznego znajdowały na 
poleskiej wsi dość szeroki odbiór, będąc jednocześnie osadzane w kontekście miejsco-
wych tradycji i wyobrażeń. 

Prace socjologiczno-etnograficzne Józefa Obrębskiego poświęcone Polesiu należy dziś 
uznać za najpełniejszy obraz tamtejszej wsi w okresie międzywojennym2. Odnosi się to 
również do nastrojów społecznych i politycznych. Obrębski uchwycił ich stan w momen-
cie trudnym dla mieszkańców. Prowadził badania terenowe w latach 1934-1937, a więc 
w końcowej fazie tzw. wielkiego kryzysu gospodarczego i pierwszych lat poprawy ko-
niunktury ekonomicznej. Siłą rzeczy postawy niezadowolenia, niepokoju, oczekiwanie 
zmiany, musiały silnie zaistnieć i nie mogły umknąć obserwatorowi tej klasy. Obrębski nie 
ograniczał się jedynie od odtworzenia istniejącego stanu rzeczy i wskazania jego przyczyn. 
Starał się przyjąć optykę chłopską, przy czym lektura jego prac nie pozwala na przesądze-
nie, jak dalece się z nią sam identyfikował. Deklarował, że nie czuje się powołany do „wy-
ciągania wniosków praktyczno-politycznych” (Obrębski, 2007, s. 331). Już współcześni 
dostrzegali jednak, że jego badania poleskie mają na celu nie tylko odtworzenie istniejące-
go stanu rzeczy, ale stanowią przynajmniej punkt wyjścia mający „ułatwić polityce wypra-
cowanie […] recepty” (Obrębski, 2007, s. 320).

Na zakończenie uwag wstępnych należy poczynić jeszcze jedno spostrzeżenie. Obręb-
ski pracował w większej mierze we wschodniej części województwa poleskiego (powiaty 
łuniniecki, stoliński, sarneński [od 1931 r. w województwie wołyńskim]) (Obrębski, 2007 
[wkładka]). To o tyle istotne, że był to obszar mniej kłopotliwy jeśli idzie o nastroje spo-
łeczne z punktu widzenia administracji. Zorganizowany ruch komunistyczny był tu znaczą-
co słabszy aniżeli w powiatach środkowych i zachodnich Polesia. Obrębski zdawał sobie 
sprawę z tego podziału i jego konsekwencji dla opisywanych przezeń postaw mieszkań-
ców poleskiej wsi (Obrębski, 2007, s. 501).	

Niektóre konstatacje Obrębskiego dotyczące procesów społecznych nie są przezeń 
bezpośrednio wiązane z problemem postaw kontestujących na poleskiej wsi. Wydają się 
jednak stanowić ważny element tła tych ostatnich. Do takich zaliczyć można zjawisko, 
które Obrębski określa generalnie jako „rozpad poleskiej grupy etnicznej”, dokonujący 
się w różnych sferach i na różnych poziomach (Obrębski, 2007, ss. 281–283). Dostrzega 
wpływ myślenia mitycznego i istnienia chłopskich „psychoz”, co jednak nie skłania go do 
negatywnego wartościowania owych zjawisk (Obrębski, 2007, s. 303). Istotne wydają się 
bowiem przede wszystkim skutki w postaci takiego a nie innego stosunku do państwa 
i istniejących relacji społecznych. Jedną z emanacji „rozpadu” była w ujęciu Obrębskiego 
rewizja relacji z państwem. Tradycyjnie było ono postrzegane jako element „naturalnego 
porządku świata”, gdzie „władza i lud spełniają swoje zasadniczo różne zadania” w re-
lacji „pana i sługi” (Obrębski, 2007, ss. 287–288, 308). Bierny, całkowicie lojalny wobec 

2	 W trakcie pracy nad tekstem korzystano z najnowszej, jednotomowej edycji poleskich prac Obrębskiego. 
Zawiera ona nie tylko pisma i fragmenty prac jego autorstwa, ale również zapis dyskusji wokół jednego 
z tekstów: „Dzisiejsi ludzie Polesia”, która odbyła się we wrześniu 1936 r. (Obrębski, 2007).
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władzy lud jest przez tę drugą brany w opiekę. A jednak Obrębski sugeruje, że źródłem 
rosnącej niechęci nie była sama w sobie konieczność spełniania obowiązków w stosunku 
do państwa, czy – z drugiej strony – wykonywanie przezeń swoich prerogatyw. W dysku-
sji nad własnymi ustaleniami zastrzegał wręcz, aby nie odmawiać mieszkańcom poleskiej 
wsi „poczucia lojalności obywatelskiej” (Obrębski, 2007, s. 330). Uznawać mieli oni za-
sadność egzekwowania podatków, czy nawet brutalności postępowania przedstawicieli 
administracji, o ile odpowiadało to chłopskiemu pojmowaniu sprawiedliwości. Stąd też 
akceptacja przemocy w wykonaniu policji, o ile była elementem walki z „kryminalistyką 
wiejską” (Obrębski, 2007, s. 297). 

Bardzo ważnym katalizatorem sygnalizowanych wyżej zmian wydawało się Obręb-
skiemu doświadczenie uchodźcze (czy wojenne – jak w wypadku żołnierzy armii carskiej) 
znacznej części miejscowego chłopstwa i jego pobyt w Rosji od 1915 roku (Obrębski, 
2007, ss. 329, 508). Największa grupa powracających w ramach repatriacji napłynęła w la-
tach 1921-19223. Oznaczało to, że niegdysiejsi uchodźcy byli świadkami wybuchu i tryum-
fu rewolucji rosyjskiej w wariancie bolszewickim. W jego wyniku nastąpił na rosyjskiej 
wsi przewrót społeczny i całkowita likwidacja warstwy ziemiańskiej uważanej przez tam-
tejsze chłopstwo za opresyjną. Z punktu widzenia poleskiego chłopa, dla którego antago-
nizm dwór – wieś często stanowił oś codzienności i punkt odniesienia mitów i psychoz, 
scenariusz rosyjski mógł wydawać się atrakcyjny i wart zastosowania po powrocie z tu-
łaczki. Warunki w tej sferze zastane bowiem na miejscu dalekie były od rewizji. Poczucie 
nieusatysfakcjonowania chłopstwa było więc czytelne, mimo że formalnie relacje społecz-
ne nosiły – co zauważał nie tylko Obrębski – zewnętrznie cechy demokratyczne, a i rela-
cje „dwór – wieś” tradycyjnie nie były jednoznacznie antagonistyczne. Uwarunkowania 
zasadniczego konfliktu zmieniały się, ale on sam wciąż istniał i w ramach istniejącego po-
rządku wydawał się nie do usunięcia (Obrębski, 2007, ss. 311–313, 329; Wysłouch, 2013, 
s. 32; Смалянчук, 2013, ss. 138–154). 

Pobyt w Rosji szczególnie mocno oddziałał według Obrębskiego na młode pokole-
nie. Zdaje się to nie ulegać wątpliwości (Obrębski, 2007, s. 329; Бежанства 1915 года , 
2000, s. 31; Ласкович & Ласкович, 2002, s. 72). Niegdysiejsi „bieżeńcy” okazali się grupą 
bardziej zapalną ze względu na swój status materialny. Bardzo często wracali do gospo-
darstw zrujnowanych, leżących przez kilka lat odłogiem (Prymaka-Oniszk, 2016, ss. 259–
265). Z radykalizacją postaw korespondowała w tej grupie zmiana postrzegania Cerkwi 
prawosławnej oraz stosunek do religii jako takiej. Pojawił się silny prąd racjonalistyczno-
wolnomyślicielski, a nawet demonstracyjne bezbożnictwo. Zachwianiu uległa siła tradycji 
i rytuału4. 

Młodzież dążyła do „poprawienia swojego bytu i podniesienia swej roli społecznej” (Ob-
rębski, 2007, s. 284). Tak wybrany punkt odniesienia i podobne dążenia rodziły frustrację, 
wynikającą z niemożności realizacji aspiracji wykształconych na drodze czy to pośredniej 
obserwacji świata pozapoleskiego, czy to bezpośrednich własnych z nim doświadczeń 
(Obrębski, 2007, s. 283, podobnie ss. 296, 299). W pierwszym wypadku mowa przede 
wszystkim o szkole, w drugim o służbie wojskowej. W ujęciu Obrębskiego aspirotwórcza 
rola szkoły polskiej jawi się wyjściowo jako paradoks. Jej program koncentrował się bo-
wiem na realizacji zadań polonizacyjnych, nie zaś „tendencji i potrzeb kulturalnych chłopa 
poleskiego” (Obrębski, 2007, s. 348). Mimo to szkoła pozostawała dla niegdysiejszych ucz-

3	 Państwowe Archiwum Obwodu Brzeskiego, f. 1, o. 2, d. 2001, k. 1, „Ludność i repatriacja wg danych admi
nistracyjnych” [niedatowane].

4	 Określenia w cudzysłowie za J. Obrębskim (Obrębski, 2007, ss. 486, 511).
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niów wspomnieniem pozytywnym, bo związanym z doznaniami odmiennymi od wiejskiej 
codzienności, która bardzo szybko pochłaniała ich po ukończeniu edukacji. Co istotne, ku 
ich żalowi, ponieważ „szkoła odkryła przed nim [uczniem] piękno i wspaniałość nowego 
świata” (Obrębski, 2007, s. 404). Nawet, jeśli jednak w zdecydowanej większości wypad-
ków dla dzieci był to świat obcy, sprzeczny z pamięcią wsi, „pański”, właśnie ze względu 
na swoją pańskość zyskiwał na atrakcyjności. Choćby w swej specyficznej formule patrio-
tyczno-militarnej edukacja kreśliła wizje drogi awansu społecznego „z chłopa na pana”. 
Inną kwestią pozostaje, że zdaniem Obrębskiego podobny efekt nie był celem polskiej 
szkoły na Polesiu, co z tej perspektywy oznaczało jej klęskę (Obrębski, 2007, s. 433). 

Służba wojskowa odbywana była przez młodego Poleszuka najczęściej w zachodnich 
regionach państwa, a więc na terenach najbardziej zaawansowanych cywilizacyjnie, bie-
gunowo pod tym względem usytuowanych w stosunku do Polesia. Stawała się ona we-
dług Obrębskiego „silnym bodźcem emocjonalnym zainteresowań szkolnych” (Obrębski, 
2007, s. 354). Rezerwista powracający do siebie starał się wprowadzać poznane zwycza-
je. Natykał się w tym momencie na opór starszego pokolenia, przede wszystkim jednak 
nie był w stanie wykorzystać pozyskanego kapitału kulturowego, wpychany ponownie do 
roli pogardzanego „mużyka” (Tołpa, 1936, ss. 109–110). 

Co interesujące, u podłoża międzywojennego wiejskiego radykalizmu leżał, paradok-
salnie, czynnik konserwatywny, mający swe źródło w konflikcie z „dworem” (Obrębski, 
2007, s. 508). Było nim tradycyjne spojrzenie na polskość i Polaków, utożsamianych 
z opresyjną dla wsi pańskością (Obrębski, 2007, s. 289). Państwo polskie również sta-
wało się tożsame z owym pojęciem, biorąc w obronę „pańskie” interesy i lekceważąc 
chłopskie dążenia wyrażające się zwłaszcza w postulacie objęcia władaniem ziemi. Do-
dajmy, aspiracje bardzo bliskie realizacji w okresie zamętu rewolucyjnego lat 1917-1920 
(Obrębski, 2007, s. 291). Urzędnicy i funkcjonariusze państwowi, zwłaszcza niżsi, tacy jak 
szeregowi policjanci czy urzędnicy gminni i powiatowi, wreszcie nieeksponowani przez 
Obrębskiego sekwestratorzy, stawali się uosobieniem codziennego ucisku. Nawet gdy-
by przyjąć zastrzeżenia formułowane tu współcześnie pod adresem Obrębskiego, który 
miał jakoby uogólniać problem wadliwych zachowań urzędników (Obrębski, 2007, s. 320 
[wypowiedź Juliusza Poniatowskiego]), to nie zmieniały one faktu powszechnej recepcji 
na wsi podobnych patologii. Tradycyjny antagonizm klasowy sprzęgnął się tym samym 
z nowoczesnym konfliktem politycznym i narodowym. Separowało to psychologicznie 
mieszkańców wsi od państwa i w konsekwencji radykalizowało niechętny doń stosunek 
(Obrębski, 2007, ss. 293, 298). Wnioski sprowadzające się do podniesienia „sprawied-
liwości urzędów” wydawały się oczywiste niektórym odbiorcom badań Obrębskiego, 
wchodzących także w skład elity sanacyjnej (Obrębski, 2007, s. 320 [wypowiedź Juliusza 
Poniatowskiego], s. 323 [wypowiedź Mariana Wójcika], s. 324 [wypowiedź Bronisława 
Chamca]). Głosy wyrażające satysfakcję z pracy administracji należy uznać za odosobnio-
ne, choć zwraca uwagę, że jeden z nich wyartykułował starosta5. 

Istoty rzeczy nie zmieniały fluktuacja zewnętrznych, politycznych postaw chłopstwa. 
Masowo poparło ono legalne partie lewicowe w I połowie lat dwudziestych, czego dowo-
dem był wynik wyborów parlamentarnych w 1922 roku6. Owo poparcie okazało się jednak 

5	 „[…] sprawa władz administracyjnych. Błędy były w pierwszych latach niepodległości, teraz zaś jest bardzo 
dobrze” (Obrębski, 2007, s. 323 [wypowiedź Krzysztofa Brezy]); „Nie ma uprzedzeń do władzy […]. Skoń-
czyły się czasy, kiedy na kresy posyłano za karę. Teraz posyła się misjonarzy, nie urzędników. Jest dobrze” 
(Obrębski, 2007, s. 325 [wypowiedź Czesława Zbierańskiego]).

6	 Państwowe Archiwum Obwodu Brzeskiego, f. 67, o. 1, d. 264, k. 26, Sprawozdanie Poleskiego Urzędu 
Wojewódzkiego o stanie bezpieczeństwa publicznego za listopad 1922 r. z 13 I 1923 r.



Page 6 of 10

krótkotrwałe. Do połowy lat trzydziestych administracja zasadniczo ograniczyła możliwo-
ści ruchu komunistycznego. A jednak, podobnie jak Obrębski, rządzący województwem 
poleskim nie mieli wątpliwości, że nie jest to równoznaczne z przełamaniem nastrojów 
niechętnych polskiej państwowości (Obrębski, 2007, s. 308; Śleszyński, 2009). 

Obrębski zasadnie dostrzegł rolę kryzysu gospodarczego I połowy lat trzydziestych 
jako zjawiska katalizującego nastroje społeczne i generującego postawy radykalne (Ob-
rębski, 2007, ss. 292–293, 485, 487). Generalnie, w skali całego kraju, odbił się on zwłasz-
cza na poziomie życia wsi. Nie dziwi więc, że przyjął na rolniczym Polesiu ostrą formę 
i na pewno przyczynił się do wzrostu niezadowolenia. Takie zjawiska, jak gwałtowny spa-
dek cen żywności, niemal całkowita likwidacja możliwości zarobkowania poza własnym 
gospodarstwem (eksploatacja lasów), początkowa sztywność systemu podatkowego, 
zaostrzenie – tradycyjnie trudnych – relacji ekonomicznych z dworem, wreszcie zablo-
kowanie kanałów emigracji, oznaczały pauperyzację poleskiej wsi (Obrębski, 2007, ss. 
490–493). W efekcie na terenie województwa znacznie pogorszył się stan bezpieczeń-
stwa wewnętrznego, wzrosła przestępczość kryminalna (na tle nieprzestrzegania prawa 
własności) i – co tu kluczowe – polityczna. Dochodziło do otwartych wystąpień będących 
objawami buntu społecznego, niekiedy krwawych. Najwięcej tego typu incydentów mia-
ło miejsce w związku z egzekwowaniem zaległości podatkowych (Cichoracki, 2016, ss. 
155–156). Towarzyszył temu wzrost wpływów nielegalnych organizacji komunistycznych. 

„Program”, z którym identyfikowała się poleska wieś, Obrębski ujął następująco:

ustanowienie z decyzji lub za zgodą najwyższych władz państwowych nowego prawa, pra-
wa ruskiego, białoruskiego czy ukraińskiego, którego treścią miała być nowa słoboda, słobo-
da polegająca na przywróceniu tradycyjnego systemu władania ziemią czy nawet ponownym 
uwłaszczeniu, oraz na udzieleniu przywilejów władczych chłopom i otwarciu im dostępu do 
godności publicznych i stanowisk państwowych (Obrębski, 2007, s. 302).

Jeśli miała być to zasadnicza recepta, której zastosowanie dawało szansę na związanie 
poleskiej wsi z państwem polskim, rodzi się pytanie, jak dalece była ona realna w warun-
kach II RP. 

Ujęcie Obrębskiego dzieli się na dwie części. Pierwsza dotyczy stosunków własnoś-
ciowych i pożądanej na wsi metody ich rewizji, czy też raczej przewrotu w tejże dziedzi-
nie. Reformę rolną, mimo różnorakich przeszkód, przeprowadzano na Polesiu od początku 
lat dwudziestych. Jej intensywność była różna. Generalnie w latach trzydziestych, a więc 
także w okresie kiedy Obrębski prowadził swe poleskie badania, parcelacja zmniejszyła 
swoją dynamikę i na pewno nie zaspakajała głodu ziemi odczuwanego na wsi (Mały Rocz-
nik Statystyczny 1938, 1938, s. 65; Mały Rocznik Statystyczny 1939, 1939, s. 70; „Plan 
parcelacyjny na Polesiu na rok 1939”, 1938; Пущук, 2006, s. 40; Weinfeld, Szturm de 
Sztrem, & Piekałkiewicz, 1925, s. 24). Jednak wydaje się, że kluczowym elementem ro-
zumowania poleskiego chłopa w ujęciu Obrębskiego jest nie tyle sam fakt objęcia ziemi 
w swoje posiadanie, ile sposób, w jaki to powinno zostać dokonane. Kategoria „słobody” 
oznacza tu – jak się wydaje – radykalną, całkowitą eliminację większej własności ziem-
skiej, dokonanej na zasadach chłopskiej aksjologii, bez ponoszenia przez wieś kosztów 
materialnych7. Oznaczałoby to kompletne zanegowanie prawa własności, możliwe jedy-
nie w realiach rewolucji społecznej. Ta zaś była przecież wykluczona z punktu widzenia 
zasad ładu wewnętrznego, na których oparta była II RP. 

7	 Pojęcie związane było z okresem od 1915 r. do zakończenia wojny polsko-bolszewickiej, kiedy wieś w znacz-
nym stopniu przestała odczuwać nacisk struktur państwowych (Mędrzecki, 2018, s. 342). 
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Drugi fragment związany jest z zaspokajaniem indywidualnych aspiracji do aktywno-
ści politycznej, zwłaszcza chyba społecznej, a więc kwestii tylokrotnie podnoszonej i ko-
mentowanej przez Obrębskiego. Tutaj napięcie pomiędzy oczekiwaniami i teoretycznymi 
możliwościami ich realizacji wydawało się łatwiejsze do pokonania. Oczywiście sprawą 
dyskusyjną pozostaje, czy byłoby to możliwe na drodze decyzji politycznych, związanych 
na przykład z koncepcjami polityki narodowościowej, a jak dalece byłoby zależne od czyn-
ników bardziej obiektywnych, takich jak sytuacja ekonomiczna czy wyjątkowo niski sto-
pień zaawansowania cywilizacyjnego regionu. 

Pisma poleskie Obrębskiego zawierają również sugestie dotyczące rewizji codziennej 
praktyki stosunków na linii władza (administracja) – wieś. Niechęć do państwa byłaby zda-
niem Obrębskiego słabsza, gdyby „normy i represje, stosowane przez grupę urzędniczą 
pokrywały się z tymi, które odpowiadają obyczajom społeczeństwa miejscowego” (Ob-
rębski, 2007, s. 297). Pojawia się pytanie, jak należałoby przeformułować „codzienne” 
funkcjonowanie aparatu administracyjnego. Czy w tezie Obrębskiego kryje się postulat re-
wizji fundamentów, w postaci niekreowania przepisów dotyczących na przykład „higieny, 
bezpieczeństwa i porządku”, czy też jedynie sugestia łagodniejszego ich egzekwowania? 
Druga interpretacja wydaje się zasadna, jeśli uwzględnić uwagę o sekwestracjach „brutal-
niejszych niż w innych stronach Polski” (Obrębski, 2007, s. 297)8. Obrębski zauważa, że 
stosunek poleskiego chłopa do „polskiego prawa” nie był jednoznacznie wrogi (odrzucają-
cy). Problem zasadzał się w jego pojęciu na wadliwym (opresyjnym) stosowaniu go przez 
plejadę urzędników mających styczność z wsią9. Taka węższa interpretacja nie wyczer-
puje chyba jednak problemu. „Polskie prawo” jako takie wydawało się chłopu źródłem 
krzywdy (Obrębski, 2007, s. 314). Wydaje się więc, że jedynie jego unicestwienie (kom-
pletna zmiana) da szansę na odmianę złego położenia.

Rozumowanie Obrębskiego nie było – pozornie – pozbawione pewnej dozy fatalizmu. 
Mniejsza tu o konstatowany przezeń tradycyjny kompleks niższości Poleszuka i adorację 
„obcych wzorów kulturalnych”, trudnych czy niemożliwych do realizacji na miejscu (Ob-
rębski, 2007, s. 473). Przywoływanie przezeń uniwersalnych mechanizmów społecznych 
prowadziło do wniosku, że poleska wieś skazana jest na radykalizm, bez względu na „oto-
czenie jej opieką i obdarowanie szeregiem dobrodziejstw cywilizacji i kultury” (Obrębski, 
2007, s. 304) przez państwo. Owa „opieka” oferowana z pozycji wyższościowych budzić 
bowiem będzie zawsze, w miejsce odruchu wdzięczności, opór i bunt. Zawarta była tu 
jednak sugestia, że problemem jest nie tyle samo „cywilizowanie”, ile czynienie go w du-
chu „aroganckiego kulturträgeryzmu” (Obrębski, 2007, ss. 312–313). Obrębski nie był 
w podobnych spostrzeżeniach osamotniony. Co interesujące, podobne konstatacje for-
mułowano równocześnie w obrębie miejscowej administracji państwowej. Inną kwestią 
pozostaje, jak dalece świadomość najwyższych urzędników wojewódzkich miała prze-
łożenie na codzienność kontaktów: szeregowi przedstawiciele państwa – poleski chłop. 
Nawet z perspektywy kluczowych przedstawicieli miejscowej administracji rzeczywistość 
napawała pesymizmem mimo ostrego, ale zapewne tylko werbalnego nacisku na pod-
władnych10. Jak się wydaje, jednym ze źródeł problemu był paradoks. Polegał on na jed-
noczesnym żądaniu od urzędników podmiotowego traktowania chłopa, z drugiej jednak 

  8	 Metody wymuszania spłaty zaległości podatkowych w I połowie lat 30. stały się w przedmiotem debaty pub-
licznej. Także różne działy administracji były z czasem świadome problemu i starały się uruchomić zmiany na 
tym polu (Strefowe Archiwum w Mołodecznie, f. 9, o. 1, d. 209, k. 88, Pismo starosty mołodeckiego z 4 IV 
1934 r.; Landau & Tomaszewski, 1982, ss. 217–218, 272–273).

  9	 „Funkcjonariusze objęci tą koncepcją: gajowi, policja, wójt, urzędnicy gminni, sąd grodzki, komisarz ziemski, 
biuro przepisywania na maszynie, poczta, starosta i urzędnicy starostwa” (Obrębski, 2007, s. 314).

10	 PAOB, f. 1, o. 10, d. 1089, k. 1, Pismo wojewody poleskiego z 25 VI 1938 r. 
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strony oczekiwaniu, że będą oni realizować na co dzień politykę polonizacyjną, całkowicie 
lekceważąc poczucie odrębności językowej i kulturowej mieszkańców wsi. Oczywiście 
istotną okoliczność stanowiło to, że stopniowo realizowano w aparacie państwowym za-
sadę ograniczania jego składu do Polaków – katolików (Mędrzecki, 2018, s. 381). 

Obrębski zauważa, że w realiach lat trzydziestych poleska wieś pozbawiona była poli-
tycznego reprezentanta swoich aspiracji (Obrębski, 2007, s. 315). Oceniając dziś realność 
szans zmiany tego stanu rzeczy, trzeba zwrócić uwagę na teoretyczne możliwości w tym 
względzie w warunkach państwa rządzonego przez obóz sanacyjny. Wydają się one nikłe. 
Nic nie wskazuje na to, aby rządzący zgodzili się na funkcjonowanie jakiejkolwiek poli-
tycznej konkurencji, nawet jak na warunki „kresowe” wyjątkowo szybko i skutecznie na 
Polesiu wyeliminowanej do początku lat trzydziestych. Owa efektywność miała jednak 
swoje źródło nie tylko w zdecydowaniu miejscowej administracji. Można przypuszczać, że 
słabość politycznych alternatyw dla obozu rządzącego wynikała z zupełnego braku miej-
scowych niepolskich środowisk, które by mogły odegrać chociaż rolę współliderów takich 
ruchów. Wydaje się, że sytuacja nie zmieniła się pod tym względem także pod koniec lat 
trzydziestych. Zdaniem Obrębskiego, potencjalne procesy elitotwórcze były zahamowane 
poprzez formułę rządów „autorytatywno-policyjnych”, które nie tylko nie dawały szansy 
na zrobienie jakiejkolwiek kariery w administracji, ale eliminowały chłopa nawet z samo-
rządu gminnego, obsadzanego przez przybyszy – urzędników czy nauczycieli (Obrębski, 
2007, s. 350). Zarzut ten nie wydaje się w pełni zasadny w świetle wyników wyborów 
przeprowadzonych w latach 1938-1939. W radach gminnych większość miejsc zajęli za-
pewne Poleszucy11. Można założyć, że sytuacja wyglądała dość podobnie w okresie ba-
dań terenowych Obrębskiego. Trudno natomiast przesądzić o skali udziału prawosław-
nych chłopów, jeśli chodzi o sprawowane stanowiska. Był on zapewne znacznie mniejszy 
aniżeli odsetek mandatów, a nie ulega wątpliwości, że te funkcje stanowiłyby najlepszą 
szkołę zaangażowania społecznego, a w przyszłości może i politycznego. 

Obrębski był bardzo krytyczny wobec efektów pracy polskiej szkoły na Polesiu. W tej 
kwestii jego recepta na wyeliminowanie depresyjnych skutków oddziaływania systemu 
oświaty była wyartykułowana jednoznacznie. Należało wyeliminować „mało dostępny 
i wąski przełaz” dla awansu społecznego poprzez przeobrażenie szkoły w „narzędzie 
walki wyzwoleńczej chłopa – mużyka, uczące go pogardzać urokiem pańskim i wpajające 
weń chłopskie poczucie godności, świadomość własnych praw i wiarę we własne możli-
wości i własne siły w skali państwowej” (Obrębski, 2007, s. 434). Wydaje się, że podob-
na zmiana paradygmatu istotnie była pożądana, niemniej trudna od wyobrażenia inaczej 
aniżeli jako efekt głębokich zmian politycznych. 

*

Także dziś obserwacje Obrębskiego dotyczące korzeni i kształtu poleskiego radykalizmu 
można uznać za bardzo wiarygodne. Współczesne badania historyczne, oparte na zupełnie 
innym warsztacie aniżeli wykorzystywany przezeń, skłaniają często do podobnych bądź 
tożsamych wniosków. Wydaje się jednak, że próbując wskazać metody rozładowania na-
rastającego społecznego napięcia, Obrębski konstruował scenariusze nie zawsze realne. 
Jakkolwiek by jednak oceniać proponowane przezeń środki zaradcze, nie ulega wątpliwo-
ści, że zdiagnozowane problemy nie zostały rozwiązane. Przynajmniej w tej perspektywie, 
jaką stworzył wrzesień 1939 roku, będący w istocie najradykalniejszą z możliwych form 

11	 Archiwum Akt Nowych, Urząd Wojewódzki Poleski, sygn. 32, k. 28, Sprawozdanie sytuacyjne nr 4 za 
kwiecień z 10 V 1939 r.
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kryzysu państwa. O ile w ostatnich miesiącach przed wybuchem wojny i w pierwszych 
dwóch tygodniach jej trwania odruchy zewnętrznego niezadowolenia czy buntu społecz-
nego zostały całkowicie wyeliminowane, o tyle po agresji sowieckiej Polesie okazało się 
tym spośród wschodnich regionów II RP, gdzie ostatnie zwarcie instytucji reprezentują-
cych państwo polskie i jego niepolskich obywateli przyjęło najbrutalniejsze formy (Wierz-
bicki, 2000, ss. 91–105). 
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