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Rap jako muzyka tożsamościowa:  
od czarnego getta  

do polskiego pop-nacjonalizmu 

Rap as i dentity music: from the black 
ghetto to Polish pop-nationalism

A b s t r a c t

In today’s world, cultural products, technologies, information 
and ideologies more and more permeate from one society to 
another, crossing all kinds of borders in the least expected 
way. Rap career is an illustration of this process. It was creat-
ed in the late seventies and eighties of the twentieth century 
in New York ghettos and today it represents one of the most 
popular genres on the global scale. Rap is not only a symbol of 
revolution and the domination of Western capitalist business 
practices but also a cultural tool by which different groups, of-
ten marginalized or considering themselves as such, express 
their own identity.

I am analyzing the indicated above phenomenon using two, 
extreme at first glance, examples. First, I present the story of 
the emergence and development of hip-hop culture in the Unit-
ed States. I try to show how rap music, which is an important 
element of this culture, allowed a marginalized part of Ameri-
can society for manifesting and communicating their views, 
beliefs and values, becoming a “transmission channel” for 
various ideologies, including the ideology of black nationalism. 

In the second part of the text, I am additionally analyz-
ing the artwork and public appearances by Tadeusz “Tadek“ 
Polkowski, a Polish rapper, whom I consider a representative 
of an expanding hip-hop society relating to or sympathizing 
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with the national movement. The music he creates is designed not only to restore the Poles’ “mem-
ory”, and therefore also the pride in their heroic and admirable past, but also to open their eyes to 
what is happening in their country that he believes is being colonized by the occupants.

K e y  w o r d s: nationalism; popular culture; hip-hop culture; Polish rap; postcolonial studies; identity 
music

S t r e s z c z e n i e

We współczesnym świecie wytwory kultury, technologie, informacje i ideologie coraz częściej przeni-
kają z jednego społeczeństwa do drugiego, przekraczając różnego rodzaju granice w najmniej oczeki-
wany sposób. Przykładem tego procesu jest kariera rapu, który powstał na przełomie lat 70. i 80. XX 
wieku w nowojorskich gettach, a współcześnie jest jednym z najbardziej popularnych gatunków mu-
zycznych w skali globu. Rap jest bowiem nie tylko symbolem rewolucji informatycznej i dominacji za-
chodnich, kapitalistycznych praktyk biznesowych, lecz także kulturowym narzędziem, za pomocą któ-
rego różne grupy, często marginalizowane bądź za takie się uważające, wyrażają własną tożsamość.

Zasygnalizowany powyżej fenomen analizuję, posługując się dwoma, skrajnymi na pierwszy rzut 
oka, przykładami. W pierwszej części artykułu przedstawiam historię powstania i rozwoju kultury hip
-hopowej w Stanach Zjednoczonych. Staram się przy tym pokazać, w jaki sposób muzyka rapowa, 
będąca ważnym elementem tej kultury, pozwoliła marginalizowanej część społeczeństwa na manife-
stowanie i komunikowanie swoich poglądów, przekonań oraz wartości, stając się „kanałem transmi-
syjnym” dla różnych ideologii, w tym także ideologii czarnego nacjonalizmu.

W drugiej części tego tekstu analizuję twórczość i wypowiedzi medialne Tadeusza „Tadka” Pol-
kowskiego, polskiego rapera, którego postrzegam jako przedstawiciela coraz liczniejszej grupy hip-
hopowców związanych bądź sympatyzujących z ruchem narodowym. Tworzona przez niego muzyka 
ma za zadanie nie tylko przywrócić Polakom „pamięć”, a zatem także dumę z ich heroicznej i godnej 
podziwu przeszłości, lecz także otworzyć oczy na to, co dzieje się w ich „skolonizowanym przez oku-
pantów państwie”.

S ł o w a  k l u c z o w e: nacjonalizm; kultura popularna; kultura hip-hopowa; polski rap; studia postko-
lonialne; muzyka tożsamościowa

Kultura popularna i  tożsamość narodowa

Na potrzeby niniejszego artykułu chciałbym, za Michaelem Billigiem, zdefiniować 
„nacjonalizm” jako praktykę dyskursywną (Billig, 2008, s. 121), za pomocą której 
poszczególne jednostki oraz grupy społeczne konstruują i odtwarzają swoją tożsa-

mość narodową, stanowiącą: „formę wyobraźniowej identyfikacji z symbolami i dyskursa-
mi” (Gawrycki, 2013, s. 9). Nacjonalizm to więc przede wszystkim pisane, wymawiane, 
słuchane i czytane słowa. Ich afektywna moc sprawia, że naród postrzegany i odczuwa-
ny jest jako materialna i namacalna wspólnota złożona z przeszłych, teraźniejszych i przy-
szłych pokoleń.

Postrzeganie nacjonalizmu jako praktyki dyskursywnej pozwala zrozumieć rolę kultury 
popularnej w procesie konstruowania narodu. Jest to bowiem jedyna współcześnie prze-
strzeń kultury, gdzie ograniczona zostaje kreacjonistyczna moc elit, a ich status „uprzywi-
lejowanych uczestników dyskursu” ulega marginalizacji. Jak zauważa Tim Edensor: 
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Moc tradycyjnych form kulturowych i praktyk perswazyjnych związanych z narodem –– uzu-
pełniają i w coraz większym stopniu zastępują znaczenia, obrazy i działania zaczerpnięte z kul-
tury popularnej. Nie chcę tu sugerować, że związane z tradycją ceremonie i inne składniki 
kulturowe (…) nie mają obecnie znaczenia, ale uważam, że ich siła utrzymuje się dzięki (re)
dystrybucji poprzez kulturę popularną, gdzie mieszają się z innymi niezliczonymi ikoniczny-
mi elementami kulturowymi, oznaczającymi naród na wielorakie i niejednoznaczne sposoby 
(Edensor, 2004, s. 28).

W płynnych ramach popkultury, choćby dzięki łatwiejszemu dostępowi do świata no-
wych mediów, wciąż rosnąca liczba ludzi uzyskuje możliwość kreowania i komunikowania 
swoich tożsamości społecznych. Z zasobu znanych elementów kulturowych sięgają one 
po te, które mają najbardziej odpowiadający im w danej sytuacji sens, a gdy zachodzi taka 
potrzeba, potrafią przekształcić jego znaczenie. Kultura popularna staje się więc „polem 
dyskursu”, przestrzenią, w której rywalizują ze sobą i uzupełniają się jednocześnie różne 
wizje i reprezentacje tożsamości narodowej. Edensor kontynuuje: 

Kulturowe składniki tożsamości narodowej są w coraz większym stopniu negocjowane, poli-
semiczne, kwestionowane i podatne na zmianę. Jeśli skoncentrujemy się na tych elementach 
kulturowych, które powszechnie określa się jako popularne, to stanie się jasne, że w formo-
waniu tożsamości wykorzystywane są wielkie i szybko rozrastające się zasoby powstające 
w wyniku rozpadu oficjalnej kultury ‘wysokiej’ (…) Poczucie tożsamości narodowej nie jest 
ostateczne, lecz ma charakter dynamiczny i dialogowy; znajduje się w konstelacji wielkiej 
matrycy kulturowej obrazów, idei, przestrzeni, rzeczy, dyskursów i praktyk (Edensor, 2004, 
ss. 31–32).

Tymczasem kultura popularna wciąż często postrzegana jest jako mniej wartościowa 
wersja kultury „prawdziwej”, czyli „kultury wysokiej”. Choć krytykuje się ją z wielu po-
zycji, to na potrzeby tego artykułu pozwolę sobie wyróżnić trzy najważniejsze dyskursy 
„wskazujące” na negatywne aspekty oddziaływanie popkultury na społeczeństwo, jego 
tożsamość i kulturę. 

Według pierwszej grupy krytyków (można określić ich jako „arystokratycznych straż-
ników kanonu arcydzieł kultury narodowej”, por. Kurczewska, 2000, ss. 34–39), kultura 
popularna jest jedynie nośnikiem treści:

wulgarnych, bałamutnych, efemerycznych, a więc mało istotnych […] Masy są zarówno jej 
adresatem, jak i wytwórcą. Stąd już o krok od stworzenia relacji przyczynowo-skutkowej: ‘kul-
tura popularna to kultura niższa, bo jest kulturą ludu’ (Nieroba, Czerner, & Szczepański, 2010, 
s. 47). 

W ten sposób popkultura przedstawiana jest nie jako przestrzeń, w której konstruo-
wane i odtwarzane są różne wersje tożsamości narodowej, lecz: „jedynie jako zagrożenie 
narodowego bytu” (Jaskułowski, 2006, s. 10). Kultura popularna jest więc dla „strażników 
kanonu” sferą, która nie jest wystarczająco „godna”, „odpowiednia” i „wzniosła”, aby 
w jej ramach „opowiadać” o świętych narodowych wartościach: „Budząca negatywne 
skojarzenia kultura popularna niejako z definicji przeciwstawiana jest kulturze narodowej, 
która wartościowana jest pozytywnie” (Jaskułowski, 2006, s. 10):

Wydaje się jednak, że owi obrońcy narodowych „precjozów” nie są w stanie obro-
nić swych pozycji. Wystarczy bowiem zdać sobie sprawę z faktu, iż wiele z artystycz-
nych dokonań uznawanych obecnie za „kanoniczne” reprezentacje kultury narodowej, to 
w rzeczywistości produkty kultury popularnej, którym z czasem nadano status elitarności, 
a sami twórcy kultury uznawanej tradycyjnie za wysoką, coraz chętniej sięgają po popkul-
turowe środki wyrazu. Dlatego też rację ma Stuart Hall, kiedy dowodzi, że: 
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zamiast traktować kultury narodowe, jakby były jednolite, powinniśmy uznać je za mechani-
zmy dyskursywne, które ukazują różnicę jako jedność lub tożsamość. Kultury te przecinają głę-
bokie wewnętrzne podziały i różnice, a ich ‘jednolitość’ jest jedynie wynikiem oddziaływania 
różnych form władzy kulturowej (Hall, 1992, s. 297, cyt. za: Gawrycki, 2013, s. 9).

Kolejna grupa negatywnie nastawionych do kultury popularnej krytyków wskazuje, że 
jest ona narzędziem wielowymiarowej hegemonii Zachodu. W tej narracji przeciwnicy kul-
turowej unifikacji wytrwale bronią przed jej agresją „autentyczne” kultury (lokalne, etnicz-
ne, narodowe itd.), które „zginą” jeśli nie pozostaną poza orbitą oddziaływania globalnych 
przemysłów kultury. W swych atakach na popkulturę, nie uwzględniają oni faktu, że już 
od dawna nie istnieją „czyste”, nieskażone obcymi wpływami kultury lokalne, a także, 
że relacje władzy, dominacji i podporządkowania są konstytutywnym elementem każdej, 
nawet najbardziej „oryginalnej” i „autentycznej”, kultury. Jednocześnie, zdają się oni nie 
dostrzegać faktu, że kultura popularna jest niezwykle podatna na oddziaływanie procesów 
glokalizacyjnych (tzw. kreolizacji). Każdy jej wytwór może być bowiem nie tylko inaczej 
„dekodowany” w różnych częściach świata, ale także twórczo dostosowany do lokalne-
go kontekstu i warunków społecznych, a odpowiadając na miejscowe potrzeby, uzyskuje 
nowe znaczenia i funkcje. 

W ramach trzeciego z dyskursów oskarżycielskich wobec kultury popularnej – czasem 
zbyt pochopnie utożsamianego jedynie z poglądami Theodora Adorno i Maxa Horkheime-
ra, a wiec dwóch wybitnych przedstawicieli „szkoły frankfurckiej” – jest ona przedsta-
wiana jako kapitalistyczne narzędzie służące do kontrolowania i wywierania przemożnego 
wpływu na „zwykłych” ludzi. Według zwolenników tego stanowiska, rządzący wykorzy-
stują popkulturę jako mechanizm pozwalający im na manipulowanie konsumentami róż-
nego rodzaju produktów, wytwarzanych przez, będące w rękach elit, przemysły kulturo-
we. W ten sposób, klasy uprzywilejowane kształtują i kontrolują świat wartości, schematy 
myślenia, gusta i wyobraźnię ludu. Jak jednak zauważa Michał Buchowski, nie każdy od-
biorca przekazów popkulturowych jest „kulturowym naiwniakiem”, czyli bezrefleksyjnym 
i konformistycznym odbiorcą-konsumentem, któremu wpojono „fałszywą świadomość”: 

Aktorzy społeczni nie są niewolnikami wzorów, lecz czynnymi użytkownikami kultur, naginają-
cymi zastaną rzeczywistość w swych codziennych działaniach zgodnie ze swoimi idiosynkra-
tycznymi wyobrażeniami i zmiennymi interesami. Zależne i zależnie od relacji władzy i domina-
cji sprawcze podmioty współtworzą kulturę (Buchowski, 2008, s. 20).

Co więcej, kultura popularna może być także postrzegana – co udowodnił Stuart Halla 
– jako przestrzeń, w której grupy i jednostki marginalizowane przez kulturę dominującą, 
mogą toczyć walkę o władzę z przedstawicielami i obrońcami reżimowych dyskursów. 
Rosnące znaczenie tej przestrzeni, będące efektem rozwoju nowoczesnych technologii 
komunikacyjnych, sprawia, że marginalizowane dotychczas narracje i symbole uzyskują 
„widzialność”, a więc zwiększa się liczba ich potencjalnych odbiorców, którzy – podobnie 
jak ma to miejsce w przypadku reżimowych komunikatów – mogą akceptować, negocjo-
wać lub negować ich sens i przesłanie (Hall, 1987, ss. 66–71). 

Kultura hip-hopowa jako kultura oporu

Chociaż powszechnie zwykło używać się terminów rap i hip-hop jako synonimów, war-
to wskazać, że nie są to pojęcia tożsame. Podczas gdy rap jest specyficzną formą eks-
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presji muzycznej, to pojęcie hip-hopu odnosi się do znacznie szerszego zjawiska, które 
łączy w sobie rap oraz inne praktyki kulturowe, takie jak graffiti, break dancing czy DJ-
ing (Chang, 2005; Goerge, 1998). Historycznych korzeni rapu można doszukiwać się 
we wcześniej istniejących gatunkach muzycznych, takich jak jazz, blues, funk, soul 
i rhythm’n’blues (Keyes, 2002; Krims, 2000).

Za miejsce narodzin rapu uznaje się nowojorskie getta, gdzie we wczesnych latach 70. 
XX wieku funkcjonowała grupa poetów tworzących środowisko nazywane „Last Poets” 
(pol. „Ostatni Poeci”). Tematyka wierszy „Ostatnich Poetów” i sposób ich prezentacji 
w zasadniczy sposób wpłynęły na muzykę rapową: 

Odnajdujemy ją w większości obecnych utworów rapowych: jest nią miasto uważane za dżun-
glę, czarny człowiek poszukujący utraconej godności, wybór słownictwa charakterystycznego 
dla getta, obfitość slangu i przekleństw, wezwanie do buntu i do budowania świadomości 
(Kowalewski, 2008, s. 21). 

W swej twórczości, która miała radykalny wymiar polityczny, odwoływali się oni tak-
że do haseł głoszonych przez czarnych nacjonalistów1 oraz ideologii partii Naród Islamu2. 
Jednocześnie, dzięki ich działalności, status ikonicznych bohaterów dla mieszkańców no-
wojorskich gett ponownie uzyskali Malcolm X3 oraz przedstawiciele ruchu Czarnych Pan-
ter (Kowalewski, 2008, ss. 21–22).

W czasie kiedy „Ostatni Poeci” przemierzali nowojorskie getta, prezentując ich miesz-
kańcom swoją twórczość, stały się one miejscami, gdzie zaczynała kształtować się kultura 
hip-hopowa, której: „centralnym elementem, już w jej najwcześniejszym stadium, była 
zdolność do służenia jako narzędzie społeczno-politycznego oporu, przede wszystkim dla 

1	 Podstawowe założenia „czarnego nacjonalizmu”, ideologii powstałej na przełomie XIX i XX wieku, opierają 
się na tezach głoszących, iż potomkowie afrykańskich niewolników, gdziekolwiek się znajdują, powinni zrze-
szać się w homogenicznym i ekskluzywnym ruchu społecznym, którego zadaniem powinna być walka z białą 
większością w celu poprawy swojego bytu i uzyskania praw politycznych, włącznie z zapewnieniem sobie 
szerokiej autonomii, o ile nie pełnej niezależności. Jak twierdzi Zbigniew M. Kowalewski, „czarny nacjona-
lizm” w Stanach Zjednoczonych nie jest jedynie formą świadomości narodowej, lecz także świadomości kla-
sowej. Stąd też amerykańscy „czarni nacjonaliści” w ogromnej większości rekrutują się z klasy robotniczej 
i biedoty miejskiej: „Nie ma natomiast [„czarny nacjonalizm – P. M.] żadnego zaplecza ani w nikłej czarnej 
burżuazji, ani w górnych warstwach klasy średniej, które dążą do integracji rasowej w celu zapewnienia 
sobie awansu społecznego w ramach systemu” (Kowalewski, 2008, s. 9).

2	 Organizacja Naród Islamu powstała w Detroit w 1930 roku. Jej doktryna czerpała z nauk Noble Drew Aliego, 
założyciela organizacji o nazwie Świątynia Nauki Mauroamerykańskiej, który był pierwszym czarnym nacjo-
nalistą twierdzącym, że islam jest naturalną religią Afroamerykanów, a chrześcijaństwo stanowi narzędzie 
panowania białych nad innymi rasami. Twórca Narodu Islamu, Fard Muhammad, głosząc hasła o naturalnej 
potrzebie separacji między rasami, uważał, że integracja rasowa jest zjawiskiem szkodliwym i niepożąda-
nym, które może utrudnić proces emancypacji Afroamerykanów: „Fard twierdził, że przybył z Mekki i od-
nalazł w Ameryce zagubiony – porwany i wywieziony w epoce handlu niewolnikami – lud, wywodzący się 
z afroazjatyckiej kolebki rodzaju ludzkiego i cywilizacji muzułmańskiej. Mitologia, kosmologia i eschatologia, 
wykładana przez Farda, opisywała proces dziejowy jako historię rozkwitu czarnej rasy, jej zniewolenia przez 
rasę białą i zbliżającego się wyzwolenia” (Kowalewski, 2008, s. 10).

3	 Malcolm Little urodził się w 1925 roku. Jego ojciec był pastorem i czarnym nacjonalistą, który został zamor-
dowany przez białych rasistów, a matka przyszła na świat w wyniku gwałtu popełnionego przez białego. 
W wieku lat 21, uzależniony od narkotyków i „trudniący” się sutenerstwem Malcolm, został skazany na karę 
10 lat więzienia. W zakładzie karnym stał się członkiem Narodu Islamu, rezygnując z nazwiska Little i zastę-
pując je literą X. Odrzucając swoje dotychczasowe nazwisko, zgodnie z naukami organizacji, odrzucał kolo-
nialne piętno, nadane jego przodkom przez właściciela niewolników. W 1952 roku Malcolm X opuścił mury 
więzienia, stając się w niedługim czasie jednym z liderów Narodu Islamu. Dwa lata później FBI, które zauwa-
żyło, że rosnąca popularność tej organizacji związana jest działalnością Malcolma X, uznało go za potencjal-
nego „sabotażystę komunistycznego”. Owa wroga interesom państwa działalność wynikać miała z faktu, 
że ówczesny czarny nacjonalizm rozwijał się pod silnym ideologicznym wpływem rewolucji antykolonialnych 
i ruchów wyzwoleńczych w Azji i Afryce. W 1964 roku Malcolm X odszedł z Narodu Islamu, przeszedł na
islam sunnicki i powołał Organizację Jedności Afroamerykańskiej. W tym okresie Malcom X odrzucił część 
swoich wcześniejszych poglądów, w tym również te mówiące, że cała biała rasa jest odwiecznym wrogiem 
innych ras. 21 lutego 1965 roku, najprawdopodobniej z inspiracji FBI, Malcolm X został zastrzelony podczas 
wiecu w Harlemie (por. Dyson, 1995).
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kolorowych młodych mężczyzn i kobiet” (Kubrin & Nielson, 2014, s. 187). Czerpała ona in-
spirację nie tylko z ich opowieści, ale także z etosu i wzorów zachowań ulicznych gangów 
powstałych w latach 40. XX wieku, których członków utożsamiano z ludowymi bojownika-
mi walczącymi z opresyjnością państwa i jego instytucji, które wykorzystywano do kontro-
lowania i subordynowania Afroamerykanów przez białą większość. To właśnie w drugiej 
połowie lat 60. XX wieku działalność czarnych gangów, pod wpływem kampanii na rzecz 
praw obywatelskich i idei czarnego nacjonalizmu, zaczęła być postrzegana w kategoriach 
kulturowego i politycznego oporu, co doprowadziło do powstania partii Czarnych Panter, 
której liderzy i członkowie często rekrutowali się właśnie z owych grup przestępczych4.

Równolegle do walk toczonych przez gangi i instytucje państwa o sprawowanie fizycz-
nej kontroli nad przestrzenią gett rozgrywały się zrytualizowane „bitwy”, w których głów-
ną stawką było symboliczne panowanie nad przestrzenią miejską. Wkrótce stały się one 
jednym z archetypicznych toposów kultury hip-hopowej, co może dowodzić, że jest ona 
ze swej „natury” stricte polityczna, ponieważ: 

umożliwia wyrażenie napięć i sprzeczności w publicznej przestrzeni miejskiej (…) i próbuje 
przejąć przestrzeń miejską, aby pracowała na rzecz ludzi z niej wywłaszczonych i wykluczo-
nych (Rose, 1994, s. 22). 

Biorący w nich udział przedstawiciele nowej subkultury, DJ-e, break dancerzy i twórcy 
graffiti, jako „broń”, wykorzystywali w ich trakcie swoje artystyczne umiejętności. Sto-
sunkowo szybko także oni stali się obiektem fizycznych i dyskursywnych ataków ze stro-
ny władz. Utożsamiano ich z członkami gangów, a ich artystyczne praktyki zaczęły być 
postrzegane jako zagrożenie dla porządku społecznego i dominujących wartości: 

Breakdancerzy (…) mieli ogromne trudności aby znaleźć miejsca, w których mogli ćwiczyć (…) 
i jeśli w końcu je znaleźli, ryzykowali, że będą aresztowani za zakłócanie spokoju lub ‘przycią-
ganie niepożądanego tłumu’ (…) artyści graffiti odkryli, że stali się celami w ‘totalnej wojnie 
z graffiti’, którą włodarz jednego z miast oficjalnie opisał jako ‘walkę, którą musimy stoczyć 
z jedną z najgorszych form zanieczyszczenia’ (Kubrin & Nielson, 2014, s. 187).

W początkowej fazie kształtowania się kultury hip-hopowej rap był mniej widoczny niż 
jej inne elementy. Sytuacja ta zaczęła się zmieniać od 1979 roku, kiedy ogromny sukces 
komercyjny odniósł utwór „Rapper’s Delight” grupy „The Sugar Hill Gang”. Po raz pierw-
szy muzyka rapowa stała się częścią: „sfery publicznej międzynarodowego dyskursu kul-
turowego” (Dimitriadis, 1996, s. 179) i zaczęła zyskiwać coraz większą popularność. Zain-
teresowały się nią również media i wytwórnie płytowe, które we wcześniejszych latach 
odmawiały promowania tego gatunku muzycznego: 

przemysł muzyczny utrzymywał, że hip-hop jest ruchem podziemnym, którego zwolennicy 
są ludźmi o niskich dochodach i nie stać ich na nabywanie nagrań, czym uzasadniał odmowę 

4	 „Partia Czarnych Panter” założona została w 1966 roku. Podstawowym jej celem jej miało być wyzwolenie 
Afroamerykanów spod władzy białej większości. Od początku istnienia organizacji, wśród jej członków toczo-
no dyskusję na temat tego, jakimi sposobami powinno się dążyć do realizacji tych celów. Najważniejsze frak-
cje funkcjonujące wówczas w Czarnych Panterach, to frakcja socjalistyczna i frakcja nacjonalistyczna, która 
była oskarżana o propagowanie „czarnego rasizmu” i podżeganie do wybuchu zbrojnego powstania. Część 
członków Czarnych Panter zaczęła tworzyć zbrojne patrole „samoobrony”, mające chronić Afroamerykanów 
przed prześladowaniami ze strony białych organizacji rasistowskich i często współpracującej z nimi policji. 
W 1968 roku ówczesny szef FBI John Edgar Hoover nazwał Czarne Pantery największym zagrożeniem dla 
bezpieczeństwa narodowego Stanów Zjednoczonych, a moment ten można uznać za symboliczny początek 
polityki, której ostatecznym celem było całkowite zniszczenie tej organizacji. Już po dwóch latach od dekla-
racji Hoovera, wskutek działań służb policyjnych, Czarne Pantery przestały istnieć. W ich miejsce pojawiły 
się nowe gangi uliczne, które jednak nie miały już ani aspiracji politycznych, ani nie kierowały się programem 
samopomocy obywatelskiej i ideologią czarnego nacjonalizmu (Bloom & Martin, 2014; Davis, 2006).
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nagrywania jakichkolwiek utworów rapowych. Prasa była jeszcze bardziej wrogo nastawiona, 
gdyż w swojej nagonce o charakterze rasowym i klasowym kojarzyła rap z przemocą gan-
gów, nieuctwem nastolatków i narkomanią (Nelson & Gonzales, 1991, cyt. za: Kowalewski, 
2008, s. 21).

Rosnąca popularność rapu sprawiła, że zwróciły na niego uwagę także amerykańskie 
władze, a owa erupcja atencji wkrótce zaowocowała pierwszymi próbami cenzurowania 
twórczości artystów. Głównym źródłem niepokoju ówczesnego establishmentu był fakt, 
że raperzy stosunkowo szybko – czego symbolem jest utwór „The Message” grupy 
„Grandmaster Flash and The Furious Five” z 1982 roku – zaczęli zajmować się w swej 
twórczości takimi problemami jak segregacja rasowa oraz nierówności ekonomiczne, 
społeczne i polityczne. Wskazując, że w największym stopniu dotyczą one czarnych 
mieszkańców amerykańskich gett, kontestowali i podważali jednocześnie autentyczność 
dotychczasowych sposobów reprezentowania Afroamerykanów w kulturze popularnej. 
Zaniepokojenie rządzących wzmogło się jeszcze bardziej, kiedy odkryto, że muzyka rapo-
wa zaczyna zdobywać popularność nie tylko wśród czarnych mieszkańców gett, ale także 
innych grup etnicznych i rasowych. Konsternację wzbudziło zwłaszcza zainteresowanie, 
jakim gatunek ten zaczął się cieszyć wśród białej młodzieży. Odpowiedzią na ten feno-
men stały się pierwsze próby prawnej i kulturowej penalizacji rapu, które miały miejsce 
w czasach „konserwatywnej rewolucji” ogłoszonej przez prezydenta Ronalda Regana 
(Schneider, 2011). Już na przełomie lat 80. i 90. XX wieku powołano specjalne grupy poli-
cyjne, których zadaniem była prewencyjna obserwacja raperów, zakłócanie ich koncertów 
oraz „wynajdywanie” dowodów na łamanie przez artystów i ich fanów prawa. Jednocześ-
nie służby policyjne starały się wpływać na wytwórnie płytowe i nadawców medialnych 
w taki sposób, by albo cenzurowały one twórczość raperów, albo powstrzymały się z wy-
dawaniem nagranych już płyt i dopuszczeniem ich do sprzedaży (Schneider, 2011)5.

„Świadomy rap” i afroamerykańskie dyskursy tożsamościowe

Już w połowie lat 80. XX wieku coraz liczniejsza grupa rapowych artystów zaczęła wy-
korzystywać tworzoną przez siebie muzykę jako ważne narzędzie propagandy i edukacji, 
które doskonale nadawało się także do walki z oficjalnymi narracjami konstruującymi ste-
reotypowy obraz społeczności afroamerykańskiej. Wielu raperów, przyjmując takie pseu-
donimy jak „Wise Intelligent”, „Professor X” czy „Professor Griff”, zaczęło posługiwać 
się wystylizowaną, niemalże religijną retoryką i za jej pomocą konstruowało swój wize-
runek duchowych przywódców i nauczycieli. Rekonstruując antykolonialne narracje i do-
stosowując je do współczesnych warunków społeczno-kulturowych, ci – jak powiedziałby 
Stuart Hall – „organiczni intelektualiści” (Hall, 1996, s. 267) włączali w nie elementy takich 
ideologii jak „czarny nacjonalizm”, „czarny islam”, socjalizm czy afrocentryzm6. W ten 

5	 Współcześnie, amerykańskie sądy coraz częściej wykorzystują teksty utworów rapowych jako główne do-
wody w sprawach prowadzonych przeciwko ich autorom. Chris E. Kubrin, Erik Nielson oraz Lily Hirsch 
– analizujący przebieg procesów poszlakowych, w wyniku których już kilkudziesięciu raperów-amatorów 
skazano na wieloletnie kary więzienia lub karę śmierci – dowodzą, że wyroki te wydano jedynie na podstawie 
literalnej interpretacji „ulicznej” poezji (Kubrin & Nielson, 2014; Hirsch, 2014).

6	 Apogeum zainteresowania afrocentryzmem obserwowano na przełomie lat 80. i 90. XX wieku. Głoszone 
przez afrocentrystów idee okazały się inspirujące dla dużej grupy raperów. Zwolennicy anfrocentryzmu, 
w początkowej fazie tego ruchu byli nimi przede wszystkim przedstawiciele środowisk afroamerykańskich 
intelektualistów, argumentują, że pomimo zniesienia niewolnictwa i upadku systemu kolonialnego, nie-białe 
społeczeństwa pozostają wciąż zdominowane przez Europejczyków i ich następców. Współcześnie bo-
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sposób powstał subgatunek muzyki rapowej, określony jako „świadomy rap” (ang. con-
scious rap), który: „umyślnie odwołuje się do historycznych wzorców politycznego prote-
stu i wiąże się z postępowymi siłami krytyki społecznej” (Dyson, 2007, s. 64). Okazało się, 
że ten rodzaj twórczości muzycznej, będąc skutecznym narzędziem służącym mobilizacji 
społecznej, jest też coraz bardziej popularnym źródłem samowiedzy na temat własnej gru-
py, jej kultury i historii. Za jego pomocą, w sposób zrozumiały i atrakcyjny dla odbiorców, 
możliwe stało się manifestowanie i komunikowanie czarnej „wiedzy lokalnej”, zarówno 
wewnątrz gett, jak i poza ich granicami. Dzięki temu, po raz pierwszy na taką skalę, Afro-
amerykanom udało się podważyć opresyjne formy ich reprezentacji, konstruowane przez 
białą większość. Dokonująca się za pomocą tego gatunku muzyki rehabilitacja afroamery-
kańskiej kultury, coraz częściej postrzeganej w kategorii kultury narodowej, sprawiła, że 
rap stał się ważnym nośnikiem idei emancypacyjnych, których zadanie: 

polega na wprowadzeniu do szerszej świadomości treści pamięci odnoszących się do własnej 
grupy i zaakcentowaniu jej roli, a przede wszystkim na zmianach wzajemnych relacji pomiędzy 
pamięcią różnych grup – w tym przede wszystkim zdominowanych i dominujących (Golka, 
2009, s. 132).

Współcześnie twórczość tych „społecznie świadomych” raperów z przełomu lat 80. 
i 90. XX wieku, która: „nie tylko była odbiciem interpersonalnych relacji w społeczeństwie, 
ale sama stawała się modelem społecznego zachowania” (Gawrycki, 2013, s. 12), okre-
ślana jest jako „złoty wiek” muzyki rapowej7. Wypracowany wówczas styl muzyczny stał 
się ważnym i trwałym elementem amerykańskiej „kultury oporu” (Lusane, 1993, s. 41). 
Raperzy zaczęli pełnić analogiczne funkcje do funkcji instytucji, które wykorzystywane są 
w państwach narodowych do prowadzenia polityki historycznej, a więc tworzenia i repro-
dukowania pożądanej przez rządzących wizji tożsamości zbiorowej. „Świadomi” raperzy: 

Opiewając podejmowane w przeszłości – na przykład przez Naród Islamu i Czarne Pantery 
– inicjatywy na rzecz organizacji Czarnych, czynią z muzyki zastępczy środek edukacji histo-
rycznej młodzieży, niemającej dostępu do wiedzy o dziejach czarnej rasy w Ameryce. (…) Od 
propagandy odmowy służby wojskowej po uświadamianie, jak narkomania i alkoholizm godzą 
w czarne społeczności; od uzasadniania potrzeby stosowania przemocy fizycznej gwoli samo-
obrony przed atakami rasistów i nadużyciami policji po zapoznawanie się z doświadczeniami 

wiem głównym narzędziem dominacji białych jest kontrolowana przez nich przestrzeń kultury. Dlatego też, 
zdaniem afrocentrystów, ludzie pochodzący z Afryki muszą walczyć o uznanie osiągnięć swoich własnych 
tradycyjnych cywilizacji i głośno artykułować ich historię i system wartości. Za datę powstania intelektual-
nego skrzydła afrocentryzmu należy uznać rok 1987, kiedy Martin Bernal, biały profesor pracujący w Cornell 
University, opublikował pierwszy tom dzieła zatytułowanego „Black Athena” (Bernal, 1987). Starał się on 
udowodnić tezę, według której opisujący początki cywilizacji greckiej uczeni celowo fałszowali jej historię, 
nie wspominając, że jej podwaliny ufundowali Afrykańczycy. Bernal i jego następcy twierdzą, że afrykańska 
historia i kultura rozpoczęły się w antycznym Egipcie, który postrzegany jest przez nich jako kolebka świato-
wej cywilizacji i symbol zjednoczonej, czarnej Afryki. Tradycyjna kultura afrykańska zasadniczo różni się od 
kultury europejskiej: a) jest bardziej związana ze swoją przeszłością, ponieważ dominuje w niej kolista, a nie 
linearna wizja czasu; b) dużo większą rolę odgrywa w niej wspólnotowość; c) jest intuicyjna oraz zdecydo-
wanie bardziej uduchowiona, gdyż pozostaje w stałym kontakcie ze światem bogów i duchów. Ponowne 
zwrócenie uwagi na tę kulturę i jej historię powinno pozytywnie wpłynąć na psychikę Afroamerykanów, 
przypominając im, że posiadają własną, „starożytną” tożsamość, która została zdewaluowana przez Amery-
kanów pochodzenia europejskiego.

7	 Zdaniem Zbigniewa M. Kowalewskiego punktem zwrotnym w dziejach muzyki rapowej był rok 1988, w któ-
rym ukazały się drugi album grupy „Public Enemy” (pol. Wróg Publiczny) zatytułowany „It Takes Nation Of 
Millions to Hold Us Back”: „Zgodnie z afrocentrycznymi przekonaniami zespołu, Afryka, skąd wywodzi się 
czarna rasa, jest kolebką rodzaju ludzkiego i stanowi Pierwszy, a nie Trzeci Świat (…) Dzięki niemu i innym 
raperom nowe pokolenie czarnej młodzieży sięgnęło po autobiografię Malcolma X, a w gettach zaczęły 
krążyć z rąk do rąk kasety z nagraniami przemówień, w których uczył dumy rasowej, poczucia godności 
i tożsamości, wzywał do samoorganizowania się w duchu jedności i niezależności, afirmował prawo do 
samoobrony w obliczu rasistowskiej przemocy i postulował wspólną z narodami Trzeciego Świata strategię 
czarnej rewolucji światowej (Kowalewski, 2008, s. 22).
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oporu Czarnych wobec białej supremacji w dziejach Afryki i Ameryki. Choć (…) przesłania mu-
zyki rapowej nie zawsze mają oparcie w solidnej myśli rewolucyjnej i nieraz odwołują się do 
idei religijnych lub twierdzeń o wyższości rasowej Czarnych nad białymi, to pozwoliły setkom 
tysięcy młodych ludzi uświadomić sobie głębię struktur rasistowskich społeczeństwa amery-
kańskiego (Kowalewski, 2008, s. 24).

Podkreślając pozytywny wpływ rapu na proces rekonstrukcji afroamerykańskiej toż-
samości, trzeba jednocześnie zauważyć, że najważniejsze dla dyskursu „świadomego” 
rapu pojęcia takie, jak wykluczenie, poniżenie, rasizm, przemoc, bieda, bezprawie, duma 
rasowa, czarna kultura czy rewolucja, posłużyły niektórym z raperów do (re)aktualizowania 
sensu i znaczenia podstawowych narracji mitologicznych, tworzących ideologiczny rdzeń 
czarnego nacjonalizmu w jego skrajnie szowinistycznej wersji. Pierwszą z nich jest mit 
„złotego wieku” etnicznie i rasowo „czystej” kultury afrykańskiej. Drugą zaś opowieść, 
w której owa „niewinna” cywilizacja została zniszczona przez europejskich agresorów, 
a współcześnie ma szansę – w niemalże niezmienionej formie – ponownie odrodzić się 
w afroamerykańskich gettach. Trzecią wreszcie jest mit podkreślający rolę nieustannej 
walki z odwiecznym wrogiem, a więc wspomnianymi już białymi barbarzyńcami, którego 
pokonanie pozwoli odzyskać wspomnianą „niewinność” oraz wielkość. W ramach tych 
narracji „czarna tożsamość” oraz współczesne konflikty rasowe często przedstawiane są 
w uproszczonej perspektywie esencjalizmu, która nie tylko nie uwzględnia współczes-
nych realiów złożonego kulturowo społeczeństwa amerykańskiego, ale same lokuje się 
blisko ideologii rasistowskiej. Jak zauważa Krzysztof Jaskułowski, komentujący stosunek 
Stuarta Halla do esencjalistycznej koncepcji „czarnej kultury”,

w dyskursie politycznym –– nie można esencjalizować kategorii ‘czarna kultura’, sugerować, 
że wyraża ona doświadczenia jakiejś spójnej wspólnoty, w której imieniu podejmuje się dzia-
łania polityczne. (…) Po pierwsze, esencjalizm opierający się na binarnych opozycjach nie od-
daje dialogicznego i hybrydowego charakteru kultury. (…) Po drugie, esencjalizm naturalizuje 
i dehistoryzuje różnicę, traktując ją jako znajdującą się poza historią: znaczonemu czarne przy-
pisuje się stabilne i niezmienne znaczenie. Esencjalizm musi prowadzić – sugeruje Hall – do 
zmiany kultury w naturę: ostatecznie gwarantem stałego znaczenia staje się biologiczna natura 
człowieka. (…) Co więcej, esencjalizm stanowi bardzo naiwną podstawę polityki: gdy signifié 
‘czarny’ uzyska w politycznym dyskursie jakieś pozornie niezmienne znaczenie, to używa się 
tego znaku jako wystarczającego fundamentu progresywnego charakteru określonej polityki 
(a zatem nieważne, czy polityka jest dobra, zła, skuteczna czy nieskuteczna, liczy się jedynie 
to, czy jest ‘czarna’ czy też nie (…). Po trzecie, esencjalizm uprzywilejuje doświadczenie, tak 
jakby istniało jakieś autentyczne ‘czarne doświadczenie’ poza ‘przedstawieniem’/’reprezenta
cją’. (…) Po czwarte, różnice etniczne nie pokrywają się z innymi różnicami: klasowymi czy 
płciowymi. Co więcej, mogą się znajdować z nimi w konflikcie, czego przykładem (…) może 
być chociażby maskulinistyczna czarna kultura, która nierzadko bywa opresyjna wobec kobiet 
(Jaskułowski, 2013, ss. 74–76).

Rap i p ostkolonialna teoria krytyczna

Na przełomie lat 80. i 90. XX wieku kultura hip-hopowa stała się popularna także poza 
granicami Stanów Zjednoczonych. Rap okazał się doskonałym przykładem ilustrującym 
funkcjonowanie procesów glokalizacyjnych, czyli adaptacji globalnych wzorów kultury do 
lokalnych potrzeb i warunków. W efekcie jego popularyzacji został on przyswojony i „ulo-
kalniony” przez inne kultury. Wzbogacając go własnymi narracjami tożsamościowymi 
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wyrażanymi w swoich autochtonicznych językach i elementami „tubylczych” tradycji mu-
zycznych, uznały one rap za własną, „autentyczną” muzykę.

Wydaje się, że ten ogólnoświatowy w swej skali sukces rap zawdzięcza nie tylko dzia-
łaniom wielkich koncernów medialnych, postrzegających w nim niewyczerpane źródło 
dochodów, lecz także sile swojego przekazu pozwalającej na: „wyrażenie frustracji wywo-
łanych społem przez poczucie dyskryminacji, ubóstwo, akty przemocy, przez dominujące 
wrażenie, że jest się ‘obcym we własnym kraju’” (Kuligowski, 2007, ss. 134–135). Warto 
także zauważyć, że rap stał się popularnym, nawet jeśli nie można mówić tutaj o świa-
domej interakcji, sprzymierzeńcem tez głoszonych przez przedstawicieli postkolonialnej 
teorii krytycznej (zob. np. Said, 1991; Bhabha, 2010; Spivak, 2011). Teorii, a raczej zespołu 
różnych poglądów, których wspólnym mianownikiem jest chęć destabilizacji hegemonicz-
nych światopoglądowych założeń, za pomocą których różnego rodzaju kolonizatorzy „po-
strzegają”, „rozumieją”, „opisują” i „oceniają” świat i jego mieszkańców. Zarówno bo-
wiem rap, jak i teoria postkolonialna wytwarzają nową przestrzeń dyskursywną, w ramach 
której możliwe staje się upodmiotowienie „zwykłych” ludzi, którzy są marginalizowani po-
litycznie, społecznie, ekonomicznie i językowo. Poprzez afirmację ich praktyk kulturowych 
i wyznawanych przez nich wartości, umożliwiają im prezentację własnych sposobów my-
ślenia i zachowania.

We współczesnym globalnym i zmedializowanym świecie prawie w każdym zakątku 
globu muzyka rapowa jest ważnym elementem lokalnych kontrkultur. Wprowadza ona 
w przestrzeń kultury popularnej różne – od feminizmu zaczynając, poprzez socjalizm, a na 
etnonacjonalizmie kończąc – alternatywne porządki wiedzy i idee, które w wielorakich 
wymiarach podważają istniejące struktury władzy i konstruowane przez nie narracje. Je-
nell Navarro opisuje na przykład, w jaki sposób autochtoniczny rap stał się medium wyko-
rzystywanym w procesie dekolonizacji przez ludy tubylcze obu Ameryk. Za jego pomocą 
rozpowszechniana jest ideologia panautochtonicznej wspólnoty, nauczane są, zagrożone 
wymarciem języki oraz rehabilitowana jest tubylcza tradycja ustnego przekazu (Navarro, 
2015). Z kolei Ben Herson pokazał, w jaki sposób muzyka rapowa pozwoliła senegalskiej 
młodzieży stworzyć własną przestrzeń kulturową, która jest autonomiczna zarówno wo-
bec globalnego przemysłu kulturowego, jak i oficjalnej oraz tradycyjnej kultury senegal-
skiej (Herson, 2011).

Także w Polsce, wkrótce po przełomie 1989 roku, wiele osób uznało rap za „włas-
ny” i „autentyczny” sposób komunikowania się ze światem. Kultura hip-hopowa, choć 
już w połowie lat 90. XX wieku zaczęła podlegać „prawom” komercjalizacji, a dużą część 
ówczesnych środowisk opiniotwórczych uznawała ją za patologiczną formę kultury popu-
larnej8, stała się dla młodych ludzi ważnym elementem ich jednostkowej i grupowej toż-
samości. Polski hip-hop kształtował się wraz z nimi i poprzez ich działania, modelując jed-
nocześnie samoświadomość jego twórców i słuchaczy, stając się nośnikiem podzielanych 
przez nich idei, wartości oraz sposobów oceny ówczesnej rzeczywistości. Poszukujący 

8	 Kultura hip-hopowa i towarzyszące jej praktyki kulturowe wciąż postrzegane są przez część polskich elit inte-
lektualnych w kategoriach „antykultury” promującej negatywne, czy wręcz patologiczne wzorce zachowań 
i relacji społecznych. W ramach tego dyskursu kultura hip-hopowa to subkultura tzw. blokersów, czyli wiel-
komiejskich chuliganów zamieszkujących powstałe w czasach socjalistycznych blokowiska (często w tych 
dyskursach inteligenckie osiedle na warszawskim Ursynowie przedstawiane było w taki sam sposób jak 
robotnicze Wrzeciono zbudowane dla pracowników Huty Warszawa). Te społecznie skonstruowane etykiety 
używane są nie tylko w celu napiętnowania tej subkultury, lecz także stanowią one manifestacje „władzy 
sądzenia” oraz arbitralnego gustu estetycznego generacji, która – nie mogąc przed 1989 rokiem otwarcie 
manifestować swych poglądów i przedstawiać ich w reżimowych mediach – w nowej rzeczywistości spo-
łecznej i politycznej wyprodukowała własnych ekspertów-arbitrów potwierdzających jej hegemonię w proce-
sie nadawania znaczeń symbolom kulturowym i różnym rodzajom ludzkiej aktywności (por. Bourdieu, 2005).



67

własnego stylu wypowiedzi raperzy, pochodzący z różnych klas społecznych i wywodzący 
się z różnych środowisk, zaczęli tworzyć wielowarstwowe opowieści o konsekwencjach 
polskiej transformacji: nierównościach społecznych, biedzie, pauperyzacji, patologiach, 
przemocy, korupcji, opresyjności władz, i wreszcie, o obywatelach drugiej kategorii, któ-
rych życie – bez względu na ich postawę i aspiracje – stało się nieznośne i pozbawione 
celowości, zdominowane przez dojmujące poczucie, że jest się „obcym we własnym kra-
ju” (por. Kleyff, 2015, ss. 10–12).

Rap w służbie narodu

Mniej więcej do końca lat 90. XX wieku głównymi gatunkami muzycznymi, łączonymi z pol-
ską skrajną prawicą, organizacjami i partiami nacjonalistycznymi oraz rodzimą odmianą 
subkultury skinheadów (zob. Janicki & Pęczak, 1994), były takie subgatunki muzyki rocko-
wej, jak: RAC i RAC-NR (ang. Rock Against Communism – „Rock przeciw komunizmowi”, 
Narodowo Radykalny „Rock przeciw komunizmowi”) oraz rock narodowosocjalistyczny. 
Teksty utworów zespołów tworzących w tych konwencjach są przykładami, parafrazując 
sformułowanie Michaela Billiga, „parzącego nacjonalizmu” (por. Billig, 2008, s. 10). Odno-
szą się one najczęściej do takich pojęć jak patriotyzm, naród, ojczyzna, honor, walka z wro-
gami narodowej wspólnoty, czyli wszelkiej maści komunistami, lewakami, liberałami i kapi-
talistami. Jednocześnie są one przesycone ideologią rasistowską, narodowosocjalistyczną 
i skrajnie nacjonalistyczną. Można w nich także odnaleźć wiele treści antykapitalistycznych, 
antychrześcijańskich, antysemickich i antyislamskich, choć zdarzają się także zespoły mani-
festujące swoją religijność (zazwyczaj w wersji katolickiej lub rodzimowierczej)9.

Rosnąca popularność rodzimego rapu sprawiła, że – już w pierwszej dekadzie XXI 
wieku – stał się on gatunkiem, który wykorzystywano także do ekspresji „gorących” 
nacjonalistycznych treści10 (warto tutaj zauważyć, że swój radykalizm kultura hip-hopo-
wa odziedziczyła po kontrkulturze punk-rocka, z której wywodziła się także polska wer-
sja subkultury skinheadów). Muzyka wywodząca się z afroamerykańskich gett i często 
gloryfikująca czarny nacjonalizm zaczęła być uważana za ważny element polskiej „sceny 
tożsamościowej”11. Włączenie w jej ramy, związanych do tej pory z kulturą hip-hopową, 

9	 Spectrum poruszanych zagadnień w ramach różnych odmian polskiej „muzyki tożsamościowej” lat 90. XX 
wieku najlepiej zdaje się oddawać twórczość grupy „Konkwista 88” (cyfry w nazwie tego zespołu oznaczają 
numer liter „H” w alfabecie, stąd „88” należy odczytywać jako „HH”, a więc skrót nazistowskiego zawoła-
nia „Heil Hitler”): „Gdy naród umiera ty palisz trawę i mówisz o miłości/Do walki nie trzeba nikogo zmuszać/
Lecz kiedy wygramy staniesz pierwszy pod murem (…) Gdy idę ulicą spoglądam na mury, syjonistyczne 
hasła/Dlaczego w tym kraju nie ma tego prawa, zwykłego wieszania, żydowskich morderców („Konkwista 
88 – Sprawy narodu”, b.d.); Słyszę jak chwalisz PRL swój głos oddajesz na SLD/Chociaż podeszły masz 
już wiek strzeż się bo nie powstrzymam się/Władza ludowa wychowała Cię na patriotę sowieckich barw 
(„Konkwista 88 – Czerwony Zdrajca”, b.d.); Hej lewacki psie to ja, przyszedłem dziś po ciebie/Dzisiaj moje 
ręce spłyną twoją krwią/Chociaż będziesz wył, prosił o przebaczenie. Nie ma litości dla zdrajców takich jak ty! 
(Konkwista 88 – Godzina Zemsty, b.d.); Gdy nadszedł czarny komunizm niewielu zostało przy życiu/Płonęły 
domy, miasta, osady ginęli niewinni biali ludzie/Ci którym udało się przeżyć, stworzyli nowe imperium/Choć 
było ich niewielu, walczyli jak przystało wojownikom/Ku Klux Klan w imię rasy, w imię narodu” („Konkwista 
88 – K.K.K.”, b.d.).

10	 Według danych Głównego Urzędu Statystycznego z 2009 roku w Polsce muzyki rapowej słuchało 40,7% 
osób w wieku od 15 do 24 lat, 21,7% osób w wieku od 25 do 34 lat i 8% osób w wieku od 35 do 49 lat (GUS, 
2012, s. 300).

11	 Z pomocą w zdefiniowaniu tego pojęcia przychodzi anonimowy autor artykułu zamieszczonego na portalu 
Szturm.com.pl, który poświęcony jest polskiej scenie tożsamościowej. Można z niego odczytać, że tym, 
co łączy w ramach sceny tożsamościowej różne subkultury jest nacjonalistyczna ideologia: „Od 2013 roku 
na terytorium Polski są organizowane dwa festiwale muzyki tożsamościowej – Orle Gniazdo i Jedność to 
Siła. Od początku środowiska liberalne, lewicowe i postkomunistyczne rozkręcają wokół tychże festiwali 
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wyselekcjonowanych praktyk kulturowych (graffiti, vlepki, specyficzny styl ubioru powsta-
ły na bazie „stylu hip-hopowego”, czyli tzw. odzież patriotyczna) sprawiło, że znacznie 
poszerzył się krąg osób nie tylko bezpośrednio zaangażowanych w jej rozwój, ale także 
jej odbiorców. Ważna zmiana nastąpiła także w warstwie tekstowej utworów. Nowi, co-
raz bardziej popularni wykonawcy muzyki tożsamościowej, choć wciąż odwołują się do 
kontrkulturowych wartości (antysystemowość, radykalizm, buntowniczość) i poruszają te-
maty uznawane przez nich za społeczne tabu, rzadziej gloryfikują rasizm, antysemityzm 
czy ideologię narodowosocjalistyczną, co pozwala większej liczbie osób identyfikować się 
z ich przesłaniem. Jeden z forumowiczów portalu „wnas” twierdzi, że

’muzyka czarnych’ –– jest dzisiaj najważniejszą artystyczną bronią w rękach polskich narodow-
ców. Nacjonalistyczna scena rockowa stanowi już tylko pieśń przeszłości. Większość kapel 
to typowe neonazistowskie granie dla niszy, a zespoły z tożsamościowym przesłaniem bez 
brunatnej skazy stanowią rzadkość („Kolejny raper uderza w media”, b.d.).

Równocześnie rap wszedł także w orbitę zainteresowania instytucji państwowych, ta-
kich jak Narodowe Centrum Kultury, Instytut Pamięci Narodowej czy Muzeum Powstania 
Warszawskiego. Współpracujący z nimi artyści bądź to zaczęli tworzyć własne utwory od-
wołujące się do myśli narodowo-historycznej, bądź to stali się interpretatorami „arcydzieł” 
narodowej spuścizny poetyckiej. To odkrycie przez instytucje państwowe kulturotwórczej 
mocy popnacjonalizmu doskonale ilustruje proces opisany przez Marcina Gawryckiego, 
który dowodzi, że:

elity zwykle akceptują istnienie gatunków muzycznych wywodzących się z dołów społecznych 
w momencie zdobycia przez nie popularności w szerszych kręgach społeczeństwa, a następnie 
są zawłaszczane i włączane w ramy «nacjonalistycznego dyskursu» (Gawrycki, 2013, s. 11).

Jednym z najbardziej popularnych w Polsce twórców „patriotycznego” rapu jest Ta-
deusz Polkowski, syn dziennikarza, poety i polityka, Jana Polkowskiego12, tworzący pod 

negatywną atmosferę oskarżając systematycznie o propagowanie ideologii nazistowskiej, kultu przemocy, 
nienawiści, handel płytami zespołów ze sceny RAC z lat 90-tych, na których wykonawcy nie kryli sympatii 
do totalitaryzmów, a także sugerują powiązania niektórych zespołów z organizacjami neonazistowskimi. (…) 
W czasie festiwalu uczestnicy mogli posłuchać muzyki i spotkać się z artystami, nabyć wszystkie materiały 
związane z ideą narodową od ubrań i biżuterii po książki, wziąć udział w konferencjach, prelekcjach czy 
dyskusjach panelowych, których gośćmi byli działacze ugrupowań narodowych oraz przygotowywać się do 
aktywizmu sportowego i spotkać się z członkami polskich grup rekonstrukcyjnych. (…) Patronat nad tymi 
imprezami obejmują środowiska narodowe, zarówno portale internetowe i media (autonom.pl, Droga Le-
gionisty, Narodowcy.net, Okop Zine), konkretne organizacje (Niklot, Obóz Narodowo-Radykalny, Stowarzy-
szenie Pamięci Żołnierzy Wyklętych, Duma i Nowoczesność), jak i marki odzieżowe oraz muzyczne (Strong 
Survive, Radical Design, ProPatriae), co świadczy o skali poważnego zaangażowania w rozwój polskiej sceny 
tożsamościowej i kładzeniu nacisku na znaczenie propagowanych tego rodzaju treści jako realnej alternaty-
wy wobec powszechnego w muzyce i kulturze popularnej materializmu, konsumpcjonizmu, kultu pieniądza, 
rozpusty, cwaniactwa oraz wywrotowych treści wygodnych dla systemu. (…) O zasięgu propagowania pa-
triotyzmu, idei narodowej oraz innych bliższych nam wartości świadczy przede wszystkim różnorodność 
gatunków muzycznych – przeważają zespoły grające RAC, muzykę metalową i hiphop, ale nie brakuje też 
wykonawców grających muzykę neofolkową (Ludola, Dawid Hallmann), akustyczną (Andrzej Kołakowski), 
a nawet eksperymentującą z różnymi odłamami muzyki” („Muzyka tożsamościowa w Polsce – nowości z lat 
2013 – 2014, festiwale muzyczne oraz kontrowersje”, 2014).

12	 Ojciec Tadeusza, Jan Kazimierz Polkowski, w 2007 roku odznaczony przez Prezydenta RP Krzyżem Ka-
walerskim Orderu Odrodzenia Polski, jest internowanym w stanie wojennym działaczem opozycji demo-
kratycznej, który po upadku komunizmu zaangażował się w działalność publiczną. W 1992 roku piastował 
stanowiska podsekretarza stanu w Urzędzie Rady Ministrów i rzecznika prasowego rządu Jana Olszew-
skiego, a następnie przewodniczył radzie nadzorczej Polskiej Agencji Informacyjnej. W 1996 pełnił funkcję 
p.o. prezesa Agencji Rozwoju Miasta w Krakowie, szefując jednocześnie, w latach 1996-2003, własnej 
firmie public relations. W 1997 roku został rzecznikiem prasowym Krajowego Sztabu Wyborczego Ruchu 
Odrodzenia Polski, aby przez następne dwa lata być doradcą przewodniczącego Komitetu Integracji Euro-
pejskiej. W latach 2003-2004 pełnił funkcję członka zarządu Małopolskiej Agencji Rozwoju Regionalnego 
S.A. w Krakowie, aby już dwa lata później, na kolejne 24 miesiące, zostać pełnomocnikiem zarządu i dy-
rektorem ds. rozwoju Mennicy Polskiej S.A. w Warszawie. Kolejnym etapem kariery Polkowskiego seniora 
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pseudonimem „Tadek”. Karierę muzyczną, ten urodzony w 1982 roku krakowianin, roz-
począł w 2000 roku, zakładając wraz z Marcinem „Kali” Gutowskim zespół „Firma”. 
Estetyka twórczości słownej grupy oscyluje przede wszystkim wokół tematów najczęś-
ciej poruszanych przez twórców cieszącego się dużą popularnością – nie tylko w Stanach 
Zjednoczonych, ale także na polskim rynku muzycznym – subgatunku muzyki rapowej 
określanego mianem „gangstarapu” lub „rapu ulicznego”13. „Tadek” i jego koledzy – bę-
dący twórcami skrótu „JP” oznaczającego „Jebać Policję”, który jest znakiem towaro-
wym marki odzieżowej stworzonej przez członków „Firmy” – już od dekady rymują więc 
przede wszystkim o opresyjności służb porządkowych i swojej nienawiści do ich przedsta-
wicieli i współpracujących z nimi „konfidentów” oraz szacunku, jakim darzą osoby odby-
wające karę pozbawienia wolności. Te opowieści o utraconych przyjaciołach symbolizują 
jednak nie tylko ucisk „policyjnego” państwa wobec „synów ulicy”, czyli przeciwstawia-
jących się mu bohaterów, lecz także dają możliwość eksplikacji „prawdziwych” wartości. 
Jednocześnie, pozwalają one członkom grupy na wyrażenie swej niezgody wobec reguł 
życia społecznego, które zostały narzucone przez rządzący establishment i są bezwiednie 
akceptowane przez bierne społeczeństwo: 

Nic dobrego nam nie wróżą ci, co nie rozumieją/Naszych zasad i wartości, z których kurwy się 
śmieją/Pies zakłada kajdanki małoletnim złodziejom/On nakradł w życiu więcej, lecz to oni pu-
chę grzeją/Konfidenci też rąbią, dają w plecak i haltują/Ile takich sytuacji, że się ziomki oszuku-
ją?/Starych przyjaciół chuj wykręcisz, szybko nowi się znajdują (…) Hardcore Dolina, coś wam 
to przypomina?/Trzeba było się pilnować, a nie psiarnię kurwa wzywać („Firma – Przeciwko 
kurestwu i upadkowi zasad”, b.d.).

Dużo miejsca w twórczości „Firmy” zajmują również opowieści o sposobach, w jaki 
członkowie grupy i ich „ekipa” spędzają czas wolny. Odtwarzając hedonistyczny i „gang-
sterski” styl życia wyklętych ludzi ulicznego marginesu – oczywiście o ile za jego główne 
znamiona można uznać zażywanie dużej ilości narkotyków i alkoholu – konfrontują się oni 
nie tyle z rzeczywistymi praktykami kulturowymi Polaków, ile z oficjalnym, dydaktycznym 
przekazem medialnym oraz moralizatorską pedagogiką różnych instytucji społecznych: 

Lecę ostrym łukiem dziś i jadę po bandzie/Komu JD na lodzie, a ktoś może woli gandzię/Może 
też być mix, to nie będzie w pogardzie/Wykaż inicjatywę, pokaż jaki z ciebie twardziel/Masa 
alkoholu wlewana przez gardziel/Rano rozstrój żołądka jak po McDonaldzie/Debet rośnie, mi-
nusy na saldzie/Ale my takie loty to lubimy najbardziej (…) Jest awantura, jest druga tura/Sło-
wiańska balanga nigdy nie ponura („Firma – Idę bandą, lecę łukiem”, b.d.).

była, w latach 2007-2008, posada dyrektor Biura Zarządu i Spraw Korporacyjnych TVP S.A. w Warszawie, 
gdzie zatrudniono go na stanowisku pełnomocnika zarządu ds. współpracy ze środowiskami twórczymi. 
Od 2010 roku jest sekretarzem generalnym Krajowej Izby Producentów Audiowizualnych oraz prezesem 
„Fundacji Smoleńsk 2010” („Jan Polkowski”, 2015).

13	 „Gangstarap” lub „rap uliczny” to subgatunek, którego twórcy – często posługując się dosadnym i wul-
garnym językiem – bez ogródek opowiadają w swej twórczości o specyfice życia w trudnych warunkach 
ekonomicznych i społecznych: „Przez wiele lat w Polsce dominował uliczny rap traktujący o problemach, 
podziałach społecznych, raczkującym kapitalizmie i sytuacji młodego człowieka bez perspektyw, który czę-
sto radził sobie, żyjąc na bakier z prawem. Część kawałków była pesymistyczna. Mówiła, że siła jest tylko 
w «ziomkach» i że tylko na nich można polegać, że trzeba walczyć z systemem i olewać polityków. […] 
Uliczne teksty powstają w głowach ludzi, którzy na ogół nie mieli ciekawego dzieciństwa, którzy musieli 
zadbać o siebie sami, a w ich domach się nie przelewało (…) Tutaj widać analogię do biednych dzielnic 
Nowego Jorku, gdzie zaniedbane dzieci wyrzucone na margines społeczeństwa nie miały perspektyw (…) 
Stąd podobny nurt i przekaz w twórczości osób z takich środowisk na całym świecie. Dzięki temu hip-hop ma 
wymiar uniwersalny. Pomimo barier językowych fani tej muzyki rozumieją się doskonale, ponieważ spędzali 
czas w zbliżony sposób, hołdując analogicznym wartościom. W Polsce wielu raperów pochodzi z dobrych 
domów, ale w dzieciństwie często ich ciężko pracujący rodzice nie mieli dla nich czasu – zwłaszcza po trans-
formacji w 1989 roku. Przyszli mistrzowie mikrofonu wychowywali się głównie poza domem, z kumplami 
i z kluczem zawieszonym na szyi” (Kleyff, 2015, s. 12).
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Pogromcy antynarodowych kłamstw

W 2011 roku Polkowski rozpoczął działalność solową, wydając do tej pory dwie płyty14. 
Pierwsza z nich, „Niewygodna prawda”, ukazała się w 2012 roku nakładem „RadiaWnet” 
(dołączono ją także do czasopisma „Magna Polonia”, związanego z Obozem Narodowo
-Radykalnym, a mecenat nad wydawnictwem objęły. urzędy takich miast, jak Gdynia, 
Ostrołęka czy Siedlce). Druga zaś, wydana pod tytułem „Niewygodna prawda II. Burza 
2014”, pojawiła się na rynku muzycznym w 2014 roku nakładem wytwórni „Fonografika”, 
a następnie, 26 lutego 2015 roku, dołączono ją do jednego z numerów „Gazety Polskiej”. 
Od tego czasu „Tadek” zaniechał konstruowania i przekazywania „pamięci komunika-
tywnej” swojej subkulturowej wspólnoty na rzecz budowy „pamięci kulturowej” całego 
narodu15, która wszak zawsze potrzebuje specjalnych nosicieli: „Należą do nich szamani, 
bardowie i griotowie, tak samo jak księża, nauczyciele, artyści, pisarze, uczeni, mandaryni 
i inni skarbnicy wiedzy” (Assmann, 2008, s. 69). 

Od 2011 roku Polkowski zaczął angażować się w działalność społeczno-patriotyczną16, 
której jednym z wymiarów jest, jak wskazują tytuły obydwu jego autorskich płyt, przeka-
zywanie „niewygodnych prawd”. „Prawd”, które powinny być, a jego zdaniem nie są, 
ważnymi elementami polskiej pamięci zbiorowej i świadomości Polaków. Owe „niewy-
godne prawdy” to wszystkie wydarzenia i postacie pochodzące z polskiej przeszłości, 
w tym zwłaszcza z historii XX wieku, o których „prawda” została zafałszowana lub wyru-
gowana z umysłów i dusz Polaków: 

Moja misja na tej płycie zadać farmazonom chłam,/Zbliżyć Was do kwestii, które samemu już 
znam (…) poznaj tych co się nie dali, tych co się poświęcali,/za honor i ojczyznę, życie od-
dawali,/tych co przetrwali i niezmienni pozostali (…) A przekaz na tej płycie to prawda nie-
wygodna,/dla tych szmaciarzy, co ten kraj niszczą od środka (…) Ta płyta będzie o niejednej 
skrywanej bliźnie,/o szczęściu w nieszczęściu, o honorze i ojczyźnie./Ta płyta będzie do bólu 
szczera,/będzie o zdrajcach i prawdziwych bohaterach (…) będzie o Polakach i o życia drogach 
krętych,/o pomnikach, których nie ma i o żołnierzach wyklętych („Tadek Firma Solo – Niewy-
godna Prawda”, b.d.). 

14	 Zostały one ciepło przyjęte przez narodowo uświadomioną krytykę, czego dowodem może być także po-
niższa recenzja: „Takiej dawki patriotyzmu w polskiej popkulturze nie było już dawno. Tadeusz «Tadek» 
Polkowski oddaje hołd polskim bohaterom narodowym oraz wychowuje młodych odbiorców hip-hopu. (…) 
Jestem przekonany, że dumę czują jego nastoletni, zakapturzeni odbiorcy, których media głównego nurtu 
traktują jak chuliganów. Tadek Polkowski, syn wybitnego poety Jana Polkowskiego, daje im do rąk kawał 
polskiej historii opakowany w hip-hopową ‘poezję XXI wieku’ (…) Tadek jest bezwzględny zarówno dla zdraj-
ców Polski, jak i elit III RP, które nakazywały «wybranie przyszłości». Na płycie znajdziemy też ostrzeżenie 
przed manipulacją mainstreamowych mediów i zblazowanych celebrytów. Można śmiało powiedzieć, że 
‘Niewygodna Prawda’ to wyraz niezgody na to jak wygląda cała konstrukcja III RP. Jeżeli rodzice zatroskani 
zanikającą w szkołach historią i dyktaturą relatywizmu moralnego nie mają pomysłu na prezent dla swoich 
pociech, to płyta Tadka ‚spada im z nieba’” (Adamski, 2012).

15	 Pamięć komunikatywna to, zdaniem Jana Assmanna, ten rodzaj pamięci, który: „obejmuje wspomnienia do-
tyczące najbliższej przeszłości. (…) Typową jej odmianą jest pamięć pokoleniowa. Grupa społeczna zyskuje 
ją w procesie historycznym; pamięć ta powstaje w czasie i przemija wraz z nimi (…) Taka przestrzeń pamięci, 
utworzona [jest – P. M.] jedynie przez osobiście zaświadczone i przekazane doświadczenia (…) Obraz historii 
konstytuowany przez te wspomnienia i opowieści to ‘historia dnia powszedniego’, ‘historia od dołu’” (Ass-
mann, 2008, ss. 66–67). Z kolei pamięć kulturowa, określana także przez niemieckiego badacza jako „pamięć 
fundacyjna”: „jest raczej tworzona (…) bazuje na zinstytucjonalizowanej mnemotechnice. Pamięć kulturowa 
jest zorientowana na utrwalone punkty w przeszłości. Także one nie potrafi przechowywać przeszłości jako 
takiej. Przemienia ja więc w symboliczne figury, na których się wspiera (…) Dla niej nie liczą się fakty, lecz 
tylko historia zapamiętana (…) Przez odniesienie do przeszłości ustanowiona zostaje tożsamość wspomina-
jącej grupy. Wspominając swoją historię i przywołując figury pamięci, grupy społeczne upewniają się co do 
swojej tożsamości” (Assmann, 2008, ss. 67–68)

16	 Polkowski znalazł się m.in. w komitecie poparcia Marszu Niepodległości i Komitecie Honorowym Fundacji 
„Łączka” oraz występuje na koncertach o tematyce patriotycznej (np. poświęconych „żołnierzom wyklę-
tym” czy rotmistrzowi Pileckiemu), w których organizację zaangażowane są także instytucje państwowe, 
takie jak Instytut Pamięci Narodowej czy Muzeum Armii Krajowej w Krakowie.
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Tymi, którzy marginalizują, przemilczają, a także fałszują polską historię, są – często 
pozostający ze sobą w zmowie – zewnętrzni wrogowie ojczyny oraz jej zdrajcy. To właś-
nie tym dwóm grupom w największym stopniu może zagrozić „prawda” ujawniana przez 
Polkowskiego. Do pierwszej z nich zalicza „Tadek” przedstawicieli tych państw, których 
podstawowym celem jest podporządkowanie sobie Polski i Polaków, a może nawet ich 
całkowite unicestwienie: 

Zbiega się to – z nagonką na odchodzenie w ogóle od systemu państw narodowych po to, 
byśmy się stali województwem w molochu zarządzanym przez Niemcy i Francję. W tym mo-
mencie znów się kłania historia XVIII, XIX i XX-wieczna. Wtedy Niemcy nie kryli się z dążeniem 
do likwidacji państwa polskiego (Meller & Tadek, 2012). 

Do drugiej zaś grupy, czyli wewnętrznych zdrajców ojczyzny, należą osoby stanowią-
ce znaczną część politycznych, ekonomicznych, medialnych, kulturalnych i intelektualnych 
elit, które nie mają wiele wspólnego z prawdziwą „polskością” i polską racją stanu, gene-
tycznie związane z systemem komunistycznym: 

Natrafiłem kiedyś na wyniki badań socjologicznych, które mówiły, że 93% elit w Polsce ma 
swoje korzenie w PRL, czyli mówiąc dosadniej mamy w Polsce w XXI wieku elity postso-
wieckie. To samo się tyczy mediów czy uczelni. Jeśli za linię przekazu danej gazety czy stacji 
telewizyjnej odpowiadają ludzie, bądź dzieci ludzi którzy brali czynny udział w sowietyzowaniu 
Polaków i wiernie służyli komunistycznej propagandzie to nie będzie oderwanym od rzeczywi-
stości stwierdzenie, iż media też w dużym stopniu omawiane zagrożenie stanowią. Reasumu-
jąc zagrożenia to ogólnoświatowe tendencje, niepolskie elity i brak fundamentalnej dbałości 
o polską rację stanu (Meller & Tadek, 2012).

Dopiero dzięki ujawnieniu owych „niewygodnych prawd”, co jest obowiązkiem 
wszystkich świadomych niebezpieczeństwa grożącego polskiemu substratowi patrio-
tów, możliwa jest narodowa emancypacja, a więc odzyskanie podmiotowości przez Po-
laków. Wśród owych walczących z „systemem nieprawdy” demaskatorów „wielkiego 
oszustwa” nie powinno zabraknąć także narodowo odpowiedzialnych raperów, czyli no-
wych „liderów pamięci” (Skoczylas, 2014, ss. 16–17), którzy posiadają, ponoć wyjątko-
wy, dar komunikowania się z młodym pokoleniem. Jak twierdzi jeden z przychylnych mu 
recenzentów: 

Tadek, jak wiadomo poszedł w stronę patriotyczną, fakt faktem grzeczną trochę, ale jednak 
robi bardzo dużo dla promocji tej szczytnej postawy na ulicy. Dzieciaki kojarzą go z Firmą, słu-
chają i szanują (…) Na ‘Niewygodnej prawdzie’ posłuchamy o Żołnierzach Wyklętych, Gene-
rale Nilu, Ince, Rotmistrzu Pileckim i o innych, którzy w normalnym kraju byliby bohaterami, 
a nie kimś wystawionym na margines… To powinni być idole, noszeni przez młodzież na ko-
szulkach. Działalność takich ludzi jak Tadek z pewnością się do tego przyczynia. Tak jak trybu-
ny, Tadek wziął na siebie odpowiedzialność za wychowywanie patriotyczne („Tadek – Niewy-
godna prawda”, b.d.). 

Zadaniem tej wciąż nielicznej grupy musi być przeciwstawienie się strukturom wiedzy 
rządzących i uprawianej przez nich antypolskiej propagandzie. Wypowiadane słowa „nie-
wygodnej prawdy” stają się orężem w walce z obrońcami opresyjnego wobec narodu sy-
stemu „nieprawdy”, którego podstawowym celem jest utrzymanie Polaków w zbiorowej 
amnezji. Dzięki takiej postawie możliwe jest dokonanie ważnej i pożądanej zmiany spo-
łecznej. Poprzez „zmiany w pamięci” i „zmiany pamięci” nastąpi narodowa emancypacja, 
co oznacza, że marginalizowana do tej pory grupa (jej członkami są wszyscy prawdziwi 
Polacy) wyzwoli się spod opresyjnej władzy współczesnych elit: 
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Czemu mnie o Tobie w szkole nie uczyli?/Ktoś bardzo nie chce, by w tym kraju ludzie dumni 
byli!/Czas byśmy wreszcie grzech niewiedzy zmyli,/to my, młodzi Polacy, przed Tobą czoła chy-
limy!/Twoje życie kłam zadaje tym, co z Polski pragną szydzić,/wrogowie narodu innym chcą 
Polskę obrzydzić. (…) Dzisiaj media i elity polityczne – niby polskie/dokładają ciągle starań, żeby 
zakłamać historię (…) ‘Gdzie postawić mu nagrobek?’ – pyta ludzi grupa wąska,/gdy pomnikiem 
dla rotmistrza winna dziś być cała Polska (…) Teraz rzecz, która się laikom wyda nie do wiary: 
Jego kaci w wolnej Polsce uniknęli kary! („Tadek – Niewygodna prawda – Teksty”, b.d.). 

Esencjalizm jako strategia dyskursywna

Analizując najnowszą twórczość Polkowskiego, oprócz opisanej powyżej retoryki wyklu-
czenia i marginalizacji, można wskazać na funkcjonowanie w jej ramach jeszcze kilku klu-
czowych i jej właściwych elementów „postkolonialnego” dyskursu tożsamościowego. 
Są nimi ideologiczny esencjalizm, posługiwanie się językiem pełnym religijnej metaforyki 
oraz krytyka współczesnej kultury, w tym także kultury popularnej, przeprowadzana prze-
de wszystkim, co dla wielu może wydać się paradoksem, z pozycji „arystokratycznych 
strażników arcydzieł kultury narodowej”.

Esencjalizm „Tadka” – podobnie jak ma to miejsce w przypadku niektórych amerykań-
skich raperów odwołujących się do ideologii czarnego nacjonalizmu – „żywi się” binar-
nymi opozycjami, które wyczerpywać mają katalog możliwych postaw wobec rzeczywi-
stość. Z jednej strony tożsamościowej barykady, stanowiącej w swej istocie manichejskie 
odwzorowanie podziału świata, trwają „prawda” i patrioci”, z drugiej zaś, „kłamstwo” 
i posługujący się nim „zdrajcy/wrogowie”: 

Honor i Ojczyzna, czy znacie te pojęcia?/Chyba nie bo patrzycie tylko co tu jest do 
wzięcia./A nie o wasze zyski powinno tutaj chodzić/A tym Krajem powinni rządzić patrioci/
Prawda jest jedna a mnie łapie zaduma/O tym, że media kłamią jak jebana komuna. (…) Za-
miast uczciwych ludzi stołki bierze w chuj śmierdzieli/Co za sprzedaż ojczyzny by parę zło-
tych wzięli./Wielki światowy biznes rządzi w naszym Kraju/Zamiast patriotów w rządzie mamy 
zdrajców i lokajów („Tadek Firma Solo – Honor i Ojczyzna”, b.d.). 

Dyskursywna moc tego esencjalizmu polega na naturalizacji i dehistoryzacji tych bi-
narnych opozycji oraz przypisywaniu im stabilnych i niezmiennych znaczeń. Kolejne, se-
lektywnie wybrane wydarzenia i postacie, będące przykładami „prawdziwej miłości do 
ojczyzny” („Inka”, Anna Walentynowicz, rotmistrz Pilecki, generał Nil i generał Maczek, 
„dziewczyny z AK”, powstańcy styczniowi, stoczniowcy, żołnierze wyklęci) lub „zdrady/
wrogości” (polscy komuniści, kaci z UB, współczesne elity polityczne i medialne, celebry-
ci i bolszewicy, hitlerowcy, Niemcy, ukraińscy „faszyści z UPA”, kłamliwi „sojusznicy”) są 
znakami potwierdzającymi właściwy tym dwóm opozycjom zbiór wartości i postaw, które 
są określane i interpretowane poza kontekstem historycznym. W ramach tego dyskursu 
narodowy bohater lub zdrajca: 

nigdy nie jest po prostu jednym charakterem, jednym losem, protagonistą jednego wydarze-
nia, lecz koniecznie jest przedstawicielem jakiejś wspólnoty, przedstawicielem czegoś więk-
szego i ważniejszego od niego, konkretyzacją jednego paradygmatu. (…) Losy bohatera (…) 
wyznacza bowiem nie jego charakter, lecz «przynależność», ponieważ jego postępowanie i to, 
co mu się przydarzy, zależy w dużo większym stopniu od tego, do czego należy, od tego, 
gdzie jest jego miejsce, niż od tego, jaki jest. (…) Przynależność determinuje losy i postępo-
wanie bohatera, natomiast tożsamość, jako suma rozpoznawalnych cech, jest tylko ubocznym 
zjawiskiem i, w gruncie rzeczy, rezultatem przynależności (Karahasan, 1995, s. 72).
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Wszystkie pojawiające w utworach „Tadka” przykłady-symbole przynależą tylko i wy-
łącznie do jednej lub drugiej z tych kategorii i tylko w ich kontekście mogą być właściwie 
odczytane i zrozumiane (por. Bhabha, 2010; Gawrycki, 2013, s. 9). W ten sposób twór-
czość Polkowskiego nabiera cech tożsamych z tradycyjnymi dyskursami nacjonalistycz-
nymi, których ważną właściwością jest mitologizacja narodowych dziejów poprzez wyko-
rzystanie selektywnie utrwalonych w ramach procesu edukacyjnego pojęć. Innymi słowy 
można powiedzieć, że w twórczości Polkowskiego zauważalna jest: „tendencja do plądro-
wania historii w pozornie eklektycznym i przypadkowym poszukiwaniu” (McRobbie, 1989, 
s. 23, cyt. za: Muggleton, 2004, s. 59) przykładów potwierdzających wiarygodność świato-
poglądu artysty. W tym dyskursie prawie niemożliwa jest jakakolwiek innowacja, pozostaje 
jedynie możliwość imitacji tradycyjnych narracji i tworzenie kanonu polskiej martyrologii na-
rodowej (trwale obecnej w głównym dyskursie publicznym) oraz przemawianie za pośred-
nictwem masek i głosów pochodzących z muzeum narodowych symboli i mitów:

ja z Bałachowiczem, pędzę tu z Estonii (…) próbuję ostrzec w Arnhem, towarzyszy broni 
(…) strzelają do nich Niemcy jak do kaczek/jadę czołgiem im na odsiecz, na mundurze moim 
Maczek (…) siedzę w celi śmierci obok Łupaszki (…) /szedłem z moim dziadkiem pod Ostrą 
Bramę/Pod Monte Cassino biegłem za pradziadkiem/z Polskimi lotnikami wałczyłem o An-
glię/znów z Czarną Brygadą chcę się bić o Francję/koło mnie królowa, wyzwoliliśmy Holan-
dię/Na drodze wielkich armii, stoję przy Orlętach (…) gwarancje mam alianckie, więc jadę 
do Pruszkowa (…) w 40-tym przecież pojechałem do Charkowa/Ja z Walentynowicz pracuję 
ciężko w stoczni/Mam 12 lat Anders mówi spocznij/Do Rawicza mnie przewieźli znowu za-
częło się śledztwo (…) W 1918 rozbrajałem Austriaków, ulotkami BiP-ów oblepiałem Kraków/
ochraniałem przed sowiecką partyzantką mych rodaków (…) Mam 15 lat karabin strugany 
z drewna/z rąk UPA i Czerni, ludzie umierają w mękach (…) ojciec dziś nie wrócił z pracy/jadąc 
do stoczni dał się zabić/pogrzeb był jakiś dziwny, inny niż pogrzeb babci, a dziadek nie miał 
wcale, podobno zginął w Auschwitz („Tadek Firma Solo – Sztafeta Pokoleń”, b.d.).

Jednocześnie ów esencjalizm cechujący twórczość „Tadka”, co widać wyraźnie choć-
by w powyżej przytoczonym fragmencie jego poezji, nabiera cech narracyjnych właści-
wych baśni. Stosując język baśni („reguły fabulacji”), można bowiem, zauważa Ivan Čolo-
vić, wykreować:

sensowne na pozór związki między skądinąd niespójnymi, sprzecznymi czy ambiwalentnymi 
wydarzeniami politycznymi, ideami i postaciami (…). Historia narodowa, przetworzona w sek-
wencje czasu narracyjnego, może toczyć się bez meandrów i naruszania ciągłości. Specyficz-
ne sposoby budowania narracyjnej temporalności pozwalają ustalić bezpośredni, żywy zwią-
zek z przeszłością. Dzięki praesens historicus osiąga się wrażenie, że minione wydarzenia 
rozgrywają się na naszych oczach (…) Mowa wojującego etnicznego nacjonalizmu umieszcza 
aktualne wydarzenia poza współczesnością i przyszłością, ale też poza przeszłością poza wy-
znacznikami czasu historycznego. Innymi słowy, proponuje mityczną, antyhistoryczną per-
cepcję czasu, w której został on nijako zatrzymany, przemieniony w wieczną obecność albo 
wieczny powrót do tego samego (Čolović, 2001, ss. 15 i 24). 

Patriotyzm i pr awdziwa kultura

W ostatniej części tego artykułu chciałbym zrekonstruować i poddać analizie poglądy Pol-
kowskiego na temat kultury popularnej, jej wytwórców oraz odbiorców. Od razu trzeba 
zauważyć, że także tutaj wyobrażony świat społeczny „Tadka” zbudowany jest na binar-
nych opozycjach. Według Polkowskiego istnieją bowiem dwie przestrzenie kultury popu-
larnej, które są ze sobą w nieustannej konfrontacji: 
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Raperzy to środowisko bardzo zróżnicowane (…) pośród obecnego w hip-hopie – jak w innych 
gatunkach muzyki – pozerstwa, komercji, chamstwa czy lekkich treści przebija się szczery głos 
pokolenia. Mimo wielkich sił zaangażowanych w budowanie w Polakach poczucia wstydu, 
w głębi każdego z nas siedzi – mówiąc kolokwialnie – potrzeba poczucia dumy z tego kim 
jesteśmy na wszelkich płaszczyznach (Polkowski, b.d.).

Z jednej więc strony, krakowski raper, który stał się surowym i bezwzględnym kryty-
kiem obecnej rzeczywistości, dostrzega wielkie zagrożenie w – będącej wytworem anty-
polskich elit – bałamutnej popkulturze, która jest wszechobecna w mediach. Polkowski 
zauważa:

Zagrożeń –– jest wiele. Istnieją na różnych płaszczyznach. Mamy wszechobecny konsump-
cjonizm i ignorancje. Ludzie są szkoleni na nieświadomych oportunistów. (…) Dodatkowym 
bodźcem z resztą jest świadomość daleko idącej niewiedzy szczególnie wśród młodych ludzi. 
Myślę, że taka muzyka może w jakimś niewielkim stopniu z takim stanem walczyć. (…) Miej-
my nadzieję, chociaż cieszyłbym się gdyby eskalacja zainteresowania tego typu tematyką nie 
obejmowała jedynie hip-hop, a przede wszystkim przenikała do tzw. mainstreamu. Jeśli zaś 
chodzi o sam rap to cieszyłbym się widząc jak najwięcej utworów o konkretnej merytorycznej 
zawartości, bądź przynajmniej odnoszących się do konkretnych zdarzeń czy postaci (Polkow-
ski, b.d.).

Ta promująca konsumpcyjny styl życia wersja kultury popularnej, nad którą nadzór 
sprawują zewnętrzni i wewnętrzni wrogowie ojczyzny, jest jednym z najważniejszych 
narzędzi pozwalających na utrzymywanie się systemu „nieprawdy” i jego reprodukcję. 
Jej podstawową rolą jest narzucenie „fałszywej świadomości”, poprzez odwrócenie uwa-
gi Polaków od rzeczy i wydarzeń naprawdę istotnych i skierowanie ich zainteresowania 
na prostackie, wulgarne, efemeryczne, a przede wszystkim, bałamutne „antywartości” 
promowane przez pseudo-idoli służących systemowi. Jej dominacja pozwala na sprawo-
wanie kontroli nad kulturowym imaginarium Polaków, które w coraz większym stopniu 
wypełniają treści komercyjnego mainstreamu niewolące umysły rodaków „Tadka”. Dla-
tego, podejmując się roli nauczyciela i mentora, zachęca on swych fanów i słuchaczy, 
aby odrzucili tę popkulturową propagandę i materialistyczny styl życia na rzecz duchowej 
i intelektualnej pracy doskonalącej ich charaktery: 

Plotek i medialnych bredni nie daj sobie wmówić,/codziennie się rozwijaj i nie daj się ogłupić,/
atakowi propagandy stawiaj czoło dzielnie,/nie daj sobą sterować i myśl samodzielnie (…) Do 
czego dziś namawiam moim solowym krążkiem?/Zamiast pudła tvn-u, poczytaj lepiej książ-
kę./Chęć zachowania pracy pozwala etykę łamać,/nie widziałeś czegoś sam, więc łatwo cię 
okłamać./To syty niewolnik jest wrogiem wolności,/więc pracuj młody mistrzu zmierzaj do do-
skonałości,/niech wola poznania prawdy nie ustępuje chciwości,/jak młody wojownik stój na 
straży wartości („Tadek Firma Solo – Myśl Samodzielnie feat. Bilon,Hudy HZD”, b.d.). 

Z drugiej strony istnieje przestrzeń popkultury wolna od negatywnych, antypolskich 
treści oraz banalnych produktów. To w jej ramach radykalizuje się konserwatywny i naro-
dowy bunt, co sprawia, że nabiera ona cech kontrkultury, czyli:

[zespołu – P. M.] wzorów kulturowych, który kształtuje się w opozycji do wzorów dominują-
cych (…) obejmuje on całokształt aktywności kulturowej grupy chociaż […] nie może [ona – 
P. M.] istnieć bez kultury dominującej, którą podważa, przewartościowuje, a nawet odmawia 
jej znaczenia. Można powiedzieć, iż w tym wypadku kultura dominująca jest dla kontrkultury 
«antykulturą», negatywnym, acz koniecznym układem odniesienia (Fatyga, 2005, ss. 125–126). 

Polkowski, postrzegając siebie i innych współpracujących z nim patriotów jako człon-
ków owej narodowej kontrkultury, której idee są wyzwaniem rzuconym konformistycznej 
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większości, pragnie przyczynić się do rzeczywistej i trwałej, zarówno w mikro- jak i ma-
kroskali, zmiany świata społecznego (a zatem także rzeczywistości kulturowej). Jej isto-
tą ma być reintegracja więzi zbiorowych: narodowych, społecznych, ekonomicznych, na 
których oparty jest wyobrażony „polski” system kulturowy. Jednocześnie i paradoksalnie, 
wzywając do „samodzielnego” myślenia i odrzucenia treści przekazywanych przez „neoli-
beralną propagandę”, krytykuje on konsumpcyjny i „ponowoczesny” indywidualizm, któ-
rego przeciwieństwem ma być nacjonalistyczny kolektywizm, dzięki któremu odnowiona 
zostanie narodowa „wspólnota lojalności”. „Tadek”, raper i patriota, ma swój własny ho-
listyczny system przekonań, które chciałby narzucić całemu społeczeństwu. Jego propo-
zycja ideowa to propozycja „alternatywnego porządku”, a nie antysystemowa propozycja 
„antyporządku”. Jest to w miarę spójna, a już na pewno wyrazista ideologia, która umoż-
liwia rozwój zorganizowanego oporu politycznego. Dlatego też, jak przystało na społecz-
nika, poświęca się on swoistej pracy organicznej, włącza się w akcje „samopomocowe” 
i wzywa do podobnego poświęcenia wszystkich, którzy mają na sercu dobro narodowej 
wspólnoty: 

Nazwa ‘Burza’ nie nawiązuje tylko do 70. rocznicy ‘Burzy’ z 1944 r. Spektrum merytoryczne 
jest szersze, słowo «burza» ma w końcu konkretne znaczenie w języku polskim. Czy to będzie 
burza w świadomości Polaków… nie wiem czy uzyskamy taką siłę przebicia. Jest to cała seria 
wydawnicza, koncerty, uroczystości, publikacje – też internetowe, filmowe itd. plus oprawa 
charytatywna. «Burza» ma trwać rok, pewnie zbierze się z kilkaset wydarzeń, choć na razie 
brakuje budżetu i rąk do pracy. (…) Jeżdżąc po całej Polsce widziałem ludzi, którzy bardzo 
się od siebie różnią, mają różne predyspozycje, ale są zacięci, chcą i coś robią. Dowiedziałem 
się o inicjatywach, które mają miejsce od lat i teraz czasem ja mogę im pomóc. Jest jakieś 
pozytywne poruszenie w narodzie (…) Cała ta działalność to kropelka w morzu potrzeb, a Pol-
ska potrzebuje ratunku. Historia może być tu motorem napędowym  odbudowy. Prawda jest 
taka, że jest źle jeśli chodzi o kwestię gospodarczą i tożsamościową. Musimy wziąć się wszy-
scy porządnie do roboty. Jestem orędownikiem i zwolennikiem spółdzielczości. (…) Ostatnio 
ktoś mnie zapytał, co bym zmienił w Polsce, gdybym jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki 
mógł zmienić jedną rzecz. Wszyscy obecni myśleli, że odpowiedź będzie dotyczyć kwestii toż-
samości. Powiedziałem: oddałbym w polskie ręce polską gospodarkę, najlepiej w ręce pol-
skich patriotów. Prawdopodobnie załatwiłoby to sprawę od ręki, bo mając taką historię, może-
my stworzyć naród patriotów w bardzo krótkim czasie (Polkowski, b.d.).

Zakończenie

Jednym z możliwych sposobów interpretacji wypowiedzi medialnych oraz twórczości ar-
tystycznej Tadeusza „Tadka” Polkowskiego mogą być tropy odsyłające do takich pojęć jak 
„świadomość modernistyczna” oraz nowoczesny „trybalizm”. Z jednej strony bowiem 
odnaleźć w nich można wiele wyrażonych wprost, „typowych” narracji, które przypisy-
wanie były członkom subkultur „nowoczesnych”, przez przedstawicieli brytyjskich stu-
diów kulturowych związanych ze „szkołą Birmingham” oraz amerykańskich antropologów 
i socjologów skupionych na analizach zachowań dewiacyjnych. Otóż owe grupy cecho-
wać miały przede wszystkim: silne poczucie tożsamości grupowej i subkulturowej, grupo-
wa solidarność, postrzeganie świata społecznego w opozycyjnych kategoriach „my-oni”, 
wysoki stopień zaangażowania w praktyki kulturowe grupy, nacisk na poglądy i wartości 
oraz gesty politycznego oporu czy świadomość własnej autentyczności i niechęć wobec 
mainstreamowych mediów (por. Muggleton, 2004, s. 69). 
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Ten subkulturowy dyskurs współegzystuje w twórczości Polkowskiego z „tradycyj-
nym” dyskursem nacjonalistycznym, w którym naród nie jest wyobrażany jako hybrydo-
wa, złożona i skomplikowana „federacja subkultur”, lecz jako homogeniczna i ahistorycz-
na wspólnota. Choć opowieść o tej wspólnocie konstruowana jest za pomocą narzędzi 
popkulturowych (utworów rapowych, teledysków czy subkulturowego ubioru), to jest ona 
głęboko zanurzona w historycznych i kanonicznych sposobach reprezentowania polsko-
ści. Dzięki tej swej właściwości „patriotyczny rap”, na co wskazuje także proces jego in-
stytucjonalizacji, nie tylko zyskuje na popularności, ale także coraz częściej przypisuje mu 
się („dydaktyczną”, „estetyczną” czy „edukacyjną”) wartość, co sprawia, że zaczyna być 
on postrzegany jako równoprawny element narodowej kultury.
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