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JAN KAJFOSZ

MIĘDZY TRAUMĄ A REIFIKACJĄ, CZYLI  
O ESTETYZACJI REPREZENTACJI PRZESZŁOŚCI  

I SCHEMATACH PAMIĘCI SPOŁECZNEJ

BETWEEN TRAUMA AND REIFICATION,  
OR ON AESTHETICIZATION OF REPRESENTATIONS 
OF THE PAST AND ON PATTERNS OF SOCIAL 
MEMORY

A b s t r a c t

This paper attempts to answer two questions: first, how aes-
theticization and mediatization of  representations of  the past 
affects the possibility of their transmission between milieus 
distinguished by incompatible social memories, identifications 
or value and symbolic systems; second, how aestheticization 
of narratives of the past can affect the ability of their recip-
ients to distinguish between individuals and collectives. The 
key concept is the degree of reification of collectives and the 
impact of such reification on the possibility to communicate 
representations of traumatic experiences of individuals. The 
author focuses on some feature films and analyses their abili-
ty to promote or inhibit dehumanization of individuals.

K e y  w o r d s: nation; social memory; aesthetic function; sen-
sualism; reification; spontaneous perception

S t r e s z c z e n i e

Celem artykułu  jest odpowiedzieć na dwa pytania: po pierw-
sze,  w  jaki  sposób  estetyzacja  i  mediatyzacja  reprezentacji 
przeszłości rzutuje na możliwości ich transmisji między środo-
wiskami społecznymi, które odznaczają się niewspółmiernymi 
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pamięciami społecznymi, tożsamościami zbiorowymi, systemami wartości i systemami symboliczny-
mi. Po drugie, w jaki sposób estetyzacja opowieści o przeszłości może oddziaływać na zdolność jej 
odbiorców do  rozróżniania między  jednostkami  i  zbiorowościami. Kluczową kategorią, wokół której 
osnuta  jest  zawierająca  się w  tekście  argumentacja,  jest  przerost  (hipertrofia)  urzeczowienia  z  po-
ziomu  spontaniczności  do  poziomu  refleksyjności,  czyli  z  poziomu postaw przed-teoretycznych  do 
poziomu postaw teoretycznych. Autor koncentruje się na kwestii uzależnienia społecznego przyzwo-
lenia na publiczne ujawnianie przez ofiary przemocy swych traumatycznych doświadczeń od społecz-
nie reprodukowanej tendencji do reifikacji zbiorowości. Sięga do przykładu wybranych filmów fabu-
larnych o tematyce historycznej i autobiograficznej, koncentrując się na ich zdolności do lansowania 
bądź przeciwstawiania się dehumanizacji.

S ł o w a   k l u c z ow e: naród; pamięć społeczna; funkcja estetyczna; sensualizm; reifikacja;  percepcja 
spontaniczna

W niniejszym tekście chcemy odpowiedzieć na dwa pytania: po pierwsze, w jaki sposób  estetyzacja  i  mediatyzacja  narracji  o  traumatycznych  wydarzeniach 
z przeszłości rzutuje na możliwości ich przekazu między różnymi środowiskami; 

po drugie, w jaki sposób estetyczna obróbka narracji o przeszłości ułatwia bądź utrudnia 
zdolność jej odbiorcy do odróżniania jednostek od reprezentowanych przez nich zbiorowo-
ści. Za przykład posłużą tu filmy fabularne, skontrastowane z uwagi na miarę urzeczowie-
nia przedstawianych w nich kolektywów. Metodologiczny punkt wyjścia stanowi tu umiar-
kowana wersja konstruktywizmu społecznego Petera L. Bergera i Thomasa Luckmanna. 
Autorzy Społecznego tworzenia rzeczywistości (Berger & Luckmann, 2010) badają udział 
społecznie reprodukowanych kategorii językowych i kulturowo uwarunkowanych znaków 
w  konstruowaniu  światów  doświadczanych. Wychodzą  z  założeń  fenomenologii,  która 
nie  zna  innej  rzeczywistości  aniżeli  rzeczywistość doświadczana. W umiarkowanej wer-
sji konstruktywizmu społecznego nie kwestionuje się  istnienia obiektywnej rzeczywisto-
ści społecznej. Kwestie epistemologiczne dotyczą  tu nie  tyle granic poznania par excel-
lence,  ile sfery codzienności  i  rządzących nią nawyków poznawczych. Punktem wyjścia 
jest tu różnica między myśleniem potocznym a myśleniem refleksyjnym; różnica między 
wiedzą  codzienną  a wiedzą  teoretyczną,  którą  badacz  buduje  na  podstawie  obserwacji 
aktorów społecznych – włącznie z samym sobą. Jeśli obserwator jest takim samym akto-
rem społecznym jak wszystkie inne jednostki, może posługiwać się refleksją, rozumianą 
jako analiza własnego doświadczenia i  jego społecznych uwarunkowań. Za kryterium re-
fleksji  przyjmowany  jest  tu  semiotyczny  i  językowy wymiar  potocznego  doświadczenia 
i myślenia. W myśl Alfreda Schütza, na którego powołują się wzmiankowani autorzy, po-
toczne doświadczenie i wiedza potoczna odznaczają się trzema zasadniczymi cechami: po 
pierwsze, zawsze są uwarunkowane sytuacyjnie (w zależności od sytuacji człowiek może 
skupiać uwagę na innym wymiarze znaczeniowym tego samego zjawiska, nieraz nie zda-
jąc sobie z tego sprawy), po drugie, wiedza potoczna może być wewnętrznie sprzeczna, 
po trzecie, zawsze zawiera treści implicytne (mgliście świadome bądź w ogóle nierozpo-
znane)  (Schuetz, 1944, s. 500). Jeszcze  inną cechą potocznego doświadczenia  i wiedzy 
potocznej jest sensualizm, który za Czesławem Robotyckim można rozumieć jako „branie 
reprezentacji za samą rzeczywistość” (Robotycki, 2012, s. 31). Problemem wszelkich ba-
dań jakościowych, które z definicji opierają się na analizie własnego doświadczenia i jego 
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społecznych  uwarunkowań,  jest  walidacja  wyników,  która  nie  obejdzie  się  bez  współ-
udziału odbiorcy. Dopiero dzięki niemu wnioski badacza mogą nabierać intersubiektywnej 
(ponadjednostkowej) ważności.
O  traumach dziedziczonych w  ramach  różnych  środowisk niezwiązany  z  nimi  bezpo-

średnio człowiek dowiaduje się zwłaszcza dzięki medialnym reprezentacjom zaszłych zda-
rzeń. Opiniotwórczy potencjał komunikatu reprezentującego określone aspekty przeszłości 
uzależniony jest między innymi od jego zdolności przyciągania do siebie uwagi ze strony 
ludzi reprezentujących rozmaite środowiska i warstwy społeczne. Wychodząc z propozycji 
Jana Mukařovskiego, semiotyka z kręgu Praskiego Kółka Lingwistycznego, jednym z klu-
czowych wymiarów funkcji estetycznej przedmiotu jest jego zdolność przyciągania do sie-
bie uwagi przez wyzwalanie w odbiorcy doznania estetycznego  (Mukařovský, 2004,  ss. 
7–25).  Jeśli  takim przedmiotem  jest  komunikat,  jego powszechna  zauważalność – poza 
rekomendacjami  (lub krytyką) ze strony uznawanych autorytetów  i skojarzeń ze wszyst-
kim, co cieszy się autorytetem (Bourdieu, 2014, ss. 98–117) – uzależniona jest od miary 
jego estetycznej obróbki, względnie od estetycznej obróbki wszystkiego, co na zasadzie 
indeksu wskazuje  na  dany  komunikat.  Jeśli  jest  nim na przykład  film,  funkcję  estetycz-
ną mogą pełnić w różnym stopniu  jego rozmaite płaszczyzny znaczeniowe (kompozycja, 
efekty wizualne itd.) wbrew temu, że w spontanicznym odbiorze doświadczany jest jako 
całość. Nawet jeśli określone reprezentacje przeszłości są społecznie niepożądane, bo nie 
korespondują ze stereotypami pamięci społecznej, wówczas, gdy przybierają estetycznie 
atrakcyjną  formę  filmu,  powieści  autobiograficznej  czy  nawet  gry  komputerowej, mogą 
się upowszechniać i etablować się w ten sposób w przestrzeni społecznej.
Estetyzacja reprezentacji przeszłości –  jako odpowiedź na głód doznań – stanowi sku-

teczny środek retoryczny i narzędzie edukacji. Można w tym trybie realizować bardzo różne 
cele: uwrażliwianiem społeczeństw na ignorowane czy wypierane z przestrzeni publicznej 
traumy poczynając,  a na  ich  zamierzonej delegitymizacji  i marginalizacji  kończąc. Estety-
zacja reprezentacji przeszłości może więc pociągać za sobą bardzo różne konsekwencje. 
Może  służyć  równie  dobrze  refleksji,  rachunkowi  sumienia  czy  duchowi  pojednania,  jak 
i  wywoływaniu  waśni;  pozwala  zauważać  i  problematyzować  stereotypy  i  uprzedzenia 
funkcjonujące na różnych poziomach komunikacji, a także reprodukować je w przestrzeni 
publicznej. W każdym razie nadawanie narracjom o przeżytej traumie postaci estetycznie 
waloryzowanych gatunków medialnych pozwala  na  ich  szerzej  rozumiane dziedziczenie, 
którego uczestnikami mogą stawać się ludzie wywodzący się z różnych środowisk.
Do  rozstrzygnięcia pozostaje pytanie,  czy  teza o możliwości międzyśrodowiskowego 

dziedziczenia reprezentacji traumatycznej przeszłości za pośrednictwem estetyzowanych 
komunikatów medialnych nie stanowi zaprzeczenia tego, co ustaliła Marianne Hirsch. We-
dług  owej  autorki  nieodzownym warunkiem dziedziczenia  traumy  jest  głęboka  osobista 
więź między  nosicielem  traumatycznej  pamięci  a  kimś,  kto  ją  dziedziczy  (Hirsch,  2010, 
s. 254). Istotną okolicznością ułatwiającą utożsamienie się z innym z uwagi na jego trauma-
tyczną pamięć  jest  emocjonalne przywiązanie  do niego. Wydaje  się  jednak,  że  głęboka 
więź  emocjonalna,  która  pozwala  utożsamić  się  pod  względem  traumatycznej  pamięci 
dzieciom z rodzicami czy wnukom z dziadkami, w pewnych specyficznych warunkach i na 
czas określony, może zaistnieć także w ramach jakkolwiek definiowanego spektaklu, z de-
finicji pełniącego funkcję estetyczną. Funkcję znaczącego innego (Mead, 1962, ss. 154–
159),  do  którego można  się  przywiązać, może  pełnić  tak  samo  bezpośrednio  doświad-
czany człowiek,  jak  i postać  istniejąca wyłącznie w świecie przedstawionym opowieści, 
jeśli wzbudza sympatie czy chociażby odruchy współczucia u odbiorców. Można się zżyć 
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równie  dobrze  z  realnie  istniejącym człowiekiem,  jak  i  z  bohaterem  jakiejkolwiek  narra-
cji – powieściowej, filmowej czy jeszcze innej. Uczestnik bezpośredniego bądź medialnie 
zapośredniczonego seansu może w różnej mierze przywiązywać się do bohatera odtwa-
rzanego w  jego  ramach. Może odczuwać głęboką więź emocjonalną  z obserwowanymi 
postaciami odgrywanymi przez aktorów (por. Kajfosz, 2015, ss. 254–260).
W  ramach  przedstawienia  filmowego  (jako  specyficznego  rodzaju  spektaklu)  aktor 

w oczach widza potrafi przekształcić się w odgrywaną postać, która – bez względu na to, 
czy  reprezentuje  rzeczywistego uczestnika zaszłych zdarzeń, czy nie – nabiera  realności 
w tym znaczeniu, że widz przeżywa jej szczęście, smutek, rozterki, strach czy cierpienie, 
utożsamiając się z nią pod tym względem. Odpowiedzi na pytanie, jak to możliwe, dostar-
cza studium Hansa-Georga Gadamera (korzystającego z ustaleń Johana Huizingi; Huizinga, 
2007) poświęcone powadze gry. Gadamer stwierdza, że udział w grze tylko wtedy wypeł-
nia swój cel, gdy grający całkowicie oddaje się grze (Gadamer, 1993, s. 122). Wciągnięcie 
kogoś postronnego w grę oznacza,  że zaczyna on doświadczać  jej świat przedstawiony 
jako świat  rzeczywisty:  „Sposób  istnienia gry nie pozwala graczowi odnosić  się do niej 
jak do przedmiotu” (Gadamer, 1993, s. 122), co znaczy, że zaangażowanie gracza w świat 
przedstawiony gry powoduje, że gra staje się dla niego w danej chwili niewidoczna. Po-
waga gry polega na tym, że zamienia – biorąc za punkt odniesienia percepcję grającego – 
to co udawane  i umowne w  rzeczywistość o  takim samym ontologicznym statusie,  jak 
wszelki  świat  poza grą.  – „Urok gry,  fascynacja,  jaką ona wywołuje,  polega właśnie na 
tym, że gra staje się panem grających”  (Gadamer, 1993, s. 125). Zaangażowanie w grę 
sprowadza  się  do  tego,  że w doświadczeniu  grającego  świat  przedstawiony  spływa  ze 
światem rzeczywistym. Narracja nabiera w ten sposób realności, a razem z nią wszelkie 
elementy świata przedstawionego, włącznie z zawierającymi się w nim postaciami.
Odnosząc  powyższe  stwierdzenia  do  filmu  fabularnego  (w  konwencji  stylu  zerowe-

go,  który  odznacza  się  niezauważalnością  czy  przezroczystością  form; Przylipiak,  1994), 
jego  panowanie  nad widzem polega  na  tym,  że w  trakcie  seansu  świat  przedstawiony 
filmu staje się dla widza prawdą  jego spontanicznego doświadczenia. Uczestnik seansu 
w idealnych warunkach zapomina się w nim, co znaczy, że konstruowany przez grę świat 
na niby nabiera statusu nachalnej  rzeczywistości, która domaga się reakcji. W miarę za-
angażowania widza w świat przedstawiony  filmu, w  jego percepcji  zacierają się  różnice 
między poziomami reprezentacji. Właśnie w ten sposób – choćby tylko czasowo i po czę-
ści  – w  jego doznaniach  znika  różnica między  aktorem, postacią w  filmie oraz postacią 
historyczną,  jeśli  jest  ona w nim odtwarzana. W sensualnym  (spontanicznym)  odbiorze 
kulisy stają się elementem środowiska, w którym dochodzi do rzeczywistych zdarzeń, ko-
stiumy przekształcają się w rzeczywiste ubrania, czerwona farba w krew itp. (Fernandez, 
2011, ss. 171–199).
Po zakończeniu seansu wcześniejsze granice między poziomami reprezentacji zwykle 

wracają, niemniej jednak raz pozyskany w trakcie seansu obraz, który wywołał intensyw-
ne emocje, utrzymuje się w świadomości co najmniej przez jakiś czas, funkcjonując jako 
źródło refleksji i klucz rozumienia innych zjawisk – w rozumieniu Gadamerowskiego prze-
drozumienia  (Vorverstehen). W  zależności  od  swej wymowy  film może  równie  dobrze 
potwierdzać niewidoczne stereotypy1, a co za  tym  idzie – nieświadome zazwyczaj przy-

1 Pojęcie stereotypu stosowane jest tu w znaczeniu, jakie nadał mu Hilary Putnam, który twierdzi, że wyobra-
żenie o tym, jak jakie X wygląda, jak działa, jakie jest, może być bardzo niedokładne (Putnam, 1975, s. 249). 
Odwołując się do tego autora trzeba pamiętać o różnicy między modelem stereotypu, zrekonstruowanym 
przez  socjologa  albo  językoznawcę,  a  stereotypem  rozumianym  jako  niewidoczne  założenie  poznawcze. 
W podobnym duchu wypowiada się Roland Barthes, który stosuje w danym znaczeniu określenie mit. Od-
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zwyczajenia  poznawcze, może  też  czynić  je widocznymi,  kwestionować  ich  zasadność, 
zachęcać do stawiania pytań o  ich źródła bądź o  ich przekładalność na konkretne wzory 
działania. Każda fabuła może zarówno utwierdzać swego odbiorcę w prawdzie budowanej 
na podstawie kolektywnie podzielanych założeń poznawczych,  jak i ujawniać je  jako coś 
godnego uwagi i rozpatrzenia.
Prawami  sensualnego  doświadczenia  oprócz  Gadamera  zajmował  się między  innymi 

socjolog Gustave Le Bon, który demonstruje, że nie każda gra funkcjonująca w przestrzeni 
społecznej pozwala się  łatwo  identyfikować, zwłaszcza  jeśli stanowi warunek społecznie 
podzielanej wiary w realność instytucji: „Żołnierz w mundurze lub sędzia w todze zawsze 
cieszą się prestiżem i szacunkiem. Pascal bardzo słusznie zauważył, że sędziowie muszą 
występować w togach i perukach, gdyż bez nich zostaliby pozbawieni całego swojego pre-
stiżu” (Le Bon, 2012, s. 112). W ramach trudno zauważalnej gry społecznej ubranie funk-
cjonuje  jako  kostium  kreujący  spontanicznie  postrzeganą  rzeczywistość.  Za  jego  działa-
niem ten, kto go zakłada – w optyce osoby postronnej – staje się tożsamy z urzędem, który 
wykonuje,  czyli  z  instytucją,  z  jej  prestiżem  i wszystkim,  co  jest  z  nią  kojarzone.  Jedno 
zlewa się w spontanicznym doświadczeniu z drugim: „Nie potrafiąc dostrzec drobnych róż-
nic, tłum postrzega wszystkie rzeczy jako całość i jest ślepy na wszelkie nieciągłości oraz 
fazy pośrednie” (Le Bon, 2012, s. 42). Le Bon rozumie tłum przede wszystkim jako me-
taforę  społecznie  uwarunkowanej  spontaniczności  odznaczającej  się  sensualnym  sposo-
bem postrzegania i myślenia, które jest charakterystyczne dla doświadczenia estetycznego 
i percepcji gry przez jej zaangażowanego uczestnika. Kategoria tłumu Le Bona odnosi się 
zatem nie tyle do zbiorowości ludzkiej, ile do warunków postrzegania, myślenia i działania, 
gdzie  spontaniczne  (przedteoretyczne)  nastawienie  do  świata  góruje  nad  nastawieniem 
refleksyjnym (teoretycznym) (Husserl, 1952, ss. 4–11). Spontaniczne postrzeganie odzna-
cza się daleko idącą nierozróżnialnością (Tokarska-Bakir, 2000, ss. 39–40) nie tylko między 
udawanym i rzeczywistym w ramach gry i spektaklu rozumianego jako specyficzna forma 
gry, lecz także między szczególnym i ogólnym w życiu codziennym, zwłaszcza między zja-
wiskiem i oddającym go znakiem (m.in. słowem) oraz towarzyszącym mu zagęszczeniem 
skojarzeń. Wspólnym mianownikiem uczestnictwa w grze  i w  tłumie  jest zatem sponta-
niczność, rozumiana jako – przejściowa bądź relatywnie trwała – niezdolność do rozróżnia-
nia między niespójnymi płaszczyznami znaczeniowymi doznawanych zjawisk.
Jak  zauważają  Peter  L.  Berger  i  Thomas  Luckmann  (Berger  &  Luckmann,  2010, 

ss.  47–48), moc kreowania synkretycznych jedności znaczeniowych ma nawet zwykła na-
zwa pospolita (nomen apellativum), inna niż nazwa własna. Użycie nazwy pospolitej w od-
niesieniu do jednostki typizuje ją i anonimizuje. W tym trybie z pola widzenia usuwana jest 
w cień jej unikatowa biografia, jej niepowtarzalne dyspozycje, przemyślenia, przeżycia czy 
działania (oraz ich motywy), osadzone w konkretnej sytuacji egzystencjalnej. Przez nazwa-
nie kogoś żołnierzem lub sędzią – w percepcji odbiorcy komunikatu – indywidualność na-
zwanej osoby spychana jest na margines, podczas gdy na pierwszy plan wysuwają się jej 
zakładane cechy typowe, zależne od tego, jakie wyobrażenia i skojarzenia odbiorca łączy 
z danymi określeniami. Dzięki wspólnemu oznakowaniu – dzięki nazwie pospolitej, ubra-
niu, barwach narodowych wymalowanych na twarzy kibica itp. – z obrazu zbiorowości na 
jednostkę może się przenosić tak samo respekt,  jak  i despekt. Wszystko zależy od spo-
łecznie reprodukowanego  i utrwalonego w świadomości kodu rządzącego semiozą.Wra-

nosi go do mętnego zagęszczenia skojarzeń, które pochłaniają słowo albo inny znak. W różnych kontekstach 
sytuacyjnych  identyczny znak może uaktywniać  różne  fragmenty  towarzyszącego mu zagęszczenia obra-
zów, dlatego też mit trudno opisać w trybie bezkontekstowym – bez uwzględnienia konkretnej sytuacji jego 
działania (Barthes, 2000, s. 250; por. Gorham, 1999, ss. 229–247).
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cając do seansu filmowego – rozumianego jako forma gry – pod wpływem silnych doznań 
napotkane w jego trakcie obrazy mogą rzutować na odczytywanie wszelakich zjawisk po-
dobnie jak w przypadku trudno zauważalnych gier społecznych. Dlatego też sztuka filmo-
wa ma moc kreowania dyspozycji do specyficznego odczytywania świata, do odruchowe-
go reagowania na bodźce uaktywniające odpowiednie emocje i scenariusze działania. Pod 
tym względem  fabularyzacja  i  estetyzacja  reprezentacji  przeszłości  –  nawet  jawnie wy-
nalezionych – może przynosić dosyć wymierne społeczne efekty: od krytycznego  rema-
nentu błędnych uogólnień pamięci społecznej po ich tworzenie i potęgowanie. Estetyczna 
obróbka rzeczowych, wątpliwych bądź całkiem urojonych reprezentacji przeszłości może 
w ten sposób służyć zarówno dostrzeganiu człowieka w specyfice jego społecznych uwa-
runkowań, motywów  i  działań,  jak  i  jego  depersonalizacji  (czyli:  zaprzeczaniu  jego  indy-
widualnemu charakterowi) oraz dehumanizacji (czyli: zaprzeczaniu jego człowieczeństwu).
Zabiegi  drugiego  typu  dają  się  łatwo  zidentyfikować w  znanym  antysemickim  filmie 

propagandowym Jud Süß  (1940,  reż.  Veit  Harlan).  Twórcy  melodramatu,  popularnego 
w nazistowskich Niemczech  lat 40., starają się ukształtować w widzowi odruch utożsa-
mienia  pierwszoplanowego  sprawcy  (urzędnika  finansowego  Oppenheimera  –  Żyda) 
i pierwszoplanowej ofiary (niewinnej dziewicy Dorothei – Niemki) z rzeczywistymi posta-
ciami historycznymi a  jednocześnie  z  reprezentowanymi przez nie  zbiorowościami. Wy-
kreowane przez film narody funkcjonują tu jako właściwe podmioty historii, które są abso-
lutnie różne od siebie w sensie ponadczasowym i są wewnętrznie homogeniczne z uwagi 
na  swe  fundamentalne  cechy.  Film  uczy widza  inherentnej  różnicy między  prymordiali-
stycznie rozumianymi narodami, a co za tym idzie – tworzy przekonanie, że  jedno nigdy 
nie może przenikać się z drugim, ani też w nie przechodzić. Przywoływana tu produkcja 
służyła upowszechnianiu wyobrażenia o odwiecznej i niezbywalnej różnicy między adoro-
wanym swoim i demonizowanym obcym. Pozytywne i negatywne postacie (twórcy filmu 
unikają ambiwalencji postaci), które wyzwalają w widzowi silne emocje, funkcjonują jako 
przedstawiciele zasadniczo różnych od siebie, wewnętrznie jednorodnych zbiorowości.
Niezamierzonym efektem depersonalizacji i dehumanizacji wyobrażonych obcych – co 

jest właściwym zamysłem twórców przywołanego tu filmu – jest tu depersonalizacja i de-
humanizacja wyobrażonych  swoich. Po obydwu stronach wyimaginowane postacie na-
bierają domniemanych cech zbiorowości, do których są przypisane. Depersonalizującym 
i dehumanizującym działaniem odznacza się w ogóle każda  fabuła, która przekonuje,  że 
przynależność jednostek do kategorii ofiar, sprawców bądź świadków dana jest raz na za-
wsze, ponieważ wynika z niezmiennych esencji narodów. Jednostka staje się w tym sen-
sie egzemplifikacją  zbiorowości,  która  to stanowi właściwy  i  jedyny  liczący się podmiot 
historii. W ramach narzucanej w ten sposób wizji świata agensami zbrodni i podmiotami 
cierpień są nie tyle ludzie, ile antropomorfizowane i spersonifikowane zbiorowości. Prze-
kształcenie  jednostki w substytut  zbiorowości  jest  zaś nie mniej brutalną  formą odczło-
wieczenia osoby niż pomylenie jej z liczbą w rachunku statystycznym.
Różnica między  prawdą  a  kłamstwem  estetyzowanych  reprezentacji  byłych  zdarzeń 

może się sprowadzać do samej tylko miary uogólnienia zjawiska niezależnie od tego, czy 
zostało ono w całości wyimaginowane, czy nie. Wprowadzanie w błąd może polegać na 
samym  tylko  celowym  pomijaniu  szczegółów w  celu  tworzenia  i  podtrzymywania  spo-
łecznie podzielanych uogólnień oraz na wdrażaniu takiego sposobu percepcji, by jawiły się 
one jako niezależne od życia społecznego elementy natury. Mistyfikująca jest sama reifi-
kacja pojęć i związanych z nimi skojarzeń (jakiekolwiek by one nie były). Formą wprowa-
dzania w błąd jest wdrażanie sposobu widzenia i myślenia, w wyniku którego – w ramach 
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rzeczywistości doświadczanej  –  zbiorowości nabierają cech  jednostek  ludzkich  i działają 
jak owe jednostki. W ten sposób abstrakt staje się w doświadczeniu konkretnym, nama-
calnym agensem – podmiotem działania (Bourdieu, 2008, s. 50).
Każde uogólnienie  jest mniej  lub bardziej błędne, albowiem bez pominięcia szczegó-

łów nie da się go stworzyć (Lakoff & Johnson, 1988, ss. 190–191), nawet jeśli typizacja 
i anonimizacja  jednostki przez nadanie  jej nazwy pospolitej na podstawie  jakiegokolwiek 
kryterium  (przynależności  narodowej,  etnokulturowej,  językowej,  terytorialnej  czy  pań-
stwowej, przynależności do warstwy społecznej, wieku, płci, zawodu itp.) stanowi kogni-
tywną konieczność. Miara urzeczowienia (inaczej: reifikacji) w ramach różnych środowisk 
i kontekstów sytuacyjnych może być różna. Tak samo różna może być miara rzutowania 
konstruowanych  uogólnień  na  praktykę  społeczno-polityczną  czy  wreszcie  na  przemy-
ślenia  i działania konkretnych  ludzi2. Zasadniczym problemem dyskursów pamięciowych 
w ogóle jest miara utożsamienia jednostek i  ich działań (względnie: zaniechań będących 
specyficzną formą działania) – w nie zawsze porównywalnych ze sobą warunkach – z wy-
obrażonymi  ponadhistorycznymi  podmiotami  zbiorowymi  (por.  Anderson,  1997),  repre-
zentowanymi przez owe jednostki. W tym kontekście dyskursy zarówno o bohaterskich, 
jak  i  zbrodniczych  narodach  są w  swych  skutkach  depersonalizujące  i  dehumanizujące, 
jako że usuwają w cień pojedynczych ludzi na rzecz antropomorfizowanych zbiorowości. 
Ferdinand Tönnies nazywa spersonifikowane abstrakcje pożytecznymi fikcjami, uważając 
je  za  nieodzowny  warunek  życia  społecznego. Według  przywołanego  tu  socjologa  po-
wstają one w tym trybie, że w ludzkim doświadczeniu stosunki społeczne przekształcają 
się w quasi-osoby, w realnie istniejące podmioty działania o niezależnej woli, z którą jed-
nostki pozostają w stosunku przynależności lub kontraktu (Przestalski, 2012, ss. 79–80).
Antropomorfizacja (względnie: personifikacja) nie funkcjonuje tu  jako figura stylistycz-

na, lecz jako metafora ontologiczna, jako narzędzie poznania współtworzące postrzeganą 
rzeczywistość. Traktowanie jednostki jako egzemplifikacji spersonifikowanego narodu od-
biera  jej wszelką osobliwość w ten sposób, że przenosi osobowość postaci na wyobra-
żoną  zbiorowość,  co  jest  równoznaczne  z  odczłowieczeniem  jednostki. W  takim  ujęciu 
człowiek uchodzi  za  zamienny pionek  zdeterminowany domniemaną osobowością  zbio-
rowości. Jednostka jawi się tu jako nieistotna, bo mógłby ją równie dobrze zastąpić inny 
reprezentant „kolektywnej osoby”.
W wywiadzie przeprowadzonym przez Güntera Gausa z Hannah Arendt w roku 1964 

(ArendtKanal, 2013),  redaktor prosi wybitnego gościa o komentarz do  jego zdumiewają-
cej wypowiedzi: „Nigdy w swoim życiu nie kochałam żadnego narodu czy kolektywu, ani 
niemieckiego bądź francuskiego, ani amerykańskiego, ani też klasy robotniczej czy czego-
kolwiek jeszcze. W rzeczywistości kocham tylko swych przyjaciół, a do jakiejkolwiek innej 
miłości  jestem całkowicie niezdolna” (Gaus & Arendt, b.d.; tłumaczenie własne). Arendt 
wyjaśnia, że nie można mylić miłości, która nie szuka własnego interesu, z przynależno-
ścią do zbiorowości, co jest według niej czymś nieuniknionym, oraz z organizowaniem się 
ludzi połączonych wspólnym  interesem. Wspomina między  innymi własne  losy na emi-
gracji we Francji, gdzie przebywała od opuszczenia nazistowskich Niemiec do wybuchu 
drugiej wojny światowej. Wówczas z największą ofiarnością poświęcała się opiece nad 
żydowskimi dziećmi, przerzucanymi wówczas  z Niemiec, Polski  i  innych krajów Europy 
Środkowo-Wschodniej do Palestyny.

2  Theodor W. Adorno dostrzega na przykład związek między miarą wypieranej wrogości człowieka wobec 
własnych autorytarnych  rodziców  i miarą  jego wrogości wobec członków  jakkolwiek definiowanych grup 
zewnętrznych, jeśli uchodzą za słabszych (Adorno, 1982, s. 474).

https://www.youtube.com/channel/UC2qbgQsRnbQw_GlCybBzclg
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Jak to możliwe, że miłości do żadnego narodu nie potrafi żywić ktoś, kogo nie można 
posądzać ani o znieczulicę oderwanego od rzeczywistości  intelektualisty, ani o niedobór 
zaangażowania na rzecz potrzebujących członków własnej nacji? – Na pytanie nietrudno 
odpowiedzieć,  jeśli zważyć na fakt, że warunkiem miłości do jakiegokolwiek narodu jest 
jego urzeczowienie. Bez mylenia abstrakcji (pojęć i towarzyszących im skojarzeń) z nieza-
leżnymi od życia społecznego bytami nie da się darzyć uczuciami żadnych zbiorowości.
Jeśli cechą definicyjną spontanicznego (sensualistycznego) postrzegania jest nierozróż-

nialność między  znakiem  i  jego przedmiotem, a  co  za  tym  idzie  – nierozróżnialność po-
ziomów reprezentacji, reifikacja pojęć wydaje się tu nieunikniona. Rzeczywistym zagroże-
niem, któremu jednak można przeciwdziałać, jest jej hipertrofia, a więc przerost podobnej 
nierozróżnialności do poziomu refleksji, na którym tworzone są potocznie reprodukowane 
tezy  i  teorie. Ma to miejsce wówczas, gdy utożsamienie uogólniającego pojęcia  (nazwy 
pospolitej)  z  jednostkowym  zjawiskiem przyjmuje  postać  na  tyle  trwałej  dyspozycji  (ha-
bitusu),  że  żadna  próba  krytycznego myślenia  nie  jest w  stanie  jej  przezwyciężyć  bądź 
jakkolwiek naruszyć. Sytuacja, w której urzeczowienie przenosi się z poziomu spontanicz-
nego (sensualnego) postrzegania do poziomu refleksji, zawłaszczając wszelkie myślenie, 
rozpatrywana jest przez Karla Jaspersa, przyjaciela Arendt prowadzącego z nią korespon-
dencję od 1926 roku do swojej śmierci w roku 1969. W kontekście kwestii winy Niemców 
za zbrodnie z czasów drugiej wojny światowej Jaspers broni tezy, że o różnych rodzajach 
winy można mówić tylko w odniesieniu do działań jednostek we właściwych sobie warun-
kach, nawet jeśli na jednostkach – niezależnie od osobistych przewinień – ciąży polityczna 
odpowiedzialność  (politische Haftung),  jeśli  zorganizowane są we wspólnoty polityczne. 
Według Jaspersa tylko w tym sensie zbiorowość można traktować jako jedność: 
„Nie istnieje charakter narodu w taki sposób, że cechowałby każdego jego pojedyncze-

go członka. Istnieją naturalnie właściwości wspólne języka, zwyczajów, pochodzenia. Są 
tutaj  jednakże możliwe na tyle  istotne różnice, że  ludzie mówiący tym samym językiem 
mogą być pod tym względem wobec siebie tak bardzo obcy, jakby wcale nie należeli do 
tego samego narodu” (Jaspers, 1946, s. 38).
Korzyść z rachunku sumienia byłaby żadna, jeśli taki rachunek opierałby się na formie 

myślenia  charakterystycznej  dla  ideologii  narodowosocjalistycznej,  gdzie  naród  mylony 
jest z osobą. Jaspers pisze: „To forma myślenia, która ciągnie się przez stulecia jako śro-
dek wzajemnej nienawiści ludów i grup ludzkich. Owej formy myślenia, naturalnej i oczy-
wistej niestety dla większości, używali narodowi socjaliści w najgorszy sposób wbijając ją 
poprzez swoją propagandę do głów. Wyglądało to tak, jakby nie istnieli żadni ludzie, tylko 
zbiorowości. (…) Z narodu nie można uczynić indywiduum. Naród nie może heroicznie zgi-
nąć, nie może być zbrodniarzem, nie może działać moralnie bądź amoralnie w odróżnieniu 
od jednostek funkcjonujących w jego ramach” (Jaspers, 1946, s. 39).
Powtórzmy: Nawet jeśli urzeczowienie pojęcia i towarzyszących mu obrazów (konota-

cji) na poziomie spontanicznych doznań stanowi kognitywną konieczność, niebezpieczeń-
stwa  wiążą  się  z  m i a r ą   p r z e n i e s i e n i a   r e i f i k a c j i   z   p o z i om u   s p o n t a -
n i c z n o ś c i   d o   p o z i om u   r e f l e k s y j n o ś c i. W  tym sensie urzeczowienie może 
albo  tylko  podpowiadać  czy  sugerować  kierunki myślenia  (Wierzbicka,  1978,  s.  22),  co 
znaczy, że przy podjęciu pewnego wysiłku można im się opierać. Może jednak podobne 
kierunki narzucać, jeśli w grę wchodzi podobna hipertrofia. Wówczas ścieżki refleksji nie 
mają  żadnej  alternatywy,  przynajmniej  takiej,  która  nie  burzyłaby  społecznie  reproduko-
wanego porządku świata i wpisanych w niego wartości. Znakiem rozpoznawczym podob-
nego  przerostu  reifikacji  są  sankcje  społeczne  grożące wszystkim,  którzy,  schodząc  ze 
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społecznie  reglamentowanych  ścieżek  refleksji,  mogliby  sprowadzić  na  społeczeństwo 
powszechną  anomię.  Refleksja  w  idealnym  przypadku  uściśla,  uzupełnia,  kwestionu-
je  znaczenia  funkcjonujące  na  poziomie  spontanicznych  doznań,  gdy  jednak  zostaje  za-
właszczona przez zreifikowane abstrakty, zamiast rewidować spontaniczne doznania, tyl-
ko je potwierdza.
Jak  zauważono, przerost urzeczowienia może przyjmować postać normy obwarowa-

nej sankcjami społecznymi, w konsekwencji czego teksty reprodukowane w przestrzeni 
społecznej modyfikowane  są  na modłę  społecznie  pożądanego  obrazu wspólnoty,  jeśli 
traktowana  jest  ona  na  sposób osoby. Cokolwiek  byśmy  stwierdzili  na  temat  jednostki 
lub mniejszej czy większej liczby osób zaliczających się do określonej zbiorowości, twier-
dzimy jednocześnie na temat całej zbiorowości – zwłaszcza narodu. W ramach porządku 
komunikacyjno-poznawczego  odznaczającego  się  dominacją  urzeczowienia  w  widzeniu 
i myśleniu rozróżnianie między szczególnym i ogólnym przychodzi ze szczególną trudno-
ścią  dlatego,  że  obowiązuje  tu  zasada pars pro toto,  którą można  rozumieć  jako  formę 
myślenia magicznego,  gdzie  część  zastępuje  całość,  jako  że  jest  ona  jej  ontologicznym 
odpowiednikiem  (Mauss,  1973,  s.  82).  W  ramach  wyidealizowanego  modelu  kultury, 
który można by nazwać magicznym, nierozróżnialność między przedstawicielami narodu 
(w funkcji  reprezentującego znaku) a urzeczowionym narodem (w funkcji  reprezentowa-
nego przedmiotu) dominuje nie tylko na poziomie spontanicznego postrzegania, lecz także 
na poziomie wszelkiej refleksji. W podobnych warunkach reprezentacje przeszłości, które 
jakkolwiek  godziłyby w  jednostkę  należącą  do  zreifikowanej  zbiorowości,  godzą w  całą 
wspólnotę w  transhistorycznym  (ponadczasowym)  rozumieniu, dlatego  też natrafiają na 
ostry sprzeciw tych, którzy czują się jej członkami.
Problem  można  by  skonkretyzować  na  przykładzie  wypowiedzi  Jarosława  Kaczyń-

skiego,  polityka  cieszącego  się  niekwestionowaną  estymą,  który  w  jednym  z  szeroko 
komentowanych wywiadów stwierdza: „Przypomnę choćby taki film jak Pokłosie (2012, 
reż. Władysław Pasikowski – przypis autora) (…) [Takie filmy] niszczyły polską reputację, 
niszczyły nasze wartości, niszczyły nasze bezpieczeństwo w sferze moralnej, a to też ma 
ogromne  znaczenie  dla  bezpieczeństwa w  ogóle.  Bo  taki  naród,  który  jest  traktowany 
jako naród  zbrodniarzy,  nie  jest  też  zwykle przedmiotem empatii  innych narodów”  (Gą-
dek,  2019).  Odbiorca  może  przyznać  danej  wypowiedzi  logiczny  sens  tylko  wówczas, 
gdy, po pierwsze, postrzega rzeczywistość w kategoriach zreifikowanych  i spersonifiko-
wanych, niezmiennych w swej esencji zbiorowości, po drugie, gdy apriorycznie przyjmu-
je, że podobny sposób rozumienia świata  jest ogólnie obowiązujący – że nie ma żadnej 
alternatywy. Jak tylko odbiorcy uda się dostrzec jednostkę jako właściwy podmiot działa-
nia i zauważyć, że innym ludziom również może się to udawać, zmuszony będzie uznać 
wypowiedź za  formalnie niedorzeczną. Kto nie podziela  tych samych założeń, nie może 
w prosty sposób przyznać albo odmówić jej racji, gdyż jest dla niego niezrozumiała.
W  warunkach  hipertrofii  urzeczowienia  opowieść  o  czyjejś  traumie,  spowodowa-

nej przez członków jakiejkolwiek zbiorowości, musi uderzać w każdego, kto czuje się jej 
członkiem. Przeżycia konkretnych ludzi podporządkowane są tutaj ekonomii cierpień, za-
sług  i win  zantropomorfizowanych wspólnot.  Łatwo  tu  zidentyfikować następujący me-
chanizm:  jeśli narracja dotycząca własnych traumatycznych doświadczeń (względnie: za-
pośredniczonych doświadczeń żyjących i nieżyjących bliskich) zazębia się ze stereotypami 
pamięci  społecznej,  z  powszechnie  reprodukowanymi  założeniami  poznawczymi, może 
ona  liczyć  na  przyjęcie  z  zewnątrz. Wówczas  jednak,  gdy  rozmija  się  z  nimi,  jest  przez 
zewnętrzne  otoczenie  ignorowana,  odrzucana  czy  nawet  potępiana,  co  tylko  potęguje 
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traumę. Nosiciel opowieści o wyrządzonej krzywdzie, która przeczy potocznym wartościu-
jącym wyobrażeniom o zbiorowościach, w warunkach nadmiernego urzeczowienia raczej 
nie  znajdzie  na  zewnątrz  żadnych  jej  dziedziców,  a  próby  jej  przekazania  komukolwiek 
mogą się skończyć społecznym wykluczeniem nadawcy.
W podobnych okolicznościach można mimo wszystko liczyć na względną skuteczność 

estetyzowanych i zmediatyzowanych reprezentacji doznanych traum, zwłaszcza jeśli takie 
reprezentacje wdrażane  są w  przestrzeń  publiczną  przez  instytucje  cieszące  się  presti-
żem, powszechnym uznaniem. Problem w tym, że w warunkach zalewu szybko starze-
jących się komunikatów, coraz mniej zhierarchizowanych pod względem swej wiarygod-
ności  (por.  Kajfosz, 2019,  ss.  27–47),  nazbyt  uszczegółowione  reprezentacje  (w  sensie 
uwzględniania  różnych, sprzecznych czasem aspektów byłych wydarzeń)  z  trudem kon-
kurują  z  reprezentacjami  krótszymi,  prostszymi,  aksjologicznie  bardziej  jednoznacznymi, 
zgodnymi  z  powszechnie  podzielanymi  stereotypami. Wielogłos  komunikatu,  który  pra-
gnie uniknąć zastąpienia jednego uogólnienia innym, czyni taki komunikat mniej przystęp-
nym. Jednoczesne uwzględnianie narracji różnych podmiotów i wspólnot pamięci – o ile 
da  się  je  rzeczowo uzasadnić  – nie  sprzyja  szybkości  i  łatwości  przekazu. Na szczęście 
sama  zawiłość  narracji,  zwłaszcza  ujawniające  się  w  niej  aksjologiczne  sprzeczności, 
może wyzwalać w odbiorcy estetyczne doznania. Nawet skądinąd niechciany komunikat 
może dzięki swym estetycznym walorom przemawiać do szerszych rzesz odbiorców, za-
chęcając do pytań i poszukiwań. Sztuka umożliwia w tym sensie przekazywanie pamięci 
o traumie na przekór różnic autoidentyfikacji, języków, uniwersów symbolicznych.
Gdyby poszukać przykładów produkcji filmowej, która opowiada o traumatycznych wy-

darzeniach z przeszłości a jednocześnie zwraca jednostkom ich indywidualność zrabowa-
ną przez antropomorfizowane wspólnoty, jednym z nich mógłby być film The Cut (2014, 
reż. Fatih Akin), gdzie opowieść o głównym bohaterze osnuta jest wokół tematu ekster-
minacji Ormian w Imperium Osmańskim w latach 1915-1917. Jedną z postaci jest zacią-
gnięty do wojska Turek (być może Kurd), który pod groźbą kary śmierci ze strony swych 
przełożonych prawie dokonuje brutalnego zabójstwa bezbronnego Ormianina – głównego 
bohatera.  Zauważając  później,  że  ofiara  jeszcze  oddycha, wraca  do  niej  po  zmroku,  by 
ją ratować. Oprawca ocalił w ten sposób swoją ofiarę, którą wcześniej w nieodwracalny 
sposób upośledził, bo gdy próbował ją zabić, przeciął jej struny głosowe. Postaci oprawcy 
nie da się wpisać w jakąkolwiek typowość zreifikowanej zbiorowości.
Zbiorowości sprawców nie da się urzeczowić i zamienić w zjawisko ponadczasowe też 

dlatego, że inne produkcje, traktujące o innych miejscach i czasach, wskazują na traumy 
samych Turków. Weźmy za przykład film Naim: The Pocket Hercules (2019, reż. Hilal Sa-
ral Ünalan), który opowiada o dzieciństwie i latach młodości ciężarowca Naima Süleyma-
noğlu na  tle  czystek etnicznych w  ludowo-demokratycznej Bułgarii  lat  80. Nazywano  je 
eufemistycznie „procesem odrodzeniowym” (wyzroditelen proces), który wymierzony był 
w Turków  i Pomaków  (bułgarskojęzyczni muzułmanie). Główny bohater w obliczu stop-
niujących się  represji ze strony państwa bułgarskiego w dramatycznych okolicznościach 
emigruje do Turcji.  Jedną  z bardziej poruszających scen  filmu  jest  serdeczne powitanie 
między Naimem i trenerem bułgarskiej reprezentacji narodowej po tym, co zawodnik nie-
legalnie opuścił  kraj  i  zaczął  reprezentować Turcję. Bułgarski  trener musiał wykazać się 
odwagą i determinacją, licząc się z możliwymi konsekwencjami swego gestu dla własnej 
kariery.  Narracja  nie  pozwala  widzowi  zbudować  żadnej  aksjologicznej  mapy  narodów 
(por. Korzybski, 1994, ss. 59–60), c o   b y n a j m n i e j   n i e   p r z e k ł a d a   s i ę   n a   r e -
l a t y w i z a c j ę   t r a um,   k t ó r a   k o g o k o l w i e k   m o g ł a b y   z w a l n i a ć   o d   o d -
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p ow i e d z i a l n o ś c i. Podobna produkcja motywuje nie tyle do przypisywania odpowie-
dzialności obcym, ile do jej przyjmowania.
Przedstawiona  historia  wymusza  na  każdym  widzu  przyjęcie  zobowiązań  wynikają-

cych z konieczności pamiętania o krzywdach wyrządzonych nie swoim przez obcych, tyl-
ko  ludziom przez  ludzi –  jeśli by sparafrazować znaną z „Medalionów” wypowiedź Zofii 
Nałkowskiej.  Nie  chodzi  tu  o  zobowiązania  sędziów,  a  już  na  pewno  nie  takich,  którzy 
widzieliby na ławie oskarżonych ponadhistoryczny naród, dystansując się od niego. Idzie 
tu raczej o zobowiązania zapośredniczonych świadków, którzy – bez względu na własne 
kolektywne  autoidentyfikacje  –  rozumieją  konsekwencje  etycznych  zaniechań.  Każdy 
widz potencjalnie potrafi sobie wyobrazić, że sam mógłby być postawiony przed dylematy 
członka  sił  porządkowych socjalistycznej Bułgarii  albo  z  kolei  członka mniejszości  turec-
kiej, którego władza zmusza do wyrzeczenia się nie tylko własnego języka i wyznania, lecz 
także imienia i nazwiska.

Podobny sensotwórczy  mechanizm  da  się  zaobserwować  w  filmowej  opowieści 
o eksterminacji, jaką jest Lista Schindlera (1993, reż. Steven Spielberg). Jej główny boha-
ter to człowiek wielu twarzy, oportunistyczny nazista, sprytny lekkoduch zbijający kapitał 
na cudzym nieszczęściu. W miarę nasilającej się przemocy wobec swoich zniewolonych 
kontrahentów  i pracowników, odruchy altruizmu biorą u niego górę nad egoizmem. Za-
miłowanie do gry i ryzyka ułatwia mu podejmowanie niebezpiecznych kroków i wspoma-
ga w podjęciu ostatecznej decyzji, żeby poświęcić zdobyty majątek na rzecz ofiar, które 
pragnie ratować. Filmowa – a dodajmy, że także rzeczywista – postać Oskara Schindlera 
kłóci się ze społecznie reglamentowanymi uogólnieniami. Cechuje ją cyniczny dystans do 
ówczesnych  obiektów  narodowosocjalistycznego  kultu.  Przeobrażenia  intencji  jej  dzia-
łań są nieczytelne, brak tu rzucających się w oczy „nawróceń”. Końcowa scena, w któ-
rej bohater załamuje się pod wpływem emocji, ma miejsce dopiero wówczas, gdy  jego 
podopiecznym nic  już  nie  zagraża.  Filmowy Schindler  przeczy wszelkim generalizacjom 
uwrażliwiając widzów na fakt, że urzeczowione abstrakty potrafią skraść człowiekowi jego 
indywidualność oraz specyfikę jego losów i działań (por. Barthes, 2000, ss. 245–248).
Z mniej kontrowersyjnym bohaterem spotykamy się w filmie biograficznym John Rabe 

(2009,  reż.  Florian Gallenberger).  To przedstawiciel  filii  Siemensa w Nankingu w przed-
dzień  japońskiej  inwazji na Chiny  (1937  r.). Rabe,  jako bohater  filmowy  i  jako postać hi-
storyczna, jest członkiem NSDAP, nawet jeśli w znacznym stopniu odizolowanym od wy-
darzeń w Europie. Początkowo występuje w roli kolonisty co najmniej w tym sensie, że 
traktuje  swych  chińskich  podwładnych  protekcjonalnie. W  obliczu masakry  nankińskiej, 
dokonywanej przez  japońskie wojska okupacyjne,  jego obraz świata ulega przemianom. 
Chińczyków szukających schronienia w utworzonej przez niego Nankińskiej Strefie Bez-
pieczeństwa  –  w  danych  okolicznościach  zupełnie  bezbronnych  i  zdanych  na  jego  po-
moc  –  zaczyna  traktować  jako  równe  sobie,  niepowtarzalne  jednostki.  Filmowy  i  histo-
ryczny Rabe  nie  daje  się wpisać w  jakąkolwiek  aksjologiczną mapę  narodów,  przez  co 
podważa zasadność tworzenia podobnych map.
Gdyby  sięgnąć  do  jeszcze  innego  przykładu  produkcji  filmowej,  która  opowiada 

o traumie a jednocześnie staje na przeszkodzie antropomorfizowaniu zbiorowości, można 
by wzmiankować biografię  filmową Der Hauptmann  (wersja polska: Kapitan,  2017,  reż. 
Robert  Schwentke)  zrealizowaną  w  koprodukcji  niemiecko-francusko-polskiej.  To  opo-
wieść o Willim Heroldzie, będącym postacią historyczną, który pod koniec drugiej wojny 
światowej  jako  żołnierz wermachtu  zbiegł  z  frontu. Dezerter na początku  filmu porusza 
widza  swoją determinacją,  by przeżyć,  budzi współczucie. W dramatycznych okoliczno-
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ściach natrafia na mundur oficera Luftwaffe  i zaczyna udawać wojskowego o danej ran-
dze.  Odurzony  władzą  zdobytą  przez  przypadek  zaczyna  wymierzać  „sprawiedliwość”. 
W obozie dla zbiegów wojennych organizuje  i wykonuje absurdalne w ostatnich dniach 
wojny masowe  egzekucje  niemieckich  dezerterów. Wcześniejszy męczennik  (Niemiec) 
zamienia  się  w  bestialskiego  oprawcę  innych  Niemców,  zasłaniającego  się  prawem 
wojennym. Postać fałszywego kapitana niejako zmusza widza do zrezygnowania z para-
dygmatu mitycznego,  który wpisuje wszelką  rzeczywistość w ponadczasowe opozycje.  
Ofiara może być jednocześnie sprawcą. Z uwagi na zróżnicowanie profilów psychologicz-
nych postaci film nie opowiada o Niemcach czy jakichkolwiek cechach owej zbiorowości. 
Opowiada o ludziach, którzy w tych samych warunkach odmiennie się zachowują.
Zapożyczone z kinematografii  przykłady są arbitralnie dobrane ze wskazaniem na  ich 

wspólny mianownik, którym są postacie nienadające się do reprezentowania zbiorowości, 
mało tego, postacie dekonstruujące typowość cech potocznie przypisywanych zbiorowo-
ściom na zasadzie kulturowo i społecznie uwarunkowanych habitusów. Mówiąc  inaczej, 
analizowane  tu  postacie  cechuje  niedobór  cech  typowych,  przypisywanych  zbiorowo-
ściom co najmniej na planie myślenia potocznego. W ten sposób żaden z bohaterów nie 
może  zostać  zredukowany  do  funkcji  reprezentanta  kolektywu,  co  –  zaznaczmy wyraź-
nie – nie przekłada się ani na relatywizację traum, ani na relatywizację odpowiedzialności 
sprawców. Ujawniające się tutaj kognitywne dysonanse nie mają charakteru absolutnego, 
jako że dają się przezwyciężyć na drodze rozpoznania i zakwestionowania naiwnego reali-
zmu polegającego na utożsamianiu nazw ogólnych z kreowanymi przez nie wspólnotami – 
wspólnotami wyobrażonymi (Anderson, 1997), które w zreifikowanej i spersonifikowanej 
postaci sprawiają wrażenie agensów – właściwych podmiotów działania.
Po  przyjęciu  postawy  konsekwentnie  nominalistycznej,  gdzie  punktem  odniesienia 

jest człowiek jako jednostka, która nie jest i nie może być zamiennikiem spersonifikowa-
nej  zbiorowości,  dysonanse  znikają. Stereotyp  to  kognitywna konieczność,  jako  że daje 
swemu  nosicielowi  poczucie  niezawodnej  orientacji  w  świecie.  Za  konieczność  należy 
też uznać mniej  lub bardziej spotęgowane sprowadzanie  jednostek do typów w ramach 
pamięci  społecznych  (Szacka,  2006,  ss.  24–44).  Jeśli  jednak podobny mechanizm staje 
u podstaw tworzenia instytucjonalnie legitymizowanych teorii, a po jakimś czasie uzyskuje 
status powszechnie podzielanych założeń poznania jako takiego, których nie jest w stanie 
podważyć żadna  refleksja, można mówić o stanie patologii  społecznej. Funkcję względ-
nie  skutecznego  remedium może w  takich  kontekstach  odegrać  estetyzacja  opowieści 
niewpisujących się w społecznie reglamentowane schematy. Jak stwierdzono, na drodze 
estetyzacji  narracji można  równie dobrze odbierać  ludziom  ich  człowieczeństwo,  jak  im 
go  zwracać  –  rekonstruować  ich  indywidualność.  Estetyzacja  i mediatyzacja  opowieści 
o przeszłości potrafi uwrażliwiać odbiorców, bez względu na ich zaplecze kulturowo-spo-
łeczne, na traumę każdej  jednostki bądź też na sytuacje egzystencjalne, w  jakich podej-
muje ona decyzje i w jakich działa, nawet jeśli w innych warunkach mogłaby uchodzić za 
egzemplifikację spersonifikowanego, ponadhistorycznego swojego albo obcego.
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