
Kwartalnik Historyczny
Rocznik CXXII, 2015, 1

PL ISSN 0023-5903

CYTRYNOWY JEDWAB. WDOWA HUTCHINS, ŻYDZI
I PRZESTĘPCZOŚĆ ZORGANIZOWANA W LONDYNIE XVIII W.

Napad był dobrze przygotowany i sprawnie przeprowadzony. O godz. 11
wieczorem, nawet w czerwcu podlondyńską wieś Chelsea spowijały już
ciemności. Okolica ta w XVIII w. uchodziła za „ogród stolicy”, słynęła z sa-
dów, gospodarstw rolnych, pastwisk i ogrodów warzywnych (wyhodowa-
no tam pierwszą w Anglii sałatę), a początki bardziej zwartego budownic-
twa — wokół królewskiego szpitala wojskowego założonego w 1694 r.,
powstałej w 1773 r. prywatnej szkoły kadetów w tzw. Little Chelsea (bliżej
Kensington) zorganizowanej dla młodych uczniów przez Belga Louisa Lo-
chée, manufaktury rodzimej porcelany (czynnej w latach 1750–1784), ko-
szar wojskowych (Duke of York’s Barracks) oraz budynków słynnych ogro-
dów botanicznych — nie zmieniły jeszcze jej wiejskiego, rezydencjalnego
i wypoczynkowego charakteru. Podmiejskie okolice Londynu — w tym
m.in. Chelsea czy Kensington — zamieszkiwało w 1700 r. ledwie ponad
9 tys. mieszkańców, w połowie stulecia już ponad 22 tys., a w roku 1800 po-
nad pięć razy więcej1. Chelsea stawała się w XVIII w. modną wilegiaturą.
W 1750 r. — po latach dorabiania się majątku piórem w Londynie — prze-
niósł się tam, dla niższego niż w Londynie czynszu (do Monmouth House),
pisarz i dziennikarz Tobias Smollett, którego medyczne wykształcenie

1 Dokładne omówienie topografii i kolejnych faz budownictwa, które doprowadzi-
ły w XIX w. do włączenia Chelsea do stołecznej aglomeracji, zob. The Victoria History of
the Counties of England. A History of the Country of Middlesex, t. 12: Chelsea, red. P. E. C.
Croot, London 2004. Przyrost ludności w pięciu podlondyńskich parafiach (Maryle-
bone, St. Pancras, Paddington, Kensington i Chelsea) omawiała M. Dorothy George,
Some Causes of the Increase of Population in the Eighteenth Century as Illustrated by London,
„The Economic Journal” 32, 1922, 127, s. 328. Na temat sławnego ogrodu botanicznego
zob. P. Husting, Isaac Rand and the Apothecaries’ Physic Garden at Chelsea, „Garden Histo-
ry” 30, 2002, 1, s. 1–23.
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mogło mu podpowiedzieć, że mieszkanie wśród zieleni i blisko Tamizy
korzystnie wpłynie na zdrowie jego żony i córki. Jego sąsiadami byli m.in.
złotnik z Liège Nicholas Sprimont, właściciel (1747–1769) fabryki porcela-
ny, rosyjski ambasador, szkocki arystokrata książę Argyll oraz kompozy-
tor Thomas Arne, autor hymnu Rule Britannia (mieszkał tam tylko przez
rok)2. Okolice zamieszkiwało też wielu oficerów i lekarzy, m.in. królewski
chirurg John Ranby, znawca ran postrzałowych uwieczniony na stronach
powieści Tom Jones przez Henry’ego Fieldinga, oraz wenecki „szarlatan”
Bartolomeo di Dominiceti, który służył radami królewskiej rodzinie, a nad
Tamizą przy ulicy Cheyne Walk ufundował i prowadził (1765–1782) mod-
ny zakład kąpielowy.

W dniu 11 czerwca 1771 r. słońce zaszło kwadrans po dwudziestej.
Wdowa Elisabeth Hutchins o godz. 23 — wśród głuchej już nocy — usłyszała
krzyk swojej kucharki i wielki hałas. Ruszyła, aby dowiedzieć się, co się wy-
darzyło, a wówczas dwóch mężczyzn schwytało ją, wcisnęło w krzesło i za-
darło jej na głowę wierzchnią suknię, kiedy zaś starała się — odruchowo —
przywrócić ją na miejsce, jeden z napastników przytknął jej do ust lufę pi-
stoletu i ostrzegł, że „rozwali jej głowę, jeśli się ruszy”. Drugi z mężczyzn
odsunął co prawda broń od jej twarzy, ale znów zaciągnął jej suknię na gło-
wę. Obaj poszli po schodach na górę i po chwili pani Hutchins usłyszała
dwa strzały oraz hałas ciała spadającego po schodach. Przerażona rzuciła
się do tylnych drzwi, wpadła jednak na dwóch innych mężczyzn, którzy
krzyknęli „jeśli nie jesteś przyjacielem, rozwalimy ci łeb”3.

Zburzenie domowego miru oraz napad rabunkowy z bronią w ręku,
nie mówiąc już o morderstwie, którego pani Hutchins mogła się domyś-
lać (nie wspominając o obawie o własne życie), wystarczają, aby incy-
dent z Chelsea ocenić jako należący do kategorii przestępstw najcięż-
szych, które angielski kodeks karny XVIII w. zaliczał do najsurowiej
karanych4. Wtargniecie do domu w celu dokonania rabunku, w prze-

2 L. M. Knapp, Smollett’s Early Years in London, „The Journal of English and German-
ic Philology” 31, 1932, 2, s. 220–227.

3 „If you are not a friend we will blow your brains out”, „Town & Country Maga-
zine” 3, 1771, s. 651–654. Przypadek napaści na wdowę Hutchins będę relacjonował na
podstawie protokołu zeznań oraz relacji prasowych zamieszczonych w poczytnych
miesięcznikach. O napadzie i jego konsekwencjach pisały: „The London Magazine” 40,
1771, s. 618–619; „Lady’s Magazine” 2, 1771, s. 267–271, „The Oxford Magazine: or, Uni-
versal Museum” 1771, 6, s. 230, ibidem, 1771, 7, s. 220–225, 236–237; „The Gentleman’s
Magazine” 41, 1771, s. 567; „The Scots Magazine” 33, 1771, s. 700–704. Por. streszczenie
w 〈http://www.exclassics.com/newgate/ng323.htm〉. Przebieg przesłuchań za: Old
Bailey Session Papers, t17711204-39 (dalej: OBSP), nr 1, dostępne w: 〈http://www.
oldbaileyonline.org〉.

4 Podstawową — bardzo już dziś bogatą — literaturę na temat angielskiego syste-
mu funkcjonowania prawa karnego w XVIII w. cytują: D. Hay, Crime and Justice in
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strzeń, która nabywała w XVIII w. znaczenia obszaru wydzielonego, uzna-
nego za prywatny, chroniony przez zamki, skoble, zamykane okiennice
i pilnie strzeżone klucze, nabierało w oczach stróżów prawa (wedle zapi-
sów statutu z roku 1691) znamion przestępstwa karanego gardłem. Aman-
da Vickery przypominała, że w XVIII w. londyńczycy nadal przybijali pod-
kowy do drzwi, aby „złe” — postrzegane jako groźba rzucenia uroku przez
czarownice — nie przekroczyły progu ich domów, jednakże zagrożenia,
które niosła wielka metropolia, były mniej może ezoteryczne, ale bardziej
fizycznie groźne5. Kucharka Mary Hotchkins zeznawała przed sądem, że
najpierw usłyszała szczekanie psa, a druga służąca, która otworzyła drzwi
„przestraszyła się, uciekła i zamknęła się w salonie”. Bandyci byli zdeter-
minowani i bezwzględni: jeden „wsadził przez drzwi laskę, długą na sześć
cali, i wtargnął do korytarza, złapał ją [kucharkę], zaciągnął do kuchni
i związał”, natomiast zamknięty na klucz salon także nie okazał się nie do
zdobycia, ponieważ, jak zeznawała służąca, „przyszli do niej, związali jej
ręce i nogi”6. Napastnicy, którzy wtargnęli do domu pani Hutchins, mieli
broń: ten aspekt napaści można uznać za szczególnie niebezpieczny i ka-
ralny w ocenie wymiaru sprawiedliwości. W Londynie w XVIII w. pistolety
posiadało zapewne tysiące ludzi, był to jednak przedmiot — przynajmniej
w teorii — „klasowo zdefiniowany”, przynależny raczej zamożnym i dob-
rze urodzonym. Posługiwano się nim publicznie — mimo rosnącej społecz-
nej dezaprobaty — jako narzędziem regulowania sporów honorowych,
w pojedynkach, które angielscy gentlemen toczyli ze sobą dyskretnie, o po-
ranku, najczęściej w okolicach Hyde Parku. Chociaż wieści o tych potycz-
kach stawały się zaraz własnością publiczną, to użycie broni pozostawało

Eighteenth- and Nineteenth-Century England, „Crime and Justice” 2, 1980, s. 45–84; P. Line-
baugh, The London Hanged: Crime and Civil Society in the Eighteenth Century, London 1991;
A. T. Harris, Policing the City: Crime and Legal Authority in London, 1780–1840, Columbus
2004; A. McKenzie, Tyburn Martyrs: Execution in England, 1675–1775, London 2007; S. Deve-
reaux, Recasting the Theatre of Execution: The Abolition of the Tyburn Ritual, „Past & Pres-
ent” 2009, 202, s. 127–174.

5 Dyskusje na temat wartości „tradycyjnej” tezy mówiącej, że miasto jest obsza-
rem zwiększonego występowania zjawisk przestępczości, podjął Peter King, The Impact
of Urbanization on Murder Rates and on the Geography of Homicide in England and Wales,
1780–1850, „The Historical Journal” 53, 2010, 3, s. 671–698.

6 Kucharka Hotchkins zeznała, że „about eleven o’clock on the 11th of June hear-
ing the dog bark and a noise without her fellow servant went to the door [– –] the
Doctor having thrust his stick about six inches in soon rushed into the passage seized
her and dragged her into the kitchen, that he tied her hands and feet”, „Town &
Country Magazine” 3, 1771, s. 652. Zob. A. Vickery, An Englishman’s Home is His Castle?
Thresholds, Boundaries and Privacies in the Eighteenth-Century London House, „Past & Pres-
ent” 2008, 199, s. 147–173; B. Heller, Leisure and the Use of Domestic Space in Georgian Lon-
don, „The Historical Journal” 53, 2010, 3, s. 623–645.
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sprawą prywatną jej użytkowników7. Korzystanie z broni palnej niosło z so-
bą jeszcze dwie konotacje, już zdecydowanie bardziej naganne i możliwe
do opisania w kategoriach prawa. W dniu 8 maja 1783 r. poseł do Izby Gmin
William Skrine, który noc spędził w elitarnym kasynie Brooke’a, udał się do
jednej z oberży przy Newgate street i strzelił sobie w głowę, nie mogąc po-
godzić się z poniesionymi stratami. Za broń często sięgali więc dobrze uro-
dzeni desperaci, samobójcy, których zawiodła fortuna (Skrine był synem
bogatego lekarza). Miesięcznik „The London Magazine” opublikował wykaz
osób, które w 1768 r. uznano za zmarłe wskutek nieszczęśliwych wypad-
ków. Wedle tego wyliczenia utopiło się 115 londyńczyków, a 71 poniosło
śmierć w skutek groźnych upadków. Następną kategorią byli właśnie sa-
mobójcy, których naliczono 28 (dla porządku dodajmy, że 4 osoby zapiły się

7 „The Gentleman’s Magazine” podawał, że w sobotę 13 maja 1769 r. „dwóch gen-
telmanów stoczyło pojedynek w Hyde Parku z powodu kłótni w Vauxhall, jeden otrzy-
mał pchnięcie w prawe ramię, drugi został trafiony w udo, po czym rozdzielili ich se-
kundanci” („A duel was fought between two gentlemen in Hyde-Park, occasioned by
a quarrel at Vauxhall, one of them was run thro’ the sword-arm, and the other was
wounded in the thigh, after which they were parted by their seconds”), „The Gentle-
man’s Magazine” 39, 1769, s. 269. W dniu 3 lutego 1773 r. na polach Marylebone strze-
lali się lord George Townshend (z zawodu żołnierz) i Charles Coote hr. Bellomont, któ-
ry otrzymał ciężką ranę. Zasady „grzeczności” były jednak respektowane przez obu, co
relacjonowano w „Universal Magazine” 1773, 52, s. 105–106 oraz w „The London Maga-
zine” 42, 1773, s. 97–98. Po kłótni w tawernie Star and Garter przy Pall Mall doszło do
pojedynku, w wyniku którego zmarł żałowany przez gazetę p. Chaworth, a jego zabój-
ca lord Byron stanął przed Izbą Lordów. Sprawa była gruntownie opisywana, zob.
„The Gentleman’s Magazine” 35, 1765, s. 45, 143, 196, 227–229, oraz w „Universal Maga-
zine” 1765, 36, s. 220. W oberży Adelphi na Strand 14 stycznia 1777 r. w zamkniętym po-
koju strzelali się (o honor kobiety) redaktor „Morning Post” Henry Bate i kpt. Stony,
obaj chybili i chwycili za białą broń, w: „The Gentleman’s Magazine” 47, 1777, s. 43.
Inny pojedynek oficerów na pistolety, ibidem, 35, 1765, s. 441. „The London Magazine”
43, 1774, s. 46 relacjonował pojedynek oficerski w Irlandii z powodu zarzucenia jedne-
mu z uczestników, że „jest Cyganem”. James E. Fox, który strzelał się 29 listopada
1779 r. w Hyde Parku z posłem do Izby Gmin Williamem Adamem, został lekko ranny
i stwierdził: „Bez wątpienia bym zginął, gdyby Pan Adam używał innego niż rządowy
proch”, za: A. Sherbo, From the Westminster Magazine: Swift, Goldsmith, Garrick, Et Al.,
„Studies in Bibliography” 41, 1988, s. 274. Por. S. Banks, A Polite Exchange of Bullets: The
Duel and the English Gentleman, 1750–1850, Woodbridge 2010.

Szermierkę propagowano jako sztukę obronną, nieodzowną wykształconemu
szlachcicowi. Szkołę fechtunku założył w Londynie w 1763 r. Włoch Domenico Angelo,
autor L’École des armes (Londres 1763), zob. R. B. Shoemaker, The Taming of the Duel: Mas-
culinity, Honour and Ritual Violence in London, 1660–1800, „The Historical Journal” 45, 2002,
3, s. 530. Boks jako sposób walki szlachetnie urodzonych — popularny w połowie
XVIII w. — wyszedł z mody pod koniec wieku, zob. R. B. Shoemaker, op. cit., s. 529;
J. M. Beattie, Crime and the Courts in England, 1660–1800, Princeton 1986, s. 91 nn. Ewolucje
postaw wobec pojedynków zob. Men and Violence: Gender, Honor, and Rituals in Modern
England and America, red. P. Spierenburg, Columbus, Ohio 1998; M. Peltonen, The Duel in
Early Modern England: Civility, Politeness and Honour, New York 2003.
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na śmierć, 3 zażyły truciznę (lub zostały otrute), 3 zmarły z głodu, 2 zosta-
ły zastrzelone, a 1 zmarła na skutek pogryzienia przez wściekłego psa)8.

Pistolet był też stałym wyposażeniem i narzędziem pracy owianych
„romantyczną” aurą highwaymen, drogowych rabusiów, którzy napadali
podróżnych na królewskich traktach i kpili (do chwili aresztowania, ale
i „brawurowo” potem) z wymiaru sprawiedliwości. Za takie przestępstwa
karano ich bez sentymentów, stryczkiem9. Napastnicy z Chelsea używali

8 Por. notatkę prasową o zastrzeleniu się z pistoletu (po nieudanej nocy przy kar-
tach): „On Saturday last — O’Neal, Esq; lately arrived from the West Indies, in a fit of
insanity, shot himself through the head, and expired immediately; the cause of this
rash action is not to be accounted for, unless by a stroke of ill luck the preceding
night”, „The Oxford Magazine” 1771, 7, s. 75, zob. wykaz nieszczęśliwych wypadków
w „The London Magazine” 38, 1769, s. 652. Por. J. Landers, A. Mouzas, Burial Seasonality
and Causes of Death in London 1670–1819, „Population Studies” 42, 1988, s. 59–83. O samo-
bójstwach zob. M. MacDonald, The Secularization of Suicide in England, 1660–1800, „Past &
Present” 1986, 111, s. 50–100.

9 Bronią posługiwano się także w wielu „miejskich” napadach rabunkowych. Por.
przykładowe relacje: „W niedzielę wieczorem [tj. 1 VII 1771 — P. T. D.] w parku św. Ja-
kuba kobieta uzbrojona w pistolet zatrzymała pewnego pana [gentleman] i ograbiła
go z pary spinek i notesu z kilkoma banknotami. Została zatrzymana przez strażni-
ków, przewieziono ją do urzędu na Bow street, a potem do więzienia” („Sunday night
a gentleman was stopt by a woman in St. James’s-park, armed with a pistol, who rob-
bed him of a set of paste buckles and a pocket book, containing several notes; she was
taken into custody by one of the centiels, and being yesterday carried before the
magistrates in Bow-street was committed to Tothill-fields Bridewell”) oraz „wczoraj
rano [10 VII 1771 — P. T. D.] około jedenastej śmiały zbój, małego wzrostu, ubrany na
czarno i ze śladami ospy zapukał do drzwi pana Stonil, urzędnika akcyzy, który miesz-
ka przy Cross street przy rynku Carnaby, i powiedział pani Stonil, że przychodzi od
męża (który wyszedł koło dziewiątej), podał miejsce jego pobytu i prosił o przysłanie
wszystkich pieniędzy z poprzedniego dnia, będzie tego z 18 funtów, oraz innych, tak
dużo, jak może zebrać. Pani Stonil zgodziła się i powiedziała, że sama też pójdzie i ru-
szyła ku szafie [bureau], na co bandyta rzekł: «Nie do cholery [damn you], nie tak bę-
dzie, miałem być grzeczny, ale chcę pieniędzy», i wydobył pistolet, powalił ją, zawlókł
do łóżka (w pokoju z tyłu), przywiązał fartuchem do oparcia, o które walił jej twarzą,
i przysiągł, że rozwali jej głowę, jeśli będzie hałasować. Opróżnił potem szafę z około
25 funtów i uciekł nierozpoznany” („Yesterday morning, about eleven o’clock, a dar-
ing villain, a little man in black, and pitted with the small-pox knocked at the door of
Mr. Stonil, officer in the Excise, who lives in Cross-street, Charnaby market, and told
Mrs. Stonil he came from her husband, (who went out about nine) that he was at such
a place, and had sent him for all the money he received yesterday, it being about 18 £
and as much more as she could spare. She replied yes, and said she would go along
with him, and was going towards the bureau; on which the villain said: «No, d-n you,
that will not do; I thought to have used you civilly; but I want the money»; and pre-
sented a pistol, knocked her down, dragged her to the bed (which was in the back par-
lour) and tied her to the bed-post with her apron, beating her face against it, swear-
ing if she made the least noise, he would blow her brains out; then stripped the
bureau of about 25 £ and got off undiscovered”), „The Oxford Magazine” 1771, 7, s. 36,
38. Na temat przestępczości kobiet zob. U. Rublack, The Crimes of Women in Early Modern
Germany, Oxford 1999; J. M. Beattie, The Criminality of Women in Eighteenth-Century
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broni w sposób bezwzględny: pistoletami zastraszyli panią Hutchins,
a oddane strzały świadczyły, że nie cofali się przed ich użyciem, zabijając
jednego z jej domowników. Idący w setki przypadków, możliwy do spisa-
nia katalog londyńskich napadów rabunkowych z XVIII w. rzadko wy-
mieniał użycie broni — znacznie częściej bez strzelaniny po wyłamaniu
drzwi, sforsowaniu zamków lub okien złodzieje kradli wszystko, co wpad-
ło im w ręce, najczęściej przedmioty pozostawione na widoku: pościel,
ubrania, zastawę stołową, przedmioty wartościowe i drobne pieniądze.
Sprawa napadu w Chelsea, podobnie jak wiele innych zapisów źródło-
wych osadzonych w poetyce sali sądowej, stanowi dla historyków nie tyle
możliwość analizowania historycznie zmiennej dynamiki procedur pra-
wa, rozpoznanej już z dużą dokładnością, ile podejmowania tropów pro-
wadzących do zjawisk kultury masowej, mieszczących się „ponad” lub
„obok” wydarzeń opisywanych językiem właściwym dla systemu spra-
wiedliwości. Zapisy sądowe funkcjonują niczym soczewka, dzięki której
ujawniają się ludzkie postawy i sytuacje należące do domeny social dra-
mas, ukazują na krótko — bohaterowie pojawiają się zwykle jednorazowo
w polu historycznego widzenia — sceny pełne napięcia, tym bardziej za-
tem wiarygodne są dla ustalenia codziennych i niecodziennych zacho-
wań, zwyczajów myślenia, reagowania i działania. Jak pisała Dana Rabin,
sala sądowa w osiemnastowiecznej Anglii jest „miejscem, gdzie tworzy
się kultura, a szczególnego znaczenia w tym procesie nabierają emocje”10.

Zeznania przed sądem, zwłaszcza w kontekstach „kryzysowych” — tzn.
takich, które dotyczyły odpowiedzialności za wypowiadane słowa lub opi-

England, „Journal of Social History” 8, 1975, s. 80–116; G. Durston, Victims and Viragos:
Metropolitan Women, Crime and the Eighteenth-Century Justice System, Bury St. Edmunds
2007. Malcolm M. Freely i Deborah L. Little (iidem, The Vanishing Female: The Decline of
Women in Criminal Process, 1687–1912, „Law & Society Review” 25, 1991, 4, s. 719–757) sta-
wiali tezę o gwałtownym spadku liczby kobiet-przestępców między XVII a XIX w., zob.
też P. King, Crime and Law in England, 1750–1840: Remaking Justice from the Margins, Cam-
bridge 2006, rozdz. 6.

Losy słynnej bandy Turpina rekonstruował Derek Barlow, Dick Turpin and the Greg-
ory Gang, London–Chichester 1973. Migracje legend i eksplozję literatury „bandyckiej”
omawiał Lincoln B. Faller, Criminal Opportunities in the Eighteenth Century: The „Ready-
-Made” Contexts of the Popular Literature of Crime, „Comparative Literature Studies”
24,1987, 2, s. 120–145; idem, Turned to Account: The Forms and Functions of Criminal Bio-
graphy in Late Seventeenth-and Early Eighteenth-Century England, New York 1987. Por.
M. Harris, Trials and Criminal Biographies: A Case Study in Distribution, w: Sale and Distribu-
tion of Books from 1700, red. R. Myers, M. Harris, Oxford 1982, s. 1–36; G. Spriggs, Outlaws
and Highwayman: The Cult of the Robber in England from the Middle Ages to the Nineteenth
Century, London 2001; G. Howson, Thief-Taker General: The Rise and Fall of Jonathan Wild,
New York 1970.

10 D. Y. Rabin, Identity, Crime and Legal Responsibility in Eighteenth-Century England,
New York 2004, s. 4.
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sywały stany zagrożenia, konfrontacji i lęku, funkcjonują jako teksty histo-
rycznie osadzonej kultury oraz stają się autentycznym zapisem ludzkiej
kondycji. Także w tym przypadku interesujące okażą się te sytuacje, któ-
rych odtworzenie będzie możliwe dzięki analizie akt sprawy. Nie zawsze
jednak udzielą one odpowiedzi na wszystkie wątpliwości i pytania. Intere-
sować nas będzie zarówno „technologia i logistyka napadu”11, struktura
grupy przestępczej, z którą mamy do czynienia, „konfabulacje” i znie-
kształcenia dokonane przez specyficzne narzędzie przekazu, jakim się po-
sługujemy — prasę — która przetwarzała zapis sądowy (pytań i odpowie-
dzi) w zwarty tekst, a także próba odpowiedzi na pytanie o społeczną
kondycję przestępców i ofiary oraz ich miejsce w strukturze podlondyń-
skiego obszaru zamożności. Czy łatwiej było napaść na wdowę dlatego, że
jako kobieta, a zarazem głowa domu stanowiła łatwy cel? Uzbrojenie i licz-
ba napastników przeczyłyby takiemu założeniu. Może więc jej status (wdo-
wieństwo) stanowił pokusę, związaną z wyobrażeniami o zamożności wła-
ścicielki wiejskiego gospodarstwa? Po wtóre interesować nas będzie sam
proces, który okaże się pełen nieoczekiwanych zwrotów. Będzie więc mo-
wa o wyimaginowanym bogactwie oraz o zwykłym codziennym losie pase-
rów i złodziei, o konfrontacji oskarżonych ze świadkami, która przybierze
gwałtowną (w słowach) postać, a także o samym wymiarze sprawiedliwo-
ści, który okaże swoją siłę i zdolność wywierania wpływu na ludzkie posta-
wy i charaktery.

11 Por. zapis prasowy podobnego, równie dramatycznego napadu (ale w centrum
miasta, opodal katedry św. Pawła): „W ubiegły poniedziałek [25 III 1771 — P. T. D.] mię-
dzy 8 a 9 wieczorem dwóch zbójców [desperate villains] zapukało do mieszkania pani
Cope na Oxford Court przy Cannon street. Kiedy pokojówka otworzyła, jeden z nich
powiedział, że przyniósł list dla jej pani, a kiedy ruszyła po schodach, a on za nią, pani
Cope była na tyle przytomna, by zamknąć drzwi na klucz w chwili kiedy się wpychał,
aż przycięła mu kawałek płaszcza. Wówczas wspólnik wyciągnął pistolet i wycelował
w drugą służąca, grożąc że wypali jej w głowę, zawołała jednak: «złodzieje» i złapała
go za kołnierz, próbując wyrwać mu pistolet. Wypalił do niej, ale pistolet spalił na pa-
newce i zaalarmował sąsiadów [– –] obaj wybiegli z domu, bez łupu, a kiedy zatrzymał
ich służący, wycelowali w niego pistolet i umknęli” („Monday evening last, between
Eight and Nine o’clock, two desperate villains knocked at the door of Mrs. Cope, in Ox-
ford Court, Cannon-street. One of the fellows, on the maid opening the door, said he
had a letter for the lady. On the maid going up stairs to inform her mistress, hearing
him following up to the chamber, Mise Cope had the presence of mind to lock the
door, at the instant he was forcing in, and left part of his coat shut in; at the same
time an accomplice presented a pistol to the other maid on the stairs, and threatened
to blow her brains out if she spoke a word; immediately she cried «Thieves!» and col-
lared him, and endevouring to wrest a pistol out of his hand, he fired at her, but the
pistol only flashed in the pan, this alarming the neighbourhood, they precipitately
ran out of the house without their booty; they were stopped by a man servant, but on
presenting a pistol to him, both escaped”), „The Oxford Magazine” 1771, 6, s. 120.
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Po sześciu miesiącach od napadu podejrzani znaleźli się za kratkami.
Ocena sprawności angielskiego, przede wszystkim stołecznego systemu
wykrywania przestępstw pozostaje w kontekście XVIII w. nadal tematem
otwartym i często analizowanym. Największe miasto Europy obywało się
bez policji, nadal korzystając z dawniejszych, dzielnicowych i parafial-
nych mechanizmów obywatelskiej czujności, choć eksperyment braci
Fieldingów oraz ich „prywatny” (ale subsydiowany przez Parlament) apa-
rat „gońców z ulicy Bow” — skutecznych także w sprawie z Chelsea —
wskazywał na coraz bardziej dostrzeganą potrzebę powołania do życia in-
stytucji osadzonych w miejskim porządku prawnym, a co za tym idzie,
wysłania na ulice płatnych i „zawodowych” stróżów prawa. Prawnik Wil-
liam Mildmay, który wiele lat spędził w Paryżu, starał się w 1763 r. przeko-
nać Anglików, że niechętnie widziany nad Tamizą model burboński —
kontrola, dzięki stałej (w dzień i w nocy) obecności policjantów, regularna
inwigilacja dzielnic i przybytków uznanych za podejrzane, a nawet regla-
mentacja obywatelskich wolności — wpisuje się w potrzeby wielkiej aglo-
meracji i definiuje nowoczesny system zarządzania i nadzoru (stąd fran-
cuskie policie), który mimo znacznego wydatku (model paryski szacował
na ponad 55 tys. funtów rocznie) przynosi korzyść w postaci odpowied-
niego „uregulowania” społeczeństwa12. „Wynalazek” braci Fielding — po-
wołanie do życia sprawnej instytucji ścigania przestępców, opierając się
na królewskim mandacie sprawowania funkcji sędziów pokoju dla West-
minster oraz „przedstołecznego” obszaru hrabstwa Middlesex — polegał,
także w przypadku napadu w Chelsea — na szybkim rozpoznawaniu wy-
kroczeń, odnalezieniu i zatrzymaniu winnych, przesłuchaniu oraz przeka-
zywaniu podejrzanych o najcięższe, karane gardłem przewiny do dalszego
rozpatrzenia (i osądzenia) przez karny trybunał, działający przy więzieniu
Old Bailey. Drobniejsze przypadki rozstrzygał sam sędzia (i znany pisarz)
H. Fielding (a potem, po jego śmierci, jego młodszy brat). Jak wyliczył jesz-
cze w 1954 r. Archibald Shepperson, tylko w okresie trzech miesięcy
(1747–1748) starszy z Fieldingów wydał orzeczenia w 64 przypadkach (na
185 spraw) odnoszących się — zgodnie z jego mandatem sędziego poko-
ju — przede wszystkim do mniejszych wykroczeń, tzn. takich, które nie
były karane gardłem. Skazywał drobne złodziejki, osoby winne wykroczeń
obyczajowych, domowej przemocy oraz ulicznych bójek i napaści (np. są-
dził Mary Anstie, która ugryzła Jamesa Thwaitta w nogę), wydając wyroki

12 W. Mildmay, The Police of Paris, or An Account of the Laws & Regulations Established in
that Kingdom for the Preservation of Peace and the Preventing of Robberies, London 1763,
zwł. s. 46–60, 123 nn. Por. J. Chagniot, Le Guet et la Garde de Paris à la fin de l’Ancien Régime,
„Revue d’histoire moderne et contemporaine” 20, 1973, s. 58–71 (wśród paryskich poli-
cjantów odnalazł jednego urodzonego w Londynie oraz jednego — w Polsce, s. 64).



81Cytrynowy jedwab

deportacji, nacechowania żelazem i publicznego batożenia. W przypadku
spraw obciążonych wyższa karą — jej wymiar w przypadku przestępstw
przeciw mieniu był w XVIII w. uzależniony m.in. od wartości skradzio-
nych przedmiotów — rozpoznawano je w areszcie przy Bow street (Fiel-
ding mieszkał na piętrze, a sądził na parterze), a potem przekazywano
wraz z dokumentacją do wyższej instancji, królewskiego karnego trybu-
nału umiejscowionego przy największym stołecznym więzieniu w Old
Bailey13.

Schwytanie bandytów, którzy napadli na wdowę Hutchins, zajęło nie-
co czasu, jednak w piątek 6 grudnia 1771 r. o dziesiątej rano trybunał kar-
ny z sędzią Perrotem na czele przystąpił do rozpoznania sprawy o napad
i morderstwo. Na ławie oskarżonych zasiadło sześciu londyńskich Żydów:
nazywany lekarzem Levi Weil, jego brat Asher, Jacob Lazarus, Marcus
Hartogh, Lazarus Harry i Solomon Porter. Sąd miał trudności z ustale-
niem ich tożsamości: trzeci z oskarżonych figurował także pod nazwiska-
mi Hyam Dresden i Hyam Lazarus, czwarty nosił też nazwisko Ashe-
burgh, a ostatni znany był jako również jako Solomon Moses (Porter,
czyli „tragarz”, mogłoby sugerować jego zawód). Przed królewskim są-
dem stanęli oskarżeni, z których większość nie umiała sprawnie posługi-
wać się językiem angielskim. Język, którym mówili, określono jako „high
Dutch”, co mogło oznaczać dialekt niemiecki (przydomek Jacoba Lazaru-
sa — Dresden — może stanowić wskazówkę pochodzenia geograficzne-
go), albo nawet jidysz, który był podstawowym sposobem komunikowa-
nia się wspólnoty aszkenazyjskiej w Londynie. Pochodzili z niej wszyscy
oskarżeni. Nawet przełożeni głównego ośrodka londyńskich Aszkenazyj-
czyków, synagogi przy Duke Place, nie radzili sobie z barierą języka. Uro-
dzony w Rzeszowie Zevi Hirsch, rabin tej wspólnoty w latach 1756–1764,
kształcił się w Głogowie, znał oczywiście hebrajski oraz jidysz, ale angiel-
ski bardzo słabo. Jego następca Dawid Tevele Schiff pochodził z Frankfur-
tu, przez wiele lat przebywał w Wormacji i mimo wieloletniego (1765–
1791) pobytu w Londynie nie opanował tego języka, często jednak prze-
platając swój jidysz angielskimi słowami14.

Sąd odwołał się do pomocy tłumacza, którym został pan Myers — za-
pewne chodziło o Mosesa Myersa, później rabina tzw. nowej synagogi

13 A. B. Shepperson, Additions and Corrections to Facts about Fielding, „Modern Philo-
logy” 51, 1954, 4, s. 217–224, Por. W. B. Coley, Fielding’s Two Appointments to the Magistra-
cy, „Modern Philology” 63, 1965, 2, s. 144–149; J. M. Beattie, Sir John Fielding and Public
Justice: The Bow Street Magistrates’ Court, 1754–1780, „Law and History Review” 25, 2007, 1,
s. 61–100.

14 C. Duschinsky, The Rabbinate of the Great Synagogue, London, from 1756–1842, „The
Jewish Quarterly Review” 9, 1918, 1/2, s. 104–106; 10, 1920, 4, s. 454, 468.
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Aszkenazyjczyków w Londynie — jednego z parnasim synagogi, którego
w aktach procesowych nazwano „gwardianem”15.

Trudności językowe okazały się w czasie procesu jednym z argu-
mentów, którym oskarżeni usiłowali się posiłkować. Oskarżony Asher
Weil — który nie znał angielskiego — zarzucił oburzonemu tymi słowa-
mi tłumaczowi, że „bardziej barwnych słów używa, niż być powinny”.
Ponadto oskarżeni nie chcieli „podnieść ręki”, aby złożyć przysięgę. Za-
pewne jej nie rozumieli, a ponadto zawierała ona odwołania do obcej im
wiary. Sędzia Perrot uznał jednak, że wystarczy, aby odpowiadali „zgod-
nie ze swoimi nazwiskami”. Nie był to jedyny przypadek, kiedy sąd mu-
siał pokonywać barierę różnic kulturowych. Prasa donosiła, że zanim
doszło do okazania oskarżonych ich ofierze, „wszyscy zostali ogoleni
[– –] ale i tak rozpoznała ich natychmiast”16.

Wezwana do złożenia zeznań poszkodowana Hutchins opisała, jak to
H. Lazarus zadarł jej suknie na twarz, przyłożył pistolet i groził śmier-
cią, a doktor Weil, który zdawał się jej mniej agresywny, odsunął lufę od
jej głowy i zgodził się, aby nie pętać jej nóg. Wdowa wspomniała także,
że po wtargnięciu do domu napastnicy wlekli kucharkę po ziemi, bluź-
niąc, przeklinając i grożąc jej śmiercią, jeśli nie będzie cicho. Mimo stra-
chu pani Hutchins „błagała ich, aby mówili do [kucharki] głośniej, że jej
nie skrzywdzą, ponieważ jest nieco przygłucha”. Po nieudanej próbie
wymknięcia się z domu pani Hutchins znów znalazła się na krześle. Ze-
znawała, że „Levi Weil, Hyam Lazarus oraz trzeci [którego nie złapa-
no — P. T. D.] zeszli do niej i Levi Weil odpiął sprzączki z jej butów i za-
brał zegarek. Mieli przeszukać jej kieszenie, ale błagała, żeby tego nie
robili i powiedziała, że da im coś bardziej cennego. Poszła z nimi po
schodach i dała sakiewkę, w której było 61 gwinei. Potem zeszli i zażą-
dali jej zastawy stołowej, wyjęli z szafy, ale było tego mało i znów przy-
łożyli jej pistolet, rozcięli wargę i wybili ząb. Levi Weil, już drugi raz od-
sunął [od niej] pistolet, a człowieka, który [przyłożył jej broń] wyrzucił
z pokoju”17.

15 C. Duschinsky, op. cit., 10, 1920, 4, s. 485.
16 „All the Jews now in prison, charged with the robbery at Mrs. Hutchins’s, at

Chelsea, were all shaved before they were sworn to by Mrs. Hutchins: notwithstand-
ing which, she knew them immediately”, „The Oxford Magazine” 1771, 7, s. 198; „The
Scots Magazine” 33, 1771, s. 701.

17 „one of them struck me in the face with a pistol, and was going to shoot me, for
he put in finger in the trigger [– –] he cut my lip with the pistol, and loosened one of
my teeth”, w: OBSP; „Levi Weil, Hyam Lazarus and a man whom she described (but
who is not taken) came down to her, Levi Weil took the buckles out of her shoes and
her watch and were about to search her pockets which she begged them not to do de-
claring she would give them something better worth their notice, she went up the
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Obecność i „widzialność” Żydów nie była w osiemnastowiecznym Lon-
dynie zaskoczeniem. Jednym — przeważnie sefardyjskiej mniejszości —
udawało się zakotwiczyć w środowisku kupieckiego i finansowego biznesu,
gdzie odnosili spektakularne sukcesy, często porzucając przynależność do
religijnej wspólnoty, innym — w coraz większej liczbie pochodzącym z asz-
kenazyjskiej biedoty ze środkowej i wschodniej Europy — pozostawała ich
własna, zamknięta kulturowo, obyczajowo i społecznie przestrzeń. Odrzu-
cenie tradycji i wiary oraz kulturowa asymilacja były szansą na oddalenie
się od świata ulicznych sprzedawców, obnośnych handlarzy tandetą, wos-
kiem, prezerwatywami czy tanimi broszurami na rzecz lichwy (przynaj-
mniej na 8%, a nie ustawowe 5%), wysoko oprocentowanych — czyli niele-
galnych — pożyczek i obrotu pieniądzem. Kariery wielkich żydowskich
finansistów działających w Londynie XVIII w. — Samsona Gideona, Josepha
Salvadora, a potem braci Goldsmid wskazywały drogę prowadzącą do prze-
łamania ukrytego (i jawnego) antysemityzmu, wyrwania się ze świata go-
spodarki ulicznej oraz lichwiarskiej ekonomii w kierunku „prawdziwych”
pieniędzy, rządowych kontraktów, krociowych dochodów18.

Kilkutysięczna diaspora początkowo dysponowała w Londynie
dwiema synagogami: starszą, sefardyjską (portugalską) przy ulicy Bevis
Marks (z 1701 r.) i drugą, wielką synagogą przy Duke’s Place na rogatce
Aldgate, zbudowaną w 1721 r. przez Aszkenazyjczyków z Niemiec
i Wschodniej Europy. Środowisko ich było wewnętrznie podzielone,

stairs with them and gave them a purse containing 61 guineas, than they came down
demanding where her plate was, she told them, they took it out of her cupboard and
on finding so little a pistol was again clapped to her mouth, when Levi Weil a second
time put it aside and thrust the person who presented it out of the room”, „The Lon-
don Magazine” 40, 1771, s. 618; „Mrs Hutchins begged them to signify loudly to her
maid that they would not hurt her as she was hard of hearing”, „Town & Country
Magazine” 3, 1771, s. 651. Kucharka zeznała, że „doktor” był pierwszym, który wtarg-
nął do domu. Starania wdowy Hutchins, aby utrzymać sukienkę w odpowiednim miej-
scu, oraz lęk przed „rewizją” osobistą mogą wskazywać na wątek obawy przed gwał-
tem. Jak wskazywali Susan Staves i Simon Dickie, twórczość pisarza (i sędziego)
H. Fieldinga obfitowała w sceny prób gwałtu, a jego niewybredne żarty na ten temat
potwierdzały, że przestępstwa na tle seksualnym z trudem wpisywały się w katalogi
czynów uznawanych przez wymiar sprawiedliwości za wykroczenia karalne, zob.
S. Staves, Fielding and the Comedy of Attempted Rape, w: History, Gender and Eighteenth-
-Century Literature, red. B. Fowkes Tobin, Athens, Ga. 1994, s. 86–112; S. Dickie, Fielding’s
Rape Jokes, „The Review of English Studies” 61, 2010, 251, s. 572–590. Por. A. E. Simpson,
Popular Perceptions of Rape as a Capital Crime in Eighteenth-Century England: The Press and
the Trial of Francis Charteris in the Old Bailey, February 1730, „Law and History Review” 22,
2004, 1, s. 27–70.

18 M. Woolf, Joseph Salvador, „Jewish Historical Society of England Transactions”
21, 1968, s. 104–138. Por. T. M. Endelman, The Jews of Georgian England, 1714–1830, Ann Ar-
bor 1999, s. 118 nn.
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rabin wielkiej synagogi — Dawid Tevele Shiff — spierał się z przywódcą ka-
hału „hamburskiego”, urodzonym w Altonie, a przedtem rabbim
w Podhajcach Meshullamem Zalmanem, który w latach 1765–1780 stał na
czele konkurencyjnej wspólnoty. W Londynie mieszkał także słynny baal
shem, pochodzący zapewne z Podola cudotwórca, mistyk i kabalista Samu-
el Falk, który jednak trzymał się raczej z dala od skłóconych19. Aszkenazyj-
czycy byli w Anglii pariasami. Urodzeni poza Anglią, nie mogli nabywać
ziemi oraz nieruchomości, formalnie obowiązywał ich zakaz zajmowania
się kolonialnym handlem, w Londynie nie mogli nabyć praw miejskich
i zajmować się nawet handlem detalicznym, sprawować urzędów publicz-
nych i głosować. Podział etniczny i językowy — Aszkenazyjczycy mówili
wyłącznie w jidysz — przekładał się nie tylko na budowę osobnych miejsc
kultu: ubodzy przybysze z Niemiec i Rzeczypospolitej Obojga Narodów
gnieździli się w stołecznym east endzie, tworząc „proletariacką” subkultu-
rę, w której ważną rolę w budowie podstawowych więzi odgrywały związ-
ki na pograniczu prawa, tworzone przez złodziei i paserów. Kariery Sefar-
dyjczyków rozgrywały się na innym piętrze społecznych relacji: Abraham
Ricardo (ojciec Dawida) i Moses Mendes byli zamożnymi maklerami, Izaak
Schomberg znanym lekarzem (zajmował się dolegliwościami reżysera Da-
wida Garricka), a S. Gideon, Jacob Ray ( John King) i J. Salvador obracali się
w sferach zamożnej finansjery, świadcząc usługi (pożyczki) szlacheckiej
elicie. Mimo niewielkiej liczby Żydzi byli w Londynie jedną z tych grup et-
nicznych, wobec których angielska, protestancka ulica łatwo umiała się
„zdefiniować” za pomocą najprostszych mechanizmów — odrzucenia
i agresji. W 1753 r. parlament — na wniosek sefardyjskiej elity — projekto-
wał umożliwić Żydom — nie wszystkim i za wysoką cenę — częściową na-
turalizację i dzięki temu uregulowanie ich prawnego statusu. Jew bill,
przyjęty przez obie izby, a potem pod naciskiem ulicy odrzucony wywołał
wybuch agresywnej antyżydowskiej propagandy. Gazeta „Evening Post”
rozpętała histerię, odwołując się do wszystkich znanych już i „typowych”
stereotypów. Opisywała m.in. wybuch niechęci wobec Żydów, którzy poja-
wili się w stołecznym teatrze. „Po drugiej uwerturze [second musick] za-
uważono żydowskich panów i panie na jednym z balkonów, natychmiast
rozległ się okrzyk «Żadnych Żydów, precz z nimi, obrzezać ich [sic!]» itd.
Po czym wielce niegrzecznie obrzucono ich gradem jabłek [– –] do chwili,
aż całe to towarzystwo nie zostało zmuszone do opuszczenia swoich

19 M. Oron, Dr. Samuel Falk and the Eibenschuetz-Emden Controversy, w: Magic and Kab-
balah in Askenazi Judaism. International Symposium held in Frankfurt a.M., 1991, red. K. Gro-
zinger, J. Dan, Berlin–New York 1995, s. 242–256. O zjawisku ba’alei shem zob. G. D. Hun-
dert, Jews in Poland Lithuania in the Eighteenth Century: A Genealogy of Modernity,
Berkeley–Los Angeles 2004, s. 142–153.
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miejsc”. Gazety przedrukowywały pełne zjadliwych komentarzy mowy
parlamentarne wygłoszone przy okazji debaty nad ustawą oraz gorliwie
informowały o wszelkich „europejskich” przypadkach, które mogły od-
powiednio — negatywnie — ukierunkować nastroje opinii publicznej20.

20 „After the second Musick some Jew Ladies and Gentlemen were noticed in one
of the Balconies when a Cry immediately began «No Jews, out with them, circumcise
them» [sic] etc.etc. and was followed with a Shower of Apples etc. with great Rude-
ness till the Company were obliged to leave their Seats, „Evening Post”, cyt. za M. Ra-
gussis, Jews and Other „Outlandish Englishmen”: Ethnic Performance and the Invention of
British Identity under the Georges, „Critical Inquiry” 26, 2000, 4, s. 773. Jeden z posłów (nie
wymieniony z nazwiska, gdyż obowiązywał jeszcze zakaz cytowania w prasie nazwisk
posłów, którzy przemawiali w Izbie Gmin) twierdził, że „we wszystkich krajach u źród-
ła handlu stoi przemysł, ale żaden Żyd, nawet najbiedniejszy, nie urodził się do prze-
mysłu ani rzemiosła, ani żadnego zajęcia związanego z pracą, nigdy więc w jakimkol-
wiek kraju nie zainicjują handlu. [– –] W Polsce od wieków mieszkają całe rzesze
Żydów, nikt jednak nie powie, że Polska to kraj handlu [– –] w tym kraju, chociaż
mieszkali tu [– –] przez prawie 230 lat nie zajmowali się handlem, ale głównie lichwą.
[– –] a ponieważ rozrzuceni są po całym świecie i utrzymują ze sobą korespondencję,
wiedzą, gdzie towary można sprzedać z największym zyskiem” („for the origin of tra-
de in all countries is manufacture; but none of the Jews, even of the poorest sort, are
ever bred to be manufacturers or mechanicks, or indeed to any laborious employ-
ment; therefore they can never be the beginners of trade in any country. [– –] In
Poland there have been multitudes of Jews for many ages, yet no man will say that
Poland is a trading country. [– –] In this country, tho’ they were settled here [– –] near
230 years, yet they never set up any trade, but dealt chiefly in usury, [– –] and as they
are dispersed over the whole world, and keep a correspondence with one another,
they know where all sorts of manufactures may be sold to the best advantage”), „The
London Magazine” 22, 1753, s. 310 n. Ten sam miesięcznik podawał pod datą 11 czerw-
ca 1753 r. depeszę (niemal reportaż) z Wilna, zapewne jako dowód z jednej strony ka-
tolickiej mściwości, a z drugiej żydowskiego uporu i fundamentalizmu (nie poddające-
go się asymilacji). „Mamy szokujący dowód zemsty papistów przeciw Żydowi: kilka
dni temu sąd miejski wydał wyrok na apostatę, Rafaela Sentimany, z pochodzenie
Chorwata, wykształconego w wierze chrześcijańskiej, który w wieku 12 lat wyrzekł się
jej i przyjął judaizm oraz imię Abraham Isakowicz. W więzieniu odwiedzało go co-
dziennie kilku gorliwych duchownych, wykazując mu ogrom zbrodni apostazji, nama-
wiając do pokuty i powrotu na łono Kościoła. Przez dzień czy dwa mieli nadzieje, ale
okazało się, że się mylili, ani bowiem nadchodząca tortura, ani propozycja wybaczenia
nie wywierały na nim wrażenia. Dziewiątego zaprowadzono go na miejsce straceń:
pod szubienicą kat wyrwał mu język i rzucił przed nim w ogień, potem związanego
żywcem wrzucono między płonące bierwiona. Kiedy spłonął, popioły rozrzucono na
wietrze. Biedny nieszczęśnik przyjął śmierć z determinacją, ani nie jęknął, ani przez
chwilę nie okazał strachu” („From Wilna in Poland, June 11, we have an instance
equally shocking of popish revenge against a Jew, as follows: The court of judicature
in this city pronounced sentence a few days ago against an apostate, named Raphael
Sentimany, a native of Croatia, who after being educated in the Christian religion, re-
nounced it at the age of 12 years, embraced Judaism, and took the name of Abraham
Isacowicz. While he was in prison, several zealous priests daily visited him, shewing
him the heinousness of the crime of apostasy, and exhorting him to repent and re-
turn to the church; and for a day or two they had some hopes of reclaiming him: But
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Na poziomie ulicy agresja bywała codziennością. W kwietniu 1776 r.
miesięcznik „The Gentleman’s Magazine” informował, że pewna karcz-
marka w Westminster napadła Żyda i wysmarowała mu brodę wieprzo-
wym tłuszczem, natomiast w portowym Portsmouth w 1781 r. do domu
żydowskiej (aszkenazyjskiej) rodziny wrzucono martwą świnię. Żydów
łatwo identyfikowano jako pośredników ekspansji kultury przestępczej.
W czerwcu 1766 r. prasa informowała, że „Edward McGinnis i jego sio-
stra Jane zostali powieszeni na Tyburn za kradzież zastawy znacznej
wartości z domu pana Jamesa Adaira. Wieczorem po egzekucji wielka
liczba ich irlandzkich rodaków zebrała się przed domem niejakiego Har-
ta, Żyda, rozbiła wszystkie okna i wyrządziła inne szkody pod zarzutem,
że był ich wspólnikiem i przyjął rzeczy zrabowane, ale naprawdę dlate-
go, że przyczynił się do ich skazania”21.

Napad w Chelsea trwał krótko. Po ucieczce bandytów pani Hutchins
zobaczyła swego służącego Josepha Slewa, który ociekał krwią — starał się

they soon found themselves mistaken; he was so hardened, that neither the torments
he was to suffer, nor the offer of a pardon, could make any impression on him. The
9th instant he was led to execution: Being arrived under the gallows, the executioner
plucked out his tongue, and flung it into the fire before his face; and than, with his
hands tied behind him, he was thrown alive into a heap of blazing faggots. When his
body was consumed, the ashes were scattered in the wind. This poor wretch suffered
death with great resolution; not so much as a groan, or the least sign of fear having
escaped from him”), „The London Magazine” 22, 1753, s. 342. Por. A. M. Hyamson, The
Jew Bill of 1753, „Transactions of the Jewish Historical Society of England” 6, 1912,
s. 156–188; R. Liberles, The Jews and Their Bill: Jewish Motivations in the Controversy of 1753,
„ Jewish History” 2, 1987, 2, s. 29–36; D. Rabin, The Jew Bill of 1753: Masculinity, Virility, and
the Nation, „Eighteenth-Century Studies” 39, 2006, 2, s. 157–171; T. M. Endelman,
op. cit., s. 24–26, 30–33, 59–64.

21 „Edward McGinnis and Jane his sister were executed at Tyburn, for stealing
plate out of the house of James Adair, Esq; to a considerable amount. In the evening
after the execution a great number of their Irish countrymen assembled before the
house of one Hart, a Jew, broke all the windows, and did other damage, on pretence of
his being an accessory, by receiving the goods they had stolen; but in fact for being
a means of their conviction”, „The Gentleman’s Magazine” 36, 1766, s. 293; ibidem 46,
1775, s. 189. Por. J. Warner, Violence Against and Amongst Jews in An Early Modern Town:
Tolerance and its Limits in Portsmouth, 1718–1781, „Albion: A Quarterly Journal Concerned
with British Studies” 35, 2003, s. 428–448 (zwł. s. 439); G. A. Cranfield, The „London Even-
ing-Post” and the Jew Bill of 1753, „The Historical Journal” 8, 1965, 1, s. 16–30; T. M. Endel-
man, The Checkered Career of „Jew” King: A Study in Anglo-Jewish Social History, „AJS [Asso-
ciation for Jewish Studies] Review” 7/8, 1962/1963, s. 69–100; I. S. Lustig, Boswell and the
Descendants of Venerable Abraham, „Studies in English Literature, 1500–1900” 14, 1974,
s. 435–448. Daniel Statt szacował, że w połowie XVIII w. w Londynie mieszkało ok.
7 tys. Żydów, zob. D. Statt, Foreigners and Englishmen: The Controversy over Immigration
and Population, 1660–1760, Newark, Del. 1995, s. 30. Por. M. A. Shulvass, From East to West:
The Westward Migration of Jews from Eastern Europe during the Seventeenth and Eighteenth
Centuries, Detroit 1971.
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on zejść ze schodów w okrwawionej koszuli, aż padł nieruchomo.
Pierwotna relacja prasowa mówiła, że dostał kulę w głowę — i walczy ze
śmiercią — wdowa zaś twierdziła, że postrzelono go w plecy tak, że kula
wyszła na wylot i zapaliła nocną koszule, którą starała się zgasić. O krwa-
wych wydarzeniach, do których doszło na piętrze domu, najwięcej miał
do powiedzenia John Stone, drugi ze służących. Zeznał, że na górę wdarło
się pięciu mężczyzn, którzy obudzili go lufą pistoletu, krzycząc „zamknij
oczy skurwysynu, leż, albo ci rozwalimy łeb”. Obudzili też jego kolegę —
Josepha Slewa — a kiedy ten przestraszony wyskoczył z łóżka, wpakowali
mu kulę w plecy ( jednak nie w głowę!) i wywlekli ciało na schody. Stone
zachował przytomność umysłu: wyskoczył przez okno (albo trap-door),
skrył się w rynsztoku (gutter) i mimo że strzelano do niego, ukrywał się
przez dziesięć minut, aż zobaczył, jak bandyci opuszczają dom. Na sali są-
dowej zeznania Stone’a miały duże znaczenie: kiedy poproszono go o roz-
poznanie napastników z sypialni, podszedł do podsądnych i palcem wska-
zał L. Weila, H. Lazarusa i S. Portera22.

22 Według jego zeznania: „D-n [= damn] your eyes you son of the bitch if you
speak another word I will blow your brains out”, OBSP. Wg „The London Magazine”
40, 1771, s. 618 dodatkowo padły słowa „lie still, (or we’ll blow your brains out)”. Mię-
dzy zeznaniami świadków a pierwotną relacją prasową zachodziły pewne różnice. Do-
niesienie o napadzie opublikowane w „The Oxford Magazine” pod datą 14 czerwca
brzmiało: „We wtorek wieczorem ośmiu bandytów [ruffians] włamało się do domu
pani Hutchins, właścicielki gospodarstwa rolnego przy King’s Road, w Chelsea. Rodzi-
na złożona była z niej, trojga dzieci, z których najstarsze nie miało 3 lat, dwóch służą-
cych i dwóch pokojówek. Bandyci po wejściu do domu udali się do sypialni pani
Hutchins, przyłożyli jej pistolet [ty? — P. T. D.] z obu stron głowy i zażądali kluczy.
Dwóch zostało na czatach, a reszta rozeszła się po domu. Związali razem od głowy po
nogi dwie służące. Jeden ze sług usłyszał hałas, zszedł po schodach, strzelili do niego
niecelnie i uciekł przez zapasowe drzwi [trap-door], drugiego znaleźli w łóżku, a kiedy
spytał, czego chcą, jeden z nich strzelił mu w głowę. Otworzyli schowek [bureau] i za-
brali ponad 80 funtów w gotówce i banknoty, zabrali także zastawę znacznej wartości,
a z innych pokojów pościel. Uciekli, a ranny jest teraz bliski śmierci” („On Tuesday
night eight ruffians broke into the house of Mrs. Hutchins, farmer, in the King’s-road,
Chelsea; the family consisted of herself, three children, the eldest not three years of
age, two man servants, and two maids; as soon as the villains had entered the house,
they went to the bedside of Mrs. Hutchins, clapped a pistol to each side of her head,
and demanded her keys, [– –], two remained as a guard, and the rest went to other
parts of the house, when they tied the two maids neck and heels together; one of the
men servants hearing a noise, came on the staircase, at whom they fired, but missed
him, and he made his escape through a trap-door; the other man they found in his
bed, and on his asking what they wanted, one of them fired, and shot him in the head.
They opened the bureau, from whence they took upwards of 80 £ in cash, besides no-
tes; stripping it likewise of plate to a considerable value, and the other rooms of linen
etc. with which they got off. The wounded man now lies at the point of death”), „The
Oxford Magazine” 1771, 6, s. 230. Obaj służący spali na piętrze, co przystaje do innych
znanych przypadków lokalizacji pomieszczeń dla służby. Por. B. Heller, op. cit., s. 633.
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Wdowa Hutchins, podobnie jak większość ofiar londyńskich prze-
stępstw XVIII w., które znamy z opisów procesów oraz z prasy, pozostaje
postacią enigmatyczną. Była właścicielką domu i gospodarstwa rolnego
położonego przy głównym trakcie (King’s Road) w Chelsea. W podsto-
łecznej wiosce zamieszkałej zarówno przez bogatych, jak i borykających
się z problemami ubóstwa należała zapewne do kategorii określanej
przez historyków terminem „middle sort”, warstwy średniozamożnej23.
Matka trojga małych dzieci, posiadała dwóch służących, posługaczkę
i kucharkę: obsługę liczną i świadczącą o jej finansowych możliwościach.
Nie wiemy, w jaki sposób wzorem innych owdowiałych Angielek dyspo-
nowała swoimi dochodami i oszczędnościami. Wdowy — w przeciwień-
stwie do mężatek, podporządkowanych władzy mężczyzn — mogły bez
utrudnień prowadzić interesy, otwierać własne rachunki bankowe, zaj-
mować się działalnością handlową. Hutchins twierdziła, że bandyci za-
brali jej 61 gwinei (1 gwinea = funt i 1 szyling, a pierwsza informacja mó-
wiła nawet o 80 funtach). Była to znaczna kwota, nie wiadomo, czy
oszczędności całego życia, czy tylko gotówka, którą — nierozważnie —
trzymała w domu. Pobieżny przegląd spraw, w których ofiarami były ko-
biety, wskazuje, że w wielu przypadkach złodzieje potrafili się dobrze
obłowić. Skazany na śmierć w maju 1771 r. Robert Connor włamał się do
mieszkania Elisabeth Chancellor na Duke Street (w prestiżowej dzielnicy
St. James, blisko pałacu królewskiego) i zagarnął pieniądze i przedmioty
o wartości 204 funtów24.

Napastnicy byli rozczarowani zawartością szaf: szukali sreber, choć
miejsce zamieszkania pani Hutchins mogłoby skłaniać raczej do poszuki-
wania wzorowanej na drezdeńskiej i sewrskiej rodzimej porcelany. Miej-
scowa manufaktura mogła poszczycić się zastawą, którą Jerzy III podaro-
wał w 1763 r. księciu meklemburskiemu. W 1770 r. fabrykę nabył nowy
inwestor, bankier William Duesbury, właściciel dobrze prosperującej ma-
nufaktury w Derby25.

23 Na temat rosnącej liczby ubogich w Chelsea (w 1737 r. powstały parafialne war-
sztaty dla biedoty) zob. Chelsea Settlement and Bastardy Examinations, 1733–1766, red.
T. Hitchcock, J. Black, London 1999. Użyteczny wstęp na temat (trwającej) debaty nad
strukturą społeczną osiemnastowiecznej Anglii przedstawił Henry R. French, The
Search for the „Middle Sort of People” in England, 1600–1800, „The Historical Journal” 43,
2000, 1, s. 277–293.

24 „The Gentleman’s Magazine” 41, 1771, s. 235. Dla określenia mieszkańców
wspólnej przestrzeni domowej, zarówno powiązanych więzami krwi, jak i lokatorów
i służby, historiografia brytyjska używa terminu „household family”, zob. N. Tadmor,
The Concept of the Household-Family in Eighteenth-Century England, „Past & Present” 1996,
151, s. 111–140.

25 A. Esdalie, Some Eighteenth-Century Literary Allusions to Chelsea China, „The Bur-
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Jak pisał Peter King, opisując głównych aktorów osiemnastowieczne-
go angielskiego procesu karnego, głównym „decydentem”, który w du-
żej mierze wpływał na akt oskarżenia i na przebieg sprawy, była sama
ofiara26. Zeznania pani Hutchins koncentrowały się na opisie napadu, za-
chowaniu bandytów oraz na stratach, które poniosła. Zapytana, co zgi-
nęło z jej domu, Hutchins wspomniała — poza zegarkiem i pieniędzmi —
tylko jeden przedmiot: sztukę (piece) jedwabiu cytrynowej barwy. Nie
chodzi nawet o to, że — jak się okaże — wdowę zawiodła pamięć. W kon-
tekście wyników badań nad inwentarzami ruchomości można raczej za-
pytać, czego z jej domu nie ukradziono. Ustalając katalog przedmiotów,
które określały poziomy zamożności angielskich kobiet (w latach 1675–
1725), Lorna Weatherill wymieniała m.in. zegary, srebrną zastawę, por-
celanę (raczej rodzimą niż bardzo drogą importowaną), książki, obrazy
i ryciny. Średnia wartość przedmiotów domowego użytku posiadanych
przez kobiety z londyńskiego (uboższego) East Endu wynosiła zaledwie
28 funtów (a wartość całkowita — 121 funtów), jednakże 27% z nich po-
siadało zegary, 78% lustra, 77% obrusy stołowe, 13% porcelanę, a 55%
przedmioty ze srebra. Na tym tle wartość strat wdowy Hutchins plaso-
wała ją wysoko, ale powodem była przede wszystkim skradziona kwota
pieniędzy. Choć wiemy o zegarku, Hutchins nic nie wspominała o pozo-
stałych wyznacznikach statusu majątkowego. Złodzieje — pomimo że
wzmianki z pierwszego raportu o włamaniu wskazywały większe łupy
(„srebrna zastawa znacznej wartości”) — albo ich nie znaleźli, albo nie
mieli dostatecznie dużo czasu na poszukiwania, lub też, w co już trudniej
uwierzyć, nie chcieli ich zabrać (można też przypuścić, że prasa wyol-
brzymiała poniesione przez nią szkody)27.

Wdowę Hutchins stać było na zakup jedwabiu, zarówno produkowa-
nego przez rodzimych rzemieślników, jak importowanych indyjskich
tekstyliów najwyższej jakości28. Materiał, który wpadł w ręce złodziei,

lington Magazine for Connoisseurs” 46, 1925, 262, s. 9. Por. H. Young, Manufacturing
Outside the Capital: The British Porcelain Factories, Their Sales Networks and Their Artists,
1745–1795, „Journal of Design History” 12, 1999, 3, s. 257–269.

26 Zob. P. King, Decision-Makers and Decision-Making in the English Criminal Law, 1750–
1800, „The Historical Journal” 27,1984, 1, s. 27. W rozprawie uczestniczyli też adwokaci
oskarżenia i obrony (po dwóch), „The Oxford Magazine” 1771, 7, s. 225.

27 L. Weatherill, A Possession of One’s Own: Women and Consumer Behavior in England,
1660–1740, „Journal of British Studies” 25, 1986, 2, s. 131–156. Por. B. Todd, Remarrying
Widow: A Stereotype Reconsidered, w: Women in English Society, 1500–1800, red. M. Prior,
London–New York 1985, s. 54–92.

28 Na początku XVIII w. w Chelsea osiedliło się wielu hugenotów, tkaczy jedwabiu
(chałupników), którzy emigrowali z Francji, jednakże po 1750 r. mimo występujących
jeszcze obco brzmiących nazwisk produkcja upadła. We wschodnim Londynie (Spital-
fields) nadal mieszkało bardzo wielu tkaczy, surowiec sprowadzano początkowo
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był zapewne przeznaczony na suknie. Jedwab okazał się jednak nie tylko
najważniejszym materialnym dowodem w sprawie, ale — jak będę dowo-
dzić — stanowił pewną nić, która w więcej niż tylko symboliczny sposób łą-
czyła zbiorową wyobraźnię wspólną dla sędziów, świadków i oskarżonych.
Nie bez powodu tytułowa bohaterka „kryminalnej” powieści Daniela De-
foe, złodziejka nazywana w środowisku przestępców Moll Flanders, trafia
do transportu deportowanych za Ocean skazańców za kradzież sztuki jed-
wabiu. Świadek Solomon Lazarus, w jednej z relacji prasowych określony
jako właściciel lombardu (pawnbroker) przy Goodman’s Fields, zeznał, że
„Asher i Levi Weil zostawili u niego sztukę [piece] cytrynowego jedwabiu
i kilka półmisków, ale potem, kiedy dowiedział się, że pisze się o tych przed-
miotach w gazecie, poszedł do obu Weilów, którzy przyznali, że mają je od
pani Hutchins z Chelsea”29.

Napastnicy wykazali się zawodowstwem. Dokonali gruntownego roz-
poznania. Na sześć tygodni przed napadem H. Lazarus zaszedł na farmę.
Podawał się za tkacza i zadał pani Hutchins pytanie o osobę, której nie
znała. Świadek William Wood, były sierżant, karczmarz z Chelsea, zeznał,
że na dwa miesiące przed włamaniem do domu pani Hutchins do jego
oberży (ale house) weszło na kufel piwa dwóch mężczyzn, jeden wysoki,
a drugi niski. Przytoczył pytania, które mu zadawali: kto mieszka na far-
mie blisko oberży, czy mieszkają tam lokatorzy, ilu mężczyzn i jakie ko-
biety. Wood wyjaśnił, że mieszka tam pewna wdowa, na co przybysze od-

z Włoch (ale po 1739 r. Wiktor Amadeusz II zakazał eksportu surowca), potem z Le-
wantu (Turcji i Persji), ale konkurencja francuskiej kontrabandy oraz wysokiej jakości
modnych jedwabiów z Indii oraz z Chin powodowała, że — mimo protekcjonistycz-
nych barier — londyńscy tkacze (także kobiety i dzieci) często (np. w 1763, 1764
i 1769 r.) wszczynali w Londynie wielotysięczne (w 1769 r. — 2000 osób) rozruchy,
sprzeciwiając się obcej konkurencji. Zob. G. B. Hertz, The English Silk Industry in the Eigh-
teenth Century, „The English Historical Review” 24, 1909, 96, s. 710–727. Wyroby z jed-
wabiu stanowiły wyznacznik zamożności, tym ważniejszy, im dalej od „centrów cywi-
lizacji”: spis ruchomości Williama Pengree, właściciela plantacji na Florydzie (i 63
niewolników), wymieniał „jedwabną kamizelkę i pończochy”, zob. S. R. Parker, Men
Without God or King: Rural Settlers of East Florida, 1784–1790, „The Florida Historical Quar-
terly” 69, 1990, 2, s. 146.

29 „Solomon Lazarus, a pawnbroker near Goodman’s Fields deposed that about
the middle of June last Asher and Levi Weil pawned with him a lemon-coloured piece
of silk, several pieces of plate etc. but afterwards he seeing those goods advertised he
went to the said two Weils who acknowledged they got it at Mrs. Hutchins’s at Chel-
sea”, „The London Magazine” 40, 1771, s. 618. Por. L. A. Chaber, Matriarchal Mirror: Wom-
en and Capital in Moll Flanders, „PMLA [Publications of the Modern Language Associa-
tion of America]” 97, 1982, 2, s. 212–226; G. Hentzi, Holes in the Heart: Moll Flanders,
Roxana, and „Agreeable Crime”, „boundary 2” 18, 1991, 1, s. 174–200; S. C. Michael, Think-
ing Parables: What Moll Flanders Does Not Say, „ELH [English Literary History]” 63, 1996, 2,
s. 367–395.
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parli, że widzieli ją i że jest bardzo ładną kobietą. Po pół godzinie Wood
wysłał sąsiadce wiadomość o tej rozmowie, ale w sądzie — ze względu na
„swoje ułomności” nie potrafił rozpoznać, którzy z oskarżonych złożyli mu
wizytę. Bardziej obciążające było zeznanie świadka Daniela Isaacsa, który
„mówił po niemiecku [high Dutch] i tłumaczył go pan Myers, gwardian sy-
nagogi. Zeznał pod przysięgą, że zna oskarżonych, że wciągnęli go do ban-
dy [gang], a jej herszt [captain] Asher Weil przysiągł, że potnie go na szma-
ty [thongs], jeśli ich zdradzi. Wiedział o planowanym napadzie na panią
Hutchins i miał brać w nim udział, a Asher Weil mówił, że mają iść do Chel-
sea i włamać się do domów pewnego pana [lord] i jednej wdowy i że tej
nocy obłowią się na ponad 40 000 funtów, ale ponieważ się rozchorował,
żona nie pozwoliła mu iść”. Zeznanie Isaacsa nie tylko rysowało horyzont
oczekiwań rabusiów, ale wyraźnie wskazywało na istnienie zorganizowa-
nej bandy, która planowała napady. Świadek pośrednio przyznawał się do
współudziału w obrocie kradzionymi przedmiotami i opisywał spotkania
(przy kuflu piwa) z członkami gangu. Jego zeznanie stanowiło dla podsąd-
nych zagrożenie i jeden z nich — H. Lazarus — usiłował go zdyskredyto-
wać, twierdząc, że „nie wie, czy należy go zaprzysięgać, ponieważ już kilka
razy zmieniał się z chrześcijanina w Żyda”30.

Wyjaśnienia, w jaki sposób stołeczny aparat sprawiedliwości wpadł na
trop bandytów, udzielił świadek S. Lazarus, którego zeznanie niosło śmier-
telną — w sensie dosłownym — groźbę dla oskarżonych31. Znał ich od
dawna i zdecydował się powiadomić najpierw parnasa synagogi, Myersa,
a potem sir Johna Fieldinga o ważnych dowodach, którymi dysponował.
Zapewne wówczas zdecydował się na współpracę, zamiast fence (pojęciem
tym współczesna anglojęzyczna socjologia określa współpracującego ze

30 „Daniel Isaacs gave his evidence in High Dutch and was interpreted by Mr. My-
ers warden of the Synagogue [– –] he swore that he had been for some time acquaint-
ed with the prisoners at the bar, that they enlisted him into their gang the captain, as
he stiled Asher Weil swearing that he would cut him into thongs if he betrayed them,
that he knew of the intended robbery at Mrs. Hutchins’s and was to have been at the
party, Asher Weil declaring that they were to go to Chelsea to break the house of
a Lord and a Widow and that the night’s exploit would be worth better than £ 40 000
to them, but that he was sick and his wife would not let him go”, „Town & Country
Magazine” 3, 1771, s. 652, 654. W OBSP Isaacs potwierdził nieznajomość angielskiego.
Zeznanie i obiekcje Lazarusa, ibidem, s. 11–12 (m.in. „he has turned from Christian to
Jew several times”).

31 Przypadki wyroków skazujących za morderstwo stanowią — jak dowodził
P. King — margines brytyjskiego orzecznictwa. W okresie 1791–1805 r. o morderstwo
oskarżono w Londynie tylko 117 osób (przeważnie imigrantów), a stołeczne dane do-
tyczące skazanych za to przestępstwo z lat 1780–1794 wskazują, że w 70% sprawcami
i ofiarami byli mężczyźni, a w 40% przyczyną były bójki, zob. P. King, The Impact of Ur-
banization, s. 691, 693–694, 696.
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złodziejami pasera i jego zajęcie) i wziął na siebie rolę „koronnego”
świadka oskarżenia32. Nienowy dylemat i przeciwstawienie sprzecznych
wizerunków: „uczciwego obywatela” czy potępionego przez swoich „ka-
pusia” Lazarus rozstrzygał w duchu potrzeby zachowania godności i za-
pewnienia ochrony swojej grupie etnicznej. Decyzja zapadła „jak tylko
się dowiedziałem, że Synagoga, pan Myers i najważniejsi Żydzi są zdeter-
minowani, aby zbadać tę sprawę i w konsekwencji otrzymałem bilecik
pana Fieldinga [pokazał go w sądzie — P. T. D.], który zachęcał mnie,
abym przedstawił dowody [– –] powodem, dla którego nie poinformował
o tym wcześniej, były skrupuły sumienia, że odkrycie to wywoła wielki
hałas i wzburzy naród”33. Wypowiedź ta potwierdza także, że starszyzna

32 OBSP. Por. N. Shover, Structures and Careers in Burglary, „The Journal of Criminal
Law, Criminology, and Police Science” 63, 1972, 4, s. 544–545.

33 „that he had sent sir John Fielding word that important evidence he could give
against them as soon as he heard that the Synagogue, Mr. Myers and the principal
Jews were determined to probe the matter that in consequence he received a card
from Sir John Fielding [– –] encouraging him to become an evidence and that the rea-
son he did not long since give an information of the affair arose from the scruples of
conscience whether a discovery would not make a great noise and disturbance in the
nation”, „Town & Country Magazine” 3, 1771, s. 652. Wg protokołu zeznań w OBSP La-
zarus powiedział m.in. „I was afraid it would make a great noise in the nation but
when Mr. Myers and several other worthy gentlemen were determined to find out
these people I sent to sir John Fielding and told him I would make a voluntary discov-
ery if he would admit me an evidence” (w zapisanym zeznaniu brak odniesienia do
„skrupułów sumienia”). Nieco inną — nie do końca potwierdzoną w zeznaniach —
wersję „konwersji pasera”, opublikowaną już w listopadzie 1771 r., przedstawiał „The
Scots Magazine”: „pewien Żyd, który mieszkał przy Shoemaker Row na Aldgate, roz-
chorował się i skruszony, w obawie przed śmiercią posłał po przyjaciela, któremu wy-
znał, że jest jednym z dziewięciu Żydów zamieszanych w napad i morderstwo u pani
Hutchins w Chelsea kilka miesięcy przedtem. Prosił, aby doniósł o tym urzędnikowi,
podał ich nazwiska i adresy. Przyjaciel ów udał się zaraz do sir Johna Fieldinga, który
wysłał swoich ludzi i czterech zatrzymano, przesłuchano i uwięziono [– –] Żyd, który
doniósł, zwrócił się do pana Myersa o zapomogę [– –] pan Myers naradził się z sir Joh-
nem Fieldingiem, który zdecydował, aby tamtego zatrzymać. [Myers] próbował wraz
z rabinem skłonić go do złożenia zeznania. Człek ten powiedział tylko, że boi się, iż kil-
ka osób, które teraz żyją w dostatku, popadnie niedługo w nędzę. Tajemnicze słowa
spowodowały, że pan Myers i rabin, za pomocą gróźb i obietnic, skłonili informatora,
aby udał się do sir Johna Fieldinga, który wnet wydobył prawdę” („a Jew who lives in
Shoemaker-row, Aldgate, being taken ill, and touched with remorse of conscience,
(imagining he should die), [– –] and acknowledged himself to be one of the nine Jews
concerned in the robbery and murder at Mrs. Hutchins’s in Chelsea, a few months
ago. He desired his friend to inform some magistrate of the above; and having told
him the names and places of abode of his accomplices, his friend went immediately to
Sir John Fielding; who sent out his people after them, by which means four of the
gang were taken [– –]. The Jew that turned evidence, being reduced to great want, ap-
plied to Mr. Myers, warden of a synagogue, for relief. [– –] Mr. Myers in the mean whi-
le consulted Sir John Fielding, who advised that the man should be taken into custo-
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kahału postanowiła współpracować z organami sprawiedliwości, oba-
wiając się zapewne, że sprawa oskarżenia o morderstwo doprowadzi do
ulicznych rozruchów skierowanych przeciwko Żydom. Aby odgrodzić
się od podejrzanych w synagodze, rzucono klątwę na wszystkich wspól-
ników zamieszanych we włamanie34. Pojawiające się między wierszami
wielu zeznań odwołania do osoby sir Johna Fieldinga, sędziego pokoju
i administratora aresztu śledczego z ulicy Bow, kierownika półprywatnej
agencji detektywistycznej, którą założył wraz z przyrodnim bratem, zna-
nym pisarzem H. Fieldingiem, wskazuje, że jego osławieni „gońcy” (run-
ners) szukali już wcześniej sprawców napadu i skorzystali zapewne z do-
nosu Lazarusa. Praktyką agencji było publikowanie w codziennej prasie
wykazu przedmiotów skradzionych (niechętni uważali, że „gońcy” sami
czerpali korzyści z ich pokątnej sprzedaży), co wraz z dobrą penetracją
kryminogennych środowisk oraz „nowoczesnymi”, wnikliwymi — pub-
licznymi, niemal „teatralnymi” — metodami przesłuchań podejrzanych
przynosiło Fieldingom nie tylko renomę i „sławę”, ale uczyniło z nich
postrach przestępców35. Dzięki takim metodom najpewniej wpadli na
ślad „doktora”, zatrzymali go i podali sprawę do publicznej wiadomości.
Sprowadzona przez L. Weila młoda dziewczyna, która miała zapewnić
mu alibi, wyznała, że „choć często czytała gazety, nie słyszała, aby [dok-
tor] był tam [u Fieldinga] przesłuchiwany”. Służący J. Stone także przy-
znał, że przed rozprawą przesłuchiwał go już Fielding, przygotowując —
jak to było w jego zwyczaju — dokumentację dla królewskiego sądu. Re-
lacja Lazarusa miała kluczowe znaczenie dla losu podsądnych. Przed są-
dem zeznawał, że „dzień lub dwa po napadzie w Chelsea Asher Weil i je-
go brat doktor spotkali go i mieli [ze sobą] tobołek z chusty. Wrócił
z nimi do domu, poprosili, by wszedł na górę, gdzie wyjęli sztukę cytry-
nowego jedwabiu, na 15 i pół jarda, a doktor wyjął z kieszeni złoty zega-
rek w zielonej skórkowanej [dog skin] oprawce i stalowy łańcuszek, kilka
łyżek stołowych i do herbaty, kufel i trochę innych rzeczy ze srebra.

dy. Myers chose to act with honour and tried, in conjunction with a Rabbi, to bring
the man to confession. The fellow would go no farther than declaring that he was af-
raid several people who now lived in prosperity, would ere long be miserable. These
mysterious words alarmed Mr. Myers and the Rabbi, and with threats and promises
they prevailed on the informer to go before Sir John Fielding, who soon brought him
to a discovery”), „The Scots Magazine” 33, 1771, s. 700–701. Zeznanie Lazarusa w OBSP.

34 „An anathema was pronounced at the synagogue in Duke’s Place, against all the
accomplices in the late robbery at Mrs. Hutchins’s”, „The Gentleman’s Magazine” 41,
1771, s. 566.

35 Przykład krytyki metod postępowania J. Fieldinga zob. W. R. Irwin, An Attack on
John Fielding, „Modern Language Notes” 56, 1941, 7, s. 523–525. Por. J. M. Beattie, Sir John
Fielding and Public Justice.
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Kupił wszystko za 14 funtów [– –] w kilka dni później doktor, Hyam Laza-
rus i Solomon Nineveh [nadal nie schwytany — wpisano w protokole —
P. T. D.] przyszli do niego i rozmawiali o sprawie w Chelsea. Doktor po-
wiedział: «Nineveh zastrzelił człowieka», a ten odparł «jak to może być,
skoro wiesz, że stałem na czatach i ty go zastrzeliłeś», na co doktor przy-
znał się i jeszcze powiedział, że laską ogłuszył psa, a potem go zastrzelił.
Hyam Lazarus skarżył mu się wtedy, że nie dostał wszystkich pieniędzy
i otrzymał tylko 5 funtów i 5 szylingów z tego włamania”36.

Sprawę napadu i mordu w Chelsea potraktowano bardzo poważnie.
Trybunał przy Old Bailey zbierał się zwyczajowo raz w miesiącu, aby
„hurtowo” rozpatrywać zgromadzone dowody oraz za pomocą szybko
wydawanych wyroków „opróżnić więzienie”. W czasie sesji w ostatnim
tygodniu lutego 1771 r. wydano m.in. 9 wyroków śmierci, 68 wyroków
deportacji, przeważnie na najniższy okres 7 lat (za drobne kradzieże,
np. Elizabeth Farmer za kradzież „dziecięcej sukienki”), 8 wyroków ska-
zujących na wypalenie znamienia na dłoni oraz 7 skazujących na karę
chłosty. Surowa praktyka trybunału była powszechnie znana i oskarże-
ni w sprawie z Chelsea mogli już wcześniej wiedzieć, jaki wyrok ogło-
szono po procesie pary włamywaczy, którzy z domu przy Park street
ukradli zastawę stołową wartą 1000 funtów, oraz znać sentencję ogło-
szoną w sprawie ich wspólników — paserów ( jeden nazywał się Jacob
Jacobus i był zapewne członkiem żydowskiej diaspory), których potrak-
towano łagodniej i skazano na czternastoletnią deportację37. W czasie

36 „in a day or two after the robbery at Chelsea, Asher Weil, and his brother the
Doctor, met him with a bundle tied in a handkerchief, and desired him to return to his
house with them. When they came there they begged him to go up stairs, where they
took out of the handkerchief a piece of lemon coloured silk, about fifteen yards and
a quarter, the Doctor took alto out of his pocket a gold watch with a green dog-skin
outer case, and a steel chain, some table and tea spoons, a mug, and some other silver
things, all which Solomon Lazarus bought for 14 £ [– –] that in a few days afterwards,
the Doctor, Hyam Lazarus, and Solomon Nineveh (not yet taken) called on him, and
talking of the Chelsea affair, the Doctor said, Nineveh shot the man, when Nineveh
replied, «How could that be, when you know I stood centry, and you shot him»; which
the Doctor confessed, and allowed that he knocked down the dog with his stick, and
then shot him; Hyam Lazarus at this time complained to Solomon that some of the
money was kept back, for that he had received only 5 £. 5 s. on account out of the rob-
bery”, „Town & Country Magazine” 3, 1771, s. 652–653. Przekręcone w gazetach na-
zwisko „Nineveh” dotyczyło — wedle protokołu zeznań — Abrahama Lineville’a (są-
dząc z nazwiska, pochodził z Lotaryngii), uczestnika napadu, którego do dnia procesu
nie schwytano.

37 Sesję z lutego 1771 r. relacjonował m.in. „The Gentleman’s Magazine” 41, 1771,
s. 93, 137–138. Niekiedy prasa ograniczała się tylko do przedstawienia statystyk, bez
podawania nazwisk i kwalifikacji czynów: w sesji majowej 1770 r. naliczono 130 (ano-
nimowych) podsądnych, którym zasądzono 30 wyroków śmierci, 46 deportacji (w tym
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kolejnej, trzydniowej sesji w kwietniu osądzono 17 osób: zapadły 4 wyro-
ki śmierci, 7 wyroków deportacji, 2 napiętnowania rozpalonym żelazem,
a 9 osób uniewinniono38. W lipcu 1771 r. sesja trwała 5 dni, a jej wyniki —
relacjonowane w prasie — przedstawić można w następujący sposób:

Oskarżenie przeciwko żydowskiej bandzie potraktowano z większą
uwagą, poświęcając rozprawie niemal cały dzień. Zwykle trybunał był bar-
dziej „wydajny”: 15 maja 1771 r. osądzono 24 osoby (3 wyroki śmierci, 8 de-
portacji), dzień później — 23 (15 deportacji), w dwa kolejne dni 8 (aż 5 wy-
roków śmierci) i 17 (2 wyroki śmierci i 6 deportacji), wreszcie 20 maja
osądzono 28 osób (wydano 2 wyroki śmierci, 10 deportacji)39. Nie chodziło

jedna na 14 lat, a pozostałe na 7), 4 wyroki batożenia i 3 naznaczenia żelazem, w mie-
siąc później: na 83 podsądnych 13 skazano na karę śmierci, 27 na deportację (w tym
3 osoby na 14 lat), 4 na chłostę, a 2 na naznaczenie żelazem, zob. „Universal Magazine”
1770, 46, s. 273, 330. Na temat proliferacji osiemnastowiecznych ustaw grożących karą
śmierci za popełnione przestępstwa zob. m.in. D. Hay, op. cit., s. 50 n.

38 „The Gentleman’s Magazine”, 41, 1771, s. 189. Na temat deportacji (wyroki na 7,
14 lat oraz dożywotnio; przedterminowy powrót karano śmiercią, w latach 1767–1771
uciekło 14%, przede wszystkim młodych mężczyzn, w okresie 1728–1796 kobiety sta-
nowiły 9,6% wśród uciekinierów) i deportowanych do Ameryki angielskich przestęp-
ców (w okresie 1718–1775 ok. 50 tys.) zob. F. Grubb, The Transatlantic Market for British
Convict Labor, „The Journal of Economic History” 60, 2000, 1, s. 94–122, oraz idem, The
Market Evaluation of Criminality: Evidence from the Auction of British Convict labor in Ameri-
ca, 1767–1775, „The American Economic Review” 91, 2001, 1, s. 295–304.

39 „The Gentleman’s Magazine” 41, 1771, 235–236. W 1769 r. Samuel Johnson
stwierdził, że „[Amerykanie] to rasa skazańców i powinni być nam wdzięczni za
wszystko, na co im pozwalamy, prócz stryczka”, za: F. Grubb, The Market Evaluation of

Źródło: „The Gentleman’s Magazine” 41, 1771, s. 330–332.
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zapewne o kwalifikacje czynu — trybunał spotykał się z podobnymi spra-
wami regularnie — ile o liczbę oskarżonych, trudności językowe i upór
podsądnych. Sprawy o zbiorowe napady, szczególnie przestępstwa popeł-
nione przez zorganizowane bandy, nie trafiały się aż tak często, choć gang
żydowski — pod tym przynajmniej względem — nie stanowił aż tak zna-
czącego ewenementu, biorąc pod uwagę bandy drogowych rabusiów, a na-
wet kilkuosobowe, raczej skrzykujące się doraźnie na jedną „robotę” miej-
skie szajki (associations), które wpadały w ręce organów sprawiedliwości.
W lipcu 1771 r. sądzono — i skazano na śmierć — Jamesa Saytfusa, alias Je-
remiasza Niemowę (Dumb Jeremy), który wraz z dwiema wspólniczkami
włamał się do domu przy Queen Anne’s street (Marylebone) i ukradł „dwa
srebrne lichtarze”. Czy podobnie jak gang Weilów była to szajka, której
można przypisać dłuższą metrykę działalności, czy raczej grupa, której
spójność zdefiniował jednorazowy cel — napad na dom w eleganckiej
dzielnicy Marylebone, podobny do zaplanowanego włamania w podmiej-
skiej Chelsea?40 Londyńska przestępczość zorganizowana, szczególnie gan-
gi złożone z przedstawicieli mniejszości etnicznej (np. Irlandczyków), nie
została tak dobrze rozpoznana jak np. żydowskie podziemie kryminalne
działające w XVIII w. w Niderlandach41. Zeznania złożone w procesie gangu

Criminality, s. 298. Na deportacje często skazywano rabusiów drogowych (50% skaza-
nych na okres czternastoletni), złodziei oraz (dożywotnio) kryminalistów, wobec któ-
rych sądy żywiły dostateczną wątpliwość, aby nie skazać ich na powieszenie, ibidem,
s. 298–299.

40 „The Gentleman’s Magazine” 41, 1771, s. 331; „The Oxford Magazine” 1771, 7,
s. 36. Doświadczenie sędziów w rozstrzyganiu spraw przeciw grupom przestępczym
dotyczyło także (najczęściej miejskich) band kłusowników, którzy kradli dziczyznę
w prywatnych (królewskich) lasach. W 1723 r. uchwalono ustawę (tzw. Black Act), któ-
ra piętnowała kłusowanie nocą („w przebraniu i z uczernionymi twarzami”), podwyż-
szając wymiar kary (wcześniej grzywnę) do wyroku deportacji na 7 lat oraz dając moż-
liwość wydawania także wyroków śmierci. Por. P. B. Munsche, Gentlemen and Poachers:
The English Game Laws, 1671–1831, Cambridge 1981; J. Broad, Whigs and Deer-Stealers in
Other Guises: A Return to the Origins of the Black Act, „Past & Present” 1988, 119, s. 56–72.

41 F. Egmond, Crime in Context: Jewish Involvement in Organized Crime in the Dutch Re-
public, „Jewish History” 4, 1989, 1, s. 75–100. Przestępcy grasujący na gościńcach bywali
dobrze zorganizowani, por. „wczoraj [11 VI 1771 — nomen omen, data napadu w Chel-
sea — P. T. D.] o dziesiątej w nocy pewien szlachcic z żoną jechali powozem i zostali za-
trzymani koło Peckham [dzielnica przedmieścia Southwark, na południowym brzegu
Tamizy] przez pojedynczego łazika [footpad], który obrabował ich z zegarków, trzech
gwinei i małej ilości srebra. Zachowywał się bardzo układnie i przekazał, że jeśli ktoś
zaatakuje ich, zanim dojadą do miasta, mają wypowiedzieć słowa «oficer z Chelsea»
[Chelsea Pensioner]. Niedługo potem przy trakcie zatrzymało ich dwóch łazików,
a kiedy usłyszeli hasło, pozwolili im jechać dalej, nie nagabując ich” („Last night, about
ten o’clock, a gentleman and his wife were stopped in their chaise near Peckham Gap,
by a single footpad, who robbed them of their watches, three guineas, and some sil-
ver. The fellow behaved with great civility, and bid them, if they were attacked again
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Weilów nie pozwalają na zbyt daleko idące uogólnienia, ale rodzą pewne
podejrzenia. Najbardziej „geograficznie” oddalona od miejsca przestęp-
stwa gazeta, edynburski „The Scots Magazine”, jako jedyna zamieściła rela-
cję o wynikach wstępnego przesłuchania, któremu poddano czterech po-
dejrzanych zatrzymanych przez ludzi Fieldinga. Okazywało się, że „banda
ogromnie się rozrastała i sprowadzano nawet nowych zbirów z zagranicy,
którzy snuli śmiałe i przewrotne plany [– –]. Ustalono, że znaczna liczba
Żydów uroczyście zawarła zmowę milczenia w celu poruszania się po kraju
i okradania domów i mieli też posiadać na wybrzeżu statek, zawsze gotowy
do drogi, aby wywozić łupy”. Żaden inny przekaz nie potwierdza funkcjo-
nowania aż takiego przedsiębiorstwa, jednak zatrzymanych oskarżono tak-
że o wcześniej (w lutym tr.) popełniony napad rabunkowy na dom innej
kobiety, położony we wsi Wormley, o 25 km od stolicy, a A. Weil, broniąc się
przed sądem, wymieniał Birmingham, gdzie jeździł handlować biżuterią
(sądowi okazał kilka klejnotów, które wyjął z kieszeni)42. Paser Lazarus „sy-
pał” obficie i dokładnie: opisał komu i co sprzedał, relacjonował rozmowy
o napadzie z braćmi Weil, w których uczestniczył, przyznał się do wielolet-
niego handlowania kradzionymi srebrami oraz udziału w napadzie na ka-
retkę pocztową. Jego zeznania w znaczący sposób dopełniały obrazu we-
wnętrznej struktury całej szajki. Refleksja socjologiczna, przede wszystkim
behawioralna koncepcja Edwina Sutherlanda dotycząca wymogu „społecz-
nego wsparcia”, jakim cieszyła się złodziejska profesja, znajduje w przy-

before they got to town, to give the word «Chelsea Pensioner». Soon after two foot-
pads stopped them near the turnpike, and, on receiving the pass word, suffered them
to proceed without further molestation”), „The Oxford Magazine” 1771, 6, s. 229.

42 „On the examinations it appeared that this gang was increasing to a dreadful
degree; and that even fresh miscreants have been sent for from abroad, and arrived,
and that they had formed some very daring and mischievous plans. [– –] Than it was
found, that a considerable body of Jews had entered into the most solemn engage-
ments, not to betray one another, and to go about the country robbing and plundering
houses; and that they were to have a vessel always ready upon the coast to export the
plundered goods”. Gazeta ustalała także szersze kontakty gangu: „Levi Weil, Solomon
Porter, Mark Asheburg, Hyam Lazarus, Lazarus Harry Asheburg oraz Asher Weil zos-
tali oskarżeni o włamanie w lutym do domu pani Deighton w Wormley, w hrabstwie
Hertfordshire, i kradzież pewnej liczby sreber [– –] Ether Moses, alias Elias Jacobs, zwa-
ny też Polock [Polak?] został oskarżony o paserstwo [– –] trzech z nich zatrzymano
w Birmingham, a czwartego na trakcie do Birmingham, w karetce pocztowej, kiedy je-
chał ostrzec wspólników, żeby uciekali” („Levi Weil, Solomon Porter, Mark Asheburg,
Hyam Lazarus, Lazarus Harry Asheburg, and Asher Weil, charged on the oath of an ac-
complice, with breaking open the house of Mrs. Deighton, in Wormley, in Hertford-
shire in February last, and stealing a quantity of plate. [– –] Esther Moses, and Elias Ja-
cobs, otherwise Polock, charged with receiving part of the goods stolen [– –]. Three of
the last-named principal offenders were apprehended at Birmingham; a fourth was
stopped on the road, as he was riding post to Birmingham to give his companions no-
tice to escape”), „The Scots Magazine” 33, 1771, s. 700–701.
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padku bandy Weilów wyraźne potwierdzenie43. Wszyscy — z wyjątkiem
doktora — należeli do żydowskiego proletariatu, reprezentowali wspólnotę
Aszkenazyjczyków, znacznie bardziej ekonomicznie i społecznie upośle-
dzoną niż mniej liczna, bardziej wpływowa i bogata grupa sefardyjska. Z ze-
znań procesowych wynika, że tylko L. Weil umiał — z racji swojej profesji —
zapewnić sobie status powyżej poziomu ulicznej i kryminogennej biedoty.
Jego były służący — Anglik — uważał go za „uczciwego, ludzkiego człowie-
ka, uważnie wykonującego swój zawód”, w czasie wstępnego przesłuchania
kucharka miała trudności z rozpoznaniem go, ponieważ „był dobrze ubra-
ny i upudrowany”, inni świadkowie wspominali, że leczył z powodzeniem
także kobiety chrześcijanki.Weil przełamał barierę kulturowej izolacji, któ-
ra uniemożliwiała większości Aszkenazyjczyków podjęcie zajęć innych niż
uliczny handel. Jego osobowość pozostaje zagadką: z jednej strony okazy-
wał wdowie Hutchins pewną „bandycką delikatność” — do tego stopnia, że
przed sądem przyznała, iż zapewne ocalił jej życie, a zeznająca na jego ko-
rzyść dziewczyna podkreślała radosne usposobienie i atencję okazywaną
jednej z jego pacjentek, z drugiej strony jako pierwszy wdarł się do domu
i bez namysłu zastrzelił psa i służącego. Względna otwartość angielskiego
miejskiego społeczeństwa była zarazem zagrożeniem dla zamkniętej grupy
Aszkenazyjczyków, jak i szansą dla jej poszczególnych członków, którzy
dzięki językowej i obyczajowej akulturacji mogli szukać w Londynie swoje-
go „nowego” miejsca. Rabin Z. Hirsch dostrzegał pokusy, na które wysta-
wiani byli Żydzi przez społeczność ger toshab (dosłownie „osiadłych ob-
cych”), i zwracał uwagę, że „w tym kraju każdy może czynić publicznie to,
na co ma ochotę”44. Pozostając w szeroko pojętym kontekście europejskiej
kultury Aszkenazyjczyków, można L. Weila przypisać do warstwy, którą
w odniesieniu do bardzo od Londynu odległych społecznych realiów cha-
sydzkiej Europy wschodniej nazywano me-madregah shiniyah, tj.„inteligen-
cji drugorzędnej”, grupy złożonej z wędrownych nauczycieli, znachorów
i cudotwórców45. Dzięki swoim medycznym (podobno chirurga i aptekarza)
zdolnościom L.Weil był — w pewnym sensie — ich wielkomiejskim, londyń-
skim „odpowiednikiem”, a równocześnie — podobnie jak koledzy z ban-
dy — znajdował się w „kulturowym zawieszeniu” definiowanym przez jego
żydowskie pochodzenie oraz „angielski” sposób praktykowania zawodu
i codziennej egzystencji.

43 Por. N. Shover, op. cit., s. 540–549.
44 Cyt. za: C. Duschinsky, op. cit., s. 115. Zob. T. M. Endelman, The Jews of Georgian En-

gland, s. 223 nn.
45 Pojęcia w odniesieniu do grupy społecznej związanej ze zjawiskiem prechasydyz-

mu użył Joseph Weiss, Reshit ẓemiḥatah shel ha-derekh ha-ḥasidit, „Zion” 16, 1951, s. 49–56.
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Zeznania przynoszą migawki z ich życia: picie piwa (i wina) w przy-
drożnej oberży i miejskich tawernach, wulgarna słowna agresja i prze-
kleństwa, zarówno w czasie napadu, jak w rozmowach z innymi „ludźmi
ze środowiska”, typowe dla opryszków marzenia o fortunie oraz troska
o szybkie uzyskanie swojej doli — obrazy, które stanowią pochodne zja-
wiska kulturowego wykorzenienia, społecznej marginalizacji i moralnej
degradacji. Duchowy przywódca londyńskich Aszkenazyjczyków rabin
Hirsch dostrzegał postępujący proces „laicyzacji”, któremu ulegali stołe-
czni Żydzi: pisał i mówił o zatracaniu wiary, ubieraniu się jak goje (na
myśl przychodzi „upudrowany” Weil), goleniu bród, potępiał noszenie
peruk i dekolty w sukniach kobiet oraz plagę gry w karty. Ostrzegał: „je-
śli w szabas polecisz gojce-służącej rozpalić ogień, zaparzyć świeżej her-
baty czy kawy, nie zapominaj, że karą za ten grzech, wedle tego, co mówi
Talmud, jest pożar twego domu [– –] z powodu tego grzechu spłonęła Je-
rozolima”46. Podsądni mogli być zdeprawowani, nie byli jednak pozba-
wieni inteligencji i sprytu. Byli świadomi zagrożenia i starali się mu
przeciwdziałać: z jednej strony podważali wiarygodność świadków,
z drugiej sprowadzili własnych, chociaż jak mówił sądowi M. Hartogh
„po angielsku mówię słabo [– –]. Nie mam pieniędzy [na zapłacenie za
wezwanie sądowe — P. T. D.], a mógłbym sprowadzić ze dwustu”, nato-
miast A. Weil (przez tłumacza) dodawał, że „tak mnie oczerniono, że
przyjaciele zbyt się boją świadczyć na moją korzyść”47. L. Weil odczytał
sądowi — potwierdzając swoje wykształcenie oraz biegłą znajomość an-
gielskiego — wystylizowane oświadczenie, w którym nie tylko podkreś-
lał własną niewinność, ale oskarżał Lazarusa o przekupność i wcześniej
popełniane zbrodnie oraz oszustwa, twierdząc, że w Niemczech wydalo-
no go z wojska z „powrozem” na szyi za fałszowanie pieniędzy, ponieważ
był „zwykłym oszustem [common cheat]”. Sprowadzona świadek Sara
Heith, w gazetach określona jako „młoda dziewczyna”, zeznała, iż
11 czerwca widziała się z doktorem, który wyznał jej, że to dzień jego
urodzin i że spędzi go „Pod Syrenką” w Hackney (słynnej siedemnasto-
wiecznej oberży, pamiętającej czasy Samuela Pepysa). Kiedy sąd wyraził
wątpliwość co do aż tak dokładnej pamięci świadka, A. Weil — tym ra-
zem ustnie, po niemiecku i przy pomocy tłumacza — przyłączył się do jej
zeznania, twierdząc, że i on 11 czerwca pił wino „Pod Syrenką”, a potem
w gwałtownych słowach oskarżył D. Isaacsa i przede wszystkim S. Laza-
rusa, którego przezywał „ślepym Zelickiem” (zapewne bandycki pseudo-
nim), zarzucając mu łgarstwa i oszustwa, a zeznania obu za niewarte

46 Cyt za: C. Duschinsky, op. cit., 9, 1918, s. 112 (cyt. i tłum. — P. T. D.), 114, 117, 130.
47 OBSP.
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wysłuchiwania przez żaden sąd. Oskarżył też jednego z nich o kradzież
diamentu należącego do arystokraty, lorda Baltimore48. Pozostali także
zarzekali się, że byli niewinni i nigdy nie byli w Chelsea: „jestem niewin-
ny jak dziecko” powtarzał zagrożony stryczkiem H. Lazarus. Jak relacjo-
nował miesięcznik „Lady’s Magazine”, pismo tworzone specjalnie z myś-
lą o żądnych sensacji londyńskich czytelniczkach, „wszyscy zaprzeczali
[i mówili], że są zupełnie niewinni”49. Oskarżeni szukali wsparcia u sąsia-
dów lub znajomych, którzy mogliby zapewnić im alibi. Pani Kelley (wedle
gazet: Killic), właścicielka sklepu z owocami przy Petticoat Lane, ulicy już
od XVII w. związanej z handlem starzyzną, świadczyła na korzyść S. Por-
tera, który za 10 szylingów miesięcznie wynajmował u niej ponad rok
mieszkanie. Określiła go jako handlarza używanymi ubraniami i zeznała,
że 11 czerwca do dziesiątej wieczorem jadła z nim w swoim sklepie kola-
cję (złożoną wedle doniesień prasowych z chleba i sera). Świadek Ann
Sherwood, której „mamma” miała lombard przy Tooley street, uznała go
za „bardzo przyzwoitego człowieka”. Do kręgu znajomych Weila należały
też młoda niemiecka Żydówka Phoebe oraz Fanny, żona H. Lazarusa (i ko-
chanka Abrahama Lineville’a).

W angielskiej praktyce sądowej pojawianie się świadków obrony, tzw.
character witnesess, których rolą było ukazanie pozytywnych stron cha-
rakteru podsądnego, zostało zapoczątkowane w XVIII w. Moralna laurka,
podobnie jak czynniki, których brak w procesie bandy Weila — młody wiek,
pomieszanie zmysłów czy skrajna nędza — bywały powodami złagodzenia
wyroku50.

Kolejnym elementem, który dawał oskarżonym szanse uniknięcia
stryczka, była późna godzina napadu i panujące już ciemności. Pani

48 Skojarzenie z nazwiskiem tego arystokraty nie musiało działać na korzyść.
W 1768 r. zakończył się szeroko komentowany w Londynie proces lorda Baltimore,
erotomana-mizantropa znanego z „orientalnych gustów”, o uprowadzenie i uwiezie-
nie londyńskiej modystki, którą nakłaniał do nierządu. Zob. W. Shugg, The Baron and
the Milliner: Lord Baltimore’s Rape Trial as a Mirror of Class Tensions in Mid-Georgian London,
„Maryland Historical Magazine” 83, 1988, 4, s. 310–330. Wzmianka o wydaleniu z woj-
ska (zapewne w okresie wojny siedmioletniej) może też wskazywać, że Weil obracał
się w środowisku felczerów wojskowych, w którym funkcjonowało wielu Żydów, np.
w armii carskiej za Piotra I. Ponadto po 1721 r. na obszarze Rzeszy Niemieckiej Żydom
zezwolono na studiowanie medycyny, zob. E. Kossoy, A. Ohry, The Feldshers: Medical, So-
ciological and Historical Aspects of Practitioners of Medicine with Below University Level Edu-
cation, Jerusalem 1992, s. 68–71, 144–145.

49 „That they were totally innocent”, „Lady’s Magazine” 2, 1771, s. 271.
50 OBSP. Por. T. E. Endelman, The Jews of Georgian England, s. 198 n.; B. Lemire, Consu-

merism in Preindustrial and Early Industrial England: The Trade in Secondhand Clothes,
„Journal of British Studies” 27, 1988, 1, s. 1–24; P. King, Decision-Makers, s. 42 nn.;
D. Y. Rabin, Identity, passim.
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Hutchins wspomniała, że po wtargnięciu do domu bandyci zgasili świecę,
którą trzymała w ręce, a sami posługiwali się małymi woskowymi lampka-
mi (brązowy wosk znaleziono na kapeluszu H. Lazarusa). Całe zajście roz-
grywało się zatem w ciemnościach nocy, rozpoznanie napastników było
trudne: jeden służący nie żył, drugiemu udało się uciec, kobiety sterrory-
zowano i związano. Nawet bandyci nie do końca orientowali się w mroku:
okrzyk dwójki stojącej na czatach wskazywał, że nie widzieli, kto stara się
wyjść z domu „kuchennymi” drzwiami. Sąd był świadomy problemu, jaki
stanowiła poprawna identyfikacja, i nawracał do tego wątku przy każdym
przesłuchaniu. Zeznanie karczmarza, który „ze względu na słabości” (był
krótkowidzem) nie potrafił rozpoznać (co prawda po dwóch miesiącach)
swoich aż nader ciekawskich gości, tworzyło niepokojącą perspektywę, że
wątpliwości mogą przeważyć nad dowodami. Sędzia zapytał wprost panią
Hutchins o jej wątpliwości co do tożsamości napastników. Wedle niektó-
rych relacji prasowych nie miała wątpliwości, ale przytoczono także jej
zeznanie, iż „wywodzi to z tego, że możliwe jest, że jedna twarz podobna
jest do innej, a wszyscy zatrzymani byli równie wysocy, a kiedy weszli do
jej domu, ubrani byli w rudego koloru płaszcze, które sięgały im do pięt”51.

Londyn w XVIII w. był miastem niebezpiecznym. Brak zorganizowanej
i „zawodowej” policji powodował, że państwo broniło się przed „falami
przestępczości” mnożeniem i zaostrzaniem statutowych kar. Jak pisał
Douglas Hay, „krwawy entuzjazm” ustawodawców — Izby Gmin — prak-
tycznie uniemożliwia policzenie liczby „paragrafów”, na podstawie któ-
rych przestępcę można było skazać na śmierć przez publiczne powiesze-
nie52. Współczesne badania podkreślają, że wizerunek bezlitosnego sądu
mierzony liczbą ferowanych i w rzeczywistości wykonanych wyroków
śmierci — 23% w latach siedemdziesiątych XVIII w. oraz 31% w okresie
1782–1787 r. (orzecznictwo sądów płd. Anglii) — nie powinien — z jednej
strony — podważać ustaleń mówiących o znacznie większej liczbie kar
bardziej łagodnych, a z drugiej narzucić przekonania, że gardłem karano

51 „being questioned from the bench what were her doubts respecting the identi-
ty of the persons she said, they were founded merely on the possibility of one human
face resembling another and the prisoners being three of them equally tall and dis-
guised in reddish-coloured great coats which reached to their heels”, „Town & Coun-
try Magazine” 3, 1771, s. 651. OBSP.

52 D. Hay, op. cit., s. 50. Pojecia „fali przemocy” (crime wave) użyli w 1986 r. Joanna
Innes i John Styles, charakteryzując — przewrotnie — nie tyle osiemnastowieczne pa-
roksyzmy sądowej gorliwości, ile dwudziestowieczny wybuch zainteresowania oświe-
ceniową przestępczością. Zob. J. Innes, J. Styles, The Crime Wave: Recent Writing on Crime
and Criminal Justice in Eighteenth-Century England, „Journal of British Studies” 25, 1986,
s. 380–435.
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tylko przestępców skazanych za morderstwa i zabójstwa53. Surowo, ale
oszczędnie (tj. z zamianą na deportację) wymierzana kara śmierci w więk-
szości przypadków dotyczyła przestępstw skierowanych nie tyle przeciw
życiu i zdrowiu, ile przeciwko mieniu i własności (tzw. property crime),
dotyczyła więc złoczyńców, którzy kradli, rabowali podróżnych i włamy-
wali się do domów oraz obracali kradzionymi przedmiotami. Na szubieni-
ce szedł zarówno kieszonkowiec, który sprytnie wyłuskał z kieszeni zega-
rek, jak i złodziejka suszącej się na okiennicy bielizny, nie mówiąc już
o takich włamywaczach, jak L. Weil i jego wspólnicy. P. King podkreślał, że
dla im podobnych, tak samo jak dla rabusiów działających na gościńcach,
osiemnastowieczny wymiar sprawiedliwości rzadko znajdował okoliczno-
ści łagodzące54. Zastrzelony służący wydaje się jakby krwawym dopiskiem
do sprawy brutalnego napadu, włamania i popełnionej kradzieży, chociaż
akt oskarżenia dotyczył popełnionego morderstwa. Pierwsze doniesienie
prasowe mówiło, że został postrzelony w głowę i jest bliski śmierci, w cza-
sie procesu osoba J. Slewa ( jego nazwisko — od ang. slay, zabijać — można
odczytywać jako ponury żart językowy) ukazana była nieco marginal-
nie — okrwawiony i postrzelony (pod ramieniem) pojawił się na schodach
po ucieczce napastników, kula zapaliła na nim koszulę (wdowa zgasiła
płomień), zamienił z panią Hutchins kilka słów (twierdząc, że umiera:
„declaring himself a dead man”) i padł (ale z prasy już nie dowiadujemy
się, czy bez życia)55. Motyw mordu urywa się, a dalszy przebieg procesu —
oraz prasowych relacji — dotyczył już innych wątków: drobiazgowej pró-
by identyfikacji przestępców oraz wyliczenia, skatalogowania i przypisa-
nia złodziejom skradzionych przedmiotów. Na pierwszym miejscu znaj-
dują się przedmioty, a nie ludzie. Można odnieść wrażenie, że ważniejsze
od życia sługi było odszukanie porcelanowego kubka, kosztownego — to
prawda — zegarka (paser sprzedał go za ok. 6 gwinei), a przede wszystkim
ustalenie losów sztuki jedwabiu, prześledzenia i odtworzenia łańcucha
rąk, które delikatnej materii dotykały56. Nawrócony paser przyznał się,

53 P. King, Decision-Makers, s. 50.
54 Ibidem, s. 36–38, 46. O potrzebie badania społecznych uwarunkowań spraw

i wyroków wydawanych w sprawach wykroczeń (non-lethal violence) przez sądy niż-
szej instancji pisał P. King, The Summary Courts and Social Relations in Eighteenth-Century
England, „Past & Present” 2004, 183, s. 125–172.

55 „The London Magazine” 40, 1771, s. 618; „Town & Country Magazine” 3, 1771,
s. 652 nazywa go jednak (wedle zeznania drugiego służącego) „zmarłym” (diseased man)
i przytacza jego słowa „I am a dead man”. Tylko „The Scots Magazine” 33, 1771, s. 700 za-
znaczył w czerwcowej relacji o napadzie, że Slew zmarł z ran („the wounded man died
last night”). Z zeznania Stone’a wynika, że zmarł o trzeciej następnego dnia, OBSP.

56 Porcelanowy kubek wskazuje na pochodzenie z zamkniętej w 1770 r. manufak-
tury porcelany w Chelsea (produkcję przeniesiono do Derby), która specjalizowała się
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komu sprzedał ów cenny materiał. Sprowadzona na rozprawę pani Ca-
verner, która przerobiła jedwab na modną i elegancką sukienkę (sack),
rozpoznała materiał po plamach. Corpus delicti przedstawiono w sądzie
i mimo że Caverner miała kłopot z odkryciem defektu, to kolejny „bieg-
ły”, farbiarz Joseph Eyre, który pierwotnie sprzedał wdowie ten mate-
riał, wyjaśnił, że początkowo miała powstać z niego sukienka dla jego żo-
ny, ale w czasie próby rozprasowania fałdów doszło — przypadkowo —
do poplamienia jedwabiu tłuszczem z żelazka57.

Ławie przysięgłych — po 8 godzinach słuchania — zajęło już tylko 20 mi-
nut ustalenie wyroku: czterech oskarżonych uznano za winnych, a dwóch,
Hartogh’a i Harryego — z braku dowodów — uniewinniono.

Sprawa napadu na wdowę Hutchins pozwala na sformułowanie kilku
uwag natury ogólnej. Napad w Chelsea nabrał wielkiego rozgłosu, był
szczegółowo relacjonowany i komentowany. W celu wytropienia spraw-
ców sędzia Fielding sięgnął, za zgodą rządu, nie tylko do zwyczajowego ar-
senału środków, ale wyznaczył też nagrodę 50 funtów za pomoc w schwy-
taniu bandytów, a jego policjanci nie „odpuścili” do końca: w tydzień po
egzekucji w ich ręce wpadł Abraham Lineville (zwany Ninivah), wspomi-
nany w czasie procesu jako ten, który lufą pistoletu wybił ząb wdowie
Hutchins. Szersze implikacje — wzrost nastrojów antyżydowskich — były
dobrze rozumiane zarówno przez aszkenazyjską wspólnotę, która starała
się odseparować od przestępców (dwa dni przed egzekucją rzucając na
nich klątwę), jak i przez wymiar sprawiedliwości, którego przedstawiciele
zaznaczali, że ekscesy kilku nie mogą rzutować na całą społeczność. Ste-
reotyp zagrożenia wzrostem żydowskiej przestępczości — zjawiska do-
strzeganego w Londynie po 1760 r., ale statystycznie marginalnego —
przyczynił się jednak do utrzymujących się antyżydowskich nastrojów.
Przez wiele następnych lat zwrot „go to Chelsea” rzucony na ulicy w kie-
runku Żyda był wstępem do słownej, a czasem i fizycznej agresji58.

w produkcji przedmiotów domowego użytku (zastawy stołowej i herbacianej) oraz
ozdobnych rokokowych figurynek i tzw. zabawek — wyrafinowanych gadżetów, np.
buteleczek i puzderek na pachnidła, często wręczanych jako prezenty, por. Y. Hacken-
broch, Chelsea Porcelain: Some Additions to the Irwin Untermeyer Collection, „The Metropo-
litan Museum of Art Bulletin” 20, 1971, 10, s. 405–417.

57 OBSP; „Town & Country Magazine” 3, 1771, s. 653.
58 „Yesterday [16 XII 1771 — P. T. D.] three Jews were taken in Whimple-court, Petti-

coat-lane, on a suspicion of being accomplices in the murder and robbery at Mrs. Hutch-
ins’s, near Chelsea; Nineveh, the fellow who forced the pistol to her mouth, by which he
cut her lip, and loosened a tooth, is one of the number; they were carried before Sir John
Fielding who committed them for further examination”, „The Oxford Magazine” 1771,
7, s. 238. Por. T. M. Endelman, The Jews of Georgian England, s. 198–201, 203.



Paweł T. Dobrowolski104

Przebieg procesu i relacje o nim w prasie ujawniają zakres geograficz-
ny działania bandy Weilów. Przestępcy mieszkali w starym centrum sto-
licy, w Londynie infra muros, blisko synagogi położonej na wschodzie mia-
sta. Potrafili jednak łatwo przedostać się przez zatłoczony Londyn — na
pewno nieobca im była topografia oberży — i przemieszczać się (zapewne
pieszo) o wiele kilometrów, nie tylko do położonej na zachodzie podmiej-
skiej wsi Chelsea, ale także — wykorzystując „komunikację publiczną”
(karetki pocztowe) — do innych miast (Birmingham i Coventry), gdzie
prowadzili nie tylko paserskie interesy. Porównanie miejsc wymienio-
nych w czasie procesu z tymi, gdzie doszło do włamań, adresów zamiesz-
kania, ukazujących topografię społecznych kontaktów (okazuje się, że nie
tylko wewnątrz żydowskiej diaspory), z miejscami wybranymi jako cele
napadu, potwierdza zdroworozsądkową i praktyczną zasadę, że kradnie
się tam, gdzie się nie jest znanym. Druga uwaga dotyczy samej grupy
przestępczej — była ona zbudowana wokół herszta (a może raczej hersz-
tów) na podstawie więzi osadzonych w przestrzeni dzielnicowej wspól-
noty zamieszkania, wspólnych doświadczeń wyniesionych jeszcze z kon-
tynentu (np. służby w wojsku), codziennych kontaktów wypracowanych
dzięki obrotowi kradzionym towarem i wreszcie — choć cecha to szcze-
gólna — wspólnoty pochodzenia, języka i wiary. Po trzecie wreszcie trze-
ba zwrócić uwagę na sam zapis źródłowy i jego mutacje. Konfrontując
protokół przesłuchań z relacjami w gazetach, odnajdujemy wiele prze-
barwień i nieścisłości. Powinniśmy przyjąć je bez zdziwienia, zwracając
jednak uwagę na to, że zapisane (i wydrukowane) słowa miały do spełnie-
nia inne funkcje: protokół, notowany ręką sądowego skryby, drobiazgo-
wo relacjonował przebieg rozprawy, relacja prasowa — mniej czy bar-
dziej dokładna — odgrywała rolę informacyjną, „ostrzegawczą”, a przede
wszystkim dydaktyczną. Ten ostatni element — streszczony we wszyst-
kich gazetach epilog sprawy — dotyczył kary za zbrodnie i wykonania
wyroków śmierci.

Jak donosił dobrze poinformowany „The Oxford Magazine”, w dniu
9 grudnia czterech skazanych powieszono w zwyczajowym miejscu lon-
dyńskich kaźni, na skrzyżowaniu Tyburn. „Ich żonom i dzieciom pozwo-
lono pożegnać się na dziedzińcu [więzienia — press yard] zanim wyru-
szyli. Pod szubienicą nie było duchownego, ale na dziedzińcu [więzienia]
dał on każdemu książkę. Kiedy dotarli na miejsce kaźni, modlili się i przez
kwadrans śpiewali razem”59. Jeszcze lepiej poinformowany albo bardziej

59 „Their wives and children were admitted into the Press-yard to take their leave
of them before they set out. The Priest did not attend at the gallows, but gave each of
them a book in the Press-yard. When they came to the place of execution, they
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sprawą zainteresowany „The London Magazine” informował, że powie-
szono ich o pół do jedenastej. Ciała przekazano cechowi chirurgów w celu
przeprowadzenia sekcji (dissection), a trup (a raczej szkielet) L. Weila —
lekarza i włamywacza — miał zostać eksponatem (anatomized) w siedzi-
bie cechu60.

A Piece of Lemon-Silk: Widow Hutchins, the Jews,
and Organized Crime in XVIIIth Century London

The article is informed by Old Bailey Proceedings of the case against a Jewish crim-
inal gang, which in summer 1771 broke into a house of a well-to-do Chelsea widow.
The case received much publicity: the press reports culled from major monthlies
are used to corroborate the basic narrative, and its mutations, which — in turn —
exemplify several themes, such as gang violence and criminal associations in the
city, the English anti-Semitism and attitudes toward the newcomers, the Askenazi
Jews, and the urban commodity-based market consciousness with its notions of se-
curity — important in shaping the late XVIIIth century London culture.

prayed and sung about a quarter of an hour amongst themselves”, „The Oxford Maga-
zine” 1771, 7, s. 237.

60 „The London Magazine” 40, 1771, s. 619.




