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abstract: The Vilamovians are an ethnic group living on the borderland of Silesia 
and Lesser Poland. They are descendants of settlers who came to this place in 
the 13th century, as evidenced by the continuously functioning Germanic language 
called Wymysorys. In 1941 they signed the Volksliste, which became one of the 
causes of their postwar persecutions. In memoir-based stories of the Vilamovians 
there are recurrent elements of narration – interpretive models, topoi and lin-
guistic fossils – which are shared by all group members as a result of the process 
of fabulization and folklorization. I refer to this group as the “Vilamovian-centric 
community of memory”. One of the most important models occurring in the narra-
tion of this community is the interpretive model of “the belief in the functioning of 
the state”. Its main function is to justify the actions of the Vilamovians as a group 
to an outside listener who, according to the perceptions of community members, 
has a false image of what the Volksliste was.

* Artykuł powstał na podstawie materiału zebranego w ramach projektu „Góry, pagórki, przy-
kryjcie nas – Wilamowianie wobec powojennych prześladowań”, finansowanego ze środków 
budżetowych na naukę w latach 2016–2022 jako projekt badawczy w ramach programu „Dia-
mentowy Grant” afiliowanego przy Wydziale „Artes Liberales” Uniwersytetu Warszawskiego. 
W tekście zaprezentowane zostały również niektóre tezy zawarte w pracy doktorskiej autora 
obronionej w październiku 2022 r. w Instytucie Slawistyki PAN w Warszawie.
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Wilamowianie to grupa etniczna zamieszkująca Wilamowice, małe miasto le-
żące na pograniczu Śląska i Małopolski (Król 2022d). Są oni potomkami osad-
ników germańskiego pochodzenia przybyłych na te tereny pod koniec XIII w. 
Prawdopodobnie w okresie reformacji, kiedy mieszkańcy przyjęli kalwinizm, 
oprócz tkactwa zaczął rozwijać się tu handel. Nie zmieniła tego ani kontrre-
formacja, ani związana z nią polonizacja okolicznych wiosek. Wilamowianie 
zachowali swój język i strój do drugiej wojny światowej, a poczucie odrębności 
etnicznej jest powszechne do dnia dzisiejszego. 
 Po zajęciu Wilamowic przez władze okupacyjne miasto zostało wcielone 
do Trzeciej Rzeszy. W grudniu 1939 r. przeprowadzono spis ludności zwany 
Fingerabdruckiem (palcówką), a zarządzeniem z 4 marca 1941 r. została wpro-
wadzona lista narodowa – Volkslista (Krzyżanowski 2018: 237–238). Większość 
Wilamowian została w niej zadeklarowana jako Niemcy. Po wojnie, kiedy prze-
śladowania Wilamowian przybrały na sile, podpisanie przez nich Volkslisty było 
przez władze komunistyczne przedstawiane jako zdrada i argument do stoso-
wania represji wobec członków tej grupy etnicznej (Fic 2018). W tamtych cza-
sach 3-milionowa grupa volksdeutschów na terenie Polski była niejednorodna:

Na jednym biegunie sytuowali się etniczni Niemcy (przedwojenna nie-
miecka mniejszość narodowa), na przeciwnym zaś Polacy wpisani na 
listę ze względów koniunkturalnych, patriotycznych (polecenie organi-
zacji podziemnych) lub pod przymusem. Po wojnie nienawiść Polaków 
dotknęła wszystkich Volksdeutschów, niezależnie od ich win. Zamykano 
ich w obozach, odbierano im mienie i pozbawiano ich praw publicznych. 
Nadużycia były na porządku dziennym. Nawet osoby zrehabilitowane 
miały problemy z odzyskaniem mienia. Problemy mieszkaniowe Volks-
deutschów ciągnęły się długie lata. Negatywne emocje dotykały także 
dzieci – nawet gdy ich rodziców zrehabilitowano, nie chciano ich wi-
dzieć w wielu szkołach (Nijakowski 2009: 112).

Pamięć o Volksliście i służbie Wilamowian w Wehrmachcie, podobnie jak w przy-
padku mieszkańców innych regionów obecnej Polski, również współcześnie

budzi emocje, ponieważ wydaje się podważać funkcjonujące i dominują-
ce w oficjalnym dyskursie klisze poznawcze umożliwiające interpretowa-
nie przeszłości w kategoriach zero-jedynkowych. Niejednokrotnie treść 
pamięci może stać w opozycji do treści oficjalnych i przeważających 
w przekazie medialnym czy edukacyjnym. Może podważać powszechne 
kategoryzacje oraz wizerunek zarówno „swoich”, jak i „obcych”/„innych”, 
których postrzega się jako wrogów (Studnicki 2015: 472).
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Historia wojenna Ślązaków, podobnie jak Wilamowian, długo była pomijana 
milczeniem, co wynikało właśnie z jej niezgodności z hegemoniczną, pol-
skocentryczną wizją historii (Kubica 2011). Fakt podpisania Volkslisty przez 
Ślązaków, Kaszubów, Mazurów czy członków innych grup etnicznych oraz ich 
służba w Wehrmachcie nabrały szczególnego „wymiaru narodowego, etycz-
nego i emocjonalnego” (Hajduk-Nijakowska 2016: 122) po tym, jak kwestia 

„dziadka w Wehrmachcie” została wpisana przez Prawo i Sprawiedliwość 
w kampanię wyborczą (Kijonka 2016: 95). Zdaniem socjologa Lecha Nija-
kowskiego „Potraktowanie służby dziadka w Wehrmachcie jako sposobu na 
zdyskredytowanie przeciwnika wzburzyło […] wspólnoty pamięci dotknięte 
tym problemem” (2009: 114). Także moi rozmówcy twierdzili, że w codzien-
nych kontaktach z mieszkańcami okolicznych wsi spotykali się z negatywnymi 
komentarzami na temat Wilamowian. Były one przejawem stosowania odpo-
wiedzialności zbiorowej i uznawały podpisanie Volkslisty za zdradę1. Domy-
ślali się, że większość osób z zewnątrz nie zna specyfiki ich trudnej historii, 
w związku z tym należy ją wyjaśnić, zanim dojdzie do nieporozumienia. Dla-
tego też, obok zakazu używania języka i stroju wilamowskiego, wysiedleń 
i wywózek do obozów na terenie Polski i ZSRR, Volkslista stanowi jeden 
z czterech punktów węzłowych narracji członków wilamowskocentrycznej 
wspólnoty pamięci2 (Król 2022a, Król 2022b). 
 Podczas badań zebrałem wiele opowieści wspomnieniowych Wilamowian 
dotyczących Volkslisty. Moi rozmówcy i rozmówczynie, mówiąc o Volkslistach, 
mieli na myśli najczęściej zarówno Fingerabdruck, jak i właściwą Volkslistę. 
Niektórzy wspominali, że „najpierw był odcisk palca, a dopiero potem Volksli-
sta” (M/1925–1929/2020)3, ale w ich relacjach podpisywanie obu dokumentów 
zlewało się w jedną całość. Dla analizy folklorystycznej jest to jednak drugo-
rzędne, gdyż „światy przedstawione folkloru można uważać za odzwiercie-
dlenie rzeczywistości, w której żyje lub też żył człowiek” (Kajfosz 2009: 46).

1 Dyskusje na ten temat pojawiały się zarówno w lokalnej prasie, jak i publikacjach naukowych 
(por. Libera, Robotycki 2001; Fic 2018). Teksty te były czytane przez niektórych Wilamowian, 
a ich fragmenty (te oskarżające, i te broniące zachowania Wilamowian w czasie wojny) tra-
fiały w ten sposób do powszechnego obiegu.

2 Określenie „wilamowskocentryczna”, a nie „wilamowska” wspólnota pamięci ma na celu do-
precyzowanie, że chodzi o Wilamowian należących do tej konkretnej wspólnoty pamięci, 
a nie wszystkich Wilamowian. Pozwala uniknąć wykluczania i jest zarazem bardziej uży-
teczne dla podejmowanych w artykule analiz. Wspólnotę pamięci definiuję za Nijakowskim 
(2006: 33) jako „agregat osób (niekoniecznie grupa), które łączy określone doświadczenie 
biograficzne, nie zawsze o charakterze traumatycznym, oraz ich potomków, którzy przejęli 
pamięć rodzinną”.

3 Wilamowice to małe miasto, którego mieszkańcy nie tylko doskonale znają się z widzenia, ale 
też mają wiedzę o historii rodzin i poszczególnych osób. Temat poruszany w niniejszym arty-
kule jest do dzisiaj gorący, nie pozwala zabliźnić się starym ranom i konfliktom. Etyka badań 
wymaga ode mnie ukrycia tożsamości rozmówców. W związku z tym cytaty z wywiadów 
zostały zakodowane. W kodzie tym zawarta została płeć, zakres lat urodzenia oraz rok zare-
jestrowania wypowiedzi. W tym artykule opieram się głównie na relacjach osób urodzonych 
przed 1950 r.
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Metodologia i inspiracje teoretyczne
Artykuł ten powstał na podstawie długoletnich (2016–2022) badań terenowych 
prowadzonych w Wilamowicach w ramach projektu: „Góry, pagórki, przykryj-
cie nas – Wilamowianie wobec powojennych prześladowań”. Choć miały one 
charakter etnograficzny (opierały się na obserwacji uczestniczącej i wywia-
dach), ich efektem było zebranie wielu opowieści wspomnieniowych Wilamo-
wian. Wywiady prowadziłem w języku wilamowskim, polskim i niemieckim, 
w zależności od tego, w jakim najłatwiej mówiło się interlokutorom. Aby po-
kazać trwałość analizowanych schematów w wilamowskocentrycznej narracji, 
na potrzeby tego artykułu analizowałem również wypowiedzi nagrane w 1993 r.  
w Wilamowicach przez reżyserkę filmów dokumentalnych Dorotę Latour4 oraz 
materiały z moich wcześniejszych badań.
 Nie ukrywam, że sam pochodzę z Wilamowic, a więc niosę w sobie pe-
wien bagaż biograficzny, który wpływa na moją pozycję jako badacza. Jestem 
świadomy ułatwień i ograniczeń z tym związanych, jednak w moich badaniach 
staram się, nie porzucając emicznej perspektywy, zachować wrażliwość antro-
pologiczną (por. Hastrup 2008; Kubica 2011). Poprzez prezentację wilamowsko-
centrycznej narracji nie chciałem oceniać jej prawdziwości. Każda wspólnota 
pamięci tworzy swoje własne wzorce interpretacyjne. Te istniejące w pol-
skocentrycznej narracji mają jednak nieporównywalnie szersze oddziaływanie. 
Nie tylko wspólnota ta jest znacznie silniejsza, ale jej interpretacje obecne są 
także w wielu tekstach, również tych naukowych. Moja praca wpisuje się więc 
w nurt antropologii kładący nacisk na „wysłuchanie, zrozumienie i uzyskanie 
dostępu do tych, których głos z różnych powodów nie jest słyszalny” (Macdo-
nald 2021: 104).
 Niektóre z zarejestrowanych opowieści to memoraty – opowieści świadka 
(Simonides 1969: 45), inne to fabulaty, czyli memoraty, które uległy procesowi 
fabularyzacji i folkloryzacji. W jego efekcie powstały nowe jakościowo, zobiek-
tywizowane i dostosowane do potrzeb grupy opowieści (Hajduk-Nijakowska 
2016: 65). Zdaniem Jana Kajfosza (2009: 23)

teksty folkloru, które odnoszą się do przeszłości, mają aktualny charakter 
pod tym względem, że opowiadają o niej zawsze przez pryzmat aktual-
nych potrzeb człowieka, aktualnie wyznawanych wartości, aktualnych 
przyzwyczajeń poznawczych, sposobów widzenia i wszystkiego, co do-
minuje w chwili obecnej.

A więc zarówno memoraty, jak i fabulaty znajdują się na przecięciu repertuaru 
indywidualnego i wspólnotowego, a ich treść i forma są uwarunkowane teraź-
niejszością (Lehmann 2007: 32–33). 

4 Serdecznie dziękuję Dorocie Latour, autorce filmów dokumentalnych o Wilamowianach Dante 
z Wilamowic (1994) i Mówią o nas hołdy-bołdy (2002), za ich udostępnienie do celów naukowych.
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 Inspirując się niemiecką folklorystyką, stosuję pojęcia toposu i wzorca inter-
pretacyjnego. Toposy to powtarzające się motywy, schematy myślenia wyra-
żające wiedzę o tym, co prawdopodobne. Obowiązują one tylko w określonych 
kręgach, tylko w nich są zrozumiałe. Z jednej strony opierają się na społecz-
nym doświadczeniu i pamięci zbiorowej, z drugiej – wyrażane są w języku 
(Knoblauch 2000). Pojęciem nadrzędnym wobec toposu jest wzorzec interpre-
tacyjny, czyli zjawisko ciągle powracających, wieloaspektowych interpretacji 
przeszłości, podobnych do siebie zarówno pod względem treści, jak i struktury 
(Welzer, Moller, Tschuggnall 2009: 383). Topos i wzorzec interpretacyjny różnią 
się więc złożonością. Wzorce interpretacyjne nie pojawiają się w formie poje-
dynczych zdań, lecz określają nie zawsze zwerbalizowane schematy interpre-
tacji. Opierają się one na „kolektywnych oczywistościach”, naturalnych jedynie 
dla członków wspólnoty, w której wzorce te funkcjonują. Poprzez istnienie 
takich „kolektywnych oczywistości” folklor słowny daje człowiekowi „bardzo 
często iluzoryczne poczucie bezsprzecznego uporządkowania zjawisk i dobrej 
orientacji w świecie” (Kajfosz 2009: 45).
 Toposy o węższym znaczeniu, przybierające kształt zdań czy zwrotów, które 
cechuje stałość formy językowej, nazywam natomiast skamielinami językowymi 
(Tokarska-Bakir 2008: 42).
 Celem tego tekstu nie jest zaprezentowanie wszystkich schematów narracyj-
nych występujących w opowieściach Wilamowian o Volkslistach, ale wyłącz-
nie tych związanych z wzorcem interpretacyjnym „wiary w funkcjonowanie 
państwa”. Przedstawię go oraz odnoszące się do niego toposy zobrazowane 
przykładami z badań terenowych, a także opinie Wilamowian na temat przy-
pisywania poszczególnych osób do określonych kategorii Volkslisty. 

Wzorzec interpretacyjny „wiary w funkcjonowanie państwa”  
i związane z nim toposy
W podejmujących różne tematy opowieściach wspomnieniowych Wilamowian 
obecne jest przekonanie o skuteczności państwa, któremu w danym momen-
cie podlegały Wilamowice. Tę powracającą interpretację nazwałem wzorcem 
interpretacyjnym „wiary w funkcjonowanie państwa”. Uznałem, że z racji swo-
jego rozbudowania i skomplikowania jest ona nadrzędna wobec wyróżnionych 
przeze mnie toposów.
 Taka postawa Wilamowian została dostrzeżona również przez etnograf-
kę Elżbietę Teresę Filip, która na temat konfliktów polskich i niemieckich 
działaczy narodowych pisała: „Sami wilamowianie stoją jakby z boku i zda-
ją się przyjmować wszystko, co niesie im los. Przez szereg wcześniejszych 
wieków identyfikacja wilamowian ze swoją miejscowością i lojalność wobec 
obowiązującej państwowości była w zupełności wystarczająca” (Filip 2005: 
195–196). Ta lojalność w stosunku do zmieniającej się państwowości, wystę-
pująca jednocześnie ze świadomością własnej odrębności, mogła być jednym 
z czynników wpływających na tak długie przetrwanie odrębności etnicznej 
Wilamowian.
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 W tym rozdziale zaprezentuję toposy i skamieliny językowe składające się 
na ten wzorzec, ze szczególnym uwzględnieniem tych związanych z opowie-
ściami o Volksliście.

Topos  kon iecznośc i  przes t r zegan ia  prawa: zgodnie z nim to lojalna 
postawa wobec zmieniających się organizmów państwowych umożliwiła prze-
trwanie zarówno indywidualnym osobom, jak i Wilamowianom jako grupie. 
Pojawia się on również w rozpowszechnionej w narracji członków wilamow-
skocentrycznej wspólnoty pamięci skamielinie językowej – „jak nam zagrali, 
tak musieliśmy tańcować” (por. Król 2022c), sugerującej, że nie było wyjścia 
innego niż zaakceptowanie arbitralnych decyzji okupanta: „Tatuś nie chciał 
podpisać Volkslisty. Ale sąsiad robił w gminnie i powiedział tatusiowi: jak nam 
zagrają, tak musimy tańcować. Podpisz, bo cię wywiezą” (K/1920–1922/2020).
 Topos ten występuje również w opowieściach o czasach współczesnych. 
I tak w obawie przed tym, że język wilamowski jako niepolski może być w przy-
szłości powodem kolejnych prześladowań, jedna z Wilamowianek w 1993 r.  
ze smutkiem stwierdziła: „A też niepotrzebnie się uczyć [języka wilamowskie-
go]. Bo mamy znowu w przyszłości być prześladowani, niech się to już raz 
skończy. Tak to przyjdzie powiedzieć” (K/1920–1924/1993). 
 Tego typu wypowiedzi również ja spotykałem w czasie moich badań. Jed-
nak osoby, które je formułowały, często mimo to charakteryzował aktywizm na 
rzecz rewitalizacji języka wilamowskiego.

Topos  n iewinnych Wi lamowian:  Wilamowianie nikogo nie krzywdzili, 
tylko stosowali prawo, nawet jeśli było to prawo narzucone przez państwo 
okupacyjne:

I chociaż byliśmy Niemcami, bo zapisani byliśmy jako Niemcy, ale nic 
nikomu nie zrobiłeś. Nikogo nie ruszyliśmy, albo, żebyśmy byli jakimiś 
przeciwnikami Polaków. Co chcecie, to róbcie. Ale oni [Polacy] chcieli  
zrobić swoje, bo chcieli wszystko rozkraść. No to rozkradli (K/1915– 

–1919/2010).

Zgodnie z tym toposem podpisanie Volkslisty nie było motywowane chęcią za-
szkodzenia komukolwiek. Nie było więc żadną winą, za którą powinno się zostać 
ukaranym, a powojenne prześladowania wynikały ze złych chęci prześladowców, 
a nie z szukania sprawiedliwości. Dodatkowy argument na niewinność Wila-
mowian przekazywany był w skamielinach językowych dotyczących rezygnacji 
tych osób z wyjazdu do Niemiec po wojnie: „nie wyjechali, bo nikomu nic złego 
nie zrobili” (w odniesieniu do oskarżeń związanych ze współpracą z hitlerow-
skim okupantem) oraz „nie wyjechali, bo nie byli Niemcami”. Ta ostatnia ska-
mielina adresowana była często do osób spoza Wilamowic, które podejrzewano 

– w przeciwieństwie do członków wilamowskocentrycznej wspólnoty pamięci 
– o to, że będą kojarzyły Volkslistę ze zdradą, a niemiecką tożsamość z winą. 
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 Topos uczciwych Wilamowian: Wilamowianie uczciwie stosowali się do 
zasad, które w danym momencie obowiązywały, a jeśli je łamali, to albo z ko-
nieczności, albo po to, by pomóc innym: „Pytali tylko, w jakim języku mówi-
cie w domu, jak po wilamowsku, to zaroz napisali deutsch i byliśmy deutsch” 
(K/1925–1929/2019); „Ady nikt se nie zdawał sprawe. Przyszło rozporządzenie, 
wypełnić, nawet nie wiedzieli w jakim celu” (K/1925–1929/2010).
 Zgodnie z tą narracją ankiety na potrzeby Fingerabdrucku i Volkslisty wy-
pełniano uczciwie, gdyż wpisywano tam prawdę, że w domu mówi się językiem 
wilamowskim. Nieuczciwe były natomiast zarówno działanie Niemców, którzy 
niezgodnie z poczuciem Wilamowian uznali język wilamowski za dialekt nie-
miecki, jak i wpisywanie się Polaków na Volkslistę.

Topo s  „u zna l i  n a s  z a  ko l on i ę  n i em i e ck ą”: Wilamowianie nie mieli 
wpływu na uznanie ich za Niemców przez władze okupacyjne. Tak przedstawili 
to podczas wywiadu przeprowadzonego przez Latour:

K: Oni nas zaliczyli, jak tu Niemcy wkroczyli, żeśmy są Niemcami. Żeśmy 
są kolonia niemiecka (K/1925–1929/1993).

M: Niemcami. My musieli Volkslistę podpisać. I my byli volksdeutschery. 
I przez to nas prześladowali potem po wojnie. To był cały sęk. Bo my 
byli inna narodowość (M/1920–1924/1993).

K: Inna mowa. Z powodu tej wilamowskiej mowy (K/1922–1925/1993).

Podpisanie Volkslisty przez Wilamowian nie było więc aktywnym działaniem, 
ale biernym przyjęciem tego, co narzucili Niemcy.

Toposy  mądrych  Wi lamowian  oraz  Wi lamowian  pomaga jących 
innym:  ci, którzy podpisali Volkslistę, mieli plan pomocy innym (w tym swo-
im rodzinom). Tymczasem nie wszyscy rozumieli, że to właśnie dzięki dosto-
sowaniu udało się uniknąć gorszego losu jednostkowego i zbiorowego zarówno 
Wilamowianom, jak i Polakom. Niepodpisanie Volkslisty skutkowałoby bowiem 
całkowitym wysiedleniem wszystkich Wilamowian przez Niemców, a zarazem 
pozbawieniem Polaków pomocy niesionej przez Wilamowian. 

[Tata] nie chciał oddać Volkslisty. To w gminie powiedzieli mu tak: „Jak 
nie podpiszesz, to jedziesz do Salzgittyn, albo do Oświęcimia, co wybie-
rasz?”. Przyszedł do domu, zapytał mamy. A mama powiedziała tak: „No 
to co, mamy od razu zginąć i opuścić dom? No, może nie będą tu długo, 
może ich diabli wezmą. Przecież zostajemy w domu, no nie?”. No to 
oddał tata Volksliste. To był wybór. Albo chcesz, a jak nie, to idziesz do 
lagru (K/1920–1924/2014).
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Podpisanie Volkslisty mogło również, zgodnie z narracją moich rozmówców, 
skutkować wypuszczeniem już zaaresztowanego członka rodziny, jak w opo-
wieści o wujku, który był więźniem Dachau:

Dziadek pojechał podobno do Berlina, czy kajś do Drezna, a chyba nie 
umiał po niemiecku, żeby tego Staszka wypuścili. Przyszedł [Staszek], 
to mówię ci, skóra i kość. Ale to ino temu, że mój tata i jeszcze ci inni 
bracia podpisali się, że są volksdeutsch (K/1925–1929/2010).  

Obietnica została dotrzymana, a więc wiara w funkcjonowanie państwa była 
w oczach mojej rozmówczyni uzasadniona. Jednocześnie podkreślony został 
związany z odmiennością języka dystans Wilamowian do Niemców.
 Zgodnie z toposem „Wilamowian pomagających innym” dzięki zastosowa-
niu się do prawa Trzeciej Rzeszy mogli nie tylko uchronić swoje rodziny, ale 
również pomagać Polakom poprzez przyjmowanie ich do fikcyjnej pracy, za-
pewnienie kryjówki, dostępu do informacji czy pomocy medycznej. Jedna z mo-
ich rozmówczyń tak przedstawiła mi wysiedlenie swojej matki zorganizowane 
przez mężczyznę, któremu ta pomagała w czasie wojny:

[Imię wilamowskiego Polaka] nam zrobił krzywdę. Miał już [w czasie 
wojny] jedno dziecko i jak jego żona urodziła drugie, to moja mama im 
wszystko sprzedawała i dawała, ponieważ my jako Wilamowianie mogli-
śmy kupować te produkty na kartki. Wszystko im sprzedawała tak za pół 
ceny albo dawała za darmo: masło, chleb, mleko, wszystko. I potem, jak 
oni nas wysiedlali, to spojrzał na mamę i powiedział do żony: „Widzia-
łaś? Do tej dobrej kobiety, co nam tyle pomogła, my przyśli na majątek” 
(K/1930–1934/2018).

Topos ten będzie pojawiał się również w innych opowieściach cytowanych 
w dalszej części tekstu.

Łamanie prawa a topos „konieczności przestrzegania prawa”
W opowieściach Wilamowian o drugiej wojnie światowej i okresie powojen-
nym pojawiały się jednak i przypadki łamania prawa. W historiach, w których 
było ono wartościowane negatywnie (nawet jeśli było to prawo Trzeciej Rze-
szy), to najczęściej Polacy byli tymi, którzy to prawo łamali (topos „Polaków 
oszustów”). Typowym przykładem sfabularyzowanej i sfolkloryzowanej historii 
na ten temat jest ta o Polakach (z Wilamowic i jednej z okolicznych miejsco-
wości), którzy w czasie wojny podrabiali kartki (działali nielegalnie) i byli wie-
lokrotnie ostrzegani o możliwych konsekwencjach tych działań. Ich uwięzienie 
w obozie, a następnie śmierć interpretowane były przez moich rozmówców 
jako kara (choć nieadekwatna do czynu) zgodna z ówczesnymi zasadami pań-
stwa okupacyjnego:
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A co sie bede bać? Niemców się nie będę bać. Ja nie szabruje. Ten [na-
zwisko] byłby żył, ale kartki niemieckie podrabiał. Trzeba było cicho być, 
zająć się tylko ino robotą i fertig. Potem go dali do lagru, i jeszcze dwóch 
chłopców, bo on jechoł, umioł to robić, mioł maszynę, co kartki na mięso 
podrobi, taki fajny chłopok. Mnie zrobił buty, bo on był szewcem. I kart-
ki podrobioł i trzymoł z Gestapo, podrobioł niemieckie kartki. I później 
tu bale urządzał, tu ruch był, ci się potem boli i wydali go Gestapowi 
z Krakowa, przyszło Gestapo z Krakowa, wzieni go do Oświęcimia i jesz-
cze tych dwóch od [nazwisko], zabrali i tego [imię]. Bo on dlo Gestapa 
robił buty i wszystko i ci się bali. Trzeba było cicho siedzieć i czekać, aż 
się wojna skończy (K/1920–1924/2009).

Jak Polak, bo my ich [mieszkańców okolicznych wsi] nazywamy Polaka-
mi, jak dużo przeszedł w czasie wojny, to siedział cicho. I potem siedział 
dalej cicho. A ci, co się dobrze mieli, ci tak nas potem prześladowali. 
W [nazwa wsi] tu, ja ci to opowiem, ale może już to wiesz. Robili kart-
ki. Ale nie na kilo. Na tony. Robili kartki. Oni tego nikomu nie dawali, 
tylko sprzedawali i mieli jedzenia tyle. […] A potem przyszli i bili tych 
Wilamowian, którzy nic nie byli winni. Co nic nie byli winni (K/1925–
–1929/2009).

Fragmenty „Niemców się nie będę bać. Ja nie szabruje”, „Trzeba było cicho 
być, zająć się tylko robotą”, „czekać, aż się wojna skończy”, mogą świadczyć 
o wierze w to, że dostosowanie się do prawa narzuconego przez państwo, 
jakiekolwiek by ono było, gwarantuje bezpieczeństwo. Tymczasem ci, którzy 
nielegalnie wytwarzali kartki w celach zarobkowych i żyli ponad stan, zacho-
wywali się nieodpowiedzialnie.
 „Polacy oszuści” występowali również w opowieściach o powojennych prze-
śladowaniach. Zgodnie z wilamowskocentryczną narracją to Polacy z okolicz-
nych wsi mieli przekazywać fałszywe informacje „Polakom z Polski” – sędziom 
i innym przedstawicielom władzy czy Polakom z dalej położonych miejscowości: 

Przyszła tutaj z Hecznarowic baba, ja nie wiem, jaka nazywali się [na-
zwisko], ona mówi: „Ja mam siedmioro czy ośmioro dzieci, nie mam im, 
co dać, wy takie duże gospodarstwo, on się przyda, ku koniom czy coś”, 
ale to był nieduży chłopak, i mówi „i jeść u was znajdzie się”. Tacie to 
nie bardzo […], ale mama litościwa: „Weźże go, weź go, bo przecież jak 
nie mają co jeść, u nas zawsze się znajdzie. Ser jest, jest mleko, jest 
masło, zrobimy, kury są, świnie”, no to głodu nie było. No i mama tak 
powiedziała: „No weź go, weź go”, no to wzion go i później ten całe życie 
się tu miał bardzo dobrze, był zadowolony, wszystko, potem nie wie tata 
sam, co się stało, czy żona, jak przyszła, no bo jeszcze później się ożenił, 
i mówił: „No ja nie mam gdzie z tą babą mieszkać. No wiesz co, to ty se 
pójdziesz tam do tych izb, ja se będę tu”, mamy już nie było [bo zmarła], 
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to tatuś był już cały taki zrezygnowany. No i później przyszło, ta komuna, 
i się tak rozwinęła u nas, no i taki dom duży był, i jemu się te dzieci też 
jakoś dość dużo rodziło, nie wiem, ile ich było […]. No dzieckiem byłam 
w ten czas, no i wzięli, osądzili na tym i tam jest podpisane, czterech 
czy pięciu jest podpisanych, kto tatusia osądził, no i ja pojechałam z nim 
[…]. A Wilamowianie, nasi Polacy, bo to tak trzeba powiedzieć, polscy 
Wilamowianie, wzięli… Nawet nikt nigdzie nie szedł, żeby przyjechali, 
oni się dowiedzieli i przyjechali tam do sądu, tatę bronić, no i ci… Tyle 
że jakąś broń przechowywał, że to, że to, no i co pan na to powie? „Nie. 
On za to mnie teraz wsadzi do więzienia, bo dom jest”. Na te czasy był 
ładny dom, nie? „Dom jest taki ładny, okazały, jemu dzieci się rodzą, no 
i ja tylko mam dziecko jedno, mówi, no to on mnie weźmie, zamknie, 
jestem chory, przyszedłem z Uralu, no to nie będzie śladu po nikim 
i on sobie zawłaszczy ten dom”, no i dopiero później, ten [nazwisko], 
a co wiem, później od [nazwisko] tata, co ja pamiętam, co mówili, że 
byli: „Jaki to jest dobry człowiek, świnie zabije, to się podzieli na święta 
z nami, do młyna idzie, namieli mąki, po worku nam da tej mąki”. I było 
ich prawdopodobnie koło jedenastu, no i sędzia potem podeszedł do taty 
i mówi tak, tak go przytulił i mówi tak, tu marynarkę miał i tak go za 
marynarkę, o tak specjalnie chciał, żeby się dowiedział, kto mu to zrobił. 
Też się naraził ten sędzia, ale w Cieszynie czy Czechowicach, gdzieś… 
(K/1935–1939/2016).

W tej opowieści oprócz świadków – Polaków, którzy świadczyli na korzyść 
oskarżonego – pojawił się również zły „nasz Polak”, który otrzymał ogromną 
i bezinteresowną pomoc od Wilamowianina. Kiedy ojciec mojej rozmówczyni 
po powrocie z Uralu starał się o rehabilitację, ten chciał doprowadzić do jego 
skazania i przejęcia domu. Sędzia dostrzegł kłamstwo Polaka, wydał więc po-
zytywny wyrok. Jako funkcjonariusz państwowy zachował się w sposób spra-
wiedliwy. Tymczasem, jak mówiła moja rozmówczyni, po pozytywnym wyroku 
sądu jej ojciec został skatowany przez prześladowcę i jego znajomych. To „nasz 
Polak” oszukiwał i robił rzeczy niezgodne z ówczesnym prawem, dlatego został 
przedstawiony jako negatywna postać.
 Czasem to nie „Polak z Polski”, ale „dobry Rusek” (por. Wylegała 2014: 
89–92) był opozycją do „złych naszych Polaków”, jak w historii o radzieckim 
generale, który uchronił od wywózki na Ural 30 wilamowskich dziewcząt nie-
słusznie oskarżanych przez Polaków z okolicznych miejscowości:

No to weszłam do środka, no to ten Polak powiedział, że ja podpaliłam 
trzy wioski. To wtedy się rozpłakałam, wystraszyłam się, i on miał tak 
ręce jak ty, chwyciłam go tam i powiedziałam: „Proszę pana”, a umiałam 
już po rusku więcej mówić, powiedziałam: „To nieprawda. Pan był we 
Wilamowicach, powiedziałam mu. Tylko jedna stodoła się spaliła przy 
cmentarzu. A żadna wieś się nie paliła i nic więcej. To nieprawda”. I ten 
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Rusek popatrzył na tego Polaka i powiedział mu tak: „Ty Polaku, ty kła-
miesz? Ja za ciebie głowę dał tu, a ty nie haraszo. Pójdziesz do domaj” 
(K/1920–1924/2014).

Aresztowali nas wszystkich. Wszyscy my byli we więzieniu i na Ural 
wysyłani. Którzy zdążyli uciec […], a ja nie zdążyłam uciec. Ja zosta-
łam zawieziona do Wadowic, stamtąd transporty szły do… na Rosję. No 
i pan generał, który nas wypuścił, co tu Bielsko wyswobodził, to nas 30 
osób wypuścił takich młodych dziewczynek […]. Generał to stwierdził, 
że tu Wilamowice takie są, że tu przybyli, i tyn generał z Wadowic 
nas wypuścił. I takie szczęścieśmy mieli od tego pana. To był bardzo 
ładny człowiek, wysoki, śliczny, i powiedział: „Idźcie dzieci do domaj, 
wychowcie polskie dzieci”. I tak my się ucieszyli, że my wszyscy się 
rozpłakali. Ale mężczyźni żadnych nie wypuścił. Wszyscy wyjechali na 
Ural (K/1920–1922/1993).

W wilamowskocentrycznej narracji łamanie prawa mogło być uzasadnione, jeśli 
miało na celu pomoc słabszym lub obronę ważnych wartości. Taki sposób my-
ślenia wyraża inna informacja dotycząca Polaków podrabiających kartki: gdyby 
robili je „na kilo” i dawali je innym, a nie „na tony” w celach zarobkowych, to 
takie działanie mogłoby zostać ocenione inaczej. Opowieści o uczciwym ła-
maniu prawa (najczęściej przez Wilamowian) związane są z innymi wzorcami 
interpretacyjnymi, np. „trzeba być dobrym człowiekiem” czy „przywiązania 
do ziemi”. W przypadku tego pierwszego były to historie o łamaniu prawa 
okupacyjnego w celu pomocy Polakom lub ukrywającym się przed Niemcami 
Wilamowianom:

[nazwisko Polaka z Hecznarowic] zarejestrował u [przydomek Wilamo-
wianki]. Potem jeszcze jedna starowsianka przyszła prosić. Tata tak po-
wiedział ciotce [przydomek]: „Hala, jedź sama do Arbeitsamtu. Ja już 
nie mogę jechać, bo mnie ciągle atakują, czemu on tyle Polaków zareje-
strował. Ja ci przyjdę, pokażę, gdzie, ale ja nie wejdę do środka. Musisz 
sama prosić, żeby ci tych Polaków zarejestrowali” (K/1920–1924/2017).

W przypadku tego drugiego wzorca chodziło o zrobienie wszystkiego, by tylko nie 
wyjeżdżać z Wilamowic i nie opuszczać gospodarstwa. Tak mogło być rozumiane 
również samo podpisanie Volkslisty – fikcyjne przyjęcie narodowości niemiec-
kiej w celu uniknięcia wysiedlenia albo decyzja o pozostaniu w Wilamowicach, 
podczas gdy Niemcy pod koniec wojny chcieli Wilamowian zmusić do wyjazdu:

Mieliśmy list, że mamy jechać do Niemiec. Tata dostał ten list, nazywał 
się Fischer. Tu, burmistrz, z Bestwiny, nie pamiętam już, jak się nazywał. 
To przywiózł ten list, jeszcze za Niemiec, gdzie mamy jechać, rozumiesz? 
Tata poszedł do wszystkich ludzi, co mają wyjechać, co byli przy nie-
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mieckim wojsku, chłopcy. Nikt nie chciał jechać. Nikt nie chciał wyje-
chać. Bo powiedzieli, że „z małymi dziećmi pojadę, a mąż jest przy woj-
sku, ja pojadę koniem tak daleko? Nigdzie nie jadę” (K/1920–1924/2017).

Wilamowianie nie byli przekonani do wyjazdu, podobnie jak ojciec mojej roz-
mówczyni, którego za rzekome namawianie innych do nieposłuszeństwa miała 
spotkać kara:

To potem jak ostatni raz przyszli, to esesmani, przyszli po tatę, to tata 
musiał iść z tymi esesmanami do każdego, kto był zapisany na tej li-
ście do wyjazdu. Bo mówili: „Pan [nazwisko Wilamowiana] był przecież 
u nas, ale my nie wyjeżdżamy”. No to chcieli naszego tatę zamknąć, wte-
dy byli esesmani. Ja szłam z siostrą aż do domu Blaszanych [w dzielnicy 
Podlas] za tatą. No to potem widzieli, że to jest prawda, to wsiedli do 
auta i odjechali. A my byłyśmy, bo tam był płot, żywopłot, z grabiu. To 
biegłyśmy do taty: „Tata! Czekamy na ciebie” […]. Wtedy była wielka 
zima, było do 30 stopni mrozu, tu, we Wilamowicach. Strasznie zimno 
było wtedy, to przyszliśmy do domu (K/1920–1924/2017).

W opowieści mojej rozmówczyni Wilamowianie, choć nie zastosowali się do 
rozkazów Niemców o wyjeździe, pozostali uczciwi, gdyż powiedzieli prawdę 
o zachowaniu jej ojca. Jej zdaniem po wojnie Polacy, którym on pomógł (topos 

„uczciwych Wilamowian”), nie stawili się w sądzie (topos „Polaków oszustów”) 
i przez to miał problemy z rehabilitacją.
 Łamanie prawa jako czynny opór pojawiało się również w opowieściach 
o osobach, które nie zostały zrehabilitowane i nie odzyskały domów; o kobie-
tach, które mimo zakazu i agresji fizycznej nie zdecydowały się na rezygnację 
ze stroju wilamowskiego; o używaniu języka wilamowskiego przez więźniarki 
obozów w formie protestu; o wilamowskich kawalerach, którzy przegonili pol-
skich kawalerów z pierzowca5. Te rzadko występujące opowieści mają cechy 
historii bohaterskich – łamanie zasad było zamierzone, uzasadnione wyższym 
celem, jakim miała być wierność wilamowskiej tożsamości.

Kategorie Volkslisty a wiara w funkcjonowanie państwa
W ramach Volkslisty osoby narodowości niemieckiej były przydzielane do 
czterech kategorii. Jak pisał historyk Leszek Olejnik (2006: 26), do pierwszej 
należeć miały osoby narodowości niemieckiej „uświadomione i czynne naro-
dowo”, czyli takie, które przed 1939 r. były zaangażowane politycznie. Do dru-
giej – „świadome swojej narodowości”, ale bierne politycznie. Trzecią grupę 
stanowili spolonizowani Niemcy, którzy zostali uznani za zdolnych do zniem-
czenia, a czwartą – całkowicie spolonizowani Niemcy. Większość Wilamowian 
otrzymała grupę trzecią, mniej drugą lub czwartą (Krzyżanowski 2018: 237–238). 

5 Zwyczaj polegający na wspólnej zabawie młodzieży przy skubaniu pierzy.
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W 1943 r. wśród mieszkańców Wilamowic było 1556 volksdeutschów, 525 Pola-
ków i tylko 16 reichsdeutschów (pełnoprawnych obywateli Rzeszy) (Kuhn 1981: 
396). Ci ostatni byli prawdopodobnie urzędnikami i nauczycielami wysłanymi 
do Wilamowic przez władze Rzeszy.
 Zdaniem historyków zwłaszcza na Górnym Śląsku „występowały różnice 
między założeniami niemieckich aktów prawnych w sprawie DVL a praktyką 
postępowania władz okupacyjnych. […] Nierzadko [przydział] był zupełnie przy-
padkowy. Okazało się bowiem, że władze lokalne dokonywały wpisu do wyż-
szej grupy z różnych pobudek” (Olejnik 2006: 120–121). Moi rozmówcy mieli 
odmienne opinie na temat tego, co oznaczała druga grupa. W tej części skupię 
się na tych wypowiedziach na temat przypisywania Wilamowian do różnych 
grup, w których widoczna jest wiara w to, że były to słuszne i klarowne zasady.
 Nie ma tu miejsca na dokładne rozważania na temat wszystkich czterech 
grup, ważne jest natomiast, że dla moich rozmówców najbardziej istotny był 
podział na grupę drugą i trzecią. Grupa czwarta nie pojawia się w opowie-
ściach Wilamowian w ogóle. Przedstawiciele grupy trzeciej, których wśród 
moich rozmówców było najwięcej, zaznaczali różnicę między nimi a tymi 
należącymi do drugiej kategorii. Zasady, zgodnie z którymi niektórzy Wila-
mowianie otrzymywali „dwójkę”, a inni „trójkę”, były dla nich niejasne. Jed-
na z moich rozmówczyń z zażenowaniem mówiła: „Widzisz, nam tak zrobili, 
nawet taki [nazwisko upośledzonego sąsiada] miał dwójkę, a nom dali trójkę. 
Nie wiem, kto to tak zarządził” (K/1925–1929/2012) albo: „My mieli trójkę, 
a trójka to nie Niemcy, to podejrzani czy coś” (K/1925–1929/2010). Pojawiały 
się również opinie sugerujące, że wyższa w oczach Niemców grupa nie tylko 
nie oznaczała bycia nikim lepszym, a nawet, że należące do niej osoby były 
właśnie tymi „głupszymi”: „Moja mama mówiła, że największe guptoki, [przy-
domek upośledzonego mężczyzny] tam to wszystko dwójkę miało. My mieli 
trójkę” (K/1925–1929/2010).
 Inaczej przedstawiały kryteria przydziału do grup niektóre osoby deklaru-
jące się jako „dwójki” lub ich potomkowie:

Porządnym ludziom to dawali dwójkę. U nas było porządne gospodar-
stwo, piętnaście morgów pola, tata dobry gospodarz, zawsze elegancki, 
mama też, po wilamowsku ubrana, do kościoła zawsze zaczepiono, dzieci 
szóstka, wszyscy Wilamowianie, to my mieli dwójkę. A jak gdzieś ktoś 
był pijok, albo kobieta sie nie prowadziła, albo mieli taras [bałagan] koło 
domu, to mieli trójkę (K/1920–1924/2016).

Kobieta wymieniła więc przymioty „porządnej rodziny” w wilamowskim auto-
obrazie: porządek, duże gospodarstwo (a nie handel)6, elegancko ubrany ojciec, 
matka w stroju wilamowskim, religijna, z szóstką dzieci (według mojej roz-
mówczyni odpowiednia liczba), wilamowskie pochodzenie. Według niej przy-

6 Przeciętne gospodarstwa w Wilamowicach w 1945 r. miały około 6–10 morgów.
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pisywanie do kategorii odbywało się uczciwie i zgodnie z jasnymi dla niej kry-
teriami. Widoczny jest tu wzorzec interpretacyjny „wiary w funkcjonowanie 
państwa” – Wilamowianka uznała te zasady za klarowne i uczciwe, zapewne 
również dlatego, że członkowie jej rodziny byli ich beneficjentami. Wypowiedzi 
sugerujących, że gospodarze posiadający odpowiednią ilość pola otrzymywali 

„dwójkę”, a handlarze czy mniejsi gospodarze „trójkę”, zanotowałem więcej.
 Co ciekawe, w wypowiedziach tej grupy rozmówców pojawiały się rów-
nież opowieści o tych, którzy mieli „jedynki”. Choć dokumenty ani prace 
historyków nie potwierdzają tego, że ktokolwiek z Wilamowian został za-
kwalifikowany do pierwszej grupy, to historie te są interesujące dla naszej 
analizy, gdyż stanowią przykład fabularyzacji i folkloryzacji. I tak jedna z roz-
mówczyń stwierdziła, że rodziny pewnej jej koleżanki „to nie wysiedlili, bo 
jej ojciec to miał taką Volkslistę, pewnie jedynkę, że go nie mogli wysiedlić” 
(K/1920–1924/2018). Po kwerendzie okazało się, że mąż owej kobiety zginął 
jako żołnierz polski pod Monte Cassino i prawdopodobnie to był powód, dla 
którego w 1945 r. jej rodzinę ominęło wysiedlenie. Opowieść wspomnieniowa 
mojej rozmówczyni powstała jednak współcześnie – została dostosowana do 
jej aktualnych potrzeb, przemawia przez nią poczucie panowania nad porząd-
kiem świata (por. Kajfosz 2009: 45).
 Wypowiedź ta pokazuje, że niektórzy Wilamowianie wierzyli, iż Volksli-
sta mogła uchronić przed prześladowaniami nawet po wojnie, choć zgodnie 
z logiką ówczesnych prześladowców to właśnie osoby z „wyższych” grup po-
winny ponieść większą karę. Można tu dostrzec „wiarę w funkcjonowanie 
państwa” – dokumenty Trzeciej Rzeszy miały mieć moc sprawczą nawet po 
wojnie. Podobnie rozpowszechniona wśród Wilamowian jest opowieść o pew-
nej Wilamowiance, która po wojnie odmówiła rehabilitacji, gdyż uważała, że 
jej przynależność do drugiej grupy dalej jest ważna: „Ona podobno powiedzia-
ła: »ja byłam Niemką i zostanę Niemką«” (M/1950–1954/2020). Zdaniem moich 
rozmówców cechowała ją większa uczciwość niż Polaków, którzy nawet nie 
znali niemieckiego, a oszukiwali, że są Niemcami, i Volkslistę podpisali7: „Tu 
jeden somsiod, to słowa po niemiecku ani po wilamowsku nie umiał, a podpi-
soł Volksliste i był wielki Niemiec, a potem po wojnie zaś był Polok i nos loł, 
że my są Niemcy” (K/1925–1929/2009). Zaznaczenie, że był on Polakiem, a nie 
Wilamowianem, miało obnażać hipokryzję Polaków – skoro sami podpisywali 
Volkslistę, to nie powinni mieć o to pretensji do Wilamowian, którzy byli 
wtedy pod większą presją. 

Wnioski
Opowieści wspomnieniowe Wilamowian, podobnie jak tradycyjnie badane 
przez folklorystów bajki i opowiadania, dostarczają „wzorców zachowań, dzię-
ki którym człowiek wie, jak należy w świecie działać i jakich za dane działania 

7 Relacje o takich „fałszywych Niemcach” na Śląsku Cieszyńskim analizowała Grażyna Kubica 
(2011: 37–38).
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można się spodziewać konsekwencji (na przykład jakie działania zostają wyna-
grodzone, a jakie ukarane)” (Kajfosz 2009: 132). 
 Wzorzec interpretacyjny „wiary w funkcjonowanie państwa”, a szczególnie 
topos „konieczności przestrzegania prawa”, jest ważnym elementem wilamow-
skocentrycznej narracji. Pojawia się on zarówno w opowieściach Wilamowian 
o Austro-Węgrzech, o okresie międzywojennym, o drugiej wojnie światowej, 
zwłaszcza o Volksliście. Jest silnie obecny również w opowieściach o czasach 
PRL, w których funkcjonariusze państwa okazywali się bardziej przychylni 
Wilamowianom niż mieszkańcy okolicznych wsi.
 Wzorce interpretacyjne obecne w narracji członków wilamowskocentrycz-
nej wspólnoty pamięci mogą pełnić funkcję mechanizmów obronnych – goto-
wych schematów interpretacji należących do elementów przekazu kulturowego 
(por. Hajduk-Nijakowska 2005: 33). Wilamowianie mogą użyć ich w reakcji na 
dyskryminację historyczną (Nijakowski 2009; Michna 2015) obecną zarówno 
na szczeblu państwowym, jak i – częściowo – lokalnym. Narracja o przeszłości 
jest bowiem „każdorazowo odtwarzana z inspiracji doświadczeń współczesnych” 
(Hajduk-Nijakowska 2005: 65). W tekstach folkloru „reprezentacja rzeczywisto-
ści może zlewać się z fikcją, często też zapamiętane z zamierzchłej przeszłości 
treści mimowolnie dostosowywane są do obecnie panujących realiów; są nie-
postrzeżenie szyte na miarę aktualnego społecznego zapotrzebowania” (Kajfosz 
2011: 60). Także memoraty nie są obiektywnymi relacjami o przeszłości, ale 
cechuje je selektywność, a na sposób opowiadania mają wpływ własne przeży-
cia, teraźniejszość (Lehmann 2007: 32), a także chęć do przystosowania ich do 
kolektywnej ideologii cechującej zbiorowość (Krawczyk-Wasilewska 1986: 27). 
 Należy pamiętać, że opowieści te powstają współcześnie, a więc przekazy-
wane w nich wzorce reprezentują wartości, które moi rozmówcy wyznawali 
w momencie przeprowadzania wywiadu. Częste występowanie wzorca inter-
pretacyjnego „wiary w funkcjonowanie państwa” i związanych z nim toposów 
świadczy o jego powszechnej zrozumiałości oraz zaakceptowaniu go przez Wi-
lamowian jako „system[u] wyobrażeń i zachowań towarzyszących tym wyda-
rzeniom” (Kajfosz 2009: 20). 
 Niemałe znaczenie ma również osoba odbiorcy (Lehmann 2007: 12), a ra-
czej wyobrażenie narratora o tym, czego oczekuje lub jaką wiedzą dysponuje 
słuchacz. Ponieważ słuchaczem była osoba z wewnątrz społeczności, która jej 
przeszłość dokumentuje i prezentuje na zewnątrz, celem tych opowieści było 
przekazanie spójnego, pozytywnego obrazu swojej grupy. 
 Folklor nie żyje w oderwaniu od aktualnych wydarzeń politycznych i od 
mediów. Częste opowieści wyjaśniające motywy podpisania Volkslisty są wła-
śnie odpowiedzią na wciąż żywe w polskiej polityce dyskusje toczone wokół 
tematów „dziadka z Wehrmachtu” czy „ukrytej opcji niemieckiej”. Członkowie 
wilamowskocentrycznej wspólnoty pamięci potrzebują więc analizowanego tu 
wzorca, aby móc wyjaśnić osobom spoza swojej grupy, dlaczego ich przodko-
wie czy oni sami zachowali się w ten, a nie inny sposób w przeszłości. Moty-
wacje te wyrażone w toposach są alternatywą dla zmitologizowanego obrazu 
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historii drugiej wojny światowej, który – jak pisała w kontekście Śląska Gra-
żyna Kubica – „jest czarno-biały: są tam jedynie niemieccy oprawcy i polskie 
ofiary. Śląska skomplikowana szarość jest zbyt trudna do wyjaśnienia i zrozu-
mienia. Lepiej ją przemilczeć” (Kubica 2011: 163).
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