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COVID-19 JAKO PARADYGMAT CHOROBY GLOBALNEJ

COVID-19 as the paradigm of a global disease

Streszczenie: Celem artykułu jest interdyscyplinarna refleksja w ramach 
toczącej się dyskusji nad problematyką pandemii. We Wprowadzeniu cho-
roba COVID-19 jest przedstawiona jako zjawisko bio-ekologiczne i poję-
cie epidemiologiczne. W dalszym ciągu zaprezentowano opis dotychcza-
sowego przebiegu pandemii COVID-19 z uwzględnieniem jej światowej 
dynamiki i najbardziej charakterystycznych elementów walki z epidemią 
(Pandemia COVID-19). W paragrafie następnym (Zaraza – pomór – od-
wieczna plaga) omówiono kulturowo-historyczne aspekty pojęcia plagi 
jako najbardziej archaicznego i metaforycznego sensu epidemii oraz na-
kreślono jej uniwersalny, społeczny scenariusz. W ostatniej części (CO-
VID-19 między antropologią lęku a antropologią nadziei) pandemia CO-
VID-19 jest przedstawiona jako metafora globalnej choroby terminalnej 
i „lustro” epoki wymagającej zmiany.

Słowa kluczowe: eko-antropologia; COVID-19, koronawirus, pandemia, 
plaga

Abstract: The article is an interdisciplinary contribution to the current di-
scussion on different aspects of COVID-19 pandemic. First paragraph (Introduc-
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tion) has an introductory character and COVID-19 is presented as a bio-ecolo-
gical phenomenon and epidemiological notion. Second paragraph (COVID-19 
Pandemic) presents the global and dynamic picture of the COVID-19 as well as 
triggering strategic elements in the fight with the spread of infections. The next 
paragraph (Pestilence versus an age-old Plague) is dedicated to the problem of 
cultural and historical aspects of the plague reflecting the most archaic and meta- 
phoric sense of epidemic together with its universal scenario. In the last para- 
graph titled COVID-19 between the Anthropology of Fear and Anthropology of 
Hope the author presents COVID-19 as a metaphor of the global terminal disease 
and the mirror of our times to be changed.

Key words: environmental anthropology, COVID-19, coronavirus, pandemic, 
plague

 

Wprowadzenie

W ciągu zaledwie kilku miesięcy współczesny świat stał się „zakład-
nikiem” nowo rozpoznanego wirusa SARS-CoV-2 (ang. Severe Acu-
te Respiratory Syndrome Coronavirus), który wywołuje u ludzi szybko 
rozprzestrzeniającą się ostrą niewydolność układu oddechowego1. Po-
jawiwszy się początkowo w Chinach, obecnie zbiera śmiertelne żniwo 
już na sześciu kontynentach, zwłaszcza wśród osób starszych i o obni-
żonej odporności. Internacjonalizacja tego nowego zjawiska chorobowe-
go o nazwie COVID-19, popularnie nazywanego „koronawirusem”, wy-
wołuje powszechną z nim walkę, prowadzoną przez światowe autorytety 
naukowe, laboratoria badawcze i służby medyczne (Kandel, Chungong, 
Omaar, Xing 2020). 

1 Należy on do grupy siedmiu koronawirusów, których dojrzałe cząstki zawierają 
kwas rybonukleinowy jako materiał genetyczny. Jest wirusem osłonkowym, którego 
genom stanowi jednoniciowe RNA o polaryzacji dodatniej (ssRNA+). Wirusy takie są 
bardziej zmienne niż wirusy DNA, dlatego specjaliści oczekiwali pojawienia się kolej-
nych odmian. Każdy wirion SARS-CoV-2 ma kształt zbliżony do kulistego o średnicy 
60-140 nm. Otoczony wypustkami białka o długości 9-12 nm, nadaje mu wygląd po-
dobny do korony słonecznej. W porównaniu z wcześniej rozpoznanymi koronawirusami 
odzwierzęcymi, SARS-CoV-2 cechuje znacznie mniejszy wskaźnik śmiertelności, ale za 
to największy stopień zakaźności. 
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Problematyka ta podlega globalnej mediatyzacji nie tylko w odniesie-
niu do zagadnień medycznych i bioetycznych, ale też jako odzwierciedle-
nie polityki i narracji kryzysowej we wszystkich aspektach, od filozoficz-
nego po obyczajowy. Od kilku miesięcy rośnie lawinowo liczba forów 
internetowych o charakterze naukowym i popularnym oraz publicystyki 
naukowej w j. angielskim, nie licząc tekstów w językach narodowych. 
Coraz częściej też autorzy piszący o pandemii wyprzedzają procedury 
wydawnicze i udostępniają w sieci preprinty. Do powyższego dołącza ży-
wiołowy dyskurs antropologiczny2, odwołujący się nie tylko do badań 
w działaniu, ale też do metafizycznych i probabilistycznych spekulacji, 
które jednakże wydają się przedwczesne na obecnym etapie rozwoju pan-
demii. Włączając się do dyskusji, niniejszy artykuł stanowi garść obser-
wacji i refleksji nawiązujących do interdyscyplinarnego warsztatu badaw-
czego autorki, gromadzonego podczas pracy nad antropologią pandemii 
HIV/AIDS (Krawczyk-Wasilewska 2000) oraz doświadczeń zdobytych 
w okresie fascynacji antropologią ekologiczną (1992-1998), jak również 
w toku wieloletnich badań nad historyczno-kulturowym oglądem litera-
tury i folkloru. 

Z ekologicznego punktu widzenia towarzyszące dziejom ludzkości 
epidemie stanowiły – obok migracji, wojen, głodu i katastrof naturalnych 
– jeden z ważniejszych czynników regulacji demograficznej ekosystemu 
człowieka. Pomijając depopulacyjne teorie spiskowe, które w związku 
z COVID-19 odżyły w mediach i folklorze3, współcześnie depopulacja 
powodowana jest głównie emigracją i ujemnym przyrostem naturalnym.

Jednakże w minionych stuleciach choroby zakaźne pustoszyły popu-
lacje ludzkie, że wspomnimy zawleczenie do Ameryki – po wyprawach 
Kolumba – chorób europejskich, które zdziesiątkowały tubylcze plemio-
na Indian, a podobne sytuacje były udziałem Tasmanii i innych obszarów 

2 Kierunki głównych zainteresowań odzwieciedlają też międzynarodowe webinaria, 
np. Culture and public health in the era of Coronavirus czy Fieldwork in an era of 
pandemia:digital (and other) alternatives organizowane przez World Council of Anthro-
pological Associations (16.04; 19.05.2020). 

3 Globalną drogę pogłoski oskarżającej miliardera Billa Gatesa o niszczycielski plan 
depopulacyjny zrekonstruował przy wykorzystaniu metod komputacyjnej folklorystyki 
i teorii sieci społecznych prof. T. Tangherlini i przedstawił w wykładzie pt. „Conspiracy 
in the Time of Corona” dla członków International Society For Folk-Narrative Research 
(online: 04.09.2020). Por. preprint: Shahsavari, S., Holur, P., Tangherlini, T., Roychow-
dry, V. (2020); https://www.spidersweb.pl/2020/04/bill-gates-koronawirus-teorie-spis-
kowe.html (dostęp: 10.05.2020); https//www.gatesfoundation.org (dostęp: 10.09.2020).
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kolonizowanych przez Europejczyków (McCaa 1996; Smith 2002; Rey-
nolds 2012). Wspomnieć tu warto, że trwająca od pół wieku epidemia 
AIDS wciąż odgrywa dużą rolę w populacji Afryki subsaharyjskiej, na 
co ma wpływ nie tylko lokalna obyczajowość, ale głównie niewydolne 
społecznie systemy ekonomiczne. Pisząc swego czasu (na podstawie da-
nych z początku lat 90. XX w.) o samoeksterminacji ludności tego ob-
szaru z powodu AIDS (Krawczyk-Wasilewska 2000: 17), nie brałam pod 
uwagę faktu, który dziś już należałoby uwzględnić – bardzo wysokiego 
współczynnika dzietności na tym obszarze, powodującego gwałtowny 
wzrost ludności4. Przykład powyższy potwierdza, że w swej naturalnej 
walce o przetrwanie gatunek ludzki reaguje fizjologicznie, genetycznie 
i cywilizacyjnie, co umożliwia człowiekowi powolne przystosowywanie 
się do środowiska zagrażającego jego zdrowiu i życiu (Malinowski 1999: 
420-427; Ruffié, Sournia 1996: 39-75; Malinowski 1999: 420-427; Pion-
tek, Wiercińska 1993).

Z tym wszystkim od zarania dziejów populacjom ludzkim towarzyszy-
ły lęki ekologiczne, a zwłaszcza zagrożenia z powodu nagłych wybuchów 
dojmujących chorób powodowanych przez bakterie, pasożyty, grzyby 
i wirusy. Często źródłem chorób bywa pożywienie i woda, ale także zwie-
rzęta, że wymienimy dobrze znane: pchły i szczury (dżuma dymienicza); 
moskity (malaria); kleszcze (borelioza) czy ptactwo wodne i hodowlane 
(grypa). Wiadomo też, że nosicielem groźnych dla człowieka chorób za-
kaźnych jest on sam, gdy zakaża poprzez wymianę płynów ustrojowych 
czy kontakt z uszkodzoną tkanką (np. AIDS i kiła) lub przenosi infekcję 
drogą kropelkową (np. grypa i COVID-19).

Rozwój cywilizacyjny, a wraz z nim postęp medycyny (w tym szcze-
pienia ochronne, stosowanie antybiotyków i środków dezynfekcyjnych) 
wyeliminowały lub znacząco ograniczyły dżumę, cholerę, polio, dyfteryt, 
ospę, szkarlatynę, gruźlicę i wiele innych chorób. Nie zmienia to jednak 
faktu, że pojawiają się nowe, dotąd nieznane choroby, których podgle-
biem jest patogenna flora i fauna związana ze zmianami geografii chorób, 
zmianami klimatu oraz nadmierną ingerencją człowieka w środowisko 
naturalne. 

Choroby zakaźne występujące na skalę masową epidemiolodzy okre-
ślają mianem epidemii (z gr. epi – ‘na, nad’ i demos – ‘lud, gmina’), ende-
mii i pandemii. Jak wiadomo, choroby typu endemicznego występują na 

4  https://www.un.org/development/desa/pd/themes/population-trends  (dostęp: 
10.05.2020).
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ograniczonym obszarze w sposób permanentny i chroniczny (np. malaria 
w ponad stu krajach strefy tropikalnej i subtropikalnej), natomiast epide-
mie (np. cholera, dżuma, ebola czy MERS) wybuchają gwałtownie i roz-
przestrzeniają się w określonym czasie i na danym obszarze (również na 
terenach endemicznych) wśród znacznej części zamieszkującej go popula-
cji, przy czym – co warte podkreślenia – między falami epidemii zdarzają 
się przerwy sugerujące całkowite zlikwidowanie choroby, jak na przykład 
w wypadku dżumy czy gruźlicy. Natomiast w epidemiach wirusowych 
dany wirus może stać się endemiczny, wejść do ”kanonu” i uodpornić 
znaczną część populacji, podobnie zresztą jak bezpieczna szczepionka, 
dzięki której wzrasta tzw. odporność stadna (populacyjna). Z kolei mia-
nem pandemii określa się epidemie obejmujące ogromne obszary, a nawet 
kontynenty, że wymienimy grypę5, AIDS, obecny COVID-19 czy poprze-
dzający go SARS (Hilgenfeld, Peiris 2013).

 Przypomnieć tu należy, że informacje o chorobie SARS pochodzi-
ły z południowych Chin. Pierwsze zakażenia odnotowano w listopadzie 
2002 r. w 7-milionowym mieście Foshan (prowincja Guangdong), któ-
rego władze po ponad czterech miesiącach przekazały raport do Świa-
towej Organizacji Zdrowia (dalej skrót: WHO). Nie tylko spowodowało 
to opóźnienie międzynarodowych badań naukowych nad wyizolowaniem 
wirusa, ale też przyspieszyło rozprzestrzenianie się choroby (o współ-
czynniku śmiertelności ok. 10%) w Azji Południowo-Wschodniej, a tak-
że – w postaci pojedynczych ognisk – w różnych miejscach globu (poza 
Polską). Dopiero w kwietniu 2003 r. sytuację zmieniło wykrycie tego od-
zwierzęcego koronawirusa i ogłoszenie przez WHO choroby SARS jako 
pandemicznej (Thiel 2007; Wang, Cowled 2015; Pyrć 2015). Niemałe 
znaczenie w wygaszaniu pandemii miało monitorowanie przez WHO, 
które zalecało zaostrzenie procedur sanitarnych i izolacyjnych w najbar-
dziej zagrożonych miejscach jej ognisk na terenach 37 krajów. W lipcu 
2003 r. WHO ogłosiło całkowite zwalczenie choroby SARS, która okaza-
ła się pandemią jednosezonową6.

5 Najbardziej zjadliwa pandemia grypy (tzw. „hiszpanki”) wywołana przez szczep 
A H1N1 miała miejsce w latach 1918–1920. Liczbę ofiar na świecie szacuje się od 50 do 
100 milionów osób (Johnson, Mueller 2002; Brown 2018).

6 Globalna statystyka choroby SARS zamknęła się 8437 przypadkami chorobowymi 
i 813 zgonami. Jest to skumulowana liczba formalnych zgłoszeń od początku pandemii. 
(https://www.who.int/csr/sars/country/2003_07_11/en/, dostęp: 08.05.2020). 
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Pandemia COVID-19

Jeśli idzie o aktualną, podobną do SARS chorobę, to wiedza o jej do-
tychczasowym zasięgu gromadzona jest przez służby epidemiologiczne 
poszczególnych państw, które informują kontynentalne agendy7, te zaś 
przekazują je do banku danych WHO, gdzie podlegają dalszej analizie 
statystycznej i opracowaniu, co umożliwia proces ich rozpowszechnia-
nia8. Nie wszystkie jednak państwa gromadzą swoje dane w sposób rze-
telny i nie wszystkie chcą je w pełni ujawniać, ponadto wszelkie rejestry 
dotyczą jedynie tzw. epidemii ujawnionej, obejmującej zaledwie część 
zakażonej populacji, stanowiąc podstawę do prognoz symulacyjnych, co-
raz częściej wykorzystujących modele matematyczne9.

Te przyczyny, a także dynamika rozwoju choroby i równolegle pro-
wadzone nad nią badania biomedyczne powodują, że próba globalnego 
i w pełni wiarygodnego opisu epidemiologicznego pandemii obciążona 
jest piętnem dezaktualizacji i niekompletności danych. Pomimo powyż-
szych zastrzeżeń, pandemia COVID-19, tak jak każda inna wielka epi-
demia, posiada już swoją własną historię, której dynamiczny, niekiedy 
wręcz sensacyjny medialnie przebieg przybliża ją do opowieści antropo-
logicznej (Burszta, Piątkowski 1994). 

Pierwsze przypadki COVID-1910 odnotowano na początku grudnia 
2019 r. i wiązano z możliwością skażenia ludzi wirusem odzwierzęcym 
już w drugiej połowie listopada (z uwagi na okres bezobjawowej inku-

7 Np. European Centre for Disease Prevention and Control (ECDC) z siedzibą 
w Sztokholmie czy słynne amerykańskie Centers for Disease Control and Prevention 
(CDC) z Atlanty.

8 Epidemiologiczne dane statystyczne gromadzi też wiele innych instytucji, z których 
największym zaufaniem cieszy się niezależny portal www.worldometers.info, specjalizu-
jący się w udostępnianiu liczników i statystyk na skalę globalną i w czasie rzeczywistym.

9 Modelowanie epidemiologiczne, ostatnio sięgające także do teorii sieci społecz-
nych (rzeczywistych i przypadkowych), podlega żywiołowemu dyskursowi i kontrower-
syjnym ocenom. Por. Ferguson et al. 2020; Caduff 2020, Brauer, Castillo-Chavez, Feng 
2019; Jarynowski, Grabowski 2015.

10 W dn. 11.02.2020 r. WHO we współpracy ze Światową Organizacją Zdrowia Zwie-
rząt (OIE) i Organizacją Narodów Zjednoczonych do spraw Wyżywienia i Rolnictwa 
(FAO) nadała chorobie nazwę COVID-19 (skrót od ang. Coronavirus Disease 2019) 
zamiast jej pierwotnej nazwy 2019-nCoV (https://www.who.int/docs/default-source/co-
ronaviruse/situation-reports/20200211-sitrep-22-ncov.pdf?sfvrsn=fb6d49b1_2, dostęp: 
08.05.2020). 
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bacji patogenu) na terenie tzw. mokrego targu11 o nazwie Huanan w cen-
trum ponad 11-milionowej metropolii Wuhan położonej nad rzeką Jang-
cy w środkowych Chinach (prowincja Hubei). Decyzję o zamknięciu 
targu z powodów sanitarnych podjęto na koniec grudnia, jednocześnie 
informując WHO, że wśród chorujących mieszkańców odnotowano 44 
przypadki ciężkiego zapalenia płuc o nieznanej etiologii12 (Huang et al. 
2020). Wkrótce nowa choroba, początkowo przez władze chińskie ukry-
wana przed światem13, zaczęła się rozprzestrzeniać na całym terenie Chin, 
z „epicentrum” w gęsto zaludnionym Wuhan. 

Rozpoczynając intensywną, choć o kilka tygodni opóźnioną walkę 
z epidemią, władze medyczne Chin 12 stycznia 2020 r. poinformowały 
WHO o genomie nowo (7 stycznia) wyizolowanego beta-koronawirusa 
SARS-CoV-2, nazwanego tak ze względu na znaczące podobieństwo do 
SARS-CoV-1, zarówno pod kątem struktury molekularnej, jak i wspólne-
go pochodzenia zoonotycznego14 (Zhou et al. 2020; Andersen et al. 2020). 
Wiedza ta umożliwiła wyprodukowanie pierwszych testów genetycznych 
opartych na diagnostyce molekularnej oraz testów serologicznych (immu-
nologicznych) opartych na detekcji białek wirusowych, wykrywających 
przeciwciała w organizmie pacjenta15. 

Jednakowoż szybko wzrastająca liczba pacjentów oblegających szpi-
tale w Wuhan16 okazała się wielkim wyzwaniem dla lokalnego systemu 

11 Nazwa mokry targ odnosi się do dalekowschodnich azjatyckich targowisk sprze-
dających głównie świeże ryby, ale też mięso i produkty spożywcze trzymane w lodzie 
lub polewane wodą. Na niektórych targowiskach handluje się również żywymi (hodow-
lanymi i dzikimi) zwierzętami, często zabijanymi na miejscu i trzymanymi w antysani-
tarnych klatkach.

12 Pierwszy raport WHO z dn. 21 stycznia 2021 r. (https://www.who.int/docs/de-
fault-source/coronaviruse/situation-reports/20200121-sitrep-1-2019-ncov.pdf?sfvr-
sn=20a99c10_4, dostęp: 10.05.2020).

13 Należy tu wspomnieć postać bohaterskiego dra Li Wenlianga z Centralnego Szpi-
tala w Wuhan, który za wpisy internetowe ostrzegające kolegów o możliwej epidemii, 
pochodzącej z rynku Huanan, doznał szykan od lokalnych władz jako „wielki plotkarz”. 
Zakażony przez pacjenta koronawirusem, zmarł 7 lutego w wieku 33 lat (Green 2020: 
682).

14 W obu wypadkach rezerwuarem genetycznym mogły być nietoperze, których wi-
rus adaptowały dzikie zwierzęta (jenoty, łaskuny, cywety, łuskowce itp.), pełniąc funkcję 
gospodarza pośredniego w przenoszeniu koronawirusa na człowieka.

15 https://diag.pl/pacjent/koronawirus/rodzaje-testow-w-kierunku-covid-19 (dostęp: 
10.05.2020).

16 Por. film dokumentalny pt. Koronawirus. Globalne zagrożenie Seana Nichollsa 
(2020).
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opieki zdrowotnej, który rozpoczął bezprecedensowe działania, wspiera-
ne przez rząd, policję, wojsko i ochotników z całego kraju. Nieustanna 
dezynfekcja miasta, szpitale polowe dla lżej chorych w centrach wysta-
wowych i siłowniach, powszechna kwarantanna i przymusowa izolacja 
chorych oraz drakońskie metody tzw. społecznego dystansu, wreszcie 
kordon sanitarny otaczający miasto, które 23 stycznia definitywnie za-
mknięto (aż do 7 kwietnia), choć zanim to nastąpiło, połowa jego miesz-
kańców zdążyła uciec. Tego samego dnia w nocy rozpoczęto ekspresową 
budowę szpitala dla 1000 pacjentów, a po dwóch dniach – następnego (na 
1300 łóżek), by obie zakończyć w ciągu 10 dni. 

W końcu lutego, kiedy wreszcie odnotowano wyraźny spadek licz-
by zakażeń, władze chińskie podały, że z misją pomocową przybyło do 
Wuhan ponad 40 tys. pracowników medycznych (w tym 1400 lekarzy 
wojskowych), a także pomoc i wsparcie z zagranicy. Do produkcji zaś 
sprzętu medycznego (respiratory) i ochronnego (kombinezony, maski, 
rękawiczki, gogle itp.) zmobilizowano wiele firm, dotychczas reprezen-
tujących całkowicie odmienne branże17. Tak więc w ciągu następnych 
dwóch miesięcy Chiny, z państwa potrzebującego pomocy, przekształciły 
się w największego na świecie, choć nie zawsze dotrzymującego standar-
dów, eksportera testów, leków i środków ochrony osobistej oraz innych 
produktów niezbędnych do globalnej walki z epidemią18.

Lecz jeszcze w styczniu 2020 r. pojedyncze ogniska zakażeń wirusem 
SARS-CoV-2 dotarły z Chin do państw ościennych, a potem – via po-
dróże lotnicze19 – rozprzestrzeniły się po świecie, by w lutym osiągnąć 
najwyższą dynamikę zakażeń, z setkami chorych na terenie Korei Połu-
dniowej, Iranu i Włoch, a także na zacumowanym u wybrzeży Jokohamy 
wycieczkowcu Diamond Princess20. Mimo nowych wybuchów zakażeń 

17  https://news.cgtn.com/news/2020-02-27/Wuhan-s-war-on-COVID-19-How-
China-mobilizes-to-contain-the-virus (dostęp: 10.05.2020).

18 Spektakularnym wydarzeniem było lądowanie na warszawskim lotnisku (14 kwiet-
nia) największego na świecie transportera An-225 Mrija, który przywiózł z Chin około 
100 ton zamówionego sprzętu medycznego, w sporej części (np. maski ochronne) nie 
spełniającego zresztą europejskich norm bezpieczeństwa antywirusowego. 

19 Sprzyjającym czynnikiem były podróże związane z feriami bożonarodzeniowymi, 
a także wyjazdy kilkusetmilionowej diaspory chińskiej do kraju pochodzenia, również 
ze względu na obchody noworoczne, które według tradycyjnego kalendarza chińskiego 
otwierał dzień 25.01.2020, rozpoczynający Rok Szczura. 

20 Z powodu ponad 700 zakażonych pasażerów (w tym 12 śmiertelnie) i przedłu-
żającej się kwarantanny statek określany był w mediach jako „pływające więzienie”, 
zwłaszcza że w 2016 r. na tym samym wycieczkowcu wybuchła epidemia norowirusa, 
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na odległych od siebie terytoriach (nota bene od 20 stycznia skrupulatnie 
odnotowywanych na portalu WHO w codziennych raportach), dopiero 11 
marca WHO zdecydowało się ogłosić pandemię.

Pomimo wcześniejszych ostrzeżeń ze strony WHO data ogłoszenia 
pandemii COVID-19 spotkała się z krytyczną oceną medialną i poli-
tyczną21 w sytuacji, gdy już 113 krajów zgłosiło – od początku epidemii 
– skumulowaną liczbę 120 tysięcy (81 tys. w Chinach) zakażeń, w tym 
4300 zakończonych zgonem (3162 w samych Chinach). Szacuje się, że 
w rzeczywistości liczba zakażonych i chorych lekko lub bezobjawowo 
była trzykrotnie większa, ponieważ statystyka epidemiologiczna rejestru-
je jedynie formalne zgłoszenia przypadków potwierdzonych laboratoryj-
nie. Jeśli chodzi o Polskę, to w dniu ogłoszenia pandemii WHO odnoto-
wało jedynie 22 – potwierdzone testami – lokalne przypadki22. 

Od tej chwili dynamiczny rozwój zakażeń zmuszał kolejne, zaskoczo-
ne rozmiarem nowej sytuacji państwa do podejmowania działań „spłasz-
czających” epidemię. Polegały one na uwzględnianiu – rekomendowa-
nej przez WHO – profilaktyki (higiena, dezynfekcja, dystans społeczny) 
i możliwie najszerszej diagnostyki laboratoryjnej (testowanie), a to wią-
zało się nie tylko z nieadekwatnym zarządzaniem procedurami i ogra-
niczoną wydolnością lokalnych systemów opieki zdrowotnej w całym 
świecie, ale też ze zwiększonymi nakładami finansowymi. Warto tu pod-
kreślić, że zamożność danej ekumeny nie przekładała się na efektywność 
walki z wirusem. 

Przykładem może być 9-milionowa włoska Lombardia, która jest jed-
nym z najbogatszych regionów Europy23 i od której rozpoczęła się w lu-
tym epidemia na tym kontynencie. W ciągu miesiąca na północy Włoch 

który zaraził wówczas około 160 osób (https://www.abc.net.au/news/2016-02-04/gastro-
outbreak-hits-158-aboard-luxury-cruise-liner-in-sydney/7138950, dostęp: 10.05.2020). 

21 Głównymi krytykami WHO w tej kwestii okazali się amerykańscy republikanie na 
czele z prezydentem Donaldem Trumpem, który w połowie kwietnia sugerował wstrzy-
manie amerykańskich funduszy dotujących tę organizację, nota bene cieszącą się po-
wszechnym autorytetem od początku jej istnienia, tj. od 1948 r.

22 Tzw. pacjent „zero” zarejestrowany został 4 marca jako przypadek importowany 
w związku z jego podróżą autobusową z Niemiec do Polski. Po szczęśliwym wyleczeniu 
i trzytygodniowym pobycie w szpitalu stał się celebrytą medialnym, ale też i podmio-
tem tzw. hejtu (https://portal.abczdrowie.pl/koronawirus-w-polsce-mieczyslaw-opalka-
polski-pacjent-zero-opowiada-o-objawach-covid-19-probie-oddania-osocza-i-o-naglej-
opularnosci-ktora-na-niego-splynela, dostęp: 10.05.2020).

23 Dochód na głowę mieszkańca wynosi w Lombardii 142% średniej unijnej. Lom-
bardia wytwarza jedną czwartą PKB Włoch, chociaż mieszka tam jedna szósta ludności 
kraju. Średnia długość życia w tym regionie to 83 lata.
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przybrała takie rozmiary, że intensywną terapię chorych prowadzono na 
korytarzach, w salach operacyjnych i pooperacyjnych, opróżniając całe 
oddziały szpitali na rzecz nowych pacjentów, a domy opieki zamieniano 
na szpitale. W związku z całkowitym zakazem opuszczania domów przez 
miejscową ludność oraz wstrzymaniem pogrzebów świeckich i kościel-
nych, ofiarni lekarze włoscy (wsparci obecnością kolegów z Chin, Wene-
zueli, Kuby i Polski) byli też tymi, którzy musieli żegnać swych umiera-
jących pacjentów w imieniu ich rodzin. Do połowy maja tylko w samej 
Lombardii, ofiarnie walczącej z koronawirusem24, odnotowano 84 tys. 
zakażeń i ponad 15 tys. zgonów25, przy czym znaczną część ówczesnych 
nosicieli wirusa stanowiły osoby ze środowiska medycznego i opiekuń-
czego, podobnie zresztą jak w wielu innych krajach. W pierwszej fazie 
epidemii wynikało to z niedostatecznego zaopatrzenia personelu w jed-
norazowe środki ochrony osobistej i niepoddawania testom pracujących 
ponad siły wolontariuszy i medyków, zmuszanych do dramatycznych de-
cyzji, jak np. kwalifikowanie pacjentów do korzystania z ratujących ży-
cie, nielicznych respiratorów tlenowych26.

Drugim przykładem mogą być Stany Zjednoczone z największą na 
świecie gospodarką wolnorynkową, w których system opieki medycznej 
jest prywatny i rozproszony, a miliony obywateli nie są objęte jakimkol-
wiek rodzajem ubezpieczenia zdrowotnego27. Pod względem liczby za-
każonych koronawirusem już w marcu Stany Zjednoczone uplasowały 
się na pierwszym miejscu globalnej statystyki, dochodząc w początku 
czerwca do prawie 2 mln zakażeń i 110 tys. zgonów, przy czym na samo 
9-milionowe miasto Nowy Jork przypadło aż 207 tys. zakażeń i prawie 
17 tys. zgonów28. Nadmienić tu trzeba, że nowojorczycy (podobnie jak  

mieszkańcy Wuhan, Mediolanu, Bergamo czy metropolii indyjskich29), 
24  https://oko.press/raport-z-piekla-lekarz-z-bergamo/;  https://oko.press/we-

wloszech-zakazali-nawet-pogrzebow-co-tam-sie-stalo/ (dostęp: 10.05.2020).
25 https://www.statista.com/statistics/1099375/coronavirus-cases-by-region-in-italy/ 

(dostęp: 10.05.2020).
26 Symbolem wsparcia i wdzięczności dla poświęcenia lekarzy były gromkie brawa 

rozlegające się z włoskich balkonów w południe 14 marca. Podobne akcje odnotowano 
w innych krajach, również w Polsce, w Dniu Światowej Służby Zdrowia, obchodzonym 
7 kwietnia.

27  www.dpeaflcio.org/factsheets/the-us-health-care-system-an-international-
perspective (dostęp: 15.05.2020).

28 https://www1.nyc.gov/site/doh/covid/covid-19-data.page (dostęp: 15.05.2020).
29 Na wieść o ogólnokrajowej kwarantannie, ogłoszonej 22 marca, miliony ludzi 
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przerażeni widokiem samochodów-chłodni ustawianych pod szpitalami 
i wpłynięciem (30 marca) do portu na Manhattanie okrętu szpitalnego 
marynarki wojennej USNS Comfort (z 1 tys. łóżek na pokładzie), już na 
początku kwietnia gremialnie uciekali przed zarazą z metropolii, której 
władze miały problemy z opanowaniem istniejącego chaosu, a służby me-
dyczne borykały się z brakiem dostatecznej ilości środków ochrony oso-
bistej i podstawowymi brakami w wyposażeniu sprzętowym30. 

Działania większości krajów na polu spłaszczania krzywej zachorowań 
COVID-19 polegały na mniejszym lub większym naśladownictwie mode-
lu chińskiego, to jest poddawaniu społeczeństw restrykcjom izolacyjnym, 
ogłaszanym przez nadzór epidemiologiczny i władze danego państwa 
lub regionu. Restrykcje obejmowały: zamykanie granic państwowych, 
wstrzymanie lotniczej komunikacji pasażerskiej, zamykanie instytucji 
edukacyjnych, opiekuńczych, religijnych, kulturalnych, rozrywkowych 
i sportowych oraz hoteli, restauracji, sklepów niespożywczych, zakładów 
usługowych, wreszcie zakaz zgromadzeń publicznych i domowych po-
wyżej określonej w danej sytuacji epidemicznej liczby osób, zakaz śpie-
wu i tańca w czasie uroczystości, utrzymywanie 1-2 metrowej odległości 
między osobami w przestrzeni publicznej, zakaz przemieszczania się bez 
ważnej potrzeby, zakaz wchodzenia do parków i lasów oraz inne, mniej 
lub bardziej uzasadnione, lokalne obostrzenia, np. zakupy dla ludzi star-
szych w godzinach 10:00-12:00 (w Polsce) lub zakupy w dni parzyste 
dla kobiet, a nieparzyste dla mężczyzn (w Peru). Do tego wszystkiego 
nakaz – często pod groźbą kary (np. w Polsce, Włoszech, Francji, Zjed-
noczonych Emiratach Arabskich) – odbywania kontrolowanej kwarantan-
ny, samoizolacji domowej, noszenia ochronnych akcesoriów (maseczek, 
przyłbic, rękawiczek jednorazowych), a także inne nakazy, jak np. respek-
towanie godziny policyjnej (w Algierii, Gruzji, Tajlandii, Peru, Australii 
(stan Victoria) i in.) czy wykonywania pracy zdalnie lub niewykonywania 
jej wcale oraz korzystania z tzw. teleporad medycznych.

utrzymujących się z pracy na dniówki ruszyło w pieszą wędrówkę do rodzinnych wio-
sek, czemu towarzyszył niespotykany chaos i wykup artykułów spożywczych (BBC 
World, 23.03.2020).

30 Nie pomagało uspokajanie ze strony lokalnej władzy ani optymistyczne wypowie-
dzi prezydenta Trumpa, który zaczął od tweetu (z 24 stycznia) wyrażającego podziw dla 
determinacji Chińczyków w walce z epidemią, po czym w kwietniu rozpoczął z nimi 
regularną „zimną wojnę” propagandową, oskarżając o wywołanie pandemii. Sam zaś, 
podczas licznych konferencji prasowych, przekazywał absurdalne informacje pseudo-
medyczne, stając się źródłem tzw. fake-newsów i folkloru upowszechniającego niewie-
dzę. 
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Niektóre państwa i regiony wprowadzały obostrzenia zbyt późno, 
w innych zbyt wcześnie je „odmrażano” z powodów ekonomicznych, 
a niektóre, jak Szwecja, najbardziej socjalne państwo na świecie, prak-
tykujące teorię tzw. rządomyślności i indywidualnej odpowiedzialności 
(Foucault 2010, 2011), ograniczały się jedynie do zalecania samoizolacji 
osobom z grup tzw. zwiększonego ryzyka, młodym zaś rekomendowa-
no bezpieczne zachowania. Natomiast całkowite lekceważenie problemu 
w pierwszej fazie epidemii było udziałem państw zarządzanych autokra-
tycznie – Białorusi, Brazylii, Nikaragui, Korei Północnej czy Turkmeni-
stanu. Obserwacje statystyczne pokazują też, że kompletne wygaszanie 
epidemii, ogłaszane jako sukces przez Nową Zelandię, Koreę Południową 
czy Chiny, nie zapobiegły nawrotowi wirusa na te obszary.

Wymienione wyżej metody walki z pandemią ogarniającą coraz to 
nowe regiony świata pokazują, że rozwój choroby epidemicznej jest 
znacznie szybszy niż znalezienie na nią skutecznego lekarstwa czy bez-
piecznej szczepionki, ponieważ wymaga to długich, skomplikowanych 
i kosztownych badań, nie zawsze zakończonych sukcesem31. Tymcza-
sem nad opracowaniem szczepionki i referencyjnego antywirusowego 
leku32 przeciw nowej chorobie pracuje na świecie ponad 80 laboratoriów 
wspieranych przez rządy, prywatnych sponsorów, charytatywne akcje 
solidarnościowe, humanitarne organizacje pozarządowe oraz korporacje 
farmaceutyczne. Warto tu wspomnieć o informacji, którą 26 maja podał 
mediom dyrektor generalny WHO dr Tedros Adhanom Ghebreyesus, że 
badania kliniczne w tym zakresie prowadzi ponad 400 szpitali w 35 kra-
jach i ponad 3500 pacjentów z 17 krajów zostało już wytypowanych do 
tzw. próby solidarnościowej.

Gdy piszemy te słowa we wrześniu 2020 r., globalna liczba zarejestro-
wanych zakażeń od początku pandemii wynosi na świecie prawie 30 mi-
lionów, liczba wyzdrowień – ponad 20 mln, a zgonów – 1 mln, wykazując 
tendencję wzrostową zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych, Indiach, Bra-
zylii i Rosji. W Polsce statystyka ta wynosi odpowiednio: 73 tys. zakażeń, 
wyzdrowień – 60 tys., zgonów – ponad 2000 i rośnie33. 

31 W wypadku AIDS do dziś nie wynaleziono szczepionki, choć odkryto leki podtrzy-
mujące chorych przy życiu.

32 Z braku konkretnego medykamentu, choroba COVID-19 leczona jest objawowo 
przy wykorzystaniu opracowanych w przeszłości leków przeciw wirusom odzwierzę-
cym oraz donacji osocza ozdrowieńców o odpowiednio wysokim poziomie przeciwciał.

33 https://www.worldometers.info/coronavirus/ (dostęp: 10.09.2020).	
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Zaraza – pomór – odwieczna plaga 

Od najdawniejszych czasów epidemie określano mianem „zarazy” (gr. 
lojmos, łac. pestis), „pomoru” lub „moru” (łac. mors – ‘śmierć’; morbus – 
‘choroba’) oraz „plagi” (łac. plaga – ‘uderzenie, rana, nieszczęście’), przy 
czym to ostatnie pojęcie wydaje się oddawać najbardziej rudymentarne, 
lokujące się na granicy sacrum i profanum znaczenie epidemii jako meta-
fory ciosu i klęski, często też kary zesłanej danej społeczności przez bó-
stwo lub inną siłę zewnętrzną (Eliade 2020). Wszystkie bowiem epidemie 
postrzegane były przez dotknięte nimi społeczeństwa jako szczególny 
rodzaj fatum, w opozycji do zwykłych nieszczęść wywołanych „codzien-
nymi” chorobami. 

Na gruncie europejskim potwierdzeniem tego stanu rzeczy mogą być 
liczne źródła literackie, stanowiące jedno z najstarszych mediów kultury 
i praktyk komunikacyjnych, które docenia antropologia literatury, ponie-
waż odzwierciedlają „poetykę doświadczenia kulturowego” (Nycz 2007, 
Kuligowski 2010). Dzieło literackie, zwłaszcza typu kronikarskiego, 
bywa też nieocenionym, a niekiedy jedynym źródłem zastanym, z które-
go czerpie historiografia (Foucault 1977, Stefanowska, Sławiński 1978, 
White 2010). 

Tak więc o odległych epidemiach traktowanych w kategoriach kary 
boskiej34 wzmiankują różne dzieła literatury antycznej, że wymienimy 
Iliadę Homera, Eneidę Wergiliusza, Króla Edypa Sofoklesa czy Dzieje 
Herodota. W kulturze judeochrześcijańskiej motyw plagi jako kary bo-
skiej najsilniej uwidocznił się na kartach Starego Testamentu, począwszy 
od Księgi Kapłańskiej, traktującej chorego jako „nieczystego”, wymaga-
jącego obowiązkowej izolacji pod kontrolą kapłana. Tamże znajdujemy 
napomnienie, że chorobą i zarazą pokarani będą sprzeciwiający się naka-
zom i prawom boskim (Pismo Święte 1980: 117-122, 133-134, 141, 197). 
Wśród dalszych wzmianek na ten temat do najbardziej znanych przykła-
dów należą: zesłanie zarazy (jako jednej z dziesięciu plag) na Egipcjan 
za niewypuszczenie z kraju ludu Izraela oraz na Filistynów z Aszdodu za 
zagarnięcie Arki Przymierza (Pismo Święte 1980: 77, 262-263). Nadmie-

34 Wśród starożytnych pierwszym, który wykluczył gniew boski jako przyczynę 
epidemii, był ojciec medycyny Hipokrates, upatrujący zaraźliwość chorób w tzw. mia-
zmatach – oparach wydobywających się z gnijących zwłok, wód i bagien (Hippocrates, 
wyd. 1934). Zaznaczyć tu należy, że teoria miazmatyczna przetrwała aż do wieku XIX 
(Brzeziński 1988: 242).
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nić tu trzeba, że obu zarazom towarzyszyły plagi zwierzęce, co nie dziwi, 
ponieważ atrybuty zwierzęce, jak również alegorie pioruna i strzały (jako 
znaków zsyłanej kary), od czasów starożytnych pogłębiały symbolikę 
epidemii35. 

Symboliczne, pozaempiryczne znaczenie plagi jako kary za złamanie 
prawa, przekroczenie tabu, obrazę bóstwa, kapłana, władcy czy narodu 
posiada wymiar tradycyjny i – jako fakt kulturowy „długiego trwania” 
(Braudel 1971) – cechuje od wieków ludową, potoczną, a zarazem po-
wszechną świadomość nie tylko w kulturze europejskiej (Delumeau 1986; 
Sontag 1989; Sznajderman 1994).

Społeczny zaś odbiór plagi jako ciosu zewnętrznego wiązał się rów-
nież z odwiecznym poszukiwaniem „winnych” wśród grup mniejszościo-
wych; wszelkich odmieńców i ludzi marginesu, heretyków oraz etnicznie 
obcych36. „Obcość” przejawiała się też w potocznych nazwach chorób za-
kaźnych, których etiologię odnoszono do obszaru odległego geograficz-
nie, np. epidemię kiły (XVw.) nazywano w Polsce „chorobą francuską”, 
w Rosji – „polską”, we Francji – „neapolitańską”, a w Japonii – „chińską” 
(Krawczyk-Wasilewska 2000: 49). Działo się tak, ponieważ „(…) istnieje 
zależność pomiędzy wyobrażeniem choroby a wyobrażeniem cudzoziem-
skości. Sprowadza się ona (…) do samej istoty zła, którą z archaicznego 
nawyku utożsamiamy z nie-nami, z czymś obcym” (Sontag 1989: 25). 

Nadmienić tu trzeba, że dychotomia tożsamościowa pojęć „swój”/”ob-
cy”, od lat fascynująca kolejne pokolenia badaczy nauk społecznych, 
w przypadku epidemii ma związek z apriorycznym i negatywnym war-
tościowaniem kategorii obcości w obrazie przypisywanym obcym przez 
jednostkę i („swoją”) grupę zagrożoną śmiertelną chorobą (Bokszański 
1989; Burszta 1992; Douglas 2007; Schütz 2008; Waldenfels 2002). 

 Z psychologicznego punktu widzenia kierowanie agresji na obce śro-
dowiska i poszukiwanie „kozłów ofiarnych” przyczynia się zresztą do 
kanalizowania emocji, spełniając funkcję kompensacyjną; łagodzi lęk, 
oswaja strach, znosi poczucie odpowiedzialności i rozgrzesza nie tylko 
zwykłych śmiertelników, ale też ich władców (Krawczyk-Wasilewska 
2000: 48; Scruton 1986: 158-172; Tuan 1980: 87-104). 

35 Świadczy o tym bogata ikonografia oraz teksty hagiograficzne, a także wyobraże-
nia folklorystyczne (Krawczyk-Wasilewska 2000: 46-47).

36 W średniowieczu owe „kozły ofiarne” były ograbiane, szykanowane, poddawane 
torturom i wyrzucane poza obręb miast itp. Por. Baranowski 1965, Girard 1987, Kracik 
1991, Szczypiorski 1982.
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Opisy różnych epidemii, dramaturgia ich przebiegu, sposoby walki 
z plagą oraz reakcje społeczne wraz z oceną skutków znajdują swoje sze-
rokie odbicie w licznych źródłach literackich, ikonograficznych, histo-
riograficznych oraz kompendiach z zakresu dziejów kultury i medycyny 
(Krawczyk-Wasilewska 2000: 50-52, Hays 2005, Snowden 2019). Nie 
bez znaczenia są też spetryfikowane ślady po epidemiach, że wymienimy 
pamiątkowe kaplice czaszkowe po epidemii dżumy (np. słynne ossuaria 
w Czermnej k/Kudowy Zdroju czy w Kutnej Horze i Brnie w Czechach) 
oraz słupy (kolumny) morowe na rynkach wielu miast środkowoeuropej-
skich (np. Pestsäule w Wiedniu, Ołomuńcu, Linzu, Pradze czy Bystrzycy 
Kłodzkiej).

Na tle tej bogatej dokumentalistyki szczególne miejsce zajmuje pierw-
szy w historii, wręcz archetypiczny opis tzw. zarazy ateńskiej z V w. 
p.n.e., który zawdzięczamy Tukidydesowi, ocalałemu świadkowi epide-
mii. W swym obszernym dziele pt. Wojna peloponeska skrupulatnie i przy 
użyciu słownictwa medycznego opisał objawy choroby i przebieg zarazy, 
która miała rozpocząć się w Etiopii, by przez Egipt, Libię i Persję wtar-
gnąć nagle do Aten (przeludnionych od naporu uciekinierów wojennych 
z Attyki) i zaatakować najpierw mieszkańców Pireusu, „(…) dlatego opo-
wiadano, iż Peloponezyjczycy zatruli studnię, źródeł bowiem nie było 
tam jeszcze podówczas” (Tukidydes, wyd. 1991: 145). Wkrótce okazało 
się, że nieznanej dotąd choroby37 nie potrafiono opanować, mimo wielkie-
go poświęcenia lekarzy:

(…) Lekarze (…) nic nie mogli pomóc – zresztą sami najczęściej umierali, styka-
jąc się ciągle z chorymi – w ogóle żadna ludzka sztuka nic nie pomagała; również 
modlitwy w świętych miejscach (...) Jedni umierali z braku opieki, inni mimo naj-
staranniejszej opieki (...) Przede wszystkim ginęli najbardziej ofiarni: honor nie 
pozwalał im bowiem oszczędzać własnego życia i odwiedzali przyjaciół nawet 
wtedy, gdy domownicy (...) przestawali w końcu zwracać uwagę na jęki konają-
cych. Stosunkowo najwięcej współczucia okazywali umierającym i chorym ci, 
którzy przeszli szczęśliwie chorobę, ponieważ znali te cierpienia, a sami byli już 
bezpieczni: dwa razy bowiem nie atakowała (Tukidydes 1991: 147-148).

37 Chorobą tą był prawdopodobnie dur brzuszny, choć nie jest to definitywnie roz-
strzygnięte, pomimo nowoczesnych badań prowadzonych przez paleopatologów i antro-
pologów fizycznych (Littman 2009).
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W dalszym ciągu Tukidydes opisuje śmiertelny chaos i panikę, zanie-
chanie rytuałów pochówkowych oraz rozluźnienie moralne, że zacytuje-
my:

(…) Trupy leżały stosami, chorzy tarzali się na ulicach i wokół źródeł na pół żywi 
z pragnienia. Także świątynie, gdzie mieszkali, pełne były trupów (...) zaczę-
to lekceważyć na równi prawa boskie i ludzkie. Odrzucono wszystkie zwyczaje 
pogrzebowe, których się dawniej trzymano; każdy grzebał trupy jak mógł (...) 
Kiedy bowiem kto inny zbudował stos, uprzedzali go i położywszy na nim swego 
zmarłego podpalali; inni zaś, kiedy cudzy stos się palił, dorzucali zwłoki swoje-
go bliskiego i odchodzili. (...) Dawniej oddawano się użyciu po kryjomu, teraz 
jawnie korzystano z chwili, widząc jak szybko umierają bogacze, a ich majątki 
przejmują biedni. Każdy chciał prędko i przyjemnie użyć życia (Tukidydes 1991: 
148-149). 

Dramatyzm epidemii pogłębiała anarchia, postępująca nędza, rozprzę-
żenie obyczajów i zanik religijności38, zwłaszcza że boga Apolla uważano 
za zwolennika Sparty i źródło zesłanej na Ateny plagi. Skutkiem wynisz-
czającej i nawracającej falami przez lat kilka epidemii był znaczny uby-
tek ludności (szacowany na 75-100 tys. osób) i ostateczny upadek Aten. 
Zaraza ateńska potwierdza, że epidemia jest „lustrem” epoki, w którym 
odbijają się informacje o społeczeństwie, formach zarządzania i władzy, 
stanie wiedzy empirycznej, wierzeniach, obrzędach, stylu życia, normach 
i wartościach. Dlatego też epidemie tworzą historię społeczną, której 
punktami zwrotnymi są wyniszczające kryzysy, zmieniające dotychcza-
sowy ład kulturowy, ekonomiczny itp.

Zarówno cytowany wyżej, klasyczny opis Tukidydesa, jak i inne, póź-
niejsze przekazy unaoczniają, że odwieczne epidemie przebiegały według 
swoistego scenariusza kulturowego, którego prolog wiązał się zawsze 
z gwałtownym wybuchem nieznanej choroby, przywleczonej z odległego 
obszaru lub przez obce środowisko (Biraben 1975; Wilson 1963). Począt-
kowo lekceważone i minimalizowane zjawisko, w miarę rozwoju przybie-
rało na sile, wyzwalając w zaatakowanej epidemią społeczności naturalne 

38 Rozluźnienie obyczajów, chaos i nędza charakteryzowały większość późniejszych 
epidemii europejskich. Nie znajdując pocieszenia w zbiorowych modłach, pochodach 
biczowników itp., oddawano się doczesnym uciechom według horacjańskiej zasady car-
pe diem, co przyczyniało się do dalszego rozwoju zakażeń oraz zamiany tragedii w ka-
rykaturę święta (Kubala 1901: 161; Boccaccio 1975: 35; Camus 1963: 81; Defoe 1959; 
Szczypiorski 1982; Karpiński 2001; Krawczyk-Wasilewska 2000: 58).
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reakcje lękowe i określone zachowania, że wymienimy kolejne akty owe-
go scenariusza: 1) poszukiwanie „kozła ofiarnego” (Girard 1987, Brozi 
1995); 2) ucieczka z miejsca zagrożenia; 3) racjonalne i irracjonalne próby 
leczenia oraz hamowania zasięgu choroby; 4) ofiarność rodzin, opieku-
nów oraz lekarzy, częstokroć okupiona ich chorobą i śmiercią – postawy 
mniejszościowe; 5) stygmatyzowanie zakażonych i chorych, często porzu-
canych przez bliskich i opiekunów – postawy większościowe (Por. Do-
uglas 1991, Goffman 2005); 6) „oswojenie śmierci”, niwelacja rytuałów 
pochówkowych (Por. Ariés 1989; Di Nolo 2006); 7) atmosfera paniczne-
go zagrożenia i strachu; 8) chaos, bezprawie i rozprzężenie moralne. Epi-
log scenariusza wiąże się z wygaśnięciem epidemii i jej skutkami, a więc 
wyludnieniem demograficznym, spustoszeniem ekonomicznym wraz 
z konsekwencjami politycznymi, a także ożywieniem religijnym i zmianą 
obyczajowości. Adaptacja zaś ocalałej populacji do nowej rzeczywisto-
ści łączy się z powolną niwelacją zbiorowej pamięci o tragicznym piętnie 
„dawnej” już plagi (Krawczyk-Wasilewska 2000: 53). 

Dotychczasowy przebieg pandemii COVID-19 w dużym stopniu na-
kłada się na pierwsze fazy zacytowanego wyżej scenariusza kulturowego. 
Jak w klasycznym prologu, epidemia wybuchła nagle na Dalekim Wscho-
dzie i początkowo, obserwowana na innych kontynentach z bezpiecz-
nej odległości, nie wywołała większej mobilizacji wśród rządów wielu 
państw. Z braku zdecydowanych strategii prewencyjnych39 przestrzeń tę 
natychmiast zagospodarowały media całego świata, a nowy wirus stał się 
pożywką dla globalnych i lokalnych portali społecznościowych, popular-
nych webzinów i prasy wszelkiego rodzaju. Ponieważ w dobie globaliza-
cji media digitalne stanowią jedną z głównych praktyk komunikacyjnych, 
przeto musimy podkreślić ich rolę jako aktora społecznego w kulturo-
wym kontekście obecnej pandemii (Goffman 1981; Krawczyk-Wasilew-
ska 2016).

W przestrzeni Internetu karmiące się sensacją, popularne media chętnie 
łączyły etiologię epidemii z celowym, politycznym „uwolnieniem” wiru-
sa do populacji ogólnej, a środowiska fanów portali typu  www.reddit.com  
rozsiewały po świecie liczne fake-newsy na ten temat (patrz: przyp. 3). 
Największą jednakże popularnością cieszyła się pogłoska o uwolnieniu 
wirusa dzięki pośrednictwu laboratorium Instytutu Wirusologii w Wu-

39 Por. paradoksalny przykład chybionej strategii prewencyjnej wobec błędnie prze-
widywanego ataku pandemii ptasiej grypy (H5N1) na ludność USA (Davis 2005; Caduff 
2015). 
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han40. Tym razem, zwłaszcza dla Amerykanów i Europejczyków, „kozłem 
ofiarnym” okazali się Chińczycy, posądzani zresztą o namiętne spożywa-
nie, przy pomocy pałeczek, rozczapierzonych nietoperzy (vide: krążące 
w Internecie fotomontaże). Natomiast w Ameryce Południowej i w Afry-
ce, ze względu na pozytywną recepcję społeczną rynku tanich towarów 
oraz chińskich inwestycji, przywleczenie epidemii koronawirusa na te 
tereny poczęto przypisywać odwiecznym wrogom, czyli „białym” (grin-
go, blankes)41, rozwijającym „niszczycielską technologię 5G”, rzekomo 
wywołującą COVID-19.

Folklor „plagowy”, odwołujący się do kary boskiej42 wymierzanej za 
przekraczanie uznanych norm społecznych, poniekąd uprawomocniały 
przekazy różnych lokalnych autorytetów. Na przykład zdaniem promi-
nentnego przywódcy religijnego w Pakistanie koronawirus jest odwetem 
Allaha za brak skromności i obsceniczne zachowanie oraz roznegliżowa-
ne ubrania współczesnych kobiet43. W Izraelu zaś sefardyjski rabin i były 
przywódca ultranacjonalistycznej i homofobicznej partii Yachad przeko-
nywał, że koronawirus to kara boska za nieprzestrzeganie szabatu oraz za 
parady gejowskie, tak modne w wielu krajach44. Podobnego zdania był 
nadworny biblista z gabinetu Donalda Trumpa, gdy pytając na facebo-
okowym blogu Czy dziś Bóg karze Amerykę?, upatrywał w śmiertelnym 
żniwie epidemii ziarno zasiane zarówno przez nieszczere Chiny, jak i śro-
dowisko LGBT oraz „religię ekologizmu” (Fang 2020). Zbliżone zresz-
tą poglądy nie tylko znalazły uznanie w otoczeniu części amerykańskich 
konserwatystów z prezydentem Trumpem na czele, ale bywają podzielane 
przez różnych politycznych populistów i celebrytów na całym świecie, 

40 Jako żywo przypomina to folklorystyczną hipotezę o etiologii AIDS; wirus HIV 
miał być wyhodowany w tajnym laboratorium Pentagonu w celu wywołania wojny bio-
logicznej przeciw wybranym ekumenom, przede wszystkim Rosji.

41 Np. na Zanzibarze dzieci, widząc białego turystę, krzyczą za nim „corona, coro-
na”. Patrz: https://www.polsatplay.pl/program/polacy-za-granica/; video: https://www.
ipla.tv/wideo/wiedza/Polacy-za-granica/5014941/Polacy-za-granica-Zanzibar/.

42 Owa kara-pokuta, którą Grecy nomen omen nazywali epitemią, zsyłana była przez 
boga religii i zarazem boga moralności, o czym zaświadczają najbardziej rudymentarne 
religie (Uspienski 1993; Ricoeur 1975, 2015).

43 Wypowiedź telewizyjna Maulany Tariqa Jameela z dn. 23.04. 2020, wygłoszona 
w czasie, gdy premier I. Khan inicjował telewizyjną kwestę na cele walki z epidemią, 
odbiła się szerokim echem w zagranicznych mediach (MSN, The Times of India, The 
New York Times).

44 https://www.timesofisrael.com/israeli-rabbi-blames-coronavirus-outbreak-on-
gay-pride-parades/ (dostęp: 10.04.2020).
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tym samym wpływając na potoczne rozumienie pandemii COVID-19 
w kategorii wcześniej omawianej plagi.

W pierwszych miesiącach epidemii lęk przed zakażeniem COVID-19 
wyrażał się panicznymi zachowaniami ludzi, a więc, o czym wcześniej 
wspominałam, fizyczną ucieczką z miejsc zagrożenia, nadmiernymi wy-
płatami z banków i gromadzeniem zapasów, czyli wykupem środków 
dezynfekcyjnych, toaletowych i ochrony osobistej (maski, jednorazowe 
rękawiczki) oraz leków, a przede wszystkim artykułów spożywczych 
o wydłużonej trwałości. Takie doświadczenia dotyczyły państw wysoko- 
i średnio rozwiniętych, natomiast ubogie regiony Afryki cechują nadal 
wielokilometrowe kolejki w dramatycznym oczekiwaniu na jakikolwiek 
transport pomocy humanitarnej, często opóźniony ze względu na korona-
wirusowy lockdown. Podobnie np. w geograficznie odciętym od świata 
peruwiańskim mieście Iquitos, gdzie chorzy na koronawirusa mieszkań-
cy Amazonii, czyli „płuc świata”, beznadziejnie oczekiwali na dostawę 
aparatów tlenowych, które mogły być dostarczone na czas jedynie przez 
samolotowy transport wojskowy45.

Do ogólnej paniki przyczynił się powszechny brak wiedzy o nieznanej 
dotąd chorobie, jak również nieracjonalne zachowania i mity (z którymi 
walczy portal WHO) oraz wszechwładna pogłoska. Ta ostatnia sprawiła, 
że np. w Wielkiej Brytanii zabrakło papieru toaletowego, a w polskich 
aptekach paracetamolu, rzekomo jedynie skutecznego leku do domo-
wego leczenia COVID-19. W związku z wiadomością, że wirus ginie 
w temperaturze +60°C, jedni polecali popijanie gorącej wody, inni zaś 
picie podgrzanego toniku, ze względu na zawartą w nim chininę, stoso-
waną w leczeniu malarii. Ta zmitologizowana wiedza popularna, łącząca 
elementy wiedzy oficjalnej z jej brakiem, powodowała, że irracjonalne 
sposoby46 nie pomagały sytuacji, gdy w przeludnionych miastach i za-
gęszczonych skupiskach (domy opieki, kopalnie, fabryki, kościoły, szpi-
tale, domy weselne itp.) koronawirus rozprzestrzeniał się błyskawicznie. 
Najciężej chorzy wymagali hospitalizacji, a ewentualni nosiciele, należą-
cy do sieci kontaktów, podlegali przymusowej kwarantannie, której kon-
trolna procedura w swej klasycznej formie nie uległa zmianie od wieków 
(Foucault 2009: 192; Drews 2013). 

45 Informacja z Ambasady RP, wspierającej polskie misjonarki świeckie prowadzące 
punkt medyczny w Iquitos.

46 https://www.newsweek.pl/opinie/celebryci-gadaja-szkodliwe-bzdury-o-epidemii-
cebula-lekiem-na-koronawirusa/pvy6185 (dostęp: 29.04.2020). Patrz: problematyka 
popularności lecznictwa niemedycznego w Polsce (Piątkowski 2008). Por. Penkala-Ga-
węcka 2011.
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Nadmienić tu należy, że służba zdrowia większości państw była za-
skoczona rozmiarem epidemii, a pracujący bez wytchnienia i często 
nocujący poza domem, by nie narażać swych bliskich, ofiarni lekarze, 
pielęgniarki i ratownicy medyczni (tak w Chinach, jak i we Włoszech 
czy w Polsce47) z jednej strony spotykali się z wyrazami wdzięczności 
(oklaski i śpiewy balkonowe, nieodpłatnie dostarczane posiłki), z drugiej 
zaś – jako potencjalni nosiciele wirusa – oni i ich bliscy byli podmio-
tem tzw. hejtu i stygmatyzacji, nie tylko w przestrzeni Internetu, ale też 
w życiu codziennym – sąsiedzkim i podczas zakupów, że wymienimy 
napis na jednej z poznańskich piekarni: ”Personel medyczny i osoby zain-
fekowane prosimy o powstrzymanie się od zakupów”48. W naszym kraju 
stygmatyzacja dotykała też samych chorych, a także rodzin zmarłych na 
COVID-19, którzy nie otrzymywali należytej informacji od służb sani-
tarno-epidemiologicznych, nieodbierających telefonów lub odsyłających 
zainteresowanych do innych, często niekompetentnych instytucji. Kurio-
zalnym przykładem stygmatyzacji była oficjalna propozycja starosty wy-
sokomazowieckiego, by znakować wejścia do domów i mieszkań osób 
zakażonych49.

Jak wcześniej zaznaczyłam, klasyczny scenariusz epidemii obejmu-
je też „oswajanie śmierci” i niwelację rytuałów pochówkowych, czego 
jaskrawym przykładem były pogrzeby bez udziału rodzin w Lombardii 
(marzec), w Polsce ograniczone do uczestnictwa tylko pięciu osób łącznie 
z prowadzącym (25.03-11.04), aranżowanie ogromnej kostnicy na lotni-
sku w Birmingham (28 marca), jak również masowe pochówki w Brazylii 
i Peru (maj). 

Ogólnej panice w czasie epidemii towarzyszy od wieków chaos spo-
łeczny, załamanie ekonomiczne i zaburzenia natury politycznej. Potwier-
dzeniem takich zjawisk były doniesienia agencyjne z różnych miejsc 
naszego globu. I tak na przykład, równolegle z epicentrum epidemii na 
terenie Lombardii, Włochy doświadczyły buntów w 28 więzieniach.
Bezpośrednim powodem było zarządzenie o zakazie odwiedzin w związ-
ku z COVID-19. W kwietniu policja walczyła z ograbianiem eleganc-
kich sklepów w Palermo. Z kolei we Francji na przedmieściach Paryża 

47 Por. film dokumentalny pt. Brudna strefa. Koronawirus w Polsce (realizacja: 
J. Jabrzyk, E. Gęsina-Torres, P. Wacowski, 2020, 40 min.).

48  www.polskatimes.pl/koniec-oklaskow-pora-na-hejt-agresja-wobec-medykow-
coraz-czestsza-dostaje-sie-tez-nauczycielom/ar/c1-14960022 (dostęp: 08.05.2020).

49 https://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/7,35241,25877159,koronawirus-starosta-
-wysokomazowiecki-z-pis-chce-oznaczac-do (dostęp: 18.04.2020).
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i w Strasburgu, w okresie ogólnokrajowej kwarantanny (22.03-11.05) do-
chodziło do regularnych zamieszek i nocnych starć młodzieży, zwłaszcza 
emigranckiej, z policją, oskarżaną o rasizm i współpracę z rządem po-
zbawiającym ludzi możliwości pracy w okresie pandemii50. Analogią są 
antyrasistowskie rozruchy51 na terenie 70 miast Stanów Zjednoczonych, 
połączone z pożarami, aktami wandalizmu i plądrowania sklepów, u pod-
łoża których legła frustracja społeczna, a zwłaszcza nagły wzrost bezro-
bocia na niespotykaną skalę (15%), najdotkliwiej dotykający ubogie getta 
etniczne wielkich miast. 

Odnotować tu trzeba transkontynentalne akcje solidarnościowe, 
o czym świadczą majowe i czerwcowe manifestacje na terenie wielu sto-
lic europejskich, a w Polsce ograniczone do lokalnych protestów, głównie 
poszkodowanych przedsiębiorców. Ale też – w miarę rozwoju pandemii – 
w wielu krajach coraz liczniej organizowane są demonstracje przeciw epi-
demicznym obostrzeniom wolnościowym; od protestów przeciw zamy-
kaniu plaż, odbywaniu kwarantanny i obowiązkowi noszenia maseczek, 
aż po manifestacje (np. w Warszawie 12. września) tzw. negacjonistów52 
– apologetów teorii spiskowych i sceptyków podważających istnienie ko-
ronawirusa, przed którym zresztą, w postaci kolejnej, powakacyjnej fali 
zakażeń, przestrzegają epidemiolodzy.

COVID-19 między antropologią lęku a antropologią nadziei 

Zasygnalizowane wyżej przykłady reakcji lękowych społeczności świata 
na rozwijającą się pandemię, podsycane zresztą przez media i aktywistów 
politycznych, ponownie przywołują na myśl historyczne opisy epidemii 
europejskich, którym towarzyszyły masowe „epidemie” histerii i innego 
rodzaju psychozy indukowane, często wynikające z izolacji społecznej.

     Uniwersalny strach przed męczarniami i śmiercią, a także niedo-
skonałością lecznictwa, lęk przed bogiem moralności, degeneracja rela-
cji międzyludzkich, wreszcie obawa o utratę rodziny, pracy i środków 

50 Iskrę konfliktu wywołał wypadek w miejscowości Villeneuve-la-Garenne, kiedy 
to w nocy 18 kwietnia motocyklista miał najechać na otwarte drzwi nieoznakowanego 
samochodu policyjnego.

51 Powodem było zabicie (25 maja) Afroamerykanina George’a Floyda przez białego 
policjanta w Minneapolis.

52 Por. książka pt. Fałszywa pandemia (Ioannidis, Püschel, Wittkowski, Thöns, Klim-
czewski i in. 2020) i kanał  Phila Koniecznego na YouTube.
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do życia to nieodłączne elementy zbiorowej świadomości społeczeństw 
dotkniętych plagą. Kultura tych społeczności nadaje określone znaczenia 
emocjom takim jak lęk53 czy strach, wartościuje je i określa sposoby ich 
wyrażania w komunikacji międzyludzkiej, czyniąc z nich często środki 
kontroli społecznej, ale też i środki manipulacji, bazujące na związku in-
dywidualnego i zarazem zbiorowego doświadczenia towarzyszącego gru-
powym emocjom (Bauman 2008: 8; Scruton 1986: 7-49).

Nieco inny scenariusz w odniesieniu do obecnej pandemii postuluje 
Slavoj Žižek w publikacji Pandemic! COVID-19 Shakes the World, wy-
danej już w połowie maja (Žižek 2020)54. Tamże przyrównuje COVID-19 
do choroby terminalnej globalnej społeczności świata współczesnego, 
w którym dominuje permanentne niszczenie środowiska przyrodniczego, 
szalejący rynek, wyzysk oraz pogarda dla ludzi i wiedzy (Žižek 2020: 47-
49). Wzoruje się przy tym na znanym psychologicznym modelu „żałoby 
za życia”, czyli określonego ciągu reakcji pacjenta na wieść o zachorowa-
niu na nieuleczalną, śmiertelną chorobę (Kübler-Ross 1998). W modelu 
tym wyróżnia się pięć etapów, że wymienimy: 1) zaprzeczenie; 2) gniew; 
3) negocjacje (targowanie się z losem); 4) depresję; 5) akceptację. 

Jako filozof społeczny Žižek uważa, że nie powinniśmy akceptować 
plag jako naszego losu, w którym barbarzyństwo otrzymuje ludzką twarz 
(„pozwólmy starym i słabym umierać”), a rządzący wykorzystują pande-
mię do swoich bezwzględnych interesów politycznych, prawnych i ekono-
micznych w sytuacji, gdy biedacy muszą wracać do pracy („głód jest gor-
szy od wirusa”), a bogaci – w ich komfortowej izolacji – mają szansę na 
przetrwanie epidemii w dobrym zdrowiu (Žižek 2020: 99-101, 103, 122).

Traktując chorobę COVID-19 jako deterministyczną metaforę globali-
stycznego porządku i ideologii liberalno-kapitalistycznej, Žižek optymi-
stycznie widzi nadzieję w nowych formach globalnego i lokalnego solida-
ryzmu, globalnej kooperacji i koordynacji naukowej, a nawet stworzeniu 
nowego systemu politycznego. Nadzieja zresztą, historycznie rzecz uj-
mując, jako pojęcie opozycyjne wobec strachu i bojaźni, z jednej stro-
ny stanowiła fundamentalną zasadę teologii chrześcijańskiej (Schaeffler 
1985, Bloch 1995), z drugiej zaś wkroczyła do współczesnej antropologii, 

53 Lęk jako pojęcie psychologiczne należy do naturalnych emocji wywoływanych 
aktualnym lub antycypowanym niebezpieczeństwem (Kępiński 1997), ale może też być 
rozpatrywany jako kategoria filozoficzna (Kierkegaard 2000).

54 Równolegle z książką Žižka wydawnictwo OR Books opublikowało uaktualnione 
i poszerzone wydanie bestsellera M. Davisa (Davies 2020).



177

COVID-19 jako paradygmat choroby globalnej...

znajdując uznanie wielu badaczy zajmujących się problematyką kryzysu 
i zmiany (Crapanzano 2003; Kleist, Jansen 2016; Hope 2020).

Na tle powyższym dotychczasowy przebieg pandemii COVID-19 
przypomina zarówno prolog i główne akty tradycyjnego scenariusza od-
wiecznej plagi, jak i kolejne etapy reakcji społecznej na chorobę termi-
nalną. Okazało się bowiem, że światowy kryzys zdrowotny w szybkim 
tempie przekształcił się w kryzys społeczny, polityczny i gospodarczy, 
którego opanowanie nie tylko nastręcza problem rządom, ale też dowodzi 
bezradności wybitnych ekspertów z ich wiedzą teoretyczną i doświadcze-
niem (vide: kryzys światowy z 2008 r.).

 Skoro wirus nie respektuje żadnych granic etnicznych, religijnych 
i państwowych, przeto choroba COVID-19 jest problemem globalnym, 
wymagającym przedefiniowania dotychczasowych sposobów kooperacji 
międzynarodowej. Dzisiaj jednakże nie wiemy, w jakim kierunku owe 
zmiany pójdą, ponieważ pandemia trwa i nie znamy dynamiki jej dal-
szego rozwoju. Nie wiadomo też, jaki postęp uczyni medycyna i jak za-
chowają się poszczególne ekonomie, dla których COVID-19 okazał się 
Talebowskim „czarnym łabędziem” (Taleb 2015), ani w jakim kierunku 
pójdzie globalna biopolityka oraz regionalne i krajowe nią zarządzanie, 
a także reakcje poszczególnych społeczeństw55, stanowiących żywe labo-
ratorium badawcze dla nowoczesnej antropologii.
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