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LABORATORIA PRZESTRZENI KULTURY
Esej o wielokulturowości miasta

Cierpienie dotyczy obu stron: cierpią zarówno ci, którzy nie są u siebie, w swoim 
mieście, i wskutek pobytu na emigracji czują się wykorzenieni, jak i ci, którzy 
przestali czuć się u siebie i uważają, że napływ nowych sąsiadów, pracowników 
i obywateli stanowi dla nich zagrożenie, a ich miasto przestaje do nich należeć. 
Nastawienia tego nie zmienia nawet fakt, że wszyscy byliśmy kiedyś emigrantami, 
że człowiek jest „istotą w podróży”. Wykorzenienie staje się jednym z najwięk-
szych problemów współczesności.

W niniejszym eseju zaprezentowany zostanie splot problemów wyra-
stających z wieloaspektowości kulturowej współczesnego miasta, z jego 
wielokulturowości oraz multikulturalizmu. Przyjmując za punkt wyjścia roz-
ważań Amsterdam i analizując sytuację kulturową innego wielkiego miasta, 
Nowego Jorku, można będzie zrekonstruować sposób, w jaki w przestrzeni 
społecznej kształtuje się dziś różnorodność kulturowa. Zarysowane zostaną 
też charakterystyczne dla niej napięcia i ścieranie się poglądów, jak również 
pojawiające na tym tle zjawisko antagonizmów i towarzyszące mu problemy 
asymilacji oraz integracji. Wreszcie, można też będzie wskazać na podstawy 
tworzenia się nowych formacji społecznych i politycznych w mieście. Am-
sterdam, obraz jego miejskiej rzeczywistości, ukazujący problemy społeczne 
i egzystencjalne współczesnego człowieka, będzie zatem w niniejszym tekście 
miastem-metaforą, której rozwinięcie pozwoli głębiej poznać istotę wielo-
kulturowości charakteryzującej współczesne wielkie miasta Zachodu, stojące 
przed koniecznością prowadzenia polityki multikulturalizmu. Odniesienie do 
trudności i konfl iktów, jakich wskutek swojej wielokulturowości doświadcza 
Nowy Jork, pozwoli z kolei ukazać uniwersalność problemów, które niczym 
w laboratorium życia społecznego ujawniają się w Amsterdamie. 

MIASTO-METAFORA

Amsterdam jest z jednej strony przykładem miasta wielokulturowego 
i multikulturowego, w którym kultura rodzima spotyka się z kulturą imigracji 
lub mniejszości kulturowych, a z drugiej strony stanowi przykład swoistej 
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hermeneutyczności miasta1. Historia od dawna splata się w nim z teraźniejszo-
ścią, już bowiem w osiemnastym wieku Amsterdam był miastem emigrantów 
i miastem wolnej myśli, w którym ani cenzura, ani prześladowania mniej-
szości nie miały tak represyjnego charakteru, jak gdzie indziej w Europie. 
Tym samym można powiedzieć, że już od kilku stuleci w Amsterdamie funk-
cjonuje polityka multikulturowości w sensie społecznej świadomości różnic 
kulturowych, której towarzyszą próby budowania relacji między odmiennymi 
kulturowo grupami2. Amsterdam ukazuje wielokulturowość rozumianą jako 
spotkanie odmienności zachowań i kulturowych wzorców zachowań – można 
nawet powiedzieć, że wielokulturowość stała się codziennością tego miasta3. 
Współczesność Amsterdamu to równoczesność wielokulturowości jako pew-
nego stanu świadomości różnic i splatania się postaw oraz multikulturowości 
jako próby przepracowania problemów społecznych, etnicznych czy etycznych 
w debacie społecznej oraz w instytucjach politycznych4. W obecnych rozwa-
żaniach istotne jest to, że zarówno wielokulturowość, jak i multikulturalizm 
stanowią główny splot semantycznej płaszczyzny tego miasta, a ich efektem 
jest wielość jego wymiarów i znaczeń. Śledząc znaczenia i sensy, które niesie 
w sobie Amsterdam jako miasto-metafora, można dotrzeć do funkcjonujących 
w nim, ukrytych symboli, a przede wszystkim zrozumieć to miasto jako prze-
strzeń kształtowania się ludzkiej świadomości, jako swoistą scenę kształtującą 
egzystencję człowieka, wpływającą na jego wybory i dającą mu przestrzeń 
wyrazu – tak też Amsterdam będzie rozumiany w niniejszym eseju.

Zacznijmy jednak analizę od zdarzenia, które wstrząsnęło nie tylko Ams-
terdamem, ale i całą Holandią, i wywarło wpływ na rozumienie na rozumieniu 
multikulturalizmu we współczesnej Europie; zdarzenia, które każe zatrzy-
mać się nad problemem roli miasta w kształtowaniu się relacji społecznych 
funkcjonujących w jego tkance, formujących zarówno życie jednostki, jak 
i wpływających na całokształt życia społecznego. 2 listopada 2004 roku nad 
ranem zamordowany został przez Mohammeda Bouyeriego Theo van Gogh. 
Zabójstwo to wywołało w społeczeństwie holenderskim debatę na temat granic 
tolerancji i funkcjonowania sprawnego liberalizmu. Theo van Gogh był reży-
serem, dziennikarzem, publicystą i animatorem życia kulturalnego. Rankiem 

1  Na gruncie naszej rodzimej kultury fenomenem takim może być Gdańsk. Zob. Miasto jako 
fenomen społeczny i kulturowy. Zbiór studiów, red. C. Kardasz, J. Możdżeń, M. Spychaj, Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2012.

2  Por. B. P a r e k h, Rethinking Multiculturalism: Cultural Diversity and Political Theory, 
Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 2000, s. 28n.

3  Por. J.T. L e v y, The Multiculturalism of Fear, Oxford University Press, Oxford, 2000, 
s. 19n.

4  Por. C. B i n i f a z i, M. O k ó l s k i, J. S c h o o r l s, P. S i m o n, International Migration in 
Europe, Amsterdam University Press, Amsterdam 2008, s. 18n.
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dnia, w którym został zabity, jechał do studia telewizyjnego dokończyć swój 
fi lm poświęcony zamordowanemu wcześniej Pimowi Fortuynowi. Mohammed 
Bouyeri był natomiast urzędnikiem marokańskiego pochodzenia, w dzieciń-
stwie sprowadzonym do Holandii przez ojca, tam też wychowanym i wyedu-
kowanym, mieszkającym w dzielnicy, w której znajdowało się też mieszkanie 
Thea van Gogha. Zabójstwo van Gogha było przerażające, przede wszystkim 
ze względu na rytualny charakter tego czynu. Mohammed Bouyeri najpierw 
strzelił do swojej ofi ary, później maczetą podciął van Goghowi gardło, a na 
koniec wbił mu maczetę w brzuch. Niektórzy dziennikarze podkreślali, że 
van Gogh został „zaszlachtowany” niczym zwierzę. Bouyeri dokonał tego 
mordu, nie przejmując się ani świadkami jego czynu, ani błaganiem zaatako-
wanego artysty o litość. Aresztowany, nie wyraził skruchy i butnie podkreślał, 
że wkrótce należy oczekiwać wielu podobnych aktów. Dla tego człowieka 
w momencie zamordowania van Gogha rozpoczął się dżihad5. 

Łatwo można przedstawić tę sprawę następująco: oto fanatyk religijny, 
jeszcze jeden opętany islamem muzułmanin, wypowiedział dżihad zepsute-
mu Zachodowi. W istocie wiele komentarzy obciążało za czyn Bouyeriego 
Al-Kaidę oraz skrajne środowiska fanatyków religijnych. Sprawa komplikuje 
się jednak, gdy uświadomimy sobie, że Bouyeri działał sam. Nie znał arab-
skiego, wyjechał z Maroka jako mały chłopiec i nie miał kontaktu ze swoją 
marokańską rodziną. Fragmenty Koranu, na które się powoływał, jak również 
samo pojęcie dżihadu znał z tłumaczenia angielskiego, jakie znalazł w Inter-
necie. Nie stała za nim żadna organizacja ani jakikolwiek imam nawołujący 
do wojny z niewiernymi. Do momentu popełnienia przestępstwa był zwykłym 
obywatelem Holandii pochodzenia marokańskiego. Gdy jednak postaci Mo-
hammeda Bouyeriego przyjrzeć się bliżej, natrafi amy na zupełnie inny aspekt 
całej sprawy.

Trzeba jednak zacząć od samego zabitego – Thea van Gogha. Pochodzący 
z holenderskiej rodziny o bogatych tradycjach – był prawnukiem brata malarza 
Vincenta van Gogha, a synem działaczy i społeczników lewicowych (jego mat-
ka pochodziła jednak z arystokratycznej rodziny) – Theo odziedziczył duszę 
zarówno artysty, jak i społecznika; czuł się też pełnowartościowym Holendrem 
i amsterdamczykiem. Niepokorna to była dusza i skora do buntu, co przejawia-
ło się w całej, zarówno artystycznej, jak i publicystycznej działalności Thea 
van Gogha. Przeciwko czemu stawał do boju? Otóż ostrze swojej polemiki 
i krytyki nakierowywał na wszystkich tych, którzy jego zdaniem zagrażali 
demokracji i liberalizmowi. Głównym wrogiem van Gogha stali się islamiści 
oraz imigranci pochodzący z krajów muzułmańskich. 

5  Zob. I. B u r u m a, Śmierć w Amsterdamie. Zabójstwo Theo van Gogha i granice tolerancji, 
tłum. A. Lipszyc, Universitas, Kraków 2008.
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W tym miejscu dochodzimy do istoty problemu. W swoich częstych pu-
blicznych wypowiedziach Theo van Gogh krytykował islam jako religię wojny 
i nienawiści, często podkreślając, że wzrastająca w Holandii przestępczość jest 
skutkiem demoralizacji młodzieży z rodzin imigrantów. Islam i to, co arabskie, 
van Gogh utożsamiał z ciemnotą, zacofaniem i bezkrytycznym oddaniem się 
w ręce przywódców religijnych. Na jednym z bankietów zorganizowanych 
przez van Gogha ustawiono makietę kozy, a sam van Gogh zapraszał Arabów 
do uczynienia z niej takiego użytku, jaki jego mniemaniu chcieliby z niej uczy-
nić jako zoofi le. Tego typu działania van Gogha miały miejsce wielokrotnie. 
Jego ostatni fi lm dokumentalny, który właśnie montował, poświęcony był 
Pimowi Fortuynowi, politykowi i publicyście o skrajnych poglądach, który 
nie tylko chętnie zamknąłby granice Holandii dla imigrantów, ale również 
sprzeciwiał się ekologii, w której nie dostrzegał żadnej wartości. Polityk ten 
słynął z wyjątkowo kontrowersyjnych wypowiedzi oraz świadomego odrzu-
cania politycznej poprawności. 

Van Gogh chciał bronić tego, co kochał: wolności i wolnomyślicielskiego 
oblicza Holandii, którą – jak sądził – należy postrzegać jako symbol libera-
lizmu w Europie. W ludziach innych, obcych, nieradzących sobie z wielo-
kulturowością, a tym samym odrzucających tradycję Amsterdamu, widział 
zagrożenie. Problem polega na tym, że tak naprawdę nie znał i nie rozumiał 
tego, co krytykował. Obce mu były reguły islamu, nie wiedział dokładnie, 
czym jest dżihad (po ataku z 11 września 2001 roku często mylnie utożsamiany 
ze świętą wojną wobec niewiernych), nie znał też problemów ani specyfi ki 
imigracji. „Na oślep” atakował grupę społeczną, która jego zdaniem zagrażała 
istniejącej rzeczywistości i porządkowi kulturowemu, który szanował. 

Sprawa zabójstwa van Gogha ujawnia trzy kluczowe problemy: (1) imigra-
cji i emigracji (kim są „inni” i jak pojmują oni swoje życie w nowej ojczyźnie), 
(2) autochtonów (kim jesteśmy „my”) oraz (3) poznania (czym jest islam, czym 
jest liberalizm, jaka jest tradycja Amsterdamu i jak wyglądał rozwój tego mia-
sta). Każdy z tych problemów odnosi się w jakimś sensie do kwestii tożsamości. 
W ten sposób narracja, w której często pojawiał się będzie właśnie Amsterdam, 
pozwoli rozważyć te trzy podstawowe problemy, które nieustannie powracają 
w świecie współczesnego miasta z jego multietniczną, wielokulturową i wielo-
barwną strukturą. Na tych problemach też skupią się niniejsze rozważania.

INNI – OBCY?

W latach dwudziestych dwudziestego wieku Robert Ezra Park w klasyczny 
już dziś sposób opisał etapy przystosowania się imigrantów do nowej ojczy-
zny. Swoje badania opierał na analizach, które – nie bez przyczyny – prowa-
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dził w mieście, uznawszy, że to właśnie miasto stanowi przestrzeń najpełniej 
ukazującą problemy związane z wielokulturowością. Badania te koncentro-
wały się na Chicago, na takich grupach emigrantów, jak Włosi, Polacy czy 
Grecy, a także przybysze z Indii. Pierwszy z wyodrębnionych przez Parka 
etapów „drogi imigranta” to etap nieufności i zagubienia: nowo przybyli nie 
radzą sobie z rzeczywistością i zamykają się w swoich dzielnicach, enkla-
wach językowych czy religijnych. Na tym etapie bardzo często intensyfi kują 
się zachowania religijne, którym towarzyszy frustracja wobec niespełnionych 
oczekiwań. Drugim etapem jest asymilacja czy też integracja. Tej najczęściej 
ulegają dzieci emigrantów, które wraz z pójściem do szkoły zaczynają włą-
czać się w grupę rówieśniczą zasiedziałej ludności. Na tym etapie dochodzi 
do wyparcia starej kultury, krytycznego na nią spojrzenia oraz budowania 
nowej tożsamości. Trzeci etap, najczęściej dotyczący już pokolenia wnuków, 
rozpoczyna się wtedy, gdy dana grupa etniczna przestaje być postrzegana jako 
imigranci i zaczyna stanowić konkurencję w zawodach uważanych za presti-
żowe. Na trzecim etapie zatem nowo przybyli przestają żyć w zamkniętych 
dzielnicach czy gettach, często też nie znają już języka swoich dziadków. Jak 
zauważył Park, wszystkie trzy etapy rzadko obecne są w życiu jednego czło-
wieka, często obejmują bowiem całe pokolenia, które muszą przepracować 
swoją kondycję6. 

Model Parka okazuje się niezwykle pomocny w próbie zrozumienia kon-
dycji współczesnych emigrantów. Egzystencjalny dramat emigranta podkreśla 
też Paul Scheffer, przyjmując za punkt wyjścia swoich analiz właśnie badania 
Parka i opierając się między innymi na sytuacji Holandii i samego Amsterda-
mu. Przede wszystkim – twierdzi Scheffer – należy uświadomić sobie przyczy-
ny emigracji. Ludzie, którzy opuszczają swój dom, swoją ojczyznę często są 
zdesperowani, wygnały ich bowiem warunki polityczne, ekonomiczne, wojna, 
rewolucja czy terror. Ludzie ci często doświadczyli już w swoim życiu sytuacji 
skrajnych i na emigrację trafi ają z bagażem traumy, a jeśli nawet wyjeżdżali ze 
swojego kraju tylko z przyczyn ekonomicznych (jak wielu Marokańczyków, 
którzy przybyli do Holandii), to natrafi li w nowym kraju na ogromną barierę 
kulturową. Nowy język, szokujące zwyczaje i zupełnie nowe możliwości, za-
miast otwierać, mogą przytłaczać i przerażać. Scheffer wskazuje na jeszcze 
jeden bardzo ważny aspekt sytuacji emigrantów: ludzie ci wierzą, że wrócą do 
swojej ojczyzny. Jeśli nawet ze względów politycznych czy religijnych nie jest 
to możliwe, to przekonanie, że coś się zmieni, że pozostaną w nowym kraju 
tylko „przez chwilę”, że są w nim jedynie przejściowo, osłabia ich możliwo-
ści integracji kulturowej. Park podkreślał, że na pierwszym etapie emigracji 

6  Por. U. H a n n e r z, Odkrywanie miasta, tłum. E. Klekot, Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, Kraków 2006, s. 33-44. 
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nasilają się postawy religijne. Scheffer tłumaczy, iż jest to związane z niepew-
nością i odrzuceniem, których doświadczają uchodźcy. Fanatyzm religijny czy 
postawy fundamentalistyczne najczęściej rodzą się w drugiej ojczyźnie, gdyż 
stanowią skuteczną odpowiedź na niezrozumiały i niosący zagrożenie nowy 
świat. Religia konsoliduje, a przychodzenie do kościoła czy meczetu może 
ułatwić spotkania z ludźmi z utraconego kraju rodzinnego. W ten sposób nawet 
w tolerancyjnym religijnie Amsterdamie mogą pojawić się fanatycy religijni, 
a strach i niepewność, poczucie odrzucenia i wykluczenia, pozbawienia wielu 
możliwości w życiu społecznym, stają się codziennym doświadczeniem przy-
byłych do tego miasta imigrantów7.

W świecie współczesnym, który przyjmuje imigrantów, do opisanej przez 
Scheffera sytuacji przyczynia się strach przed przybywającymi i ich obcością8, 
najpełniej ukazany w pracy Strach przed mniejszościami9 Arjuna Appaduraia. 
„Inny” kojarzony jest z terrorem, rozbiciem tradycji i wartości, a tym samym 
imigracja często zostaje „z góry” napiętnowana jako niosąca zagrożenie spo-
łeczne. Scheffer pokazuje też drugą stronę tej sytuacji, a mianowicie zaburzenia 
w samej społeczności uchodźców czy sezonowych robotników. W rodzinach 
muzułmańskich na przykład w zetknięciu z Zachodem gwałtownie załamują 
się wzorce kulturowe. Chociaż wydawałoby się, że dotyczy to przede wszyst-
kim bardzo drobnych aspektów codzienności, to jednak z czasem konsekwen-
cje tych zmian mogą okazać się znaczące. Jako przykład Scheffer przywołuje 
sytuację, gdy ojciec rodziny (w kulturze muzułmańskiej przyzwyczajony do 
pełnienia nadrzędnej roli) nie zna języka nowego kraju i traci pracę, a jego 
małe dziecko musi stać się jego tłumaczem i przewodnikiem, pomaga mu 
robić zakupy, wybiera lekarstwa w aptece, tłumaczy, co jest napisane w ulotce. 
Podczas gdy przeciętny Europejczyk zapewne ucieszyłby się w takiej sytu-
acji z zaradności i zdolności językowych swojego dziecka, dla muzułmanina 
jest ona upokarzająca, gdyż będąc dorosłym mężczyzną, który powinien za-
rabiać i dbać o swoją rodzinę, stał się zależny w najprostszych sprawach od 
swojego dziecka, co w destrukcyjny sposób zmienia rolę społeczną, którą 
powinien pełnić10. Z drugiej strony, jak pisze Scheffer, młodzież wychowana 
w kulturze dominacji i hierarchii nie miała okazji wyrobić w sobie zdolności 

7  Por. P. S c h e f f e r, Druga ojczyzna. Imigranci w społeczeństwie otwartym, tłum. E. Juse-
wicz-Kalter, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010, s. 313n.

8  Na uwagę zasługują też współczesne prace socjologów polskich. Problem obecnej emigracji 
analizowali m.in. Krystyna Slany, Agnieszka Chwieduk czy Michał Garapich. Zob. Młoda polska 
emigracja w UE jako przedmiot badań psychologicznych, socjologicznych i kulturowych, red. D. Pra-
szałowicz, M. Łużniak-Piecha, J. Kulpińska, Kraków 2013 (http://www.euroemigranci.pl/dokumen-
tacja.html).

9  Zob. A. A p p a d u r a i, Strach przed mniejszościami. Esej o geografi i gniewu, tłum. M. Bu-
cholc, PWN, Warszawa 2009.

10  Por. S c h e f f e r, dz. cyt., 28-32.
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do pertraktacji ani też nie rozumie, że jest ona potrzebna podczas wyrażania 
swojego stanowiska czy prezentowania poglądów. Stąd też częsty u młodych 
imigrantów brak zrozumienia czy nawet brak szacunku dla instytucji kultury 
Zachodu, przejawiający się chociażby w postawie pogardy wobec policji, która 
wystrzega się stosowania przemocy i zamiast aresztować za wykroczenia, 
poucza ich sprawców czy też każe im płacić mandaty. 

Współcześni imigranci, co zauważył Arjun Appadurai, często żyją na 
rozdrożu: z jednej strony muszą nauczyć się życia w nowym kraju, poznać 
jego język, zasady postępowania, z drugiej strony jednak – dzięki Internetowi, 
połączeniom telefonicznym i telewizji satelitarnej – często utrzymują stałe 
kontakty ze swoją ojczyzną i na co dzień żyją sprawami swojego kraju. W ten 
sposób powoli przestają gdziekolwiek czuć się „u siebie”. Ponadto niektóre 
państwa, na przykład Maroko, nie pozwalają swoim obywatelom zrzec się 
w prosty sposób obywatelstwa i tym samym zmuszają ludzi, którzy wyemi-
growali z tego państwa i legalnie pracują za granicą, do płacenia podatków 
w również w Maroku, co dodatkowo wiąże tych emigrantów z miejscem, które 
opuścili. W ten sposób w tak zwanych dzielnicach talerzy (nazwa ta pochodzi 
od licznych czasz anten satelitarnych widocznych w dzielnicach muzułmań-
skich w Holandii) panuje wieczna nostalgia za utraconą ojczyzną i wielka 
nieufność wobec nowego świata, w jakim emigrantom przyszło żyć11. 

Problem ów podsumowała pochodząca z Iranu polityk, zasiadająca swego 
czasu w parlamencie holenderskim, Farah Karimi: „Zdecydowanie można 
mówić o dramacie multikulturowym. Rozgrywa się on przede wszystkim 
w mieszkaniach rodzin należących do mniejszości narodowych”12. Scheffer 
dodaje zaś do tej diagnozy: „Mowa tu o fundamentalnym konfl ikcie między 
tradycyjnymi i nowoczesnymi poglądami na temat stosunków między męż-
czyznami a kobietami, rodzicami a dziećmi, wierzącymi a niewierzącymi. [...] 
Niełatwo znaleźć kompromis pomiędzy kulturą stojącą pod znakiem przezna-
czenia a kulturą, która próbuje nadać pierwszeństwo swobodom indywidu-
alnym”13. Kompromis ten trudno jest uzyskać, zwłaszcza gdy żadna ze stron 
się o niego nie stara. Clifford Geertz, który broni różnorodności kulturowej 
i wskazuje na wzbogacający charakter wielokulturowości, zakłada jednak, 
że zjawiskom tym towarzyszy pragnienie zrozumienia drugiego człowieka 
i otwarcie na inne kultury. Dialog – wedle Geertza – zakłada chęć współpracy, 
niechęć wobec pochopnych i powierzchownych ocen, szacunek do tego, co 
nieznane i niezrozumiałe, oraz próbę jak najgłębszego wniknięcia w kody 

11  Por. A. A p p a d u r a i, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, tłum. 
Z. Pucek, Universitas, Kraków 2005, s. 9n.

12  Cyt. za: S c h e f f e r, dz. cyt., s. 27.
13  Tamże, s. 27.
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innej kultury14. Sam Geertz wiedział jednak bardzo dobrze, że postawa taka 
jest niezwykle trudna i łączy się z niebezpieczeństwem fałszywych interpre-
tacji. Gayatri Chakravorty Spivak w podobnym duchu zauważa, że w świecie, 
w którym coraz bliższe i coraz bardziej intensywne stają się kontakty między 
poszczególnymi kulturami, pozostaje jedno: wzajemne otwarcie się na inność, 
szacunek i odpowiedzialność, budujące świadomą politykę multikulturalizmu. 
Odpowiedzialność, wedle Spivak, to odpowiadanie na obecność drugiego 
człowieka, reagowanie na jego inność, traktowanie tej obecności jako ważnej 
i danej nam jako zobowiązanie15. 

Dramat emigrantów opisany przez Farah Karimi to dramat rodzin uwięzio-
nych w swojej tradycji i równocześnie postawionych w nowej, nieznanej im rze-
czywistości kulturowej. Hierarchia w rodzinie, posłuszeństwo członków rodziny 
najstarszemu mężczyźnie, dominacja mężczyzn nad kobietami, decydowanie 
rodziny o losie dzieci, przynależność kastowa, rodowa, plemienna czy religijna 
tworzą ramy funkcjonowania emigrantów. Równocześnie ci sami ludzie wkra-
czają w świat, w którym funkcjonujący w uznany przez nich sposób porządek 
społeczny postrzegany jest jako dyskryminacja słabszych, młodszych, dyskrymi-
nacja genderowa czy religijna. W kulturze Zachodu kategoryzacja wartości, którą 
niosą z sobą imigranci, uderza w poczucie wolności i godności osoby. W Am-
sterdamie, mieście otwarcia i wolności, kategoryzacja ta staje się zaprzeczeniem 
wszelkich wartości, które zostały tam wypracowane. Problem leży w tym, że 
kultura arabska – jak zauważa Martin Sökefeld – opiera się na modelu socjocen-
trycznym, a kultura Zachodu na modelu egocentrycznym. Socjocentryczny model 
osobowości nastawiony jest na określanie świadomości człowieka poprzez jego 
pozycję społeczną i rolę pełnioną we wspólnocie. Z kolei model egocentryczny 
zakłada, że człowiek jest istotą autonomiczną i samodzielną, rozwijającą swoją 
osobowość niezależnie od rzeczywistości społecznej. Socjocentryczny model 
zakłada warunkowanie kulturowe, czyniąc z niego źródło osobowości, podczas 
gdy model egocentryczny zakłada możliwość swobodnego budowania własnej 
osobowości przez jednostkę niezależnie od uwarunkowań kulturowych16. 

Mówiąc o dwóch przeciwstawnych modelach kultury, Farah Karimi wska-
zuje na ścieranie się modeli budowania osobowości. Jest ono szczególnie 
niebezpieczne, gdy dochodzi do konfrontacji osobowości socjocentrycznej 
z egocentryczną. Powstają wówczas bardzo silne napięcia: rodziny emigran-
tów z kręgu kultury muzułmańskiej, dążąc do zachowania tradycyjnego dla 
nich modelu osobowości, wywierają presję na swoich członków, odbierając 

14  Por. C. G e e r t z, Zastane światło. Antropologiczne refl eksje na tematy fi lozofi czne, tłum. 
Z. Pucek, Universitas, Kraków 2003, s. 89n.

15  Zob. G. C h a k r a v o r t y S p i v a k, Responsibility, „Boundary” 21(1994) nr 3, s. 19-64.
16  Por. M. S ö k e f e l d, Debating Self, Identity, and Culture in Anthropology, w: „Current 

Anthropology” 40(1999) nr 4, s. 417n. 
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im możliwość integracji kulturowej. Z kolei świat, w którym przyszło im żyć, 
przyczynia się do powstania kolejnego napięcia, oczekując takiej integracji 
z ich strony. W ten sposób dwa żywioły, dwie kultury i ich wzory, oddziałują 
na ludzi próbujących odnaleźć się w tej samej rzeczywistości miejskiej. Jest 
tak w Amsterdamie, a także w każdej innej przestrzeni wielokulturowej. 

Anil Ramdas, pisarz z Surinamu, wskazuje na dwuznaczność kondycji 
emigranta, podkreślając, że wiąże się ona przede wszystkim z poczuciem 
pustki. Jest to pustka, która pozostaje po domu i rodzinie. Pustka ta – twierdzi 
– może jednak stać się pełna możliwości, lecz ich dostrzeżenie, dostrzeżenie 
sposobności, by uczynić coś nowego ze swoim życiem, może też prowadzić 
do poczucia winy wobec starego, „domowego” porządku kultury. „Brutalny 
interes” emigranta, opisywany przez Anila Ramdasa w kategoriach gry z wła-
sną przeszłością i przyszłością, komentuje Sheffer: „Człowiek traci coś drogie-
go, lecz jednocześnie zyskuje dostęp do innej kultury. Aby wywalczyć sobie 
miejsce w nowym kraju, często dopuszcza się zdrady tradycji rodzinnych. Na 
przykład opanowanie nowego języka stopniowo oddala wielu emigrantów, 
krok po kroku, od rodzinnego domu”17. Owo albo-albo ma w sobie coś z dyle-
matu Kierkegaarda, który mało optymistycznie zauważa, że bez względu na to, 
którą możliwość wybierzemy, i tak będziemy tego wyboru żałować. Dylemat 
ów daje nam obraz sytuacji emigranta, polegającej na poczuciu wykorzenienia 
i niespełnionej próbie bycia u siebie. 

Sytuację imigrantów utrudniają ponadto wszelkie mity i kulturowe modele 
dotyczące inności i przybyszów z innych krajów: imigranci często postrze-
gani są jako konkurencja na rynku pracy, mimo że na ogół (chociaż oczy-
wiście zawsze są od tego wyjątki) pracują w najmniej opłacalnych, nie zaś 
prestiżowych zawodach. Mit przejęcia „naszej” kultury przez imigrantów 
i wprowadzenia ich na „nasze” miejsca sprawia, że nie bierze się pod uwagę 
trudnej integracji kulturowej imigrantów, ich poczucia niższości i zagubienia. 
Mitowi temu często towarzyszy piętnujące nowo przybyłych przekonanie 
o ich prymitywności oraz intelektualnym ograniczeniu, mające jeszcze ko-
lonialny rodowód. Dodatkowo na negatywną samoocenę imigrantów mogą 
wpływać stres i niepewność, co prowadzi do napięć w relacjach interperso-
nalnych z przedstawicielami kultury kraju ich przyjmującego18. Wszystkie te 
mity znajdują swoją teoretyczną podbudowę chociażby w stworzonej przez 
Samuela Huntingtona koncepcji zderzenia cywilizacji. Huntington analizuje 
różnice kulturowe między Wschodem a Zachodem, pokazując, że rozwijająca 

17  S c h e f f e r, dz. cyt., s. 23n.
18  O problemach współczesnej emigracji polskiej interesująco piszą Izabela Grabowska-Lu-

sińska i Marek Okólski. Zob. I. G r a b o w s k a - L u s i ń s k a, M. O k ó l s k i, Emigracja ostatnia, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa, 2009.
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się na Zachodzie demokracja odrzuca charakterystyczne dla Wschodu myśle-
nie o charakterze konserwatywnym i fundamentalistycznym19. Problem leży 
jednak w tym, że nie ma – jak ujął to w jednym ze swoich ostatnich wykła-
dów Edward Said – „Wschodu” i „Zachodu”, a kolonialne kategoryzowanie 
stosowane przez Huntingtona prowadzi po prostu do różnic i podziałów, stąd 
zaś już tylko mały krok do politycznego nakreślenia „osi zła”, rozdzielania 
świata na złych i dobrych czy cywilizowanych i dzikich. Zarówno w swoich 
wykładach, jak i książkach Said pokazuje bardzo wyraźnie, że wszelkie gene-
ralizacje tego typu „zamykają” myślenie i blokują porozumienie. Utożsamie-
nie jakiejkolwiek kultury z jednym jej aspektem czy przejawem zawsze grozi 
niezrozumieniem i wypaczeniem poznania20. 

Pojawiając się w nowym kraju, emigranci często muszą nie tylko stawiać 
czoła konieczności zdobycia nowych umiejętności (choćby językowych czy 
zawodowych), przekwalifi kować się, „przepracować” swoje poczucie godności 
i zmienić swój status społeczny (przebywającym na emigracji Polakom, zwłasz-
cza w pierwszej połowie dwudziestego wieku, nieobce też były takie właśnie 
determinanty, zmuszające do podjęcia pracy poniżej nabytych w kraju kwali-
fi kacji zawodowych). Imigranci bowiem bardzo często muszą zmagać się ze 
stereotypami myślowymi i mitami narosłymi wokół ich kultury oraz z powierz-
chownymi ocenami, jakie zwykli ferować przeciętni obywatele. W ten sposób 
nowo przybyli muszą nieustannie walczyć o swoją godność i o bycie sobą. 

Imigranci nie przybywają jednak do pustych miast o wyludnionych ulicach. 
Zawsze natrafi ają na ludzi, którzy mogą powiedzieć: jesteśmy amsterdam-
czykami, paryżanami, prawdziwymi obywatelami Chicago czy Tokio. Każde 
miejsce ma już swoich „osiadłych” mieszkańców, od pokoleń rezydujących 
w danej dzielnicy, w domu czy państwie. Scheffer pokazuje, że ludzie zasie-
dziali w określonym miejscu bardzo często odczuwają strach lub konster-
nację w kontaktach z nowo przybyłymi. Nawet w Amsterdamie, z całą jego 
wielokulturowością i tradycją imigracji, można zaobserwować powstawanie 
kulturowych napięć i konfl iktów. 

Bardzo dobrymi obrazami tych napięć są przejęte z ludowej tradycji przez 
Piotra Kuncewicza metafory wartościujące ludzi w dwóch kategoriach: krza-
ków i pniaków21, do których dodałabym używaną w moich rodzinnych stronach 
metaforę ptaków, która również wiele wnosi do obrazu współczesnej kondycji 
człowieka. „Pniaki” to oczywiście ludzie, którzy „już-tu-byli”, a więc mogą 
pochwalić się długim rodowodem i przynależnością do zajmowanej ziemi. 

19  Zob. S. H u n t i n g t o n, Zderzenie cywilizacji, tłum. H. Jankowska, Muza, Warszawa 2012.
20  Zob. E. S a i d, The Myth of the „Clash of Civilizations”, https://www.youtube.com/wat-

ch?v=aPS-pONiEG8.
21  Por. P. K u n c e w i c z, Legenda Europy, Muza, Warszawa 2005, s. 134n.
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„Krzaki” to ludzie przesadzeni z innych regionów państwa albo nawet świata 
– nowo przybyli. „Ptaki” zaś to ci wszyscy, którzy nie mają stałego miejsca 
zamieszkania i cały czas krążą: w poszukiwaniu sezonowej pracy, wykształ-
cenia czy nowych możliwości, nigdzie nie zatrzymując się na dłużej i nigdzie 
nie będąc u siebie. Co istotne, w tej ludowej kategoryzacji obecne jest bardzo 
silne wartościowanie. „Pniaki” postrzegane są jako kategoria ludzi posiadają-
cych prawo do ziemi. Będąc z dziada pradziada na jednym miejscu, poprzez 
historię i tradycję otrzymują legitymizację do posiadania danego obszaru. Co 
ważne, rodzi to przekonanie, że nikomu nie muszą się z niczego tłumaczyć 
ani nie muszą dążyć do integracji kulturowej, bo są tam, gdzie jest ich miejsce 
i gdzie przestrzeń należy do nich (to jest „ich” miasto). „Krzaki” to kategoria 
ludzi gorszych, dopiero przybyłych, którzy mają się podporządkować istnie-
jącej już tradycji. Przestrzeń, którą zajmują, nie jest w ten sam sposób „ich”, 
jak tych, których ojcowie i dziadowie mieszkali w danym miejscu (nie było 
to „ich” miasto). Z tego właśnie powodu integracja kulturowa ma charakter 
jednostronny. „Ptaki” z kolei to kategoria najmniej poważana, dotyczy ludzi 
bez zakorzenienia, bez ziemi, bez tradycji, a więc postrzeganych jako dziwni, 
co najmniej podejrzani i mało lojalni wobec fundamentalnych wartości wy-
znawanych przez zasiedziane w jednym miejscu osoby („oni” nie przynależą 
do żadnego miasta).

Ludowa metaforyka wykorzystywana przez Kuncewicza ukazuje mental-
ność ludzi, którzy ją stosowali i dobrze oddaje „kłopoty z imigrantami”, jakich 
doświadcza ludność zasiedziała w danym mieście czy w danej przestrzeni 
kulturowej. Wyraźna niechęć do nowo przybyłych i postrzeganie ludzi będą-
cych od pokoleń w jednym miejscu jako wartościowych odsłania kompleks 
człowieka nie tylko jednak współczesnego. Zdaniem Kuncewicza warto pa-
miętać, że nie tylko należymy do gatunku istot stadnych (stąd miasto łatwo 
staje się laboratorium kultury), ale też jesteśmy gatunkiem będącym w nie-
ustannej podróży. Od kiedy Homo sapiens wyszedł ze swojej kolebki w Afry-
ce, poprzez Bliski Wschód, Europę, Azję czy Ameryki przemierza świat. Już 
w siedemnastym stuleciu Johann G. Herder zauważył, że człowiek jest istotą 
naznaczoną brakiem, a więc nie w pełni przystosowaną do środowiska. Nie ma 
jednej stałej niszy ekologicznej, od której byłby uzależniony. Dlatego też nie 
ma w zasadzie miejsca, w którym człowiek – w mniej lub bardziej heroiczny 
sposób – by się nie osiedlił. Zmiany atmosferyczne, napięcia historyczne czy 
wewnętrzne zatargi w społecznościach powodują, że wszyscy pochodzimy od 
tułaczy, wędrowców, obieżyświatów czy właśnie imigrantów. Wedle Kunce-
wicza głęboko zakorzeniona i – jak sądzę – nieraz skrywana niechęć do nowo 
przybyłych wiąże się właśnie z naszą antropologiczną kondycją homo viator. 
Ci, którzy przybyli, przypominają nam naszą przeszłość. Naruszone zostaje 
wówczas nasze poczucie zadomowienia, pewność, że posiadamy prawo do 
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ziemi czy miasta, które zamieszkujemy; swoją obecnością imigranci przypo-
minają nam, że kiedyś to nasi przodkowie, tak jak oni dzisiaj, przemierzali 
ziemie w poszukiwaniu nowego domu. Niechęć do nowo przybyłych może 
zatem skrywać kompleks i niepewność22. 

Kompleksowi temu towarzyszą też znacznie poważniejsze obawy. Cudzo-
ziemcy zawsze zmuszają autochtonów do konfrontacji z nowymi wzorami 
postępowania, z nowym modelem życia i rozumienia świata. Jak zawsze w ta-
kich sytuacjach dochodzi do zderzenia kulturowych wzorów, paradygmatów 
myślenia, języków i stylów życia, tak też w Amsterdamie doszło do zderzenia 
liberalizmu i tradycji wolnomyślicielskich z fundamentalizmem, Scheffer pi-
sze w tym kontekście o „tolerancji pod presją”23. Emmanuel Lévinas twierdził, 
że imigrant powinien budzić poczucie odpowiedzialności za jego tragiczny 
los oraz pragnienie udzielenia mu pomocy24. Scheffer tymczasem zauważa, 
że imigrant w pierwszym momencie wzbudza w nas nieufność i strach, swoją 
obecnością bowiem wprowadza do naszego życia nowe aspekty, zagrażając 
zastanemu porządkowi kulturowemu. Dostrzeżenie jego niedoli czy tragicznej 
sytuacji, wbrew optymistycznym koncepcjom Lévinasa, nie przychodzi nam 
łatwo.

MARGINALIZACJA CZY KONFRONTACJA?

Jak wiadomo, emigracja nie jest nowym fenomenem. W siedemnastym 
wieku połowę mieszkańców Amsterdamu stanowili emigranci, którzy przy-
bywali wówczas do Holandii niemal z całej Europy. Na wiek siedemnasty 
przypada też złoty okres rozwoju Amsterdamu, który został wówczas znacznie 
rozbudowany i w którym pojawiła się wtedy nowa linia sieci kanałów. W tym 
też stuleciu kanały rozbudowano na tyle, że miasto zyskało bezpośrednie 
połączenie z portem morskim, co uczyniło je jeszcze bardziej atrakcyjnym 
handlowo. Ten rozwój infrastruktury, dzielnic, a także gospodarki, Amsterdam 
zawdzięczał swoim nowym mieszkańcom. Kto jednak zasiadał w ławach jego 
rady miejskiej? Byli to obywatele, którzy urodzili się w tym mieście i mogli się 
pochwalić wielopokoleniową do niego przynależnością. A zatem wygrywało 
myślenie plemienne, podpowiadające, że ziemia zasiedziana staje się „naszą” 
ziemią, a nowo przybyli nie mają do niej takiego samego prawa. Uderzające 
jest, że w sytuacji tej żadnego znaczenia nie miał ani wkład, który imigranci 

22  Por. tamże.
23  S c h e f f e r, dz. cyt., s. 27n. 
24  Por. E. L é v i n a s, O Bogu, który nawiedza myśl, tłum. M. Kowalska, Homini, Kra-

ków 2009, s. 199n.
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wnieśli w rozwój miasta, ani kapitał, który ze sobą przynieśli. Pozostali obcy 
tylko dlatego, że pojawili się później niż rodowici amsterdamczycy25. 

Erika Kuijpers mówi w tym kontekście o „niezliczonej” i „niewidzialnej” 
imigracji, a więc o nowo przybyłych marginalizowanych w życiu społecznym, 
pozostających z dala od jego centrum. Jeśli nawet w siedemnastowiecznym 
Amsterdamie pozwalano im wykonywać dowolne zawody, to i tak nie byli 
traktowani z takim szacunkiem i powagą, jak ci, którzy mieszkali w tym mieście 
wcześniej. Jedyny ślad po „niezliczonych” i „niewidzialnych” z tamtego okresu 
to piękne fasady budynków, bogate dzielnice lub – w wypadku imigrantów bied-
nych, nieposiadających kapitału i niepotrafi ących dorobić się majątku – czyste 
ulice. Taki stan rzeczy, według badaczki, trwał w Amsterdamie do pierwszej 
połowy dwudziestego wieku26. Wiek dwudziesty przyniósł rozwój praw czło-
wieka, powstanie szeregu organizacji międzynarodowych i ponadpaństwowych 
organizacji społecznych, charytatywnych czy ekonomicznych, instytucji prawa 
międzynarodowego, Banku Światowego, Organizacji Narodów Zjednoczonych 
i UNICEF-u, a także rozwój świadomości obywatelskiej na niespotykaną wcześ -
niej skalę. W tym kontekście zmieniła się też świadomość miejska i obywa-
telska, a imigranci przestali być niewidoczni. Nie są już traktowani jak ludzie 
żyjący „na marginesie”, a zaczynają być obywatelami, pełnoprawnymi miesz-
kańcami miasta. Wciąż być może postrzegani są jako „inni”, ale obejmuje ich 
równość wobec prawa. Zmiana ta nie okazuje się jednak do końca pozytywna. 
Nawet respektowanie praw człowieka nie jest w stanie podważyć myślenia 
w kategoriach mitów i stereotypów, które znacznie pogłębiło się po przełomie 
roku 1989, kiedy to zmienił się obraz polityczny i geografi czny Europy, a póź-
niej wraz ze zmianą polityki międzynarodowej po 11 września 2001 roku27. 

Rok 1989 uwolnił demony nacjonalizmu. Wraz z rozbiciem starego po-
rządku Europy, obejmującego świat komunizmu i liberalizmu, pojawił się cały 
szereg nowych państw poszukujących własnej tożsamości, co przyczyniło się 
do nakreślenia mocnych granic między wspólnotami odrębnymi pod wzglę-
dem etnicznym i religijnym. Dlatego też wojnę na Bałkanach cechowała tak 
wielka agresja, a ogrom spowodowanego wówczas zniszczenia przeraża po 
dziś dzień. Jej motorem było przekonanie, że mniejszości narodowe, jak rów-
nież etniczne czy religijne, są źródłem fundamentalnych różnic o znaczeniu 
moralnym i społecznym28. Arjun Appadurai, podobnie jak wcześniej Hannah 

25  E. K u i j p e r s, Migrantenstad: immigratie en sociale verhoudingen in 17e-eeuws Amster-
dam, Uitgeverij Verloren, Utrecht 2005, s. 48n.

26  Por. tamże,
27  Por. L. V a r a d a r a j a n, The Domestic Abroad: Diasporas in International Relations, 

Oxford University Press, Oxford 2010, s. 3n.
28  Por. A p p a d u r a i, Strach przed mniejszościami, tłum. M. Bucholc, Wydawnictwo PWN, 

Warszawa, 2009, s. 117n.
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Arendt, podkreśla, że tego rodzaju skupienie agresji na „innych” przynosi 
najmocniejszą konsolidację i jedność społeczną29. Wspólny wróg umacnia.

Ataki z 11 września 2001 roku spowodowały kolejną falę nietolerancji 
wobec kultur i przedstawicieli krajów arabskich i muzułmańskich. Znamienny 
jest fakt, że 11 września 2001 roku zaatakowany został Nowy Jork, miasto 
określane przez Neila Postmana jako symbol wielokulturowości, „Wielkie 
Jabłko”, łączące różnorodne grupy społeczne, etniczne i wyznaniowe – miasto 
wielości30. Atak na Twin Towers w Nowym Jorku symbolicznie rozpoczyna 
nową debatę na temat różnorodności kulturowej, uświadamiając wagę dyskusji 
na temat charakteru, jaki przybierają obecnie społeczne przemiany. Prowadzą 
one do strachu przed imigrantami, którzy postrzegani są jako źródło nowego 
zagrożenia, oraz do niechęci wobec tego, co inne, nowe. Po 11 września 2001 
roku w szczególności wzrosła niechęć do imigrantów z krajów muzułmań-
skich. Często nie rozróżniając poszczególnych narodowości ani nie widząc 
różnic między odmianami islamu, obywatele pochodzenia europejskiego trak-
tują muzułmanów jako wrogów i wyznawców agresywnej religii31. Dobrym 
odzwierciedleniem tej sytuacji był skandal, który w roku 2010 wywołali swoim 
pomysłem autorzy projektu stworzenia centrum kultury islamskiej w Nowym 
Jorku. 

Nowy Jork, miasto wielu kultur, nacji i religii, od dziewiętnastego wieku 
przyjmuje, jakkolwiek nie zawsze gościnnie, kolejne pokolenia emigrantów 
z całego świata. W tym też miejscu zaczęły się rozwijać pierwsze koncepcje 
eugeniki, kiedy na przełomie dziewiętnastego i dwudziestego wieku „prawo-
rządni” obywatele, a więc ci, którzy, nie bacząc na swój angielski i holenderski 
rodowód, uważali się za Amerykanów, wpadli na pomysł selekcjonowania 
emigrantów, aby uchronić swoją ojczyznę przed niepożądanymi wpływami. 
Podobnie było w roku 2010. Gdy zaczęto stawiać fundamenty centrum kultury 
islamskiej z planowanym meczetem i salami wykładowymi oraz wystawowy-
mi, przybliżającego kulturę islamu i otwartego dla wszystkich – centrum, na 
budowę którego rok wcześniej radni miejscy wydali pozwolenie – rozpętał się 
ogólnonarodowy spór. Pierwsze głosy oburzenia wskazywały na zbyt bliską 
lokalizację centrum w stosunku do Ground Zero, co wedle krytyków pomysłu 
miałoby upokarzać ofi ary zamachu na World Trade Center. Pojawiły się nawet 
plakaty przedstawiające dwie wieże minaretów wznoszące się nad ruinami 
dwóch wież World Trade Center. Protesty mieszkańców Nowego Jorku wy-
wołały cały szereg działań popieranych również przez mieszkańców innych 

29  Zob. H. A r e n d t, Korzenie totalitaryzmu, t. 1-2, tłum. M. Szawiel i D. Grinberg, Wydaw-
nictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2008. 

30  Por. N. P o s t m a n, Zabawić się na śmierć, tłum. L. Niedzielski, Muza, Warszawa 2002, 
s. 37n.

31  Por. A p p a d u r a i, Strach przed mniejszościami, s. 26n. 
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miast Ameryki. Głosy protestu i oburzenia nie milkły w trakcie miesięcy walki 
o centrum. Ostatecznie jego pomysłodawcy nie tylko zrezygnowali ze swojej in-
westycji, ale musieli też wyjechać z Nowego Jorku. Okrutną ironią jest, że centrum 
planowane było jako miejsce pojednania islamu z kulturami i religiami nieislam-
skimi, a pomysłodawcy wzniesienia tego budynku byli muzułmanami urodzonymi 
i wychowanymi w Nowym Jorku. Miasto wielu kultur i tradycji, „Wielkie Jabłko”, 
które nigdy nie zasypia i w którym zawsze coś się dzieje, nie przetrwało burzy 
ksenofobii i traumy ataku. Pozostaje nadzieja, że czas leczy rany, a nowi radni oraz 
nowi obywatele inaczej spojrzą na plany związane z tą ideą.

LĘK I NADZIEJA

Opisany przypadek dobrze ilustruje tezę Appaduraia, że strach może tak 
silnie blokować ludzkie myślenie i postawy, że człowiek nie jest w stanie go 
przezwyciężyć. Wzmaga on uprzedzenia i nie pozwala na postawę dialogu. 
Jego źródłem mogą zaś być zarówno tragiczne wydarzenia o ogromnej skali, 
jak atak z 11 września 2001 roku, jak i małe, codzienne sprawy, na przykład 
obecność inaczej ubranego człowieka mówiącego innym językiem i modlą-
cego się w inny sposób do innego boga. Scheffer pisze o niepewności, której 
źródłem był dla mieszkańców miast amerykańskich stały napływ emigrantów, 
i przytacza spostrzeżenie Oscara Handlina na ich temat: „Mieli później stwier-
dzić, że wszystko w otoczeniu było bardzo przyjemne, aż do chwili, gdy przy-
byli inni. Przynieśli ze sobą dziwaczne zwyczaje, niezrozumiały język, obce 
ubrania i dziwne pożywienie, byli biedni, pracowali ciężko i płacili wyższe 
komorne za gorsze mieszkania”32. Zmieniając swoją obecnością pejzaż miejski 
i wprowadzając nowe elementy do jego rzeczywistości, imigranci – jak ujmuje 
to Scheffer – wykorzeniają obywateli, którzy zamieszkiwali miasto wcześniej. 
W ten sposób za sprawą imigracji mogą pojawić się „obcy we własnym kra-
ju”33; imigracja przywodzi do miasta „cały świat”34, a wraz z jej przybyciem 
rdzenna ludność wyrusza w podróż, zostaje zmuszona do przemyślenia wła-
snych postaw, kodów zachowań i wartości.

Spostrzeżenie Appaduraia, że po 11 września 2001 roku zmienia się dys-
kurs o różnorodności kulturowej oraz nastawienie wobec odmiennych grup 
etnicznych i religijnych, jest pomocne w uchwyceniu jeszcze jednego fenome-
nu. Jak zauważa Scheffer, kultura Zachodu nastawiona jest na postęp35. Moim 

32  O. H a n d l i n, Uprooted, cyt. za: Scheffer, dz. cyt., s. 18.
33  S c h e f f e r, dz. cyt., s. 19. 
34  Tamże.
35  Por. tamże, s. 46n.
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zdaniem ten bieg ku przyszłości można zaobserwować już przy narodzinach no-
wożytnej Europy – jego zapowiedź daje się zauważyć w myśli takich fi lozofów, 
jak Francis Bacon, głoszących, że nauka ma zmieniać świat, a człowiek żyje po 
to, by się rozwijać. Owa potrzeba rozwoju i samorozwoju w istocie wpisana jest 
w myślenie Zachodu. Zdaniem Scheffera zachodnie społeczeństwo widzi w imi-
gracji zagrożenie dla tego postępu, przejawiające się w podważaniu wolności 
słowa, wolności wykonywania zawodu, zdobywania majątku, wolności religijnej, 
w ograniczaniu laicyzacji życia społecznego i politycznego i w przeciwstawianiu 
się równouprawnieniu kobiet czy równym prawom dla wszystkich ludzi.

Tymczasem Amsterdam otwarty był na uciekinierów z całej Europy już 
w siedemnastym stuleciu, w wieku dziewiętnastym zaś w Hyde Parku w Lon-
dynie pojawiło się miejsce zwane Speakers’ Corner, w którym każdy mógł 
głosić nawet najbardziej szalone poglądy. Od siedemnastego wieku dynamicz-
nie rozwijają się w Europie gazety, a już w wieku osiemnastym własną gazetę 
posiadało każde większe miasto Europy. Już wówczas dziennikarze tropili 
afery społeczne, towarzyskie i polityczne, przyzwyczajając społeczeństwo 
do otwartej debaty i wolności słowa. Wraz z upadkiem feudalizmu w Europie 
zaczęły pojawiać się całe generacje buntowników, wolnomyślicieli i niezależ-
nych duchów. Wiek dwudziesty jedynie przypieczętował tę sytuację, a rewolta 
lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych jeszcze bardziej umocniła postawy 
wolnościowe. Dlatego właśnie – jak podkreśla Scheffer – szokiem była seria 
rozpraw sądowych wytoczonych przez muzułmanów gazetom holenderskim 
za obrażanie ich uczuć religijnych. Europejczycy przyzwyczajeni są od dawna 
do funkcjonowania karykatur (sławetny „Punch” nie uznawał żadnych święto-
ści ani tabu) czy wyśmiewania się ze wszystkiego, co otaczane jest czcią i sza-
cunkiem (wystarczy wspomnieć fenomen Monty Pythona). Wielkim szokiem 
było więc dla nich również potępienie i wydanie wyroku śmierci na Salmana 
Rushdiego czy ogłoszenie „polowania” na Ayaan Hirsi Ali.

Religia, choć w sposób zdystansowany, jest w zlaicyzowanej Europie obec-
na. Problem krzyży w szkołach i sądach włoskich, w miejscach publicznych 
w Polsce, kwestia podatku kościelnego Niemczech i Danii czy szkół wyzna-
niowych i stosunku Kościoła do państwa w wielu krajach Europy są wciąż 
żywe. Jak zauważa Scheffer, „jedynie na podstawie ponownej oceny stosun-
ków między Kościołem a państwem można odnieść się do kwestii nadejścia 
islamu”36. Chociaż chrześcijan czy ateistów oburza nałożona na Rushdiego 
fatfa, nie oznacza to jednak, że nie mają oni własnych problemów z tradycją 
chrześcijańską. W ten sposób imigranci muzułmańscy do starych problemów 
dokładają nowe, zmuszając Europejczyków do ponownego przepracowania 
ukrytych lub – wydawałoby się – już rozwiązanych kwestii. 

36  Tamże, s. 46.
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Dodatkowe napięcia między tubylcami a nowo przybyłymi powodował mo-
del państwa opiekuńczego, od którego Europa powoli dziś odchodzi. W syste-
mach państwa opiekuńczego pod ochronę trafi ał każdy, kto tracił pracę lub nie 
potrafi ł jej znaleźć. System taki może jednak mieć charakter demoralizujący, 
a jego ofi arami padają zarówno rdzenni mieszkańcy Europy, którzy przyzwy-
czajają się, że państwo ponosi za ich los odpowiedzialność, jak i imigranci, 
których system ten oducza samodzielności. Tymczasem konkurencyjność na 
rynku pracy, obok mobilności i kreatywności, jest jedną z ważniejszych jakości 
w rzeczywistości wolnorynkowej. Państwo opiekuńcze często osłabia wła-
śnie te cechy pracowników, które są pożądane w systemie wolnorynkowym, 
a imigranci stają się wówczas zagrożeniem dla rdzennych mieszkańców, gdyż 
zostają kolejnymi benefi cjentami systemu opiekuńczego. Część ludzi martwi 
się zatem, że imigranci zabiorą im pracę, inni z kolei narzekają, że przez 
imigrantów zmniejszą się ich zapomogi. Tak czy inaczej, imigrant okazuje się 
zagrożeniem ekonomicznym, które należy zwalczać. Stąd prosta już droga do 
fobii, rasizmu i konfl iktów społecznych.

Oczywiście piszę tu o postawach skrajnych, ale to one właśnie wiążą się 
z najpoważniejszym zagrożeniem. One też ukazują, że cierpienie dotyczy obu 
stron: cierpią zarówno ci, którzy nie są u siebie, w swoim mieście, i wskutek 
pobytu na emigracji czują się wykorzenieni, jak i ci, którzy przestali czuć się 
u siebie i uważają, że napływ nowych sąsiadów, pracowników i obywateli 
stanowi dla nich zagrożenie, a ich miasto przestaje do nich należeć. Co cie-
kawe, nastawienia tego nie zmienia nawet fakt, że wszyscy byliśmy kiedyś 
emigrantami, że człowiek jest „istotą w podróży”. Wykorzenienie staje się 
jednym z największych problemów współczesności.

EWOLUCJA TOŻSAMOŚCI

Jak dotąd, wnioski, do których prowadziły niniejsze rozważania mogły – 
wskutek swojego czarno-białego charakteru – wydawać się nieco uproszczone. 
Życie pełne jest bowiem światłocienia, nie zaś wyrazistych barw i kategorii. 
W tym kontekście warto przytoczyć słowa Jamesa Clifforda, który pisał, że to 
kultura zawsze jest w podróży, i podkreślał, że w kulturowym świecie zawsze 
„coś nowego się wytwarza”37. Dlatego też pomiędzy imigracją a tubylcami, 
pomiędzy wielobarwnością odcieni i aspektów życia, które towarzyszą tym 
dwóm grupom społecznym, pojawia się  o s o b o w o ś ć  h y b r y d a l n a. Jest 
ona charakterystyczna dla wielkiego miasta, miasta multikulturowego, gdzie 

37  J. C l i f f o r d, Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografi a, literatura i sztuka, tłum. 
E. Dżurak i in., Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 9n.
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każdy zarazem jest i nie jest u siebie. Można ją dostrzec przede wszystkim 
w laboratoriach kultury, jakimi są miasta Amsterdam i Nowy Jork, ale także 
w każdej innej przestrzeni wielokulturowej. 

Wielokulturowości nie da się bowiem ująć poznawczo w jednoznacznym 
podziale na swoich i obcych, jasno zakreślającym dzielnice i odpowiadające 
im zróżnicowanie etniczne czy religijne. Wydaje się, że Huntingtonowskie 
zderzenie cywilizacji zakłada upraszczającą wizję jakiegoś „jednego” Zachodu 
i „jednego” Wschodu. Tak naprawdę jednak ludzie protestujący na ulicach 
Nowego Jorku przeciwko powstaniu centrum kultury islamskiej byli wieloet-
niczni i wielokulturowi. Zapewne można by znaleźć wśród nich zarówno po-
tomków Afroamerykanów, jak i rdzennych Amerykanów, a także wielu innych 
nacji i grup etnicznych. W Kłopotach z kulturą James Clifford bardzo wyraźnie 
ukazuje, że każda kultura stanowi swoistą hybrydę, w której przemieszczają 
się geny i memy, gdzie wytwarzają się nowe jakości i wartości. Dla Clifforda 
istotny jest fakt, że sam człowiek jest istotą nieustannie ewoluującą i kultu-
rotwórczą. Stajemy się dziedzicami kultury, w której zostaliśmy wychowani, 
szybko jednak pojawiają się przed nami okna na świat innych kulturowych 
wzorów i zachowań, aż stajemy przed wyborem, co jest nam bliższe, co jest dla 
nas ważniejsze, aż zaczynamy, w odpowiedzi na otaczające nas tradycje, „re-
zonować” i wytwarzać własną wersję tego, co nas otacza. Dlatego w świecie 
kultury  c a ł y  c z a s  c o ś  n o w e g o  s i ę  w y t w a r z a. Tym czymś jest 
w ujęciu Clifforda przede wszystkim nasza własna świadomość, są to nasze 
indywidualne konstrukty zastanych form kulturowych38. 

Nie powinien zatem dziwić fakt, że w miastach wielokulturowość przeja-
wia się na różne sposoby: od integracji kulturowej po antagonizm, od koopera-
cji po alienację i wrogość. „Wielokulturowość miast – szczególnie metropolii 
– jest czynnikiem sprzyjającym twórczości. Różne elementy w ramach jakiejś 
większej całości od dawna bywają twórcze […]. Współczesne wielokulturowe 
metropolie (Nowy Jork, Paryż, Rzym, Londyn) są jednocześnie miejscami 
najbardziej żywych wzajemnych oddziaływań, inspiracji i edukacji dotyczącej 
innowacji i twórczości artystycznej, technicznej, naukowej i ideowej”39. Pomi-
mo konfl iktów czy powstających w mieście gett duże skupiska ludzi ułatwiają 
działanie anonimowe, a więc ucieczkę od jednego schematu postępowania. 
Promują też zachowania kreatywne. Dlatego cały czas coś nowego się wytwa-
rza. Clifford twierdzi, że w miastach wielokulturowych – niezależnie od napię-
cia pozytywnego czy negatywnego – uwolnione zostają twórczość i działanie 
poza opresyjną normatywnością40. Fenomen wielokulturowych miast i ich 

38  Por. tamże, s. 205n.
39  M. G o l k a, Imiona wielokulturowości, Warszawa, Muza, 2010, s. 151.
40  Por. C l i f f o r d, dz. cyt., s. 205n.
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wielowarstwowości pozwala wyjaśnić sens hybrydalnej świadomości, jaka 
się rodzi w człowieku, gdy przestaje on być zarówno imigrantem, jak i oby-
watelem jednego miejsca na świecie. Wraz z tą hybrydalnością pojawiają się 
jednak nowe obowiązki, jak przestrzegał bowiem Clifford Geertz, korzystanie 
z wielu tradycji oznacza zarówno wiele dróg rozwoju, jak i odpowiedzialność 
na wielu poziomach41. 

Funkcjonowanie mentalności hybrydalnej jest dobrze widoczne na przy-
kładzie twórczości i wypowiedzi francusko-libańskiego pisarza Amina Maalo-
ufa. Zapytany o to, z jakim krajem się utożsamia, czy po dwudziestu latach 
mieszkania we Francji czuje się Francuzem, czy też może – jak to niektórzy 
ujmują – w głębi duszy wciąż pozostaje Libańczykiem, niezmiennie odpo-
wiada, że nie czuje się ani jednym, ani drugim. Twierdzi, że nie ma uczucia 
„w głębi duszy” przekształcającego go sekretnie we Francuza czy w Libańczy-
ka. Jego tożsamość, przynależność, jest jednolita i jasno określona, a przy tym 
właśnie hybrydalna. Sam mówi o sobie, że jest równocześnie Libańczykiem 
i Francuzem, Francuzem i Libańczykiem. Każda z tych dwóch kultur zaś dała 
mu coś innego, odmienny bagaż doświadczeń i kulturowych wzorów. Sytuacja 
życiowa Maaloufa była już od początku wyjątkowa. Podkreśla on, że należy do 
rodziny „wywodzącej się z arabskiego południa, osiedlonej od wieków w gó-
rach Libanu, która, wskutek kolejnych emigracji, rozsiała się po wszystkich 
zakątkach świata, od Egiptu po Brazylię, od Kuby po Australię. Szczyciła się 
ona zawsze tym, że zawsze była jednocześnie arabska i chrześcijańska”42. Tak 
więc jego tożsamość jest „od zawsze” wielokulturowa. Jak pisze, jest Arabem, 
a zatem to święty język Koranu jest jego językiem ojczystym. Równocześnie 
jednak sam nie jest wyznawcą Koranu, a religii wobec islamu konkurencyjnej. 
Od swojej wielobarwnej rodziny przejął poczucie dumy, pracowitość i od-
porność na zmienne okoliczności losu. Porozumiewając się językiem religii 
muzułmańskiej, wyznaje religię chrześcijańską. W wieku dwudziestu lat wy-
emigrował do Francji, by znaleźć tam spokój i normalne warunki do życia, 
z dala od wojen religijnych i politycznych, marząc, by spokojnie wychować 
swoje dzieci. Pisze głównie po francusku, studiował we Francji i pracuje w niej 
przez całe swoje dorosłe życie. A zatem doświadczenie, które ukształtowało 
go jako dojrzałego mężczyznę, dokonało się właśnie w Europie. 

Pytany o swoją tożsamość, Maalouf zawsze podkreśla jej hybrydalny 
charakter, powtarzając, że nie byłby sobą bez któregokolwiek jej elementu: 
arabskiego, chrześcijańskiego, libańskiego czy francuskiego. Pytania o to, co 
naprawdę czuje, co go w najgłębszy sposób defi niuje i z czym naprawdę się 
utożsamia, traktuje jako wyraz uprzedzenia, niezrozumienia czy wręcz pewne-

41  Por. C. G e e r t z, dz. cyt., s. 89n.
42  A. M a a l o u f, Zabójcze tożsamości, tłum. H. Lisowska-Chehab, PIW, Warszawa 2002, s. 23.

Joanna HAŃDEREK



213

go kulturowego zamknięcia. Tłumaczy, że ktoś, kto oczekuje przynależności 
tylko do jednego narodu, jednej etniczności czy jednego wyznania, zakłada 
równocześnie, że taki stan rzeczy jest nie tylko możliwy, ale i słuszny. Być 
może taki człowiek zgodziłby się z ludowym podziałem na „pniaki” i „krzaki” 
i zaliczył Maaloufa do kategorii ludzi przesiedlonych, pozbawionych właści-
wego miejsca zamieszkania, odciętych od korzeni i gościnnie przebywających 
we Francji. Maalouf nie jest jednak „krzakiem”, tak jak nie jest nim nikt inny. 
Nie jest on też „pniakiem” – tak jak i nikt inny nim nie jest. Każdy człowiek 
ma bowiem swoją historię – historię swojego życia, swojej rodziny, plemie-
nia czy wspólnoty. Życie każdego zbudowane zostało też z wielu elementów. 
To, że Maalouf przybył do Francji w wieku lat dwudziestu, nie ma żadnego 
wpływu na stopień, w jakim jest on Francuzem. Nie został bowiem „przesa-
dzony” i nie utracił swej tożsamości. Jak sam o sobie pisze, zyskał po prostu 
nowe możliwości i stał się kimś więcej. Splot wszystkich elementów, takich 
jak urodzenie, wiara, zawód, przekonania, ojczyzna, w której się mieszka, 
i ojczyzna, w której się żyje duchem, stanowi jedność. Nic nie można tu za-
gubić, zaciemniłoby się bowiem obraz tego, kim naprawdę się jest. Zdaniem 
Maaloufa, ci, którzy upierają się, że jednak w głębi duszy można być albo 
tylko Francuzem, albo tylko Libańczykiem, stawiają na mitologię czystości 
rasy czy krwi, to zaś nie pozwala zrozumieć wielokulturowości i zamyka na 
multikulturową politykę43.

Z przedstawionego rozumienia tożsamości wyłania się istotna koncepcja 
integracji kulturowej, którą przeciwstawić trzeba wcześniejszym koncepcjom 
asymilacji. Jak zauważył Marian Golka, to właśnie w mieście, przestrzeni, 
w której integracja kulturowa może przebiegać zarówno w sposób agresywny, 
jak i łagodny, ma ona zawsze charakter twórczy44. Miasto bowiem jest też 
przestrzenią pozwalającą równocześnie zachowywać anonimowość i wcho-
dzić w wielość interakcji oraz relacji społecznych, co umożliwia budowanie 
dystansu zarówno wobec własnej kultury, jak i wobec tej, z którą dokonuje 
się integracja. Duże skupisko ludzkie, jakim jest miasto, pozostawia wolność 
wyboru co do tego, którymi wzorami kultury zechcemy się posługiwać, a któ-
re modyfi kować czy odrzucać. Stąd też asymilacja wcale nie musi oznaczać 
zatracenia jakiegokolwiek aspektu własnej osobowości, może dokonywać 
się z nią w zgodzie, czego dobrym przykładem jest postać Maaloufa. Hy-
brydalna tożsamość tego pisarza jest wyrazem takiego właśnie, twórczego 
przepracowania zarówno kultury rodzimej, jak i nowo nabywanej. Wskutek 
tej postawy, postawy bycia równocześnie Francuzem i Libańczykiem, łączącej 
się z konkretnymi decyzjami, działaniami, a przede wszystkim z twórczością, 

43  Por. tamże, s. 23-29.
44  Por. G o l k a, dz. cyt., s. 159-163.
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która jest elementem spajającym światopogląd pisarza, dochodzi do powstania 
nowej wizji obu modeli kulturowych. Maalouf niczego nie przyjmuje biernie, 
a wszystko przepracowuje i przekłada na swoje bycie-w-świecie. Zastrzeżenia 
Maaloufa i jego gorzkie uwagi w odpowiedzi na pytanie o tożsamość pokazują 
bardzo ważny element układanki „my–oni”, „miejscowi–przyjezdni”, stano-
wiącej pejzaż wielokulturowości miasta.

KU INTEGRACJI

Założenie, że przynależymy do jednego porządku kulturowego lub, co 
więcej, pragniemy do jednego kulturowego porządku przynależeć, wskazuje 
na mniej lub bardziej uświadamiane bariery, jakie napotykamy w kontakcie 
z ludźmi, którzy są w jakiś sposób inni. Myśl ta pozwala nam powrócić do 
kwestii Amsterdamu i wydarzenia z 2 listopada 2004 roku. Pamiętajmy, że 
zbrodnia na Theo van Goghu dokonana została w mieście wyjątkowym, moż-
na powiedzieć, że od początku swojej historii wielokulturowym, do którego 
już w siedemnastym stuleciu nieustannie ciągnęły tłumy wygnańców z całej 
Europy: Żydów, protestantów, heretyków, banitów i wszelkich „szaleńców” 
niemieszczących się w ramach kulturowego porządku. W wieku dwudziestym 
Amsterdam nadal pozostaje ziemią obiecaną wolnomyślicieli oraz rajem dla 
miłośników marihuany. Amsterdam to również jednak miasto prostytucji, han-
dlu żywym towarem i równolegle miasto jubilerów i kwiatów. Dla jednych 
jest ono ucieleśnieniem grzechu i zepsucia liberalnego Zachodu, dla innych 
rajem, a dla jeszcze innych to po prostu miasto normalności (zdecydowanie 
podpisuję się pod tym trzecim poglądem). I w tym mieście jednak, w jego 
tkance społecznej, znajdziemy sprzeczności i niebezpieczne dwuznaczności. 
Śmierć Thea van Gogha stanowi przypieczętowanie absurdu niezrozumienia 
multikulturowości, traktowania jej w kategoriach obojętności wobec tego, co 
inne, bądź postrzegania jej jako generatora napięć między przedstawicielami 
poszczególnych kultur. Politykę obojętności, którą liberalna Holandia prowa-
dziła wobec emigrantów, wobec różnorodności etnicznej i religijnej, wobec 
różnych subkultur i wszelkiego rodzaju różnic, opisał Ian Buruma45. Postawę, 
która była konsekwencją tej polityki, najprościej można by oddać słowami: 
„Dobrze, jesteście obok nas, żyjecie po swojemu. My nie wtrącamy się do 
waszego stylu życia, a wy nie wtrącajcie się do naszego”. W postawie tej z po-
zoru nie ma nic złego. Jeśli żyjemy obok siebie, dobrze jest stosować zasadę, 
którą Erving Goffman bardzo trafnie nazwał uprzejmym niezauważaniem. 
W przypadku imigrantów postawa ta rodzi jednak swoistego rodzaju dwu-

45  Por. I. B u r u m a, dz. cyt., s. 138n.
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znaczność. Powstaje proste pytanie: Jak człowiek, który spędził dwadzieścia 
lat swego życia w małej wiosce i zajmował się jedynie wypasaniem owiec, 
może odnaleźć się w wielkim mieście? Zapomoga czy świadczenia socjalne 
nie rozwiązują problemu, nie czynią z niego ani pracownika, ani osoby świa-
domej. W przypadku, gdy imigranci są ubodzy, niewykształceni i nieprzygoto-
wani do wolnorynkowej gospodarki, zasada uprzejmego niezauważania może 
okazać się niebezpieczna, gdyż sprzyja pojawianiu się coraz większej liczby 
osób nieprzystosowanych społecznie, sfrustrowanych i przez to zagrażających 
sobie lub innym. 

Z drugiej strony brak zainteresowania innymi kulturami, niezrozumienie 
religii i zasad postępowania emigrantów może prowadzić do dwuznacznych 
sytuacji i niepotrzebnych nieporozumień. Niezrozumienie czy powierzchowna 
wiedza na temat obcej kultury wypaczają jej obraz i tę jego zniekształconą 
postać dalej przekazują. Bardzo łatwo wówczas o strach przed tą kulturą czy 
o nadawanie obraźliwych etykiet. Postawa taka często wiąże się z przekona-
niem, że każdy człowiek może być obywatelem tylko jednego państwa, posia-
dać monolityczną tożsamość i czerpać z jednej tradycji. Mohammed Bouyeri 
przybył do Amsterdamu jako mały chłopiec. Tam chodził do szkoły, tam też 
dostał się na studia. Był urzędnikiem, cichym, spokojnym człowiekiem, lubia-
nym przez swoich sąsiadów. Nie mógł jednak awansować w pracy, ponieważ 
na przeszkodzie stało jego arabskie pochodzenie, które po 11 września 2001 
roku budziło swoiste zastrzeżenia i obawy, wyrażane zwłaszcza przez organy 
administracji. Chociaż tolerowano go, nie był rozumiany ani przez Holendrów, 
ani przez otaczających go Marokańczyków. I jedni, i drudzy oczekiwali od 
niego określonej tożsamości: bycia właśnie Marokańczykiem, muzułmaninem. 
Mohammed skończył jednak szkołę i studia, chciał pracować i najwyraźniej 
rozwijać się w nowej kulturze. Być może byłaby to jego droga do hybrydal-
nej tożsamości. Społeczeństwo zepchnęło go jednak do psychicznego getta, 
a rodzina nie dała mu wsparcia. Szykany, przybierające na sile po 11 września, 
obudziły w nim kompleksy, a to wywołało jego agresję. Jej ofi arą padł czło-
wiek nienawidzący wszystkiego, co arabskie i muzułmańskie, a równocześnie 
niemający pojęcia o kulturze i ludziach, których tak głęboko nienawidził. Theo 
van Gogh obrażał, prowokował i sprzeciwiał się jakiejkolwiek formie integra-
cji kulturowej. Chciał, by Arabowie bezwzględnie i z pokorą podporządkowali 
się kulturze europejskiej, by zapomnieli o swoich korzeniach. Tragedia, do 
której doszło, okazała się zatem wynikiem zarówno sytuacji Thea van Gogha, 
jak i sytuacji osamotnionego Mohammeda Bouyeriego. Pierwszy z nich nie 
potrafi ł zrozumieć inności, nie widział, jak wielkie możliwości otwiera róż-
norodność, i zamykał się na wszelki dialog. Drugi zaś czuł się wykorzeniony 
i przez to gorszy, pozbawiony ojczyzny i własnej tożsamości; dlatego poszu-
kując siły, wszedł na drogę fanatyzmu. Sprawa Thea van Gogha i Mohammeda 
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Bouyeriego to zatem sprawa zmarnowanych szans multikulturalizmu i efekt 
braku dialogu. 

Ta smutna historia, która zdarzyła się w Amsterdamie, ukazuje, że wie-
lokulturowość i multikulturalizm wraz z problemami, które towarzyszą tym 
zjawiskom, są w pewnym sensie nieuniknione, emigrantów bowiem przybywa 
na całym świecie. Pokazuje ona jednak również bardzo wyraźnie, że stajemy 
obecnie przed coraz większym wyzwaniem zrozumienia drugiego człowieka 
i nauczenia się kooperacji nawet w tych przestrzeniach, w których wydaje się 
to całkowicie niemożliwe. 

Miasto jako laboratorium kultury niejako wpisuje się w dwie przestrze-
nie: wewnętrznego konfl iktu, jakiego doświadcza wielokulturowy Amsterdam, 
i konfl iktu znacznie szerszego, który kulminował w postaci ataku na miasto 
będące symbolem wielokulturowości – Nowy Jork. Najnowsze doświadczenia 
obu tych miast znacznie poszerzają nasz obraz tego, co znaczy być człowie-
kiem we współczesnym świecie.
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