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Dariusz KOSINSKI

,IDZ 1 PATRZ”
PRZEMOC JAKO SIL.A TEATRALNA

Przemoc odgrywata istotnq role w wielu przedstawieniach Grotowskiego. W Dzia-
dach obecna byta w prowokacyjnie szyderczo rozegranej samotnej pasji polskiego
Chrystusa — Konrada. W Kordianie przejawiata sie w realizowanych z brutalnym
chiodem medycznych procedurach, ktorym poddawano uznanego za szalenca
bohatera narodowego. W Studium o Hamlecie — w gwalcie i zabdjstwie Ofelii
czy w prowokacyjnej scenie finatowej. W stopniu najsilniejszym akty przemocy
wyznaczaly przebieg dwoch stynnych przedstawien: Akropolis wedtug Stanistawa
Wyspianskiego i Ksigcia Nieztomnego wedfug Calderona i Stowackiego.

,POWIEM WAM, JAK ZGINAL”

Chciatbym pomysle¢ o przemocy w teatrze bez wkraczania w dziedzi-
ng pytan 1 zalecen dotyczacych granic etycznych, tego, co mozna, a czego
nie mozna. I na pewno bez tatwego i naiwnego oburzenia. Przemoc 1 teatr
zawsze byly ze soba sprzggnigte, podobnie jak teatr i pozadanie. Przemoc
— rozumiana nie tylko jako przemoc wobec ciata, ale po prostu jako dazenie
do podporzadkowania sobie drugiego i zadania mu cierpienia dla potwier-
dzenia swojej wtadzy (i dla przyjemnosci z tym zwiazanej) — byta obecna we
wszystkich w zasadzie epokach i odmianach teatru, nie tylko zachodniego.
Jednoczesnie, zgodnie z nadajaca teatrowi sil¢ paradoksalng zasada czynienia
1 powstrzymywania, przemoc w teatrze zawsze jest niespetniona, przesunigta,
nie dotyczy tego, wobec kogo jest wywierana. W §cistym sensie jest nierealna,
wiec nieobecna.

Paradoks obecno$ci i nieobecnosci przemocy w przedstawieniach teatral-
nych od razu wyznacza i uruchamia fascynujace pole napig¢, przyciagania
1 odpychania, wypatrywania, moze nawet podgladactwa i sadyzmu, oraz od-
wracania wzroku 1 wyparcia. To pole stanowi jeden z podstawowych uktadow
sit nadajacych teatrowi szczego6lna i zdecydowanie ambiwalentna jakos¢. Teatr
— to kolejny banal — byt przez wieki jedyna akceptowana sztuka zywa', a wigc

! To tak czgsto, az do znudzenia powtarzane twierdzenie oparte jest na swoistych ideologicznych
przesunigciach i ukryciach. Wymagato z jednej strony wypchnigcia poza granice sztuki wszelkich
widowisk ludycznych, niskich (cyrku, prestidigitatorstwa czy kabaretu), z drugiej za$§ na przyktad
paradoksalnego uznania za sztukg ,,nie do§¢ zywa” sformalizowanego tanca przedstawieniowego,
czyli baletu. Wspotczesnie jest to stwierdzenie tym bardziej problematyczne, ze do dziedziny sztuki
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taka, w ktorej obecne tu i teraz realne ciato stanowilo podstawe tworczosci, jej
odbidr mial zas charakter doswiadczenia jednokrotnego, cho¢ mozliwego do
niedoktadnego powtorzenia. To, co w teatrze pokazywano, fundowane byto
na zywych cialach i zywych osobach, nieuchronnie prowadzac do uruchomie-
nia dwoch wielkich a potencjalnie niebezpiecznych sil: pozadania i agres;ji.
Umowno$¢ teatru — wynikajaca z mechanizmu wcielania podstawowa zasada,
zgodnie z ktora realne ciato funkcjonuje w obrgbie sceny jako ,,nosiciel” kogo$
innego, rodzi niemal odruchowe pragnienie posiadania owego fascynujacego
innego poprzez zdobycie ciata aktorki (aktora) na drodze erotycznego handlu
lub fizycznej przemocy. Rodzi tez ona che¢ ponizenia wywyzszajacych sig
,idoli” (wspaniale ukazana przez Bergmana w Wieczorze kuglarzy?, a dzis tak
jawnie rozgrywana w postaci internetowego ,,hejterstwa’’). Ujmujac rzecz jed-
nym stowem — wejScie na sceng oznacza wystawienie si¢ na te dwie sprzeczne,
ale paradoksalnie sprzgzone ze soba sily: uwielbienie i ponizenie, pozadanie
i che¢ unicestwienia.

Nic zapewne nie pokazuje tego tak jasno, jak teatr elzbietanski, ktérego
centrum stanowi dzieto Williama Shakespeare’a, od dwustu z gora lat nieprze-
rwanie i powszechnie uwazanego za najwigkszego dramatopisarza Zachodu
(a co za tym idzie — $wiata). Tragedie Szekspirowskie petne sa scen przemo-
cy, nieukrywanych za kulisami, ale rozgrywanych na oczach widzow. Stosy
trupow, sceny okrutnych okaleczen, takie jak wytupienie oczu Gloucesterowi
w Krolu Learze czy wyrwanie jezyka 1 obcigeie rak Lawinii w Tytusie Androni-
kusie, stanowia nie tylko wyraz pesymizmu i oszotomienia przemoca, ktorych
by¢ moze doznawal autor, ale sg przede wszystkim atrakcjami przygotowa-
nymi 1 oczekiwanymi przez widownig. Publiczne kaznie o niewyobrazalnym
dzi$ stopniu okrucienstwa przyciagaly na miejsca egzekucji ttumy, pchane
doktadnie tym samym napigciem migdzy uwielbieniem a chgcia zniszczenia,
ktore nadawato site teatrowi. Nie mogac wygra¢ w wyscigu realnej przemocy,
teatr z powodzeniem postugiwat si¢ dodatkowym napigciem, jakie budzita
obecnosc¢ realnego ciala aktora, poddanego jednoczesnie regule nietykalnosci,
ciata, ktore — cho¢ poddawane przemocy — jest nienaruszalne. Z jednej strony
dziatata tu ciekawos¢, ,,jak oni to zrobia”, z drugiej — fascynacja paradoksem
ciata udrgczonego, ktore mimo swojej kondycji zachowuje zycie 1 wydaje sig¢
przekraczac¢ bol i $mier¢. Ta nietykalnos$¢ i zwiazana z nig fikcyjno$¢ przemocy
pozwalala jednocze$nie na bezkarne jej stosowanie, a co za tym idzie — na
rozkoszowanie si¢ nia w stanie czystym i bez poczucia winy. Skoro nikt nie byt
raniony i nikt nie ginal, to sadystyczna przyjemno$¢ ogladania tortur byta przez

wysokiej zalicza si¢ takze performance art, w duzej mierze wykorzystujaca zywa obecnos$¢ tworcow,
a nawet nig warunkowana.
2 Wieczor kuglarzy, Szwecja, 1953, rez. I. Bergman.
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teatr niejako uniewinniana, a stojace za nig pragnienie — roztadowywane bez
czynienia krzywdy komukolwiek. Ostatecznie to wtasnie dlatego teatr w dtu-
giej perspektywie wygrat z igrzyskami®: fascynujaca sita przemocy mogta by¢
tu doznawana bez koniecznos$ci plamienia sobie rak krwia ofiar.

Wewngtrzna sprzecznos$¢ scenicznej przemocy to jedno z wazniejszych
zrodet scenicznych regut i konwencji, sit napedzajacych tworzenie si¢ od-
mian teatru, takze przez zakaz bezposredniego ukazywania scen przemocy.
Jak dowodza chocby greckie tragedie, w ktorych zakaz taki obowiazywat,
jego przestrzeganie nie oznacza wymazania przemocy, a jedynie okrycie jej
tabu, co tylko zwigksza napigcie. Cho¢ nie mozna i nie nalezy pokazywac, jak
Klitajmestra zabija Agamemnona, to zaraz po samym ukrytym akcie widzimy
jego efekty, a zbrodniarka wypowie przed nami pochwate swego czynu. ,,Po-
wiem wam, jak zginat...”.

Wyobrazam sobie, ze mozna by stworzy¢ typologie konwencji i estetyk,
odnoszac si¢ wtasnie do sposoboéw rozwiazywania tego problemu. Niemal
kazdy tworca, niezaleznie od tego, jaki gatunek uprawiat i w jakim kontekscie
dziatal, musiat odpowiedzie¢ na pytanie, jak rozwiaza¢ sprzeczno$¢ miedzy
koniecznoscia ukazania oczekiwanych przez widzow aktéw przemocy a nie-
moznoscia przeprowadzenia ich z wszystkim realnymi konsekwencjami. Obok
gry w pozadanie, gra w przemoc stanowi jeden z najtrwalszych nurtow, jakimi
ptynie historia §wiatowego teatru. Niezaleznie od wznioslosci artystycznych
i poetyckich aktow strzelistych, ktore historig t¢ znacza, nie nalezy zapominac,
ze u ich zrédta sa ciemne rzeki zakazanego spojrzenia, ktore teatr wydobywa
i kanalizuje.

,POSLUCHAICIE, BRACIA MILA”

Wsrod gatunkow teatralnych, ktore wykorzystuja przemoc i wywotywana
przez jej przedstawienia gr¢ napigé, poczesne miejsce zajmuja misteria pa-
syjne. Bedac przedstawieniami sakralnymi, czgsto umieszczanymi w ramach
religijnych uroczystosci i $ci$le powiazanymi z nabozenstwami, zawierajga one
oczywiste, niekiedy bardzo drastyczne obrazy przemocy dokonywanej wobec
realnie obecnego ciata*. Dynamika obecno$ci i nieobecnosci przemocy byta tu

3 Zwycigstwo to jest oczywiscie problematyczne. Widowiska realnej przemocy wcale nie znik-
nely i powracaja weiaz pod réznymi przebraniami. Tezg o ,,zwycigstwie” formutuje nie w trybie
absolutnym i historycznym, ale jako skrotowy opis procesu akceptacji i negacji obu typow widowisk
przez oficjalna kulture.

* Pojecie ,,misteria pasyjne” rozumiane jest zazwyczaj bardzo szeroko i mato precyzyjnie,
awyrdznianie jego odmian odbywa si¢ wedlug kryteriow zewngtrznych, czgsto historycznych i ma-
jacych mato wspdlnego z samym zjawiskiem (za misteria pasyjne uznaje si¢ chociazby teatralne
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szczegolnie ktopotliwa, poniewaz do wzmiankowanego wyzej napigcia migdzy
fascynacja a checia ponizenia dochodzity jeszcze elementy dodatkowe. Prze-
moc musiata stanowi¢ czg$¢ misteryjnych przedstawien, poniewaz wymagata
tego zgodno$¢ z opisem ewangelicznym, a takze teologiczna prawda o Mgce.
Jezus Chrystus, Bég-cztowiek, przezywal ludzki bol, jego ludzkie ciato byto
straszliwie okaleczane, poddawane mgkom i w koncu zabijane, a realno$¢ tych
cierpien stanowi swoisty zaktad realnosci tego, co jest ich owocem — oczysz-
czenia ludzkos$ci z grzechu, Odkupienia. Gdyby Jezus nie cierpial realnie,
mozna by 1 Odkupienie podawaé¢ w watpliwos¢. Ujmujac rzecz w kontekscie
teatralnym i terminologii teatralnej: jesli cierpienie Jezusa, jak glosity niektore
nieortodoksyjne nurty chrzeécijanstwa, bylto ztuda, to logicznie rzecz biorac,
i Odkupienie, bgdace owocem Mg¢ki, mogtoby zostaé za zludg uznane.

To uwarunkowanie dodatkowo komplikowalo i tak juz nieprosta sie¢ opla-
tajaca teatralne, przedstawieniowe rozgrywanie przemocy. Latwo przeciez za-
uwazyc¢, ze teologia M¢ki i Zbawienia opiera si¢ na logice doktadnie odwrotnej
od tej, jaka postuguje si¢ teatr. W przedstawieniu teatralnym przemoc nie moze
by¢ prawdziwa, poniewaz jej efekty z zatozenia nie moga by¢ realne: zabicie
lub powazne zranienie aktora oznacza wyjscie poza przedstawienie, jego uni-
cestwienie. W przypadku Megki jest catkowicie inaczej: by Zbawienie mogto
si¢ dokonac¢ realnie, Syn Cztowieczy musi po ludzku cierpie¢ i zginac.

Mogloby si¢ wydawac, ze ta sprzecznos¢ w zasadzie powinna uniemozli-
wi¢ powazne odgrywanie Mgki Panskiej, a co najmniej sprawi¢, ze przedsta-
wienia M¢ki nie miatyby prawa zaistnie¢ za zgoda Kosciota, a juz na pewno
nie pod jego auspicjami. A jednak istniaty i istnieja, dzi$ chyba intensywniej
niz w przesztosci. Wydaje sig, ze jest to mozliwe dzigki kolejnemu paradok-
sowi, ktory sformutowany wprost, brzmie¢ moze ryzykownie, ale tez i dziata
w sposob wlasnie niesformutowany, ukryty — niemniej dziata skutecznie. Mam
na mysli paradoks aktora, zupetnie inny od Diderotowskiego 1 zarazem bar-
dziej podstawowy — paradoks aktora jako ciata, ktore jest zabijane i nie ginie,
bo w chwilg po $mierci podnosi sig i staje do oklaskdéw. Ta trywialna w istocie
scena, niekiedy przywotywana jako dowdd stabosci 1 kabotynstwa teatru, moze
by¢ jednak odczytywana jako rodzaj metafory czy analogii dotyczacej niepod-
legania $mierci, a wigc pozostajacej w relacji do Mgki 1 Zmartwychwstania.
Zdaje sobie sprawg z tego, jak ryzykownie brzmig takie zestawienia, ale chcial-

inscenizacje niektorych scenariuszy misteryjnych, na przyktad Historyi o chwalebnym Zmartwych-
wstaniu Panskim Mikotaja z Wilkowiecka). Zdajac sobie sprawg z rdéznic migdzy poszczegdlnymi
odmianami i wariantami tych przedstawien, przyjmuj¢ za element wspdlny misteriom pasyjnym
W proponowanym tu rozumieniu $cisty zwiazek z nabozenstwami, a wigc nie zaliczam do miste-
ri6w inscenizacji teatralnych wykorzystujacych teksty misteryjne. Oczywiscie moze wtedy powstaé
pytanie, czy to, co lokujg z definicji poza instytucja teatralna, mozna nazwac teatrem, ale to temat
na zupetnie inne rozwazania.



,1dZ i patrz”. Przemoc jako sita teatralna 357

bym podja¢ ryzyko brnigcia w nie dalej w przekonaniu, Ze — przynajmniej na
poziomie pod$swiadomym — dziata tu mechanizm wazny i skutecznie nadajacy
teatrowi Zachodu pewien rys, powiedzmy, kryptosakralny.

Nie mam zamiaru twierdzi¢, ze aktorzy teatralni sa postrzegani jako ludzie
obdarzeni zdolno$cia do przekraczania granic $mierci. Widzowie nigdy nie byli
tak naiwni, by nie odroznia¢ aktora grajacego Hamleta od samego Hamleta.
Niemniej jednak posta¢ teatralna i proces wceielania si¢ w nia uruchamiaja nie
jeden, ale az dwa porzadki o charakterze quasi-transcendentnym. Po pierwsze:
aktor wychodzacy z postaci (zwlaszcza z postaci uSmierconej) i powstajacy
w ciele, ktore wyglada tak samo, ale jest juz ciatem zupelie innym, moze
stanowi¢ figurg przekraczania $mierci. W perspektywie popularnej metafory
theatrum mundi aktor zyjacy i dziatajacy (na przyktad nagradzany oklaskami)
po zakonczeniu roli zwienczonej $§miercia postaci (a to jeden z najbardziej
stereotypowych obrazow teatralnych) staje si¢ jedna z mozliwych figur zycia
po zakonczeniu tego, co zwykli$my tu na ziemi zZyciem nazywac.

Drugi teatralny porzadek przekraczania smierci zwigzany jest z paradok-
salng natura postaci. Hamlet ginie, ale nastgpnego wieczora zndw powraca, by
ponownie rozgrywaé¢ dramat swojego zycia. Hamlet ginie, ale wlasciwie jest
niesmiertelny, bo jedyne cialo, jakie posiada, to cialo uzyczone mu przez aktora.
Oczywiscie bytoby daleko posunigtym uproszczeniem stwierdzenie, ze postaé
dramatyczna to jaki$ obraz duszy, ale calkiem niedaleko od tego uproszczenia
lokuje si¢ popularny fantazmat postaci dramatycznej jako ducha, a niekiedy
wrecz upiora, $wiadomie wywolywanego przez aktorow (to kolejna standardo-
wa metafora, bardzo popularna w wieku dziewigtnastym — wieku teatru).

Na przecigciu obu tych teatralnych ,,nieSmiertelnosci” lokuje si¢ pytanie
o to, kto wlasciwie w teatrze doznaje cierpien i kto w teatrze ginie. Paradok-
salna odpowiedz brzmi — nikt. Nie jest kaleczone i nie ginie ciato aktora, ale
tez nie doznaje bolu i nie jest unicestwiane ciato postaci — bo czegos takiego
po prostu nie ma. Teatralna $mier¢ to fikcja. Teatr uczy, ze $mier¢ jako kres nie
istnieje — jest tylko aktem wyjscia z roli ku momentowi jej oceny.

Jak zatem, z tego punktu widzenia, w ogdle mozliwe jest teatralne przedsta-
wienie Mgki Panskiej, ktorej realno$¢ jest czyms bezwzglednie koniecznym?
Wydaje mi sig, ze umozliwia ja wlasnie paradoksalna nietykalno$¢ i ciata aktor-
skiego, i postaci. Nawet jesli, jak to miato i ma miejsce w catkiem sporej liczbie
przedstawien pasyjnych, ciato jest wystawiane na realny trud i bol, a nawet na
okaleczenie, to granica nieprzekraczalna jest jego $mieré. Z drugiej strony —
Jezus jest niesmiertelny i w przypadku aktéw uciele$niania Jego zycia, a szcze-
godlnie Meki, nie sposdb nawet przypuscic, by aktor mogt by¢ kims$ innym niz
tylko nasladowca. Po obu stronach pojawia si¢ nieprzekraczalna granica, ktéra
odrdznia przedstawienia pasyjne od innych, wykorzystujacych zachodni me-
chanizm teatralny. Przy catym swym realizmie, obejmujacym niekiedy takze
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cierpienia fizyczne, zaden aktor wystgpujacy w miejsce Jezusa nie rosci sobie
prawa do bycia kim$ innym niz tylko jego nasladowca, i to nasladowca o bar-
dzo ograniczonych mozliwosciach. Aktor dramatyczny moze powiedziec¢, ze
,Hamlet to ja”, o ile odczuwa szczego6lna wigz z ta postacia. Natomiast bez
przekroczenia granicy bluznierstwa, a nawet bez utraty sensu zdania, nie da
si¢ powiedzie¢: ,,Jezus to ja”, poniewaz oznaczaloby to przekroczenie tych
dwoch granic: $Smierci i Zmartwychwstania, a tego zaden cztowiek nie jest
w stanie dokonac.

Paradoks przedstawien pasyjnych polega jednak na tym, Ze nie roszczac
sobie prawa do ,,prawdziwo$ci”, pozostajac poboznymi aktami zawsze nie-
doskonatego nasladowania, zyskuja one walor autentyzmu. Dobrze wida¢ to
w przypadku misteriow typu kalwaryjskiego. Ich ,realizm”, polegajacy na
podejmowaniu rzeczywistego trudu przebycia okreslonej odleglosci po nie-
tatwym do przejscia terenie, a takze — co dla naszego tematu szczego6lnie waz-
ne — na przyjeciu na siebie aktow przemocy i bolu, nie ma charakteru iluzyj-
nego. Jest dzialaniem polegajacym na nasladowaniu tu i teraz tego, co Zbawi-
ciel uczynit w historycznym ,.tam” i ,,wtedy”, a jednoczesnie czyni wszgdzie
1 zawsze. Jest tylko nasladowaniem i az nasladowaniem, i wtasnie jako ,,az
nasladowanie” zyskuje walor autentycznego wysitku, ktory wywotuje religijna
czes$¢ i realne przezycie sakralne, w zasadzie niemozliwe w teatrze, dazacym
do przeksztalcenia nasladowania w przezycie.

Przemoc w tak widzianym widowisku misteryjnym nie traci swej nie-
bezpiecznej mocy, ale owa moc jest znacznie ostabiana. O ile w iluzyjnym
przedstawieniu teatralnym przemoc jest uniewinniana, poniewaz wywiera
si¢ ja symbolicznie na pozbawionej realnego, fizycznego ciala postaci dra-
matycznej, o tyle w przedstawieniu misteryjnym traci ona to uniewinniajace
usprawiedliwienie, gdyz wywierana jest na realnym ciele nasladowcy Jezusa.
Oznacza to, ze ci, ktorzy ja stosuja, wkraczaja w pole rozbudowanej ambiwa-
lencji — ich przemoc nie jest czysta i niewinna, a jednoczesnie ma charakter
wspotdziatania z nasladowca spetniajacym czyn nabozny. W pewien sposob
staje si¢ wigc przedmiotem usprawiedliwienia poprzez dziatanie nasladow-
cy — aktora, poprzez dziatanie, ktérego zroédtem jest zbawczy akt Chrystusa.
Mozna by wigc nawet zaryzykowac twierdzenie, ze do§wiadczenie przemocy
w przedstawieniu misteryjnym jest (oczywiscie bardzo dalekim) analogonem
1 zapowiedzia do§wiadczenia przebaczenia.

,ZROB TO MNIE”

Pod koniec lat dziewigédziesiatych ubiegltego wieku i na poczatku nowego
stulecia polskim zyciem teatralnym wstrzasngto pojawienie si¢ nowego po-
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kolenia rezyserow, okreslanych w uproszczeniu ,,pokoleniem Rozmaitosci”, bo
wilasnie w tym warszawskim teatrze realizowali poczatkowo swoje spektakle dwaj
najwybitniejsi 1 najglosniejsi przedstawiciele tej generacji — Grzegorz Jarzyna
1 Krzysztof Warlikowski. Wérod wielu elementow wiasciwych ich propozycjom
teatralnym, a wzbudzajacych op6r lub protesty, do najwazniejszych nalezato otwar-
te ukazywanie przemocy zarowno psychicznej, jak i fizycznej, czynione w sposob
,brutalistyczny”, z naruszeniem (niekiedy do$¢ radykalnym) realnosci ciat aktorek
1 aktorow, ktore byly nie tylko obnazane, ale takze drgczone 1 kaleczone.

W ksiazce o wspotczesnym aktorstwie polskim Beata Guczalska tak cha-
rakteryzuje ten aspekt gry scenicznej wtasciwej dla ,,pokolenia Rozmaitosci’:
,,DWO0isto$¢ scenicznego bytu aktora nie zostaje w ten sposob zniesiona, jest
jednak inaczej spolaryzowana. Dotychczas gra toczyla si¢ pomigdzy napisana
przez dramaturga postacig a talentem — warsztatem, charyzma, geniuszem —
aktora, ktory potrafit tej wymyslonej postaci nada¢ wlasny ksztalt, najlepiej tak
wyrazisty, by to, co zagrane, przerosto literacki projekt. Teraz napigcie taczy
postac¢ z osoba aktora, ze wszystkim, co si¢ na nia sktada: cialem i tempera-
mentem, $wiatopogladem i umiejscowieniem w $§wiecie. Takze przestaniem,
ktore aktor chce skierowa¢ do widzoéw. Zburzony zostal klarowny podziat na
aktora i rolg, na znak i jego desygnat, znaczace i znaczone, ktore znajduje si¢
poza przywotujacym je znakiem. Otwarte uzyczenie postaci wlasnego ciata
sprawia, ze to, co byto dotad wehikutem znaczenia ulokowanego w rzeczy-
wisto$ci zewngtrznej, wskazuje na siebie. Ten gest narusza porzadek pojeé
i mozliwych do okreslenia sensow — zywe ciato zawsze sabotuje wysitki
sprowadzenia dos§wiadczenia do wymiaru stow. To zatem, co si¢ wobec pu-
bliczno$ci odbywa, nie jest przekazaniem komunikatu ztozonego ze znakow
— obojetne, gdzie ulokowanych, ale aktem: spetnia si¢ mozliwos¢ kontak-
tu bez posrednictwa stow, fabularnych struktur, misternie tkanych znaczen.
Ten akt — rezultat uruchomienia aktorskiego potencjalu — ma moc realnego
wplywu: co$ wywotuje, budzi rezonans, dotyka. Zagarnia w obregb swojego
Swiata, zmusza widza do reakcji: moze to by¢ zachwyt albo Igk, odrzucenie,
psychiczny dyskomfort, utozsamienie, poczucie winy. Ale zawsze osiaga re-
zultat psychicznego poruszenia, zostawia $§lad, naznacza™. Ten mechanizm
»innego polaryzowania” dwoistosci bytu aktora — jako realnego ciala 1 jako
postaci — w sposob szczegdlny wptywat na obecnos¢ i dramaturgie przemocy
w przedstawieniach Krzysztofa Warlikowskiego. Z pewnoscia najstynniej-
szym przyktadem byt spektakl Oczyszczeni® — inscenizacja dramatu Sarah

> B. Guczalska, Aktorstwo polskie. Generacje, Panstwowa Wyzsza Szkota Tateatralna
im. Ludwika Solskiego w Krakowie, Krakow 2014, s. 408n.

¢ Oczyszczeni wedtug S. Kane, thum. K. Warlikowski, J. Poniedziatek, rez. K. Warlikowski,
Wroctawski Teatr Wspolczesny im. Edmunda Wiercinskiego we Wroctawiu, premiera 15 XII 2001.
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Kane, czotowej przedstawicielki pokolenia mtodych angielskich dramato-
pisarzy, ktorych propozycje wywotywaly glosne reakcje sprzeciwu, przede
wszystkim ze wzgledu na brutalne sceny przemocy. Do$¢ powiedzie¢, ze jeden
z trzech wiodacych watkow Oczyszczonych to historia eksperymentu, jakiemu
poddawana jest para zakochanych w sobie homoseksualistow: Rod i Carl. Po
ztozeniu przez nich sobie nawzajem przysig¢gi mitosci i wiernosci Carl zostaje
poddany serii okrutnych, niezwykle drastycznych tortur, ktérych celem jest
dostowne sprawdzenie, czy bohater rzeczywiscie jest w stanie znies¢ dla mito-
sci wszystko. Zapisane w dramacie akty przemocy (migdzy innymi wyrwanie
jezyka 1 obcigcie konczyn) sa oczywiscie niemozliwe do ukazania na scenie
i z koniecznosci musza zosta¢ zaznaczone jedynie symbolicznie. Czyniac to,
1to w sposob bardzo jawnie teatralny (akty przemocy zostaja ekspresyjnie ode-
grane, ale bez rekwizytow 1 jakichkolwiek nasladowczych znakow w rodzaju
sztucznej krwi), Warlikowski — zgodnie z opisana przez Guczalska zasada
»polaryzowania” — nie wycofuje realnosci ciata, wystawionego jednak nie na
przemoc postaci dramatycznych, lecz na przemoc spojrzenia widzow.

Oto, jak wyglada w opisie Guczalskiej scena wienczaca watek Roda i Car-
la, zarazem jedna z najglo$niejszych scen przedstawienia: ,,Carl i Rod siedza
obok siebie na krzestach, frontem do widowni. Nie tyle zreszta siedza, ile
potleza, odchyleni w tyl, z wyciagnigtymi nogami. Sa zupekie nadzy. Carl
jest niemy, nie ma rak ani n6g — sygnalizuja to rgce schowane za oparciem
krzesta i cofnigte nogi ponizej kolan, pograzone w ciemnosciach. Rod ktadzie
dlon na genitaliach Carla, dotyka go, piesci jego ciato; robi to subtelnie, bez
dostownosci. «Jest tylko to... Teraz i zawsze». Sfera cielesna i duchowa sa
w mitosci nie do oddzielenia, sa tozsame — tylko poprzez cialo mozliwa jest
jakakolwiek komunikacja. «Zawsze bede cig¢ kochal! Nigdy cig nie opuszcze,
nigdy cig nie oktamig...» Litania $§lubnej przysiggi, sposob jej wypowiadania
— zarliwy, pelen wewngtrznej wiary, cho¢ bez patosu — przenosi sceng w wy-
miar sakralny. Dokonuje si¢ tu akt jakiego$ symbolicznego przekroczenia:
kontrowersyjny, szokujacy w teatrze obraz mitosnego zblizenia dwoch nagich
mezczyzn, mozliwy do pomyslenia jedynie na zasadzie prowokacji, skandalu,
otwiera tutaj sferg sacrum. Nagie ludzkie cialo objawia si¢ jako $wiatynia ludz-
kiego ducha: zrujnowane, okaleczone, tym silniej wydobywa pigtno §wigtosci.
Totez kiedy z tytu zbliza si¢ Tinker i pyta Roda: «Co ma sig sta¢? Ciebie czy
jego?», ten odpowiada: «Zrob to mnie»””’. Cho¢ $mier¢ i cierpienie zadawane
przez demonicznego i groteskowego zarazem Tinkera sa tu jawnie teatralne,
to widzowie odczuwaja szczegdlny dyskomfort. Bez naiwnie realistycznych
efektow scena ma dotkliwos¢ sprawiajaca, ze jest niemal nie do zniesienia.
Wiaze sig to nie z przemoca rozgrywana w ramach dramatu, ale z przemoca

" Guczalska,dz. cyt,s. 401ln.
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samego teatru, ktora fundowana jest na przemocy naszego, widzow spojrze-
nia. Napedzajacy teatr przez wieki mechanizm (nie)obecnej przemocy zostaje
tu obnazony i1 odwrocony — przeciwko nam. Oczyszczeni, podobnie jak wiele
innych przedstawien powstatych w tym czasie 1 w tym krggu tworcow, ujaw-
niaja przemoc stanowiaca ukryta zasade zycia spotecznego. Czynia to nie tylko
w obrebie sceny, w serii radykalnych naruszen ciala 1 konwencjonalnej etyki
oraz estetyki zwiazanej z jego obecnoscia w przestrzeni publicznej, ale takze
przez ujawnienie fascynacji, jaka w widzach budza te obrazy. Teatr staje sig tu
przestrzenia demaskacji — zamiast wykorzystywac 1 jednoczesnie roztadowywacé
pragnienie przemocy, uruchamia je i ujawnia w serii radykalnych prowokacji,
nie oszczgdzajac widzow 1 poprzez przemoc obrazow zmuszajac ich do rozpo-
znania wlasnej fascynacji i wlasnej pozycji dalekiej od tak chetnie doswiadcza-
nego w teatrze poczucia moralnej wyzszosci i komfortu. Teatr Warlikowskiego
wlasnie przeciwko temu komfortowi jest wymierzony, zmuszajac do przezycia
1 przemyslenia wlasnej przynaleznos$ci do systemu wtadzy opartego na przemo-
cy. Radykalizujac jej obrazy, niekiedy wrgez do przesady, niekiedy ocierajac
si¢ o groteske, Warlikowski wciaz na nowo (takze w najnowszych przedstawie-
niach) zdaje si¢ zadawac pytanie o przemoc jako ukryta zasade rzeczywistosci,
ktora w swojej naiwnosci nazywamy normalna. W jego wydaniu teatr przestaje
by¢ narzg¢dziem oczyszczania i zastgpczego roztadowywania przemocy, a staje
si¢ przestrzenia jej demaskacji 1 przezycia — na wlasnej skorze.

A TO WSZYSTKO, BY TEN KROL I TE MAURY....”

W perspektywie umieszczania widzow w pozycji pelnego przemocy
spojrzenia teatr Warlikowskiego jawi si¢ jako pdzne echo teatru Jerzego Gro-
towskiego. Opisywany czgsto jako rezyser ,rytualista”, pomawiany o wiele
roznych szalenstw i generalnie uwazany za jakiegos ,,mistycznego guru”, byt
Grotowski artysta bardzo silnie zwigzanym ze swoim czasem i jego pytaniami.
Jedno z tych pytan dotyczyto wilasnie przemocy, lacznie z tymi najpotwor-
niejszymi jej formami, ktore na wielka skalg realizowaly dwudziestowieczne
totalitaryzmy.

Przemoc odgrywala istotna rolg w wielu przedstawieniach Grotowskiego.
W Dziadach® obecna byla w prowokacyjnie szyderczo rozegranej samotnej
pasji polskiego Chrystusa — Konrada (Zygmunt Molik). W Kordianie®’ prze-

8 Dziady wedtug A. Mickiewicza, scenariusz i rezyseria J. Grotowski, Teatr 13 Rzedow, Opole,
premiera 18 VI 1961.

? Kordian wedtug J. Stowackiego, scenariusz i rezyseria J. Grotowski, Teatr 13 Rzedéw, Opole,
premiera 14 11 1962.
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jawiata si¢ w realizowanych z brutalnym chtodem medycznych procedurach,
ktérym poddawano uznanego za szalenca bohatera narodowego. W Studium
o Hamlecie' — w gwalcie i zabdjstwie Ofelii czy w prowokacyjnej scenie
finatowej, kiedy polskie oddziaty $§piewajace piesni kolejnych wojen depta-
ty Hamleta-Zyda. Oczywiste jest jednak, ze w stopniu najsilniejszym akty
przemocy wyznaczaty przebieg dwoch stynnych przedstawien: Akropolis'!
wedhug Stanistawa Wyspianskiego i Ksiecia Nieztomnego'? wedtug Calderona
1 Stowackiego. Co ciekawe, w pierwszym, ktorego akcja przeniesiona zostata
do obozu koncentracyjnego, akty przemocy mialy charakter czysto znakowy.
Powracajace sceny zabijania, rozgrywane byly za pomoca wyrazistych ge-
stow (na przyktad polozenia obutej stopy na szyi lezacej ofiary) lub sekwencji
skomponowanych z klarownych dziatan fizycznych (na przyktad trzykrotnego
uderzania o podtoge glowa lezacego na taczce wigznia). Jasno przywotany
kontekst obozu z jego wowczas dobrze znanym i pamigtanym jeszcze horro-
rem, sprawil, ze nie tylko nie byto potrzeby, ale wrecz nie nalezato siggac po
jakiekolwiek zabiegi urealistyczniajace. Dziatat tu mechanizm zblizony do
tego, ktory opisywatem przy okazji przedstawien pasyjnych, cho¢ oczywiscie
tym razem ograniczony jedynie do niemozliwej do nasladowania masowe;j
zaglady.

Z kolei w Ksieciu Nieztomnym — historii duchowej i cielesnej ofiary
meczennika chrze$cijanskiego (a wigc historii niemal dostownie pasyjnej)
— Grotowski zastosowal zabiegi udostowniajace przemoc. Z jednej strony wy-
stawienie niemal nagiego ciata aktora, Ryszarda Cieslaka, na rzeczywisty bol',
a z drugiej —umieszczenie widzow w pozycji podgladaczy, ktorzy z fascynacja
ogladaja owo okrutne widowisko pastwienia si¢ nad innym cztowiekiem. To
drugie zostato uzyskane dzigki rozwiazaniom scenograficznym — Jerzy Gu-
rawski, tworca przestrzeni do przedstawien Teatru Laboratorium, zbudowat
wysoka palisadg 1 za nig umiescit miejsca dla publicznos$ci, na dodatek w takiej
pozycji, ze widzowie przecigtnego wzrostu mogli zobaczy¢, co dzieje si¢ na
dole, w swoistym theatrum anatomicum, jedynie wtedy, gdy wychylili gtowe
zza drewnianego ogrodzenia. A ze chcieli jako widzowie teatralni zobaczy¢
cieszace si¢ juz stawa przedstawienie Teatru Laboratorium, to nieuchronnie

1 Studium o Hamlecie wedtug W. Shakespeare’a i S. Wyspianskiego, scenariusz i rezyseria zespot
pod kierunkiem J. Grotowskiego, Teatr-Laboratorium ,,13 Rzedéw”, Opole, premiera 17 111 1964.

" Akropolis wedtug S. Wyspianskiego, inscenizacja J. Grotowski, J. Szajna, Teatr-Laboratorium
,»13 Rzgdow”, Opole, premiera 10 X 1962.

12 Ksiqze Niezlomny wedtug P. Calderona de la Barca i J. Stowackiego, rez. J. Grotowski, Teatr-
-Laboratorium, Wroctaw, premiera 25 IV 1965.

13 Zwlaszcza w scenie biczowania, kiedy partnerka, Rena Mirecka, z catej sity uderzata zwinig-
tym materialem w nagie plecy lezacego Cieslaka. Jego ciato podskakiwato przy kazdym uderzeniu,
a widzowie dostrzegali pojawiajace sig¢ na skorze pregi.
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znajdowali si¢ w pozycji podgladaczy zafascynowanych okrutnym widowi-
skiem, ktore pozornie nie byto dla nich przeznaczone. Czg¢sto nie rozumiejac
sensu stow 1 dziatan aktorskich (Grotowski wraz zespotem zbudowat przed-
stawienie o wyjatkowo skomplikowanej i ztozonej partyturze), widzowie do-
strzegali przede wszystkim to, co najbardziej wyraziste, a wigc wlasnie akty
bezwzglednej przemocy, odkrywajac zarazem wtlasng nimi fascynacj¢ oraz
swoja za nie odpowiedzialnos¢. W pewien sposob odkrywali, ze sa wspot-
winni megee Ksigeia. I wlasnie to doswiadczenie wspotwiny odkrywane dzigki
teatralnej przemocy wydaje si¢ taczy¢ teatr Grotowskiego z przedstawieniami
Warlikowskiego.

Z kompozycji wywodu czytelnik moze odnies¢ w tym momencie wrazenie,
Ze przypominam w tym miejscu teatr Grotowskiego, by pokazac, ze ten wielki
artysta niejako syntetyzowal rdzne nurty rozwoju teatru Swiatowego. Jestem
przekonany, ze rzeczywiscie to robit, ale nie o to mi teraz chodzi. Przywo-
tatem dwa przedstawienia Teatru Laboratorium przede wszystkim dlatego,
ze — moim zdaniem — w finatach ich obu dochodzi do kluczowej dla tematu
teatralnej przemocy proby jej przekroczenia. O ile w Akropolis jest to rownie
rozpaczliwa co heroiczna proba samoocalenia przez ceremonialno-przedsta-
wieniowe przeksztalcenie zaglady w tryumf (mordowani sami wkraczaja do
pieca krematoryjnego, $piewajac ekstatyczny hymn na cze$¢ Zmartwychwsta-
nia), o tyle w Ksieciu Nieztomnym dochodzi do przerwania tancucha przemocy
poprzez negacje napedzajacego ja mechanizmu, ktéry kilka lat po powstaniu
przedstawienia zostat precyzyjnie opisany przez René Girarda jako mechanizm
,.kozta ofiarnego”!*. Pisatem juz o tym w ksiazce Polski teatr przemiany', teraz
wigc pozwolg sobie przypomnie¢ tamtg interpretacjg.

Jak sadz¢, Dwor Krola Fezu, tworzacy w przedstawieniu swoisty chor,
stado otaczajace gtownego bohatera, jest dreczony przez pozadanie mimetycz-
ne, ktore sprawia, ze cyklicznie dochodzi w jego tonie do aktéw przemocy.
W Don Fernandzie Dwor znajduje wreszcie ,,kozta ofiarnego”. Zadawana mu
meka daje cztonkom Dworu ekstatyczna niemal rados¢ nie dlatego, ze pozwala
realizowac¢ ich instynkty sadystyczne, ale poniewaz ocala r6znicg¢ — podstawe
kultury. Dziata tu mechanizm sakralizacji ofiary, bedacy jednym z punktow
weztowych teorii Girarda. Poniewaz po zamordowaniu kozta ofiarnego prze-
moc grozaca wspdlnocie ustaje, a kryzys ofiarniczy jest czasowo zazegnywany,
uznaje si¢ ofiar¢ za sprawcg tego ocalenia 1 nadaje si¢ jej znamiona sakralne.

4 Opis mechanizmu przemocy zawart Girard przede wszystkim w stynnych ksiazkach La
violence et le sacré, ktora ukazata sig¢ w roku 1972 (wyd. pol. Sacrum i przemoc, thum. [fatalne!]
M. Plecinska, J. Plecinski, Wydawnictwo Brama, Poznan b.d.w.) oraz Le bouc émissaire, wydanej
w 1982 (wyd. pol. Koziot ofiarny, thum. M. Goszczynska, Wydawnictwo Lodzkie, £.6dz 1987).

15 Zob. D. K osins ki, Polski teatr przemiany, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wroc-
taw 2007, s. 436n.
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Innymi slowy: zabijajac ofiarg, zdobywa si¢ boga. Taki wlasnie proces ukazuje
Ksiqze Nieztomny — Dwor, zadajac Fernandowi meke i $mier¢, jednoczesnie
go sakralizuje, a nawet deifikuje.

Mechanizm ten, podobnie jak teoria Girarda, bylby przerazajaca (wigc chet-
nie odrzucana) demaskacja kazdego mitu i rytualu, gdyby nie jeszcze jeden
istotny element. Chodzi o samoofiarowanie, o niezalezna od mechanizmu kozta
ofiarnego decyzje mitosnego wydania si¢ na meke, co pozwala zdemaskowac¢ ow
mechanizm i stojace za nim ,,rzeczy ukryte, od zalozenia §wiata”. Girard widzi
,,Najwyzsza madros$¢ stow ewangelicznego opisu Meki” w tym, ze cho¢ méwi
on o ,,mordzie zalozycielskim”, a wigc o tym samym wydarzeniu, ktore opisuja
wszystkie mity, to méwi o nim ,,nie w ten sam sposob’’: ,,Mozna mianowicie
mowic tak, jak mowia mordercy, albo mozna moéwic tak, jak mowi o nim nie
jakakolwiek ofiara, lecz ofiara niepodobna do Zadnej innej — Chrystus z Ewan-
gelii. Mozna tutaj uzy¢ okreslenia «ofiara nieporownywalnay», nie popadajac
w zaden pobozny sentymentalizm ani jakakolwiek podejrzana czutostkowos¢.
Ofiara ta jest nieporownywalna w tym sensie, ze ani przez moment nie poddaje
sig przesladowczej perspektywie ani w sensie pozytywnym, szczerze aprobujac
punkt widzenia oprawcow, ani w sensie negatywnym, przybierajac wobec nich
postawe msciciela, postawe, ktora jest tylko 1 wylacznie odbiciem pierwszego
przesladowczego przedstawienia, jego mimetycznym powtdrzeniem’'®, Taka
wlasnie ,,ofiarg nieporéwnywalng” jest Don Fernand — Ksiazg Nieztomny, a jego
samoposwigcenie to powtorzenie zbawczego czynu Chrystusa, stanowiacego
najdonioslejszy akt pozwalajacy na ocalenie ludzkosci od niekonczacej si¢
przemocy. Grotowski taka wtasnie ofiarg nie tylko umiescit w samym centrum
przedstawienia, ale takze nadat jej niezwykla wiarygodnos¢, dzigki aktorskiemu
czynowi, aktowi calkowitemu, spelnionemu przez Ryszarda Cieslaka. W efekcie
w centrum przedstawienia pelnego przemocy znalazta si¢ $wietlista sekwencja
jej przekroczenia przez poddanie si¢ jej — akt z gruntu chrzescijanski.

I tym wiasnie aktem nalezy, jak mi si¢ wydaje, zakonczy¢ te rozwazania
0 przemocy w teatrze. Zdaj¢ sobie spraweg, ze wszystko, co powiedziatem
wyzej, wyda¢ si¢ moze bardzo ryzykowne. Niemniej jednak sadzg, ze warto
podejmowac to ryzyko i przyglada¢ si¢ uwaznie i poza banalnym i powierz-
chownym oburzeniem etycznym temu, jak ztozonym zjawiskiem jest przemoc
uruchamiana w przestrzeni teatru i jak skomplikowane sieci napig¢ budzi. Nie
wolno przy tym zapominac, ze ostatecznie celem tych wszystkich dziatan nie
jest wzbudzanie przemocy, ale jej roztadowywanie, doswiadczanie wspotod-
powiedzialnosci za nig, a ostatecznie — jej przekraczanie. Uczac o przemocy,
nie unikajac jej, teatr moze zarazem uczula¢ na niag w zyciu pozateatralnym,
choc¢by przez uswiadamianie, ze nikt nie jest od niej wolny i bezpieczny.

1o Tamze, s. 184n.



