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Mariusz M. LEŚ

TOPOS UTOPII A TOPOLOGIA NARRACJI

Utopia przejawia ogromną wrażliwość na wybór strategii i technik narracyjnych 
głównie dlatego, że narracja sama w sobie jest formą władzy. Narrator reguluje prze-
pływ wiedzy, a czytelnik jest zależny od udzielanych przez niego informacji, ponieważ 
świat aktualny fi kcji wyłania się w miarę przyrastania opowieści. Narrator jest jed-
nak fi ngowanym bytem tekstowym i nie musi przybierać form antropomorfi cznych, 
może mieć charakter rozproszony lub zmienny, stanowi więc znakomite narzędzie 
dynamicznego kontrolowania sensów współgenerowanych przez topos utopii.

UTOPIA JAKO TOPOS

Słowo „utopia” pojawia się w niezliczonych kontekstach. Chociaż ono 
samo jest efektem działań słowotwórczych, okazuje się niezwykle produktyw-
ną podstawą kolejnych, piętrzących się zrostów i zestawień. Utopią interesują 
się przedstawiciele wielu dziedzin badawczych, co wynika oczywiście z samej 
natury utopii i dynamiki sprzężenia jej wewnętrznej ewolucji ze sposobami jej 
rozumienia. Ze ściśle literaturoznawczego punktu widzenia zwykło się utopię 
nazywać gatunkiem literackim lub wizją literacką – utopiami są wówczas 
utwory należące do tego gatunku lub zawierające utopijną wizję1. Także tutaj 
dyskusje o utopiach miewały jednak charakter odśrodkowy (zazwyczaj dry-
fując w stronę dydaktyzmu2, polityki oraz historii idei3). Nic w tym dziwnego. 
Gdy bowiem literaturoznawca, choćby przygodnie, spogląda na pozaliterac-
ką karierę utopii, to musi go onieśmielić wielość koncepcji i defi nicji, które 
literaturę traktują marginalnie lub instrumentalnie. W odruchu samoobrony 
decyduje się więc zestawić utopię z branżowym określeniem i uzyskuje „uto-
pię literacką”. Mnożenie terminów może wskazywać na bogactwo zjawisk 
skojarzonych ze słowem, ale niesie ze sobą również ryzyko zamazywania 
jego wieloznaczności i historycznej zmienności. Wreszcie – mógłby zapytać 

1  Wahanie to oddają hasła w popularnych słownikach (zob. S. P i e r ó g, hasło „Utopia”, 
w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1994, 
s. 991-994; J. P i e s z c z a c h o w i c z, hasło „Utopia”, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1995, s. 1154-1158). 

2  Zob. J. S ł a w i ń s k i, hasło „Utopia”, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1998, s. 599n.

3  Zob. W. O s t r o w s k i, Utopia, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 1(1958), s. 222. Artykuł 
ten przedstawia jedną z najbardziej klasycznych realizacji tej tendencji.
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literaturoznawca – dlaczego to właśnie on ma szukać uściśleń, skoro słowo 
„utopia” narodziło się wewnątrz jego przedmiotu badań, jako element tytułu 
utworu powszechnie dziś (to może właśnie być źródłem problemu) uznawane-
go za klasyczne dzieło literatury pięknej? Przymiotnikowe uściślenia określają 
przecież kierunek odchylenia od źródła.

Przyjęta tu przeze mnie koncepcja utopii jest próbą oddania sprawiedli-
wości tym nieuchronnym napięciom określanym przez zderzenie schematu 
literackiego z pozaliterackimi losami utopii. Pierwotne napięcie między nie-
pewnym statusem formy literackiej a doniosłością poruszanej problematyki, 
rozsadzające już Utopię More’a, w dużej mierze decydowało o burzliwej hi-
storii i wielowymiarowości tego ekspansywnego zjawiska. Zadaniem litera-
turoznawcy winno być właśnie przypominanie o nieusuwalnie fi guratywnym, 
językowym rdzeniu utopii. Używanie wyrazu bez świadomości jego historii 
i etymologicznego znaczenia byłoby z tego punktu widzenia daleko posuniętą 
redukcją. Słowo nie jest czystym narzędziem, użycie słowa poprzedza wiedza 
o nim, choćby nawet tylko cząstkowa, potoczna, zafałszowana czy rozmyta.

Prymarne defi niowanie utopii jako gatunku literackiego sprawia jednak pew-
ne kłopoty także w literaturoznawstwie. Owszem, More znalazł wielu naśladow-
ców, którzy nie wyszli daleko poza ustalony przez niego wzorzec, najczęściej 
zresztą go upraszczając; owszem, wiele późniejszych przemian – zwłaszcza 
te, które nastąpiły w dziewiętnastym wieku – można by wyjaśnić ewolucją, 
życiem gatunku, a jednak potem nadchodzą już negacje: antyutopia, dystopia… 
Niewątpliwie zachowują one wiele cech dzieł, do których się odnoszą. Czy 
są to nowe gatunki, czy może raczej polemiczne kontynuacje? Formalistyczne 
decyzje badaczy wydają się wówczas istnieć same dla siebie, przypominając 
rozważania nad stopniem zachowania cech noweli w opowiadaniu. 

Proponuję zatem traktować utopię jako topos. Odwołuję się do – sformu-
łowanej w toku polemiki – koncepcji Janiny Abramowskiej4. Autorka wy-
raźnie akcentuje retoryczny wymiar toposu, określając go przede wszystkim 
jako utrwalony w tradycji „projekt wypowiedzi” angażujący określone typy 
obrazowania i stylu, osadzony w nadrzędnym sposobie myślenia (uznanym 
w ramach dyskursu za oczywisty), czyli w „kodzie topicznym”. Topos stanowi 
wypowiedzeniowe, a w konsekwencji narracyjne rozwinięcie tematu. 

Ujęcie takie przynosi kilka korzyści. Po pierwsze, pozwala ono na łagodne 
włączanie pragmatycznego wymiaru utopii do rozważań oraz na przekraczanie 
ram estetyki w kierunku sposobów myślenia i działania dzięki nieodłącznie 
retorycznemu wymiarowi toposu. Po drugie, topos nie musi zagarniać całego 
utworu, może podporządkować sobie zaledwie jego część, może też być przy-

4  Por. J. A b r a m o w s k a, Topos i niektóre miejsca wspólne badań literackich, „Pamiętnik 
Literacki” 73(1982) nr 1-2, s. 142.
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woływany częściowo. Topos ułatwia także analizę przerastania utopii, nadpro-
duktywności przedrostków, modyfi kacji i elastyczności budowania opozycji, 
rozmywania istoty utopii poprzez umieszczanie jej w różnych dyskursyw-
nych kontekstach. Nie sposób też przejść obojętnie obok paronomastycznego 
brzmienia terminu „topos utopii”.

WYPOSAŻENIE TOPOSU UTOPII

Punktem zwrotnym w historii utopii był moment jej krystalizacji. Wiązka 
różnych tradycji uległa w Utopii tak ścisłemu zespoleniu, że dzieło to zdomi-
nowało rozproszoną tradycję intelektualno-estetyczną. Thomas More połączył 
w jednym utworze wiele zastanych wątków myślowych (od mitycznych kra-
in dobrobytu po projekty fi lozofi czne i polityczne) i form ich istnienia (dziś 
w przeważającej części uznawanych za literackie: dialogu fi lozofi cznego, 
opowieści podróżniczej i satyry antycznej)5. 

More stworzył poręczną formułę, której przełomowość polega na ścisłym 
sprzężeniu słowa z ideą. Nazwa zmyślonej wyspy, tytuł dzieła i idea zaczęły 
funkcjonować w jednym punkcie wyjścia – słownikowe i encyklopedyczne 
hasło „utopia” posiada wiele znaczeń, istniejąc w continuum między interpre-
tacją homogeniczną a heterogeniczną homonimii6, ale przede wszystkim pełni 
trwałą funkcję uspójniającą dyskurs i przez to podtrzymuje interdyscyplinarny 
kontakt zainteresowanych badaczy.

Sprzężenie słowa i idei okazało się niezwykle doniosłe. Zwięzłość formuły 
słownej służy jej mobilności, tak synchronicznej, jak diachronicznej. Włącza 
się ona do repertuaru poręcznych chwytów retorycznych. Sposób myślenia 
sprzężony zostaje z konstrukcją argumentacji. Ponadto wyraźnie wpisuje ideę 
w ramy zmyślenia, z charakterystycznym rozmyciem intencji i zapośredni-
czeniem odniesienia. Utopia usytuowała się na pograniczu gry wyobraźni, 
eksperymentu myślowego, społecznego zaangażowania i retorycznego exem-
plum. Zyskują zarówno ci, którzy uciekali w utopię od odpowiedzialności za 
swoje słowo, jak i ci, którzy uciekali od rzeczywistości do spełnionej arkadii 
oraz ci wreszcie, którzy utopię traktowali jak eksperyment myślowy. Sposób 
istnienia utopii ma charakter nieredukowalny7, a niepewny status, wahający 

5  Por. Ch. F e r n s, Narrating Utopia: Ideology, Gender, Form in Utopian Literature, Liverpool 
University Press, Liverpool 1999, s. IX, 11.

6  Zob. E. G r o d z i ń s k i, Wieloznaczność a homonimia, „Poradnik Językowy” 1972, nr 10, 
s. 585-592.

7  „Każdy wnikliwy czytelnik powieści zdaje sobie sprawę, że jej wartości poznawcze i po-
stulatywne są ściśle uzależnione od zastosowanej techniki pisarskiej i nie dadzą się – bez reszty – 
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się między stłumioną asercją a wybiórczą aluzyjnością podlega każdorazowo 
interpretacyjnym negocjacjom.

Zmierzam do defi nicji. Utopia, rozumiana tutaj jako topos, w swej wyjścio-
wej – gotowej do rozwinięcia – formule, to utrwalone w narracji fantastyczne 
społeczeństwo, którego konstrukcja oparta jest na wcielonym w fantastyczne 
instytucje systemie wartości. Punktem krytycznym dla wymowy dzieła zawie-
rającego topos utopijny jest ocena tego systemu wartości. Wbrew pozorom 
nie jest ona wyłącznie pozytywna bądź negatywna, ale raczej rozpościera się 
między tymi biegunami; ponadto tak akceptacja, jak i negacja mogą mieć cha-
rakter przewrotny. Punktem odniesienia, tym najbardziej czytelnym, jest własny 
głos fi kcyjnego systemu. Ustrój fantastycznego społeczeństwa może być także 
oceniany z zewnątrz – przez przybysza i (lub) narratora – może kompromito-
wać się przez samozaprzeczenie, ujawniane bądź kryzysotwórcze wewnętrzne 
sprzeczności. Coraz częściej do głosu będzie też dochodził szeregowy obywa-
tel, który bez reszty miał się w systemie zrealizować (bo władza – w „błędnym 
kole legislacji”8 – zawsze częściowo wykracza poza wykreowany system). 

Eutopia jako pozytywny biegunowy wariant utopijnego toposu oznacza 
ustrój, który ocenia siebie jako intencjonalnie dobry, czasem nawet doskonały9 
w zamierzeniu fi kcyjnych konstruktorów (w presuponowanej skali wartości) 
– jeśli brak opinii i odniesień podważających tę samoocenę. W słabszym wa-
riancie eutopia jest w ocenie wiarygodnego przedstawiciela tegoż ustroju (jak 
w Utopii More’a)10 lepsza od ustroju, do którego się odnosi. W kompozycji 
utworu dominuje enumeracja, czyli kolejne przedstawianie szczegółów urzą-
dzenia eutopijnego ustroju.

Dystopia natomiast, także jako biegunowy, lecz negatywny wariant uto-
pijnego toposu, to ustrój intencjonalnie zły w zamierzeniu fi kcyjnych kon-
struktorów lub zarządców (w presuponowanej skali wartości11). System ten 
najczęściej zachowuje pozory eutopii, jest cyniczny, dwuznaczny. W kompo-
zycji utworu dominuje proces ujawniania tej dwuznaczności, czyli ukazywania 
rozbieżności między ofi cjalną wersją systemu a ukrytymi intencjami.

Między biegunami eutopii i dystopii sytuuje się pełna gama słabości ludz-
kich charakterów, intelektualnej ułomności oraz utopijnych aporii, zwłasz-
cza w kontekście konfl iktu między zachowaniem wolności a sprawnością 

z niej wyabstrahować”. S. E i l e, Światopogląd powieści, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1973, s. 5.

8  H. A r e n d t, O rewolucji, tłum. M. Godyń, Wydawnictwo X–Dom Wydawniczy Totus, 
Kraków 1991, s. 162.

9  Jako realizacja „Wielkiej Fikcji Summum Bonum” (M. G o ł a s z e w s k a, Fascynacja złem: 
eseje z teorii wartości, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa–Kraków 1994, s. 203).

10  Por. J. S z a c k i, Spotkania z utopią, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2000, s. 203.
11  Dlatego władcy i funkcjonariusze dystopijni sytuują się na osi cynizm–tragizm.
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funkcjonowania systemu. W tej bardzo zróżnicowanej sferze „pomiędzy” 
należy umieścić wszystkie dzieła wykazujące niemożliwość zaistnienia eu-
topii w granicach eksperymentu myślowego. Utworom tym przypisano ga-
tunkowe określenie „antyutopia”, akcentujące ich satyryczny i krytyczny 
wymiar12. 

Najistotniejszym czynnikiem kształtującym wymowę utopii jest modal-
ność fi kcji. Odsunięcie asercji oraz potencjalnej weryfi kacji13 przesuwa ciężar 
wartościowania na interpretację, która z kolei wyznacza tekstowe podmioty 
odpowiedzialne za komunikat: narratora oraz autora „wewnętrznego”, od któ-
rego ten „zewnętrzny” może się mniej lub bardziej oddalać. Wewnątrz świata 
fi kcyjnego nazwa wyspy – Utopia – motywowana jest przez imię założyciela, 
Utopusa. Odwrotna motywacja zwraca uwagę na wyższy poziom – fi kcjonal-
ny. Utopia wówczas ironicznie zdominuje Utopusa, a nad powagą górować 
będzie literacki dowcip (ang. a play of wit)14. Podobne sygnały umieści Kra-
sicki w Mikołaja Doświadczyńskiego przypadkach15.

Nie sposób traktować eutopii wykreowanej przez More’a jako projektu 
politycznego, jeśli wyspa znajduje się zarazem gdzieś indziej i nigdzie, a jej 
przestrzeń nakłada się na przestrzeń rzeczywistej Anglii16. Fikcyjna kreacja 
przesuwa się wówczas w stronę alegorii, a może raczej zyskuje alegoryczny 
wymiar, bo założyć nie można, że w takiej interpretacji sensy Utopii wyczer-
pują się bez reszty. Do obowiązków komentatorów Utopii – i utopii – należy 
wspomnienie o grze słów wpisanej w ten termin, grze prowadzonej między 
eu-topos a ou-topos. Najczęstsza interpretacja rozgrywa podtekst ironiczny – 
eutopia nie ma miejsca, więc jest niemożliwa17. Do takiej interpretacji sięgają 
także neomarksiści akcentujący krytyczny wymiar utopii („prymat utopii nad 
eutopią”18), sprowadzenie jej funkcji do wywracania dominującej ideologii. 
Mechanizmy alegorii także przesuwają akcent na nieistnienie i niemożliwość 

12  Jego znaczenie pokrywa się częściowo ze znaczeniem określenia „fl awed utopia” spopula-
ryzowanym przez Lymana T. Sargenta (por. L.T. S a r g e n t, The Problem of the „Flawed Utopia”: 
A Note on the Costs of Eutopia, w: The Dark Horizons: Science Fiction and the Dystopian Imagi-
nation, red. R. Baccolini, T. Moylan, Routledge, New York 2003, s. 226).

13  Por. W.T. C o t t o n, Five-fold Crisis in „Utopia”: A Foreshadow of Major Modern Utopian 
Narrative Strategies, „Utopian Studies” 14(2003) nr 2, s. 58.

14  Zob. C.S. L e w i s, Utopia, w: Twentieth Century Interpretations of Utopia: A Collection of 
Critical Essays, red. W. Nelson, Prentice-Hall, New Jersey, 1968, s. 66-69.

15  Zob. I. K r a s i c k i, Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Wrocław 1973.

16  Por. P. A b b o t t, Utopians at Play, „Utopian Studies” 15(2004) nr 1, s. 50.
17  Por. np. A. B u r g e s s, Rok 1985, tłum. Z. Batko, R. Stiller, Vis-à-Vis–Etiuda, Kra-

ków 2004, s. 57.
18  C. F r e e d m a n, Critical Theory and Science Fiction, Wesleyan University Press, Hanover–

London 2000, s. 74. O ile nie wskazano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – M.M.L.
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zaistnienia idealnego ustroju, wykazując jego służebność wobec zaszyfrowane-
go przekazu ideologicznego19.

W renesansie ranga fi kcji dopiero się ustalała i poszczególne dzieła rene-
sansowe od podstaw negocjowały swój status i funkcję wyobrażonych sta-
nów rzeczy20. Za przedfi kcjonalny chwyt należy zatem uznać wskazywanie 
na umowność skonstruowanego świata. Później stopniowo zabieg ten znalazł 
oparcie w instytucjonalizacji fi kcji, w intertekstualnym wymiarze konwencji, 
dzięki czemu chwyty odnalezionego rękopisu i zasłyszanej historii niesamo-
witej stopniowo traciły rację bytu. 

Fikcja pozostaje jednak modalnością ambiwalentną. Trzeba ją wykorzysty-
wać, ale także przezwyciężać. Warto zasygnalizować odbiorcy, że świat, o któ-
rym czyta, nie istnieje naprawdę i jest umowny, po to właśnie, by wytworzyć 
poczucie wspólnoty i zachęcić do interpretacji, do szukania tropów odniesienia 
do własnej rzeczywistości. Przezwyciężanie fi kcjonalności oznacza uznanie po-
wagi i doniosłości, które zresztą zwyciężyły w kulturowej i politycznej karierze 
utopii. Jedynie połączenie żartu i eksperymentu z zaangażowaniem pozostaje 
najbliżej istoty utopii21, a oba te wymiary naturalnie i dobitnie połączą się w sa-
tyrze utopijnej i antyutopijnej. Na to sprzężenie nałoży się wykreowane napięcie 
między racjonalnością (zrozumiałością) a obcością. Bez tych napięć topos uto-
pijny nie byłby zdolny do prowokowania tak szeroko zakrojonej dyskusji. 

Obok fi kcjonalności, narracyjności i aksjologicznej dominanty w toposie 
utopii niezwykle ważną rolę odgrywa rzetelność (auto)prezentacji i aura sa-
modzielności wykreowanego systemu. Konstrukcja systemu zostaje ujawniona 
w pełni, społeczeństwo ukazane jest w przekroju: od zewnętrza i marginesu, przez 
obywateli, funkcjonariuszy i zarządców, aż po władzę. Takie jest w każdym razie 
założenie. Jego późniejsze modyfi kacje okażą się kluczowe dla rozwoju toposu, 
możliwa jest bowiem eutopia deklaratywna („X jest państwem upowszechnione-
go dobra” i… to wszystko), ale wobec braku wyłożonej konstrukcji, trudno z nią 
podjąć dyskusję22. Rzetelność i wiarygodność konstrukcji może być podmino-
wana nadmiarem wewnątrzświatowych sygnałów umowności, najczęściej nazw 
własnych, jak w przypadku wspomnianej już toponimii w Utopii czy aluzyjnej 
antroponimii w Nowym wspaniałym świecie Aldousa Huxleya23.

19  „Utopia jako alegoria społeczna z defi nicji jest fi kcją. W swoim greckim etymologicznym 
sensie słowo to oznacza «nie-miejsce»” (Z. L o n g x i, Allegoresis: Reading Canonical Literature 
East and West, Cornell University Press, New York 2005, s. 203).

20  Zob. W. N e l s o n, Fact or Fiction: The Dilemma of the Renaissance Storyteller, Harvard 
University Press, Cambridge, Massachusetts, 1973.

21  Por. A b b o t t, dz. cyt., s. 50. 
22  W świetle teorii światów możliwych może to być świat „niemożliwy”. Por. P. S t o c k w e l l, 

Poetyka kognitywna. Wprowadzenie, tłum. A. Skucińska, Universitas, Kraków 2006, s. 132.
23  Zob. A. H u x l e y, Nowy wspaniały świat, tłum. B. Baran, Warszawskie Wydawnictwo 

Lterackie Muza, Warszawa 2011.
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Klasyczna utopia wyróżnia się także maksymalizacją aksjologicznych za-
łożeń: zostają one wpisane w instytucje jako rozwinięte we współdziałaniu. 
W eutopii wartości te, przekształcone w reguły i prawa, funkcjonują bezkonfl ik-
towo. Założenia mogą się jednak także zwrócić przeciwko sobie: co miało być 
szczęściem, oceniane jest jako zło, wolność oceniana jest jako niewola – w eu-
topiach nieudanych lub poddanych satyrycznemu przetworzeniu. W dystopii na-
tomiast system – tym razem na nieszczęście obywateli – zdaje się funkcjonować 
sprawnie (rozpoznana w antyutopii aporia traci rys tragizmu i staje się metodą 
twórczą w Roku 198424 George’a Orwella), a ewentualny jego upadek okaże się 
jednym z bardziej frapujących elementów rozwiniętego w konwencję toposu.

System wartości w utopii określany jest także przez polaryzację („czarno-
białe widzenie świata”25) i relacyjność. W ramach poszczególnych dzieł system 
pozytywnie oceniany określa system odrzucony (eutopia odnosi się krytycznie 
do świata zewnętrznego), a system oceniony negatywnie odrzucany jest w imię 
wartości (takich jak miłość, godność czy człowieczeństwo). Łatwo wówczas 
o efektowną przewrotność terminologiczną: Utopia More’a bywa nazywana 
pierwszą dystopią, a Winston Smith, Dzikus, Д-503, Montag i inni budują 
swoje prywatne eutopie26.

Taka wizja utopii koncentruje się oczywiście na dziełach pozostających 
prymarnie w estetycznym typie odbioru, ale z kilku niezwykle istotnych 
względów nie może tracić z oczu kontekstu politycznego i ogólnokulturowego. 
Jak wspomniałem, szczególnie kłopotliwe, a przez to intrygujące, są z jednej 
strony kwestie intencji, a z drugiej – szerokiego odbioru i użycia, aż do „reali-
zacji utopii” włącznie. Znaczenie utworu utopijnego określane jest przez sieć 
okoliczności przypisanych do każdego utworu z osobna. Wszystkie realizacje 
toposu utopii łączy jednak poruszanie kluczowych problemów społecznych, 
kulturowych, politycznych, egzystencjalnych i religijnych, możliwe dzięki 
próbom całościowych prezentacji zmyślonych systemów i połączone z defi -
niowaniem podstawowych i najwyższych wartości w ludzkiej egzystencji. 

Topos utopijny prowokuje więc do dyskusji, a jego realizacje często włą-
czają się (są włączane) do rozważań daleko wykraczających poza literaturę 
i często bezpośrednio wpływają na rzeczywistość pozaliteracką. Topos ten 
funkcjonuje w ekspansywnej modyfi kacji w języku potocznym: jeśli narzuci-
my fi kcjonalność zjawisku, które tej cechy nie posiada, stanie się ono wówczas 

24  Zob. G. O r w e l l, Rok 1984, tłum. T. Mirkowicz, Warszawskie Wydawnictwo Lterackie 
Muza, Warszawa 2013.

25  S z a c k i, dz. cyt., s. 192.
26  Logika lustrzanej wymienności między ideologią a utopią pojawia się między innymi w słyn-

nej koncepcji Karla Mannheima zawartej w opublikowanej w roku 1929 pracy Ideologie und Utopie 
(Frederick Cohen, Bonn 1929). Zob. też: K. M a n n h e i m, Ideologia i utopia, tłum. J. Miziński, 
Test, Lublin 1992. 
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naiwną mrzonką. Projekt polityczny można nazwać utopijnym (tak jak nie-
gdyś „realny socjalizm” zdefi niował „socjalizm utopijny”), a klasyczne utopie 
uznać za zapowiedź totalitaryzmów (jeśli „odejmiemy” im fi kcjonalość). Za 
podstawowe, utrwalone wzorce ekspansji, uogólnienia i aneksji uznaję uto-
pizm, myślenie utopijne oraz impuls utopijny27.

Tendencja do upolitycznienia wymowy literackich utopii jest niezwykle silna 
i zrozumiała – wiele z nich to utwory jednoznaczne i dydaktyczne28. Warunkuje 
ją oczywiście także nieostra granica między literaturą a nieliteraturą oraz mo-
dulowana i problematyczna funkcja samej literatury. Tendencja ta nie powinna 
jednak dominować nad dziełami wieloznacznymi i nie powinna ułatwiać nader 
częstego wyodrębniania idei z dzieł fi kcjonalnych. Literackość nie jest szatą 
skrywającą idee, ale środowiskiem istnienia i tworzenia swoistych znaczeń. 

EWOLUCJA NARRACJI UTOPIJNEJ

Podstawowym problemem toposu utopijnego jest umiejętne balansowanie 
na granicy wiarygodności przedstawienia obcego ustroju społecznego oraz jego 
funkcjonalizacji. Klasyczne utopie koncentrowały się na ideach i wartościach, 
które zostały jednak zinstytucjonalizowane wewnątrz spójnego fantastycznego 
świata. Zadaniem narracji było więc uwiarygodnienie, nadanie mocy zmyśle-
niu tak, by zachęcać odbiorcę do odtwarzania konstrukcji systemu w trakcie 
lektury, by głos z wnętrza eutopii mógł być brany na serio, i wreszcie – by to 
właśnie system (wartości) stanowił ten wymiar dzieła, którego oddziaływanie 
trwa jeszcze po zakończeniu lektury. Klasyczne realizacje toposu umieszczały 
eutopie na marginesie cywilizacji, stopniowo konstrukcje zaczęły obejmować 
całe światy i w dystopiach zdecydowanie przeważają już systemy globalne. 
Konwencje literackie wyróżniające się realizacją toposu utopii mogą być już 
nazwane światocentrycznymi – wymogi światostwórstwa (ang. world-buil-
ding) podporządkowują sobie konstrukcje postaci i fabuł. 

System społeczny, a potem świat, może być zatem przymierzany do ka-
tegorii świata możliwego. Jest to o tyle wygodne, że akcentuje podmiotową 
(w tym narracyjną i fokalizacyjną) modalność istnienia eutopii i dystopii. 
Światy znaczeń nie są „płaskie”, ale tworzą rozległe, zakotwiczone konstruk-

27  Por. F. J a m e s o n, Archeologie przyszłości. Pragnienie zwane utopią i inne fantazje na-
ukowe, tłum. M. Płaza, M. Frankiewicz, A. Miszk, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2011, s. 5.

28  Por. A. Z g o r z e l s k i, Fantastyka. Utopia. Science fi ction. Ze studiów nad rozwojem ga-
tunków, PWN, Warszawa 1980, s. 48.
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cje osadzone na fundamencie „aktualnego świata fi kcji”29. Światy te są roz-
maicie autentyfi kowane i hierarchizowane, w różnym stopniu wyposażone 
w jakość ważności i faktyczności wewnątrzfi kcyjnej. Regulacji tego procesu 
służy właśnie umiejętne użycie technik narracyjnych. Peter Stockwell pro-
ponuje w miejsce światów możliwych wprowadzenie światów dyskursu, aby 
wzmocnić perspektywę pragmatyczną, czyli zależność sensów od planowanej 
w dziele i faktycznej jego interpretacji30.

Świat możliwy powinien być niesprzeczny, powinien przestrzegać zasa-
dy wyłączonego środka31. Inaczej jednak niż w koncepcji logicznej, światy 
fi kcyjne są już odpowiednio wyposażone i mogą krętą drogą zmierzać w stro-
nę niemożliwości. Eutopia usiłuje połączyć sprzeczności i sugeruje sukces, 
utwory antyutopijne albo wykazują niemożliwość eutopii, albo wskazują na 
ukryte sprzeczności i pogodzenie się z koniecznością powtórnej hierarchizacji 
wartości (na przyklad w Nowym wspaniałym świecie wartością, która została 
wtórnie zdegradowana, jest wolność). Dystopia natomiast rozwiązuje kwestię 
sprzeczności tak, jak Russell rozwiązywał paradoks kłamcy (którym utopia 
poniekąd jest), czyli wprowadzając metapoziomy, które trzeba odkryć lub ich 
istnienie założyć. 

System i świat dyskursu powinny zatem przyciągać uwagę odbiorcy i za-
trzymywać ją tak, by wywołać napięcie między spolaryzowanymi systemami 
(zbiorami) wartości. Na podskórny dydaktyzm nakłada się zatem konieczność 
uatrakcyjnienia przekazu. Właśnie w tym momencie ujawnia się esencja utopij-
nego toposu, którą zresztą znamy skądinąd: perswazyjność wymaga decentrali-
zacji znaczeń zapośredniczonej zaangażowaniem odbiorcy. Proces ten wydaje się 
naskórkowy wobec przemian fi lozofi cznych i wydarzeń historycznych, a jednak 
z perspektywy dominacji tekstu i interpretacji w mentalności poststrukturalnej 
(postutopijnej), w kontekście awansu retoryczności i w kontekście zwrotu lin-
gwistycznego, wpisuje się on w główny nurt ewolucji kompozycji ideowo-nar-
racyjno-fabularnych. Przyjrzymy się dwu biegunowym tendencjom: kompozycji 
scentralizowanej i zdecentralizowanej. Kompozycje scentralizowane dominują 
w ramach eutopijnego wariantu toposu, a kompozycje zdecentralizowane, oferu-
jące znacznie szerszy wachlarz rozwiązań, realizowane są w zakresie odchyleń 
od konwencjonalnej eutopii oraz w dystopiach.

Utopia przejawia ogromną wrażliwość na wybór strategii i technik narra-
cyjnych głównie dlatego, że narracja sama w sobie jest formą władzy. Narrator 

29  R. R o n e n, Possible Worlds in Literary Theory, Cambridge University Press, Cambridge 1994, 
s. 171. Tak zmodyfi kowana koncepcja logiczna naturalnie łączy się z problematyką narracji i foka-
lizacji: „Informacja o światach zawsze ma źródło” (tamże, s. 175). 

30  Światy dyskursu rozumiane są jako „czytelnicze interakcje z możliwymi światami: możliwe 
światy o wymiarze narracyjnym i poznawczym” (tamże).

31  Por. S t o c k w e l l, dz. cyt., s. 132.
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reguluje przepływ wiedzy, a czytelnik jest zależny od udzielanych przez niego 
informacji, ponieważ świat aktualny fi kcji wyłania się w miarę przyrastania 
opowieści. Narrator jest jednak fi ngowanym bytem tekstowym i nie musi 
przybierać form antropomorfi cznych, może mieć charakter rozproszony lub 
zmienny, stanowi więc znakomite narzędzie dynamicznego kontrolowania sen-
sów współgenerowanych przez topos utopii. Powstaje pole władzy narracyjnej 
z jednej strony otwarte na koncepcje autorskie, a z drugiej – nadrzędne wobec 
kreacji fantastycznego systemu społecznego. 

W centrum tego pola władzy narracyjnej znajduje się stanowisko, które 
zająć może narrator bez reszty kontrolujący podległy mu świat. Franz Stanzel, 
autor najpopularniejszej w naszym kraju typologii narracyjnej, sytuację taką 
nazywa auktorialną sytuacją narracyjną32 (niem. auktoriale Erzählsituation). 
Przez swą autorytarność i monologiczność narrator auktorialny ma tendencję 
do ujednoznacznienia sensów i kierowania reakcjami założonego odbiorcy. 
Narrator taki sugeruje swoją wszechwiedzę poprzez swobodę poruszania się 
w aktualnym świecie fi kcji i łatwość uogólniania.

Stanzel kładzie nacisk na eksplikację wiedzy i pewności siebie narratora 
oraz ostentacyjne wartościowanie. Warto jednak przesunąć akcenty na jego 
ukryte i zarazem najmocniejsze kompetencje operacyjne, kompozycyjne, 
a nawet kreacyjne, które także służyć mogą wartościowaniu. W swej skrajnej 
realizacji narracja taka może prowokować czytelnika do traktowania głosu 
narratora jako autorskiej asercji. Może być zatem zinterpretowana jako nar-
racja „autorska”, jak ją rozumie Stanisław Eile, czyli jako zgodność punktu 
widzenia narratora z „ostateczną instancją” znaczeniową i ideologiczną fi kcjo-
nalnego tekstu, czyli z „autorem wewnętrznym” – funkcją interpretacji33. Za-
wsze jednak narracja taka tłumi inność, dąży do homofonii34, unieruchomienia 
wartości, a jeśli demonstruje wahanie, to z kokieterią.

Radykalna dydaktyczna eutopia wydaje się więc idealnym materiałem dla 
tego typu narracji. A jednak, ze względu na potrzebę uwiarygodnienia, relacja 
o spotkaniu z utopią winna być odsunięta od autora (tropy interpretacyjne 
nie powinny wieść bezpośrednio ku autorowi). Jednym z chwytów służących 

32  Por. F. S t a n z e l, Typowe formy powieści, w: Teoria form narracyjnych w niemieckim kręgu 
językowym. Antologia, tłum. R. Handke, red. R. Handke, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980, 
s. 252-260.

33  Zob. E i l e, dz. cyt. Zamieszanie terminologiczne jest w dużej mierze spowodowane niespój-
nymi przekładami terminów. Tłumacze anglojęzyczni przekładają „der Auktoriale” jako „authorial”, 
w naszej teorii narracji utrwaliło się określenie „auktorialny” z wariantem „auktoralny”, a „autorski” 
odczuwany jest jako ujednoznacznienie. Żaden z tych wariantów nie zakłada utożsamienia z autorem 
„biografi cznym”, ale może je sugerować lub prowokować na etapie interpretacji.

34  „Wszystkie utopie europejskie również są oparte na zasadzie homofonicznej” – twierdzi 
z charakterystyczną kategorycznością (jakże homofoniczną!) Michał Bachtin (M. B a c h t i n, Pro-
blemy literatury i estetyki, tłum. W. Grajewski, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 124).
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realizacji tego celu może być ukrycie elementów auktorialnych w narracji 
pierwszoosobowej. Uzurpacja absolutnego punktu widzenia i wszechwiedzy35 
ujęta jest wówczas w cudzysłów, a relacja świadka bywa wpisywana w dia-
log. Auktorialność wybucha w swej pełni wewnątrz wykładów, gdy eutopijny 
paradygmat zawłaszcza głos przybysza-świadka. Narrator współpracuje wów-
czas z głosem eutopii, zadając pytania, które umożliwią władzy pełną auto-
prezentację, a – na płaszczyźnie fabularnej – przybysz kieruje się do miejsc 
wskazanych przez tubylców. 

Jeśli mamy wrażenie, że utopię (dydaktyczną) łatwo jest streścić, to za-
zwyczaj jest to rezultat braku napięcia między założoną akceptowaną skalą 
wartości (przeciwstawianą na przykład krytykowanej rzeczywistości, na któ-
rej tle promowana jest eutopia) a systemem wartości wpisanym w eutopijną 
konstrukcję. Choć o możliwości istnienia tego napięcia trzeba pamiętać, to 
jednak w tym przypadku informacje pochodzące z różnych źródeł znakomicie 
się uzupełniają, a czytelnik (wcześniej przybysz-rozbitek) nie mają poczucia 
niedostatku informacji.

Przejrzystym przykładem nazwanych wyżej strategii jest Miasto Słoń-
ca Tommasa Campanelli. W wypadku tego utworu wszystkie okoliczności 
świadczą na rzecz homofonii, absolutnej dominacji przedstawionych i propo-
nowanych idei wcielonych w fi kcyjne życie eutopii36. Kompozycja narracyj-
no-fabularna to właściwie uproszczenie do niezbędnego minimum chwytów 
wprowadzonych przez More’a. Mamy tu zatem spotkanie dwóch rozmówców 
– Hospitalariusz prowokuje Genueńczyka do opowieści o wizycie w tytuło-
wym Mieście Słońca. Wykłady o ustroju Miasta zajmą centralne miejsce w dia-
logu, ale ujęte są właśnie w tę podwójną ramę: najpierw aktywny jest pytający 
Hospitalariusz (to rama dialogu), następnie zaś Genueńczyk (to rama narracji). 
Pierwsza wypowiedź tego ostatniego, zanim jeszcze przejmie rolę narratora, 
zaczyna się od słów: „Już ci mówiłem, jakem płynął dookoła świata”37. Owo 
„już ci mówiłem” ma zwalniać narratora z ideologicznej odpowiedzialno-
ści za relację, on sam nie przejawia chęci opowiadania po raz kolejny, czyni 
to wyłącznie na prośbę rozmówcy. Podwójne zapośredniczenie ma tworzyć 
wrażenie samodzielności eutopii, która zdaje się mówić sama za siebie. Ho-

35  „W ostatnich latach wszechwiedzący narrator często miewał złą prasę, jako literacki sprawca 
panoptycznej dyscypliny i kontroli, związany z policyjną władzą literatury i faktycznie odwodzący 
fi kcję narracyjną od właściwego jej dialogizmu, by skierować ją ku wątpliwemu monologizmowi” 
(J. C u l l e r, Omniscience, „Narrative” 12(2004) nr 1, s. 32).

36  Por. N. P o h l, Utopianism after More: The Renaissance and Enlightenment, w: The Cam-
bridge Companion to Utopian Literature, red. G. Claeys, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2010, s. 58.

37  T. C a m p a n e l l a, Miasto Słońca, tłum. L. Brandwajn, R. Brandwajn, Alfa, Warsza-
wa 1994, s. 14.
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spitalariusz powtarza wypowiedzi typu: „Mówże dalej, mów, zaklinam cię 
na życie!”38, narzucając reakcje emocjonalne czytelnikowi, ale porządkuje 
też relację Genueńczyka przez zapowiedzi i powtórzenia. W miarę rozwoju 
dialogu wypowiedzi Hospitalariusza coraz bardziej przypominają tytułowanie 
rozdziałów traktatu. Początkowe partie relacji rozwijają się wedle reguły zwie-
dzania, ale stopniowo reguła ta wypierana jest przez porządek problemowy, 
niemotywowany akcją. Im bliżej zakończenia, tym wyraźniejsze stają się wątki 
podsumowujące, czyli odnoszące eutopię do realiów zewnątrzliterackich. 

Podstawowy paradygmat narracyjny klasycznych utopii opierał się na kon-
frontacji dwu sprzężonych fabuł. Pierwsza z nich – akcja poznawcza – skupio-
na była wokół postaci przybysza (rozbitka, turysty). Akcja ta ukierunkowana 
została na poznanie i opisanie eutopijnego ustroju i oznaczana jest kolejnymi 
etapami zwiedzania eutopii, segmentami nauk pobieranych przez przybysza. 
Rozbitek pozostaje pasywny – trafi ł przecież do eutopii przypadkiem – by 
jego intencje i przedsądy nie zanieczyściły świadectwa. Dominuje podziw 
i zadziwienie, a czasem pojawia się też refl eksja nad ułomnością systemu 
politycznego własnego państwa. Akcja ta kończy się powrotem wyeduko-
wanego podróżnika do ojczyzny (motyw ten został szczególnie rozbudowa-
ny na przykład w Mikołaja Doświadczyńskiego przypadkach). Podróżnik to 
pośrednik, najistotniesze sensy wyłaniają się przy okazji porównania eutopii 
ze strukturami zewnętrznymi (światem odniesienia fi kcji). Druga fabuła to 
historia fantastycznego systemu – eutopii (dystopii). 

Stopień dynamizacji obu fabuł i zakres ich sprzężenia, współdziałający 
z przyjętą strategią narracyjną, określa przesunięcie od klasycznych utopii 
nowożytnych do nowoczesnych i ponowoczesnych dystopii. 

Najpierw podróżnik zacznie poszukiwać eutopii, zamiast rozbijać się na 
jej brzegach. Podstawowa modyfi kacja polegać będzie jednak na stopniowej 
rezygnacji z wyłączności perspektywy zewnętrznej na rzecz fi gury podróżnika 
wewnętrznego, który – dzięki awansowi lub wskutek degradacji – wędruje 
przez wszystkie warstwy systemu społecznego. Dystopia zmierza ku jak naj-
ściślejszemu sprzężeniu tych dwóch fabuł. Polityka informacyjna utworów 
będzie zatem zbliżona do „topologiki wiedzy” realizmu39. Kompozycja taka 
zorganizowana jest wokół dominanty epistemicznej, czyli nastawiona na eks-
pozycję zdobywania, kultywowania, ukrywania i dystrybucji wiedzy40.

38  Tamże, s. 17.
39  Por. P. H a m o n, Ograniczenia dyskursu realistycznego, tłum. Z. Jamrozik, „Pamiętnik 

Literacki” 74(1983) nr 1, s. 246.
40  Por. K. B a r t o s z y ń s k i, O badaniach układów fabularnych, w: tenże, Teoria i interpre-

tacja. Szkice literackie, PWN, Warszawa 1985, s. 166n. Por. też: L. D o l e ž e l, Semantyka narracji, 
tłum. M.B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 76(1985) nr 2, s. 305.
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Zwiedzanie jako szczątkowa akcja jest w stanie organizować pojawianie się 
przekrojowej informacji o eutopijnym (dystopijnym) systemie, ale w modelu 
takim cierpi przede wszystkim wiarygodność fi kcyjnego świata. Kompozycję 
określa tautologiczna ciasnota wzajemności – system zdaje się mówić: „Istnieję 
po to tylko, by ci się pokazać”, a przybysz: „Istnieję po to tylko, by umożliwić ci 
zademonstrowanie się”. W celu uniknięcia takiej kompromitacji akcja będzie się 
więc komplikować, a zakres chwytów dynamizujących kompozycyję będzie się 
wzbogacał. Z chwilą gdy sam system straci monumentalną statyczność, aby peł-
niej i atrakcyjniej demonstrować swoją uzurpowaną doskonałość, przekroczymy 
granicę między narracją dośrodkową a odśrodkową i jednocześnie przesuniemy 
się na osi topiki ku biegunowi dystopijnemu. Czy zaskoczy nas stwierdzenie, że 
kryzys jako pomocnicza motywacja prezentacji eutopii obecny był już w Uto-
pii?41 Chwyt ten zyska na sile w toku wpisywania systemów utopijnych w hi-
storię, na skrzyżowaniu idei postępu i apokaliptycznego wypełnienia dziejów 
w opowieści. Pierwotna szczelina obecna w dziele More’a nie zniknie, wręcz 
przeciwnie – będzie się poszerzać wraz z ekspansją toposu42.

Dynamizacja przedstawienia skonstruowanego systemu jest zatem procesem 
ściśle sprzężonym z dynamizacją jego istnienia. Eutopia (dystopia) może prze-
żywać wewnętrzne kryzysy; kryzysy takie może przechodzić narracyjny pośred-
nik. Nie sposób nie zauważyć, że proces ten zachodzi równolegle do rozwoju 
powieści, a centralny punkt odniesienia w ewolucji tego gatunku stanowi realizm 
pojmowany jako strategia oswajania odbiorcy43. Dotyczy to zwłaszcza utworów, 
w których topos utopii organizuje całość artystycznej koncepcji. Przesunięcia 
w zakresie wzmocnienia wiarygodności fi kcyjnego świata dokonują się głównie 
przez redukcję władzy autora nad tekstowymi znaczeniami dzięki nadwątleniu 
nici łączącej go z narratorem w węzłowym punkcie narracji auktorialnej. 

Ewolucja narracji utopijnej określana jest zatem przez stopień odsuwania 
tej narracji od centrum narracyjnego pola władzy. Świat fi kcyjny nie powinien 
nosić śladu podległości, sfunkcjonalizowania. Pojawia się też lęk przed samo-
odniesieniem i samozawieraniem – narracja dominująca i scentralizowania 
nadawałaby się znakomicie tak do promowania, jak i do negowania skonstru-
owanego w fi kcji systemu politycznego, ponieważ sam obiekt potraktowany 
jako argument lub exemplum narzuca się jako sfabrykowany. Autor odwo-
łujący się do utopii powinien zatem dostrzec „prawo naturalne” fi kcjonalnej 
narracji, eksponujące rzetelność światostwórstwa. 

41  Zob. C o t t o n, dz. cyt. 
42  Zob. L. M a r i n, Frontiers of Utopia: Past and Present, „Critical Inquiry” 1993, t. 19, nr 3, 

s. 397-420.
43  Zob. H a m o n, dz. cyt.; M. G ł o w i ń s k i, Powieść i prawda, w: tenże, Narracje literackie 

i nieliterackie, Universitas, Kraków 1997. Por. też: A. M a r t u s z e w s k a, Prawda w powieści, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 47. 
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Ze względu na kreację często radykalnie odmiennej czasoprzestrzeni 
problem ten najwyraźniej widać w egzomimetycznej44 fantastyce naukowej. 
Ten typ konwencji szczególnie upodobał sobie narrację personalną, w której 
narrator nie manifestuje swojej wszechwiedzy, polegając na światoobrazach 
podmiotów osadzonych w fantastycznej rzeczywistości aktualnej. Dystopia, 
w przeważającej części pokrywająca się z tą konwencją45, szczególnie praco-
wicie unika pozycji auktorialnej. Stłumienie ostentacyjnej kontroli opowiada-
cza pociągnęło za sobą wzbogacenie repertuaru technik kompozycyjnych. 

Wiodącą rolę w tym procesie odgrywa kariera narracji personalnej. Krysta-
liczną postać tego typu narracji znajdziemy w dwóch klasycznych dystopiach: 
Roku 1984 oraz 451 stopniach Fahrenheita46 Raya Bradbury’ego. Obie powie-
ści obierają sobie za punkt ogniskowania wiedzy jedną postać: w powieści Or-
wella jest to Winston Smith, a w powieści Bradbury’ego – Guy Montag. Obaj 
to podrzędni funkcjonariusze, co tworzy najwygodniejszą sytuację: blisko stąd 
tak do marginesu systemu, jak i do jego decydentów. Wybór tylko jednego 
pośrednika narracyjnego wymaga takiej właśnie dwukierunkowej mobilności 
protagonisty. Narracja personalna pozwala na budowanie napięcia między 
wewnętrznym światem psychiki i wiedzy postaci a całościowym ujęciem sys-
temu, którego ów protagonista jest częścią. 

Przy tej okazji warto zerknąć w stronę rodzimego nurtu „fantastyki socjo-
logicznej”, niezwykle ważnego dla obrazu dynamiki utopijnego toposu. To 
kilkanaście powieści i zaledwie dziesięć lat (1979-1989) narodzin, rozkwitu 
i wygasania. To także szczególne zwarcie estetyki, wartości i okoliczności po-
litycznych. Powstały w tym kontekscie węzeł dylematów można wykorzystać  
– dzięki mocy czynników, które należałoby wziąć pod uwagę (należą do nich: 
totalitaryzm, cenzura i autocenzura, alegoryczność i aluzyjność) – jako obiekt 
swego rodzaju punkcji pomocnej w defi niowaniu istoty toposu utopijnego 
i jego transgresywnego przesunięcia ku dystopii. 

Popularność narracji personalnej w ramach tej konwencji motywowana 
jest podwójnie: z jednej strony narracja ta pozwala na kreację przekonujące-
go obrazu fantastycznego świata, a z drugiej – zdolna jest do zamaskowania 
ideologicznej i dydaktycznej jego funkcjonalizacji. Fantastyka socjologiczna 
okazała się poligonem testującym sprzężenia kompozycyjne (fabularno-nar-
racyjne) dystopii. Demonstrowana przez twórców świadomość konieczności 

44  Zob. A. Z g o r z e l s k i, SF jako pojęcie historycznoliterackie, w: Spór o SF, red. R. Handke, 
L. Jęczmyk, B. Okólska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1989, s. 145.

45  Zależność tę można ująć mocniej. Darko Suvin potraktował utopię jako wczesną odmianę 
science fi ction (por. D. S u v i n, Science Fiction and Utopian Fiction: Degrees of Kinship, w: Posi-
tions and Presuppositions, Kent State University Press, Kent, Ohio, 1988, s. 38). 

46  Zob. R. B r a d b u r y, 451° Fahrenheita, tłum. I. Michałowska, Agencja „Solaris” Małgorzata 
Piasecka, Stawiguda 2008.
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kontrolowania perspektywy narracyjnej przekłada się na perfi dię kompozy-
cyjną. Czytelnik, raz po raz wodzony od suspensu do iluzji, przyzwyczaja 
się do tego typu chwytów i spodziewa się ich w kolejnych lekturach. Ten 
paranoidalny typ lektury prowadzi do aporii uznania narracji personalnej za 
formę ukrytej autorytarności. 

Wewnątrz takiej poststrukturalnej świadomości narracja personalna nabiera 
cech konwulsyjności, przechodzi od nieładu do nadorganizacji. Pisarze radyka-
lizują poznawczą dominację postaci, rygorystyczność adresowania prywatnych 
światów bohaterów, segregację wiedzy, niewiedzy, przypuszczeń i fantazji. Pre-
ferują także wprowadzenie in medias res: początkowe partie narracyjne nie są 
bynajmniej przyjazne wobec odbiorcy47. Na przykład w wydanej po raz pierw-
szy w roku 1984 Paradyzji Janusza A. Zajdla wcześnie pojawia się zagadkowy 
(z punktu widzenia czytelnika) wskaźnik „SC”, ale zostaje on wyjaśniony późno, 
bo dopiero sto stron dalej48. Informacje o świecie aktualnym motywowane są sy-
tuacyjnie. Postacie pełnią funkcję „fi szek dokumentacyjnych”49. Powieści noszą 
ślady nieustannych wahań między koncentracją uwagi na psychice protagonisty 
a pełnym opisem systemu, między stabilizacją systemu w ekspozycji a pragnie-
niem jego zniszczenia, między postrzeganiem a działaniem. Ale czy autor może 
zachować się wobec postaci równie bezwzględnie jak tenże system? 

Autor staje przed trudnym zadaniem dystrybucji energii twórczej między 
sprzeciwem a światostwórczą inwencją. Destrukcja systemu wyzwala ogrom-
ną energię twórczą, którą trudno opanować. Rezultatem jest nadmiarowość 
kompozycji (wciąż odnoszę się do rodzimej „fantastyki socjologicznej”). Ob-
jawia się ona zwłaszcza w krzyżowaniu dwóch typów epistemicznych kom-
pozycji fabularno-narracyjnych: opartych na odkrywaniu, przechodzeniu od 
„nie wiem” do „wiem”50 oraz na kłamstwie. 

Pierwszy typ to akcja poznawcza oparta na schemacie śledztwa. Narracja 
przybiera wówczas postać narracji personalnej z jednym podmiotem ognisko-
wania bądź narracji pierwszoosobowej. „Detektyw” jest tu jednak uwikłany 
w zbrodniczy system (najczęściej jako ofi ara). Nawet jeśli przybywa z zewnątrz, 
jak chociażby w Paradyzji, jest on od początku wpisany w układ defi niujący 

47  „Założenie oczywistości konwencji” to forma perswazji. Czytelnik nie powinien odnieść 
wrażenia, że jest niedoinformowany, „winę” powinien raczej przypisywać sobie. Założenie to do-
tyczy nie tylko konwencji, ale także świata aktualnego fi kcji. Por. A. S t o f f, Sposoby stanowienia 
rzeczywistości niewerystycznej w początkowych partiach utworów science fi ction: w: Fantasty-
ka, fantastyczność, fantazmaty, red. A. Martuszewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 
Gdańsk 1994, s. 94. 

48  Por. J.A. Z a j d e l, Paradyzja, superNOWA, Warszawa 2004, s. 105.
49  H a m o n, dz. cyt., s. 237.
50  Por. M. P a r o w s k i, Kilkunastu Hamletów, w: tenże, Czas fantastyki, Glob, Szcze-

cin 1990, s. 297n.
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dystopijny system – Ziemia, z której przybywa Rinah, jest istotnym punktem 
odniesienia. Podejrzanym w toku śledztwa staje się często cały świat51. 

Drugi typ kompozycji tworzą intrygi: konfrontacje poziomów społecznych 
w ramach zwielokrotnionych punktów widzenia, zderzenia stanowisk i instan-
cji. Fabuła przybiera wówczas postać wielowątkową i epizodyczną. Narracja 
podlega fragmentaryzacji, staje się wielowątkowa, a dominującym chwytem 
okazuje się suspens. Intryga nastawiona jest na kultywowanie wiedzy i skom-
plikowaną sieć dystrybucji informacji, nie operuje tajemnicą i odwlekaniem 
rozwiązania, ale podejmuje grę w mnożenie wyjaśnień. Uczestnictwo w intry-
dze nadaje bohaterowi aurę wyjątkowości, nawet jeśli początkowo wydaje się 
on ofi arą. I odwrotnie – misterność systemu i zrodzonej w jego ramach intrygi 
staje się obiektem podziwu. Oba typy kompozycji często się łączą, a jeszcze 
częściej – zderzają. Wówczas trzecim, kluczowym typem zdarzenia, łączącym 
odkrywanie i oszustwo, jest wtajemniczenie. 

Epistemofi lia krzyżuje się zatem z nastawieniem paranoidalnym52. Protago-
nistami kieruje imperatyw poznawczy: są dociekliwi i refl eksyjni. Nadchodzi 
moment, gdy stawiają sobie „zadanie poznania prawdy”53. Spiski, rewolucje, 
przewroty okazują się często pozorne, a niespójność systemu nabiera znów 
spójności po wyniesieniu na wyższy poziom władzy i interpretacji, w domyśle 
ad infi nitum. 

Od samego początku sygnalizowane jest istnienie „drugiego dna”. Śledztwo 
prowadzi przybysza do „świadomości totalnej mistyfi kacji”54: „Pod tym wszyst-
kim kryje się jakby drugi, odmienny świat. Obowiązują w nim inne oceny tych 
samych faktów, robi się w nim i mówi coś wręcz przeciwnego niż w tamtym”55. 
Autorzy spod znaku fantastyki socjologicznej w dużej mierze rozwijali przewrot-
ność Roku 1984 w koncepcji wszechobejmującej władzy, tłumiącej sprzeczności 
na każdym z możliwych poziomów (począwszy od fi ngowania ruchu oporu). 

Jeśli rację ma Brian McHale, gdy określa różnicę między powieścią mo-
dernistyczną a postmodernistyczną na podstawie zmiany dominanty z episte-
mologicznej na ontologiczną, za modelowe przykłady uznając odpowiednio 
powieść detektywistyczną i fantastycznonaukową56, to trzeba powiedzieć, że 

51  Elena Gomel wariant ten nazywa ontologiczną opowieścią detektywistyczną. Zob. E. G o m e l, 
Mystery, Apocalypse, and Utopia: The Case of the Ontological Detective Story, „Science Fiction 
Studies” 1995, t. 22, nr 3, s. 343-356.

52  Mirosław Karwat pisze o „perfi diomanii” (por. M. K a r w a t, O perfi dii, Muza, Warsza-
wa 2001, s. 427).

53  J.A. Z a j d e l, Limes inferior, Iskry, Warszawa 1987, s. 115.
54  T e n ż e, Paradyzja, s. 138.
55  T e n ż e, Wyjście z cienia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1990, s. 164.
56  Zob. B. M c H a l e, Od powieści modernistycznej do postmodernistycznej. Zmiana do-

minanty, tłum. M.P. Markowski, w: Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Baran 
i Suszczyński, Kraków 1996, s. 3-36.
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dystopia łączy obie te dominanty. Łatwość, z jaką fantastyka naukowa tworzy 
i konfrontuje światy, łączy się z utopijną dyrektywą pełnej prezentacji tych 
światów oraz imperatywem dotarcia do prawdy o okolicznościach je fundu-
jących, aksjologicznych założeniach struktur społecznych i faktycznym ich 
funkcjonowaniu. Dzięki swobodzie, z jaką fantastycznonaukowa dystopia 
żongluje konstrukcjami światowymi wewnątrz fi kcji, osiąga ona poziom me-
tafi kcji ukrytej, „immanentnej”57. Rozbudowanie fabularyzowanych struktur 
epistemicznych oraz częste odwoływanie się do schematów powieści roz-
wojowej zdecydowanie podnosi atrakcyjność jej odbioru, wydaje się zatem 
świetnie wpisywać w przemiany powieści drugiej połowy dwudziestego wie-
ku, określane – zdaniem Roberta Scholesa – przez powrót fabularności oraz 
popularność metafi kcji58. Zresztą ulubieńcy teoretyków postmodernizmu, tacy 
jak Thomas Pynchon, Kurt Vonnegut czy William Burroughs, często sięgali po 
utopijny topos oraz środki konwencji fantastycznonaukowej.

Z pewnością jednak wzrasta nieokreśloność oraz niepewność rozpoznania 
wartości w dystopiach, które z pewną dozą rezerwy można by nazwać post-
modernistycznymi. Wskaźnikiem tego jest sposób wykorzystania popularnego 
w rozwinięciach toposu utopijnego motywu spotkania na szczycie jako punktu 
kulminacyjnego w rozwoju akcji. Po objawieniu prawdy o systemie antyuto-
pie oraz klasyczne dystopie doprowadzały do dyskusji między protagonistą 
a władcą lub funkcjonariuszem (na tej osi degradacja postępowała dość szyb-
ko). Było to właściwie zestawienie równorzędnych, choć skonfl iktowanych 
hierarchii wartości, ale realizowanych w ramach jednego zbioru. Wynik tych 
rozmów nie był zachęcający, dominowały bowiem cynizm i cynicznie wyko-
rzystywana paradoksalność. Dystopia odsuwa spotkanie na szczycie aż do nie-
spełnienia, bo brak tu solidnej światowej podstawy do dyskusji. Konfrontacje 
ideologiczne kończą się zazwyczaj na wypowiedziach funkcjonariuszy niższej 
rangi, którzy zawsze eksponują swoje podporządkowanie wyższej władzy. 
W Paradyzji Rinah – w najbardziej charakterystyczny dla tego wariantu dys-
topii sposób – zadowala się tylko efektywną hipotezą.

Schematyzacja fabuły prowadzi właśnie do zderzania światów, ale nie 
można mówić o absolutnej dominacji ontologii w przywołanych tu dystopiach. 
Obok piętrzenia możliwych i potencjalnych poziomów władzy, fantastyka na-
ukowa mnoży możliwości rozmaitych światowych wariantów. Ocena systemu 
społeczno-politycznego dokonywana z zewnątrz systemu – a tylko taka zdolna 
jest do ujęcia całości tegoż systemu – wystawia świadectwo obserwatorowi, 
a świadomość nieuchronności etnocentryzmu paraliżuje. Taką diagnozę postawił 

57  K. B a r t o s z y ń s k i, Kryzys czy trwanie powieści. Studia literaturoznawcze, Universitas, 
Kraków 2004, s. 82.

58  Zob. R. S c h o l e s, Fabulation and Metafi ction, University of Illinois Press, Urbana 1979.
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Stanisław Lem w Edenie59. Ursula K. Le Guin w powieści Lewa ręka ciemno-
ści60, a zwłaszcza w powieści Wydziedziczeni61, noszącej notabene podtytuł „Nie-
jednoznaczna utopia”, przedstawia rewię możliwych systemów politycznych, 
z których każdy stanowi strukturę zwróconą bardziej do środka niż na zewnątrz, 
wskazując jednocześnie na niewystarczalność fragmentarycznych punktów wi-
dzenia, niemożliwość ujęcia całościowego i konieczność podejmowania dialogu 
międzyeutopijnego w celu uniknięcia jednowymiarowej stagnacji.

Podejrzana staje się wszechwiedza jako ostateczny punkt widzenia. Tro-
py tekstowe ku niej wiodące mogą być z perspektywy koncepcji światów 
osadzonych w światach nadrzędnych interpretowane jako aktualne światy 
tekstowe wyższych poziomów. Wzniesienie na ten wyższy poziom pociąga 
za sobą reinterpretację całej światowej konstrukcji i wszystkich jej elemen-
tów. Ten ruch interpretacyjny może wieść w dwu kierunkach: ku narratorowi 
„wszechwiedzącemu” (a nawet ku autorowi)62 lub – i to jest wyróżnik całej 
literatury fantastycznej – ku fi kcyjnej postaci. W odbiorze narracji realistycz-
nej wszechwiedza jest miejscem w centrum narracyjnego pola władzy. W fan-
tastyce naukowej na ten odruch interpretacyjny nakłada się podejrzenie, że 
wszechwiedza oznacza fi kcyjną istotę wyższego rzędu (która może posiadać 
niemetaforyczną umiejętność „wglądu w świat myśli”63). Sam problem władzy 
funkcjonuje tu jako energetyzujący nierozstrzygalnik.

Wiąże się z tym odkrycie, że perspektywa ta, dzięki wyznaczaniu spójności 
i celowości kompozycji, jeśli pozostaje tylko strukturalną potencjalnością, 
pozostawia puste miejsce – pole władzy ostatecznej nad ideologią tekstu, 
wymagające dopełnienia. Widok z wysoka często posiada wewnątrzfi kcyjne 
alibi, jest przedmiotem literackiej gry. Inicjum (obserwacja przez soczewkę) 
Obszaru nieciągłości Andrzeja Krzepkowskiego i Andrzeja Wójcika natych-
miast budzi podejrzenia, ale powierzchownie przypomina tonację Balzakow-
ską: „Obiekt tak szybko rosnący w soczewkach może być tylko miastem... 
Miejscem życia niewielkich, dziwnych istot, które swój ograniczony światek 
uważają za odrębną, niepowtarzalną w całym bodaj kosmosie aglomerację 
przedstawicieli jakiejkolwiek rasy. Miastem smutnych domów”64. Kilka aka-

59  Zob. S. L e m, Eden, Iskry, Warszawa 1959.
60  Zob. U.K. L e  G u i n, Lewa ręka ciemności, tłum. L. Jęczmyk, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 1988. Zob. też: t a ż, The Left Hand of Darkness, Ace Books, New York 1969.
61  Zob. t a ż, Wydziedziczeni, tłum. Ł. Nicpan, Phantom Press International, Gdańsk 1993. Zob. 

też: t a ż, The Dispossessed: An Ambiguous Utopia, Harper & Row, New York, 1974.
62  „Podejrzewam, że głównym źródłem narodzin wszechwiedzy narracyjnej jest nasza skłon-

ność do reintegrowania tekstowych szczegółów i efektów poprzez przyłączanie [ang. attaching] ich 
do świadomości osobowej, która staje się tym samym ich źródłem”. C u l l e r, dz. cyt., s. 28.

63  Tamże, s. 32.
64  A. K r z e p k o w s k i, A. W ó j c i k, Obszar nieciągłości, Krajowa Agencja Wydawnicza, 

Warszawa 1979, s. 5n.
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pitów dalej zyskujemy potwierdzenie podejrzeń: „Nie zazdroszczę im tych 
nietrwałych, ulotnych chwil sukcesów i uśmiechów tak, jak nie zazdrościłbym 
głupcowi nie znającemu swej ułomności. Wolę po prostu patrzeć – ostatecznie 
na samej li tylko obserwacji polega w tej chwili cały EKSPERYMENT...”65. 
Wkrótce ujawni się nadrzędne „ja” narracyjne nazwane „Wyższym”.

Przypomnijmy sobie teraz Nowy wspaniały świat. Wprawdzie nie znaj-
dziemy w tej powieści pomnożonych poziomów ontologiczno-narracyjnych, 
ale Huxley wcześniej posłużył się podobną pułapką. Narracja tej satyrycznej 
antyutopii, z jej modernistyczną kompozycyjną swobodą i ironicznym tonem, 
ostentacyjnie eksponuje wszechwiedzę. I rzeczywiście, narrator szafuje lako-
nicznymi ocenami, z łatwością wnika w tok myśli postaci, znakomicie czuje 
się, kontrolując czas i przestrzeń za pomocą techniki symultanizmu. Centrum 
jego wiedzy jest umieszczone w fantastycznym świecie: „Pan Nasz Ford – albo 
Pan Nasz Freud, bo z jakiejś niezgłębionej przyczyny nazywał tak siebie, ile-
kroć mówił o sprawach psychologicznych”66. Nie sposób jednak tego centrum 
uchwycić, albowiem mowa narracyjna często sprawia wrażenie przedłużenia 
monologów wewnętrznych postaci i mowy pozornie zależnej. 

Przekształcenia na osi eutopia–dystopia dotykają również narracji pierw-
szoosobowej. Oferuje ona wygodną perspektywę tak biegunowi eutopijnemu, 
jak i dystopijnemu. Poza uwiarygodnieniem relacji umożliwia wyrażanie za-
chwytu i zaciekawienia, pokazuje też mentalny proces wtapiania się w aksjo-
logię eutopijną, nie bez napięć, o których wyżej wspominałem. W dystopiach 
narracja ta zazwyczaj ukazuje siłę dystopijnej retoryki głęboko wnikającej 
w treści i sposób myślenia obywatela, po czym stopniowo rejestruje olśnienia 
towarzyszące uwalnianiu się – choćby tymczasowemu – od tej retoryki. 

W My Zamiatina narracja pierwszoosobowa w początkowych partiach 
powieści w typowy sposób ukazuje umysł wtopiony w nadrzędną strukturę 
ideologiczną. Oznacza to oczywiście, że początkowo dominuje natrętna jed-
noznaczność. W narracji personalnej zderzenie retoryki dystopijnej z mową 
narratora (poprzez technikę punktów widzenia) umożliwia wydobycie efektu 
ironii67, w narracji pierwszoosobowej zaś, w osiągnięciu podobnego efektu 
pomaga hiperbolizacja: „Pisząc to, czuję: policzki mi płoną. Tak: scałkować 
monumentalne kosmiczne równanie”68. Д-503 spisuje notatki gloryfi kujące 
Państwo Jedyne. W notatkach tych zaznacza swoją pozycję jednego z wielu 
współbrzmiących głosów: „Przepisuję po prostu – słowo w słowo – to, co dziś 
opublikowano w «Gazecie Państwowej», Ja, Д-503, konstruktor Integralu – 

65  Tamże.
66  H u x l e y, dz. cyt., s. 43.
67  Por. R. K e l l o g g, R. S c h o l e s, The Nature of Narrative. Revised and Expanded, Oxford 

University Press, Oxford 2006, s. 240.
68  E. Z a m i a t i n, My, tłum. A. Pomorski, Alfa, Warszawa 1989, s. 5.
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jestem tylko jednym z matematyków Państwa”69. Narracja nabiera jednak cech 
paradoksalnych: przede wszystkim skierowana jest do niewiadomego odbiorcy, 
przeznaczona do umieszczenia w Integralu, który miał upowszechniać idee 
Państwa Jedynego na obcych planetach. Jak jednak przewidzieć, kim obcy rze-
czywiście będą? Д-503 zmienia więc często strategię, próbuje zacząć już to od 
środka, już to od podstaw, ale zauważa też, że „ostatnią rzeczą, która przyszłaby 
kwadratowi do głowy, to opowiedzieć o tym, że ma równe wszystkie cztery 
kąty”70. Nie da się pisać o systemie od podstaw bez konkretnej intencji i adre-
sata. Konstruktor pisze zatem o sobie. Paradoks sięga jednak głębiej. Narracja 
wykracza daleko poza naśladowanie pisania. Dramatyczne nagromadzenie dia-
logów, opisy stanów półświadomych, dominacja „ja” przeżywającego rozbija-
ją spójność narracji na poziomie jej mimetycznej konsekwencji, co współgra 
z kryzysem osobowościowym bohatera w następstwie spotkania z I-330. 

Destabilizacja rozgrywana jest zatem na kilku poziomach: w wyzwalają-
cym akcie pisania (dzięki napięciu, które generuje opóźnienie pisma wobec 
myśli i emocji), w uczuciu do I-330 oraz dzięki umieszczeniu akcji „tuż przed” 
zakładanym (przez propagandę władzy) ostatecznym udoskonaleniem syste-
mu. W efekcie powieść nasyca się polifonią71. 

Wzrost świadomości językowego ukształtowania tekstu, w szczególności 
technik narracyjnych, wiąże się z ogólniejszym procesem określanym zazwy-
czaj jako zwrot lingwistyczny. Szczególnym wariantem tego procesu jest ka-
riera narracji, określana też czasem jako zwrot narratywistyczny72. W tekstach 
artystycznych zjawisko to znajduje wyraz w przesunięciu dominant „ze sfery 
treści do sfery reprezentacji”73 przy pełnym zrozumieniu faktu, że władza de-
fi niowana jest przez „kierunek uznakowienia (ang. signifi cation)”74. Na długie 
lata ten sposób myślenia został zdominowany przez strukturalizm, który po-
traktować można jako metaforę eutopii: każdy element zostaje sfunkcjonali-
zowany do innych elementów i – jednocześnie – do całości. 

Przesunięcia na osi antyutopijnej, aż ku dystopii, wiązałyby się z lekcją 
„uważnego czytania” (ang. close reading), czyli wiodłyby ku dystopijnemu 
i poststrukralnemu odkryciu, że eutopia ma charakter czysto deklaratywny 

69  Tamże, s. 5n.
70  Tamże, s. 20.
71  „Prywatny dziennik narratora […] zaczyna się jak przystało na utwór epicki, lecz kończy 

się, stając się podręcznikowym przykładem Bachtinowskiej teorii powieści”. A. B a n e r j e e, We 
Modern People: Science Fiction and the Making of Russian Modernity, Wesleyan University Press, 
Middletown 2012, s. 119.

72  Por. A. B u r z y ń s k a, Kariera narracji. O zwrocie narratywistycznym w humanistyce, 
„Teksty Drugie” 2004, nr 1-2, s. 43-64. 

73  J a m e s o n, dz. cyt., s. XIV.
74  L. C h o u l i a r a k i, „The Contingency of Universality”: Some Thoughts on Discourse and 

Realism, „Social Semiotics” 12(2002) nr 1, s. 83n.
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i większość swej znaczeniotwórczej energii przeznacza na ukrywanie we-
wnętrznych sprzeczności. Wzrasta więc rola języka propagandy. Newspeak 
staje się prymarnym sposobem dopasowywania umysłów do systemu, ale 
nowy język bywa też konstruowany jako broń w walce z systemem, jak ko-
alang w Paradyzji Zajdla. Czasem pozostaje po prostu na marginesie jako 
opozycyjny slang, na przykład w Mechanicznej pomarańczy75 Anthony’ego 
Burgessa. David W. Sisk uważa kreację fantastycznego języka i eksponowane 
nim zainteresowanie za „gatunkowe wyróżniki dystopii”76. Twierdzenie to 
może wydać się nieco przesadne, bo wskazuje raczej na tendencję niż ka-
tegoryczną normę. Systemy dystopijne nie gardzą przecież także przemocą 
psychiczną i fi zyczną, warunkowaniem behawioralnym czy manipulacjami 
genetycznymi. Jeśli jednak władza uważa za stosowne wytłumaczyć się z tych 
działań, czyni to w zgodzie z twierdzeniem Siska: Orwellowska Partia torturu-
je szczególnie odpornych na propagandę obywateli w Ministerstwie Miłości. 
W dystopijnych utworach coraz częściej pojawia się motyw wewnątrzfi kcyj-
nych aktów pisania i lektury, prowadząc ku manifestacji metafi kcji. Księga77, 
manifest, a nawet fi kcja fantastyczna absorbują uwagę bohaterów. Teksty nie 
istnieją jako uzupełnienie innych informacji, ale jako źródła interpretacji ry-
walizującej z doświadczeniem i mową ofi cjalną. 

Środowisko fi kcjonalne wymusza konieczność oparcia sugestywności 
wyobrażonych światów na autorytetach wytwarzanych przez język. Wszelkie 
możliwe do zajęcia stanowiska w przestrzeni słowa stają się względne. Utopia 
zmaga się z aporią powiązania wiedzy i władzy: kreuje obcość jako niewyra-
żalność u źródeł logosu, projektowaną jako nieosiągalny punkt dojścia ludzkiej 
historii w ramach utopijnej eschatologii.

75  Zob. A. B u r g e s s, Mechaniczna pomarańcza, tłum. R. Stiller, Vis-à-Vis–Etiuda, Kra-
ków 2007. Zob. też: t e n ż e, A Clockwork Orange, William Heinemann Ltd., London–Melbourne
–Toronto–Cape Town–Auckland–The Hague 1962.

76   D.W. S i s k, Transformations of Language in Modem Dystopias, Greenwood 1997, s. 174.
77  Zob. A. D r ó ż d ż, Książka w świecie utopii, Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedago-

gicznej, Kraków 2006.
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