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John T. HAMILTON

OMNIA MEA MECUM PORTO
O wygnaniu, kulturze i kruchosci zycia

Bezpieczne przeniesienie wartosci kulturowej, chociaz okazuje sie korzystne dla
konkretnego mieszczanskiego pisarza, nie stanowi zadnego zysku dla spoteczen-
stwa jako calosci, w szczegolnosci zas nie jest zyskiem dla tych, ktorzy pozostajq
uwiezieni po drugiej stronie zamknietych drzwi. Akt ratowania kultury przed jej
kruchosciq sam nie przestaje by¢ kruchosciq naznaczony.

Le¢k uczy nas, czym nie jestesmy, czego nie mamy, co
nalezy pielggnowac i o co sig troszczy¢, czego brak —
a nawet sama obawa przed takim brakiem — staje si¢ in-
tegralnym czynnikiem w dazeniu do uzyskania poczucia
bezpieczenstwa.

Michael Dillon, Politics of Security!

Budzace uczucie Igku doswiadczenie wygnania — banicji duchowej badz
fizycznej, dobrowolnej badz przymusowej, wypedzenia z wlasnego domu,
wykluczenia ze swojego spoteczenstwa i z rodzinnej kultury — niezmiennie
wywotuje refleksj¢ nad kruchos$cia 1 niepewnoscia ludzkiej kondycji. Wygna-
nie ukazuje, ze zycie jest kruc h e w najscislejszym sensie tego stowa —
ujmujacy t¢ przygodnos¢ angielski przymiotnik ,,precarious” podchodzi od
facinskiego stowa ,,prex”, oznaczajacego modlitwe badz btaganie, i wyraza
krancowa niepewnosc¢, opisujac stan catkowitego uzaleznienia od mitosiernej
woli innych, a wigc stan, w ktorym podmiot pozbawiony zostal mozliwosci
sprawowania jakiejkolwiek kontroli. Sytuacja osoby ludzkiej nosi znamiona
kruchosci, kiedy osoba musi btaga¢ drugiego o wsparcie, by zaspokoi¢ gtod,
kiedy zmuszona jest prosi¢ o opieke, by unikna¢ cierpienia lub zachowac¢ zy-
cie. Kruchos¢ jako cecha ludzkiej egzystencji wskazuje na zaistnienie w zyciu
podmiotu powaznego braku badz powaznej utraty — uszczerbku, ktoérego zni-
welowanie mozliwe jest jedynie dzigki posrednictwu drugiego cztowieka. Kru-
chos¢ ta sprawia, ze cztowiek staje si¢ bezbronny w sensie egzystencjalnym,
uzalezniony od $wiadczen czy darow, ktore moga, lecz nie musza nadejs¢.
Wygnaniec, pozbawiony zwyczajowych kontekstow wsparcia i opieki, dryfuje,

'"M. Dillon, Politics of Security: Towards a Political Philosophy of Continental Thought,
Routledge, London 1996, s. 34.



Omnia mea mecum porto 109

pragnac znalez¢ bezpieczny port, w ktorym mogltby uzyskac¢ srodki do zycia
i zadbac o swoja wtasnos¢ i zdrowie. Jesli jego niepokdj o te sprawy nie ustaje,
jesli brak jest nan reakcji, a modlitwy wygnanca trafiaja w proznig, jego zycie
przenika brak poczucia bezpieczenstwa.

Zagrozenie, ktorego doswiadcza wygnaniec, staje si¢ przyczyna Igku, po-
niewaz uderza w sam rdzen podmiotowosci, a ,,krucho$¢” zycia na wygnaniu
jest skutkiem tego, ze podmiot moze wowczas utrzymywac jedynie staba wigz
z tym, co stanowi o jego tozsamos$ci: ze swoim mieniem, ciatem czy nawet
z wlasnym zyciem. Wygnanie ujawnia szczeling, a by¢ moze przepasc, mig-
dzy podmiotowoscia cztowieka a jego egzystencja, ktorej zachowanie jawi
si¢ w takich warunkach jako przekraczajace racjonalng wol¢ podmiotu. Byt
wygnanca jest kruchy, gdyz przetrwanie wymyka mu si¢ z rak.

W najbardziej ponurych okoliczno$ciach 6w stan braku odstania strukturg
podmiotu, ktorej genealogia sigga kategorii 0s 0o by wypracowanej zarOw-
no w prawie rzymskim, jak i w teologii chrzescijanskiej®. Obie te tradycje
konsekwentnie definiuja istot¢ ludzka, dokonujac rozroznienia osobowych
1 zwierzgcych aspektéw jej egzystencji, i pojmuja osobg jako byt, ktory kro-
luje nad tym, co jedynie zwierzece. Osoba to podmiot ludzki, ktérego rozum
i wola panuja nad prostym faktem zycia — na mocy tej wtasnie prawdy osobie
przyznawane sg stanowione i chronione przez prawo uprawnienia i przywile-
je. Réwniez podmiotem nakazow prawnych staje si¢ wylacznie persona, nie
za$ homo, poniewaz jedynie persona jest bytem, ktoremu przystuguje status
prawny — tylko ona ma abstrakcyjna, uznawana przez panstwo tozsamos¢: jest
na przyktad obywatelem, ojcem, matka, synem czy corka. Obiektywizacja ta
zaczyna si¢ juz jako samobiektywizacja o tyle, o ile osoba jest podmiotem,
ktéry zapanowat nad swoim zwierzgcym jestestwem, kims, kto przeksztatcit
swoja egzystencj¢ biologiczng we wilasnos¢. Jak twierdzili sredniowieczni
teoretycy, cztowiek rod zi si¢ czlowiekiem, ale osoba si¢ staje— cztowiek
to kategoria natury, osoba to za$ kategoria prawna (tac. homo naturae, persona
iuris civilis vocabulum?®) — i te wiasnie definicje¢ bytu osobowego jako pod-
miotu roszczen prawnych i obywatelskich utrzymuje wspotczesny liberalizm.
Tymczasem w sytuacjach krancowej niepewnosci nastgpuje depersonalizacja
wygnanca, ktorego byt zostaje zredukowany do uwarunkowan zwierzgcych
1 ktory zmuszony jest prosi¢, by prawo dostrzeglo jego istnienie, czy tez bta-
gac¢, by odnowiono jego status prawny, tak aby mogt traktowac swoje zycie
jako swoja prawowita wtasno$¢. Dopoki rzeczy tych si¢ wygnancowi odma-

? Petna rekonstrukcjg tej genealogii przedstawia Roberto Esposito w pracy Third Person:
Politics of Life and Philosophy of the Impersonal (ttum. Z. Hanafi, Polity, Cambridge 2012, por.
s. 64-103).

3 Donellus (1517-1591), cyt. za: Esposito,dz. cyt., s. 81.
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wia, do§wiadcza on wywlaszczenia, pozostaje niezdolny do przekroczenia
siebie — i dlatego pozostaje poza prawem.

W przeciwienstwie do abstrakcyjnej, quasi-niematerialnej koncepcji osoby,
do$wiadczenie uchodzcy jest wysoce konkretne. Utraciwszy mozliwo$¢ ko-
rzystania z zasobow oraz pomocy, ktérych zrédlem jest zazwyczaj dom (moga
nim by¢ cztonkowie rodziny, wspodlnota, w ktorej cztowiek zyje, swojskie
otoczenie czy niezawodne instytucje), skazany na banicj¢ podmiot z reguty
modli si¢ 0 nowa swojskos¢, o nowa wspolnotg, nowa kulturg — o instytucje,
ktore dostrzegajac jego istnienie, przywrocityby mu byt osobowy. Asymilacja
do nowego otoczenia i przyjecie jego kultury dostarczylyby mu podstawy
nowego, trwalego zycia i potwierdzilyby, ze znalazl si¢ na drodze do ponow-
nego uwtaszczenia. Uzyskanie nowej sieci wsparcia nigdy jednak nie stanowi
jedynej opcji czy to dla wygnancow, czy dla imigrantow, ktorych sytuacja
réwniez kojarzy si¢ z niedola wygnania. Jedna z mozliwo$ci pozostaje dla
nich zabranie ze soba swojej wlasnej kultury, niejako przeniesienie warun-
kow domowych do egzystencji na obczyznie. Zamiast poszukiwaé wsparcia
zewngtrznego, podmiot moze si¢ wowczas zwroci¢ si¢ ku swojemu wngtrzu,
znajdujac oparcie w kulturze, ktora zostata zdeponowana w nim samym. W ten
sposob, zabierajac z soba swoja wiasna kulturg, wygnaniec moglby zaradzi¢
kruchos$ci swojego losu bedacej konsekwencja wykorzenienia, odcigcia od
domu. Innymi stowy, zabierajac ze soba swoja kulture jako prawowita wtas-
no$¢, podmiot mogltby podtrzymacé swoj status osoby bez wzgledu na nowy
kontekst prawny, w ktoérym si¢ znalazt.

Bodajze najbardziej godny uwagi wyraz dat takiej postawie Thomas Mann.
Ow stawny laureat Nagrody Nobla, schodzac z poktadu statku Queen Mary
w porcie w Nowym Jorku rankiem 21 lutego 1938 roku, ustyszat pytanie dzien-
nikarzy: ,,Czy wygnanie jest dla Pana trudnym do udzwignigcia cigzarem?”.
,»Irudno jest je znosi¢” — przyznal. ,,Ale staje sig to tatwiejsze, jesli uzmysto-
wi¢ sobie zatruta atmosfer¢ w Niemczech. Wowczas jest tatwiej, bo okazuje
si¢, ze to wlasciwie zadna strata. Gdzie ja jestem, tam sa Niemcy. Kulturg
niemiecka nosz¢ w sobie. Mam kontakt ze §wiatem i dlatego nie uwazam si¢
za polegtego™. Deklaracja Manna, pomimo jej optymizmu, nie jest oznaka
postawy lekcewazacej cierpienie, ktore wiaze si¢ z wygnaniem. Zepchnigty na
margines, a nast¢pnie wykluczony przez wlasny nardd, stawny pisarz lapidar-
nie potwierdza swoje trudnosci: ,, Trudno jest je znosi¢”. W przeciwienstwie

* Mann Finds US Sole Peace Hope, ,,New York Times” z 22 11 1938, s. 13. Niemiecka wersje
jezykowa tego wywiadu odnaleziono w papierach Manna. Brzmi ona nastepujaco: ,,Es ist schwer
zu ertragen. Aber was es leichter macht, ist die Vergegenwirtigung der vergifteten Atmosphére, die
in Deutschland herrscht. Das macht es leichter, weil man in Wirklichkeit nichts verliert. Wo ich bin,
ist Deutschland. Ich trage meine deutsche Kultur in mir. Ich lebe im Kontakt mit der Welt und ich
betrachte mich selbst nicht als gefallenen Menschen”.
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do pozostatych podréznych, ktorych bagaz zawiera rzeczy potrzebne badz
upragnione podczas przejsciowego pobytu z dala od domu, Mann — wiasnie
jako wygnaniec — dzwiga cigzar dodatkowy, ktorym jest utrata. Niesie ze soba
nie to, co posiada, lecz wywtaszczenie. Lekko$¢ jego bagazu jest odwrotnie
proporcjonalna obciazenia, jakie bagaz 6w stanowi. Im mniej pisarz faktycznie
dzwiga, z tym wigksza utrata musi si¢ pogodzic.

Szes¢ dni wezesniej, kiedy wraz z zona Katja i synem Michaelem opuszczat
Cherbourg, co najwyzej igrat z my$la, ze moglby zatrzymac si¢ w Ameryce
na dtuzej. Byla to jego czwarta podr6z do Standéw Zjednoczonych i podobnie
jak Hans Castorp, niewinny bohater Czarodziejskiej gory, poczatkowo wcale
nie myslat o dluzszym pobycie w miejscu, ktére byto celem podrézy, planujac
jedynie uczestnictwo w otwarciu The Thomas Mann Collection na Uniwer-
sytecie Yale’, a nastgpnie objazd Ameryki z wyktadami. Jego bagaz zostat
zapakowany odpowiednio do tego celu i zawieral odpowiednia ilo$¢ ubran
oraz r¢kopisy kilku dziet, nad ktorymi pisarz wowczas pracowal. Wszystko
poza tym Mann pozostawil. Kiedy juz jednak znalazl si¢ na poktadzie liniow-
ca przemierzajacego ocean, nadeszly doniesienia o przyspieszonych ruchach
armii Hitlera, ktory zamierzal zaja¢ Austri¢ i ,,przywr6ci¢” Niemcom kraj su-
decki. Zagrozenie ekspansja nazistowska rzucito cien na pierwsze dni pobytu
stawnego pisarza w Nowym Jorku, a emigracja zaczgta mu sig jawic jako coraz
bardziej naglaca konieczno$¢. Amerykanski wydawca Thomasa Manna, Alfred
A. Knopf, starat si¢ rozwia¢ 6w chmurny nastroj, organizujac spokojne kolacje
1 rezerwujac przytulne pokoje w hotelu Bedford oraz bilety do Booth Theater
na przebojowa komedi¢ George’a S. Kaufmana i Mossa Harta You Can t Take
it With You [,,Nie mozesz wziac tego ze soba”’]®. Wytrawnemu ironiscie trudno
zapewne bylo nie zwrdci¢ uwagi na tytut tej sztuki.

Stojac naprzeciw dziennikarzy na pomoscie w Nowym Jorku, Mann wyraznie
przyznaje, ze wygnanie jest trudnym do zniesienia ci¢zarem, ale natychmiast,
bez wahania, zaczyna przedstawia¢ fakt bycia ofiara jako zwycigstwo. Zgrabnie
podejmuje sugesti¢ ludzi mediéw i wywotuje wrazenie, ze przekracza sytuacje,
w ktorej si¢ znalazt; postuguje si¢ przy tym kluczowa negacja: to, co utracit,
nie jest faktycznie ,,zadng strata”. Cigzar wygnania nie jest wlasciwie cigzarem,
poniewaz Niemcy, ktore opuscil, nie sa juz prawdziwymi Niemcami. Odwiecz-
ne cnoty i wartosci ,.kultury niemieckiej”” niesie natomiast w sobie, przewozi je
przez Atlantyk, bezpiecznie przechowujac w swoim wlasnym jestestwie. ,,Gdzie

> The Thomas Mann Collection to zbior rekopiséw pisarza, pierwszych wydan jego ksiazek
oraz artykutéw w gazetach i czasopismach, przektadow jego pisarstwa, materiatdw biograficznych
i krytycznych oraz rzeczy osobistych pisarza i pamiatek, a takze fotografii. Kolekcja ta zostala
przekazana bibliotece Uniwersytetu Yale przez anonimowego darczynce i udostgpniona w postaci
wystawy (przyp. thum.).

¢ Por. D. Prater, Thomas Mann: A Life, Oxford University Press, Oxford 1995, s. 275.
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ja jestem, tam sa Niemcy”. Owo roszczenie mozna interpretowaé — i w istocie
interpretowano je — przynajmniej na dwa sposoby’. Tym, ktorzy dopatruja si¢
u pisarza sktonno$ci do megalomanii, wydaje sig, ze Mann obciaza si¢ nadmierna
odpowiedzialno$cia za reprezentowanie swojego narodu przed ,,swiatem”. Kry-
tycy pisza wigc demaskatorsko o tym, ze w napuszony sposob ocenia on swoja
przedstawicielska rolg, o jego przekonaniu, ze on — i tylko on — moze ucielesnia¢
catos¢ kultury niemieckiej. Czyz jednak kultura ta byla w mniejszym stopniu
obecna tam, gdzie zamieszkali Theodor Adorno, Hannah Arendt, Hermann
Broch, Erwin Panofsky, Albert Einstein oraz inni, niezliczeni niemieccy pisarze,
artysci, naukowcy 1 politycy? Co daje Thomasowi Mannowi wylaczne prawo do
przemawiania w imieniu warto$ci czy ideatow catej narodowej tradycji?

Zdaniem bardziej wspaniatomyslnych interpretatorow Mann wiasciwie nie
przedstawia samego siebie jako ucielesnienia kultury niemieckiej, lecz nie-
co skromniej twierdzi, iz znajduje pocieszenie w fakcie, ze potrafi zachowac
swoje dziedzictwo kulturowe, Ze artystyczne i duchowe tradycje, ktore zawsze
przyswiecaly jego pracy i ja podtrzymywaly, ciagle stanowia jego wlasnosc,
co$, co posiada, ze dziedzictwo to nadal jest dla niego w kazdej chwili dostgp-
ne. Gdy Heinrich Mann odnotowuje w swoim dzienniku Ein Zeitalter wird
besichtigt przytoczone tu twierdzenie brata, konsekwentnie opatruje je komen-
tarzem w postaci wersu z Fausta Goethego: ,,To, co$ po ojcach odziedziczyt
w spadku, / Jesli chcesz posiasé, zdobadz jeszceze raz!™®. Heinrich Mann pisze
konkretnie o ,,ideach i pogladach, obrazach i twarzach” (niem. Vorstellungen
und Meinungen, Bildern und Gesichten), ktore artysta nosi w swojej duszy —
o materiale, ktory ,,nie jest juz zwiazany z zadnym narodem” (niem. an keine
Nation mehr gebunden), jak niesmiertelne, przekraczajace wszelkie uwarunko-
wania wersy tragedii Goethego, t¢ wlasnie refleksje wywotujace. Kultura, kto-
ra nie pozostaje juz zwigzana z ziemia, na ktorej powstata, stanowi dziedzictwo
podlegajace procesowi oderwania czy tez dematerializacji, analogicznemu do
procesu utraty statusu — procesu, jakiemu w istocie towarzyszy.

W tym sensie Thomas Mann witasciwie nie wykazuje ztudzen co do wias-
nej wielkosci. Podobnie jak wielu jego rodakow, dostrzega natomiast, ze kul-
tura niemiecka znalazla si¢ w niebezpieczenstwie catkowitego zaczadzenia,
zatruta $mierciono$nym klimatem faszyzmu. Poglady Manna zmierzaja zatem
w tym samym kierunku, co wysitki innych emigrantow, ktorzy zostali wygnani
z Niemiec przez rezim nazistowski. Juz od czasu przejecia wtadzy przez ten sys-

7 Por. H. Ko opmann, Lotte in Amerika, Thomas Mann in Weimar, w: Wagner, Nietzsche,
Thomas Mann: Festschrift fiir Eckhard Heftrich, red. H. Gockel, M. Neumann, R. Wimmer, Klo-
stermann, Frankfurt am Main 1993, s. 324-442.

8 JW. Goethe, Faust, w. 685-686, ttum. F. Konopka, PIW, Warszawa 1993, s. 33. Por.
H. M ann, Ein Zeitalter wird besichtigt, Aufbau, Berlin 1982, s. 215. Por. Koopmann, dz.
cyt., s. 324,
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tem w roku 1933 pojawiaty si¢ kierowane przeciwko niemu ruchy zmierzajace
do ratowania kultury niemieckiej przed jej wynaturzeniem i przesladowaniem.
W roku 1935 Heinrich Mann osobiscie otworzyt wielki kongres Migdzynarodo-
wego Stowarzyszenia Pisarzy, wygtaszajac odczyt ,,Die Verteidigung der Kultur”
[,,Obrona kultury’’], w ktorym wzywat uchodzcow, by wyjezdzajac, zabierali ze
soba swoja kulture i bezpiecznie ja przechowywali. Podczas pobytu na emigracji
Thomas Mann wspotdziatat p6zniej z postaciami takimi, jak Peter de Mendels-
sohn, w powotaniu do zycia Deutsche Akademie im Exil w Nowym Jorku oraz
w zalozeniu American Guild for German Cultural Freedom, instytucji, ktora
miata orgdowac ,,za wolnym niemieckim zyciem kulturalnym poza granicami
Rzeszy” (niem. fiir das freie deutsche Kulturleben auflerhalb der Reichsgren-
zen)’. Oderwana od swojego terytorium, kultura niemiecka stata si¢ zatem ,,prze-
nos$na”. Prawdziwe Niemcy wyemigrowaty z Niemiec fatszywych.
Podejmowane przez Thomasa Manna proby obrony kultury niemieckie;j,
ktérych zapowiedzig byly juz jego stowa wypowiedziane w nowojorskim por-
cie, wskazuja, iz sadzit on, ze dziedzictwo to stoi wobec grozby catkowitego
unicestwienia. Mann starat si¢ zatem zaradzi¢ ,,krucho$ci” sytuacji, w jakiej
si¢ znalazl, nie tylko niosac w sobie kulturowy system wsparcia, ale rowniez
ukazujac obraz samych Niemiec jako do§wiadczajacych niepewnej sytuacji
wygnania. Oto nardd, w ktorym przyszedt na §wiat, musi teraz na nim polegac.
Aby zachowac¢ swoja prawdziwa wartos¢, Niemcy musza sig teraz zwracac do
niego. Ten sposob odwrodcenia sytuacji jest dos¢ powszechny: ktos$, kto sam
jest bezbronny, broni si¢ przed zranieniem, godzac w tego, kto mu zagraza. Na
poziomie podstawowym, niemal fizjologicznym, Mann w reakcji na potozenie,
w ktorym si¢ znalazt, ucieka i1 bierze odwet. Owa reakcja ,,uciec-i-walczy¢”
dostarcza — wobec nadal trwajacych trudno$ci — niewatpliwie tylko emocjonal-
nego pocieszenia. W pewnym sensie przypomina co$, co Diderot okreslat jako
odnalezienie dowcipu dopiero ,,w bramie”'” (franc. esprit de I’escalier), czyli
zdanie sobie sprawy, jaka bylyby idealna replika, dopiero gdy pozegnato si¢ juz
adwersarza. Z perspektywy realizmu politycznego jednak osobiste potepienie
rezimu nazistowskiego przez Manna, jakkolwiek wazne i dobrze naglo$nione,
bez wzgledu na to, jak dalece moglo przystuzy¢ si¢ podtrzymaniu, a nawet
organizowaniu zbiorowej solidarno$ci wérdd rosnacej wspolnoty niemieckich
uchodzcow, pozostatoby czysto symboliczne, przynajmniej dopdki nie zainspi-
rowaloby stanowczej reakcji zbrojnej, ktora bytyby w stanie doprowadzi¢ do
demontazu faszystowskiej machiny wojny i bestialstwa. I niewatpliwie zycie

® T. M ann, Zur Griindung der ,, American Guild for German Cultural Freedom”, w: tenze, Ge-
sammelte Werke, Berlin, Aufbau-Verlag, 1956, t. 11, s. 942 (przemowienie radiowe z roku 1938).

'D. Diderot, Paradoks o aktorze, w: tenze, Paradoks o aktorze i inne utwory, thum.
J. Kott, Czytelnik, Warszawa 1958, s. 54 (przyp. thum.).
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milionow ludzi, w tym takze zycie samego Thomasa Manna, nadal w r6znym
stopniu pozostawaloby w niebezpieczenstwie, dopoki owo straszliwe zagro-
zenie nie zostaloby definitywnie wyeliminowane. Od czaséw Machiavellego
1 Hobbesa realizm polityczny zawsze utrzymywat, ze bezpieczenstwo jednej
strony pozostaje zalezne od odczuwania zagrozenia przez strong druga, a le-
karstwem na bezsilnos¢ jest zawsze budowanie sity.

Mimo wszystko jednak oswiadczenie Thomasa Manna wygloszone w nowo-
jorskim porcie trudno ogranicza¢ czy tez sprowadza¢ do poczynionego w duchu
realizmu politycznego zalecenia maksymalizacji sity. Warto natomiast dostrzec
dwa zalozenia, na ktorych si¢ ono opiera: ze co$ takiego, jak dziedzictwo kulturo-
we, istnieje 1 ze jest ono w pewien sposob przenosne. ,,Kulturg niemiecka nosze
w sobie”. Thomas Mann, ktéry przeptynal Atlantyk na liniowcu Queen Mary,
sam jest niczym potezny okret, transportujacy fadunek ponadczasowych wartosci
1 osiagnie¢. Domysla¢ si¢ mozemy zatem, ze dobra te znalazly si¢ wowczas w bar-
dzo ,.kruchej”, niebezpiecznej sytuacji. Niczym sumienny wiasciciel, Thomas
Mann ochrania kulturowy stan posiadania, ktory z kolei przyczynia si¢ do ochrony
jego osobistego statusu uznanego w wielu krajach pisarza, mogacego osobliwie
stwierdzi¢: ,,Mam kontakt ze Swiatem i nie uwazam si¢ za poleglego”.

Pokroétce mozna powiedzie¢, ze Thomas Mann zachowuje prawos¢, zabez-
pieczajac dobra kulturowe, ktore stanowia zabezpieczenie jego wlasnego statusu
osoby. A jednak, chociaz czuje si¢ wtedy na tyle bezpieczny, aby zagwarantowac
sobie Ow status, bezpieczenstwo, ktore w ten sposob uzyskuje, nie pozwala mu
unikna¢ innego, by¢ moze bardziej podstgpnego zagrozenia, a mianowicie samo-
zadowolenia. Jesli poczucie bezpieczenstwa oznacza usunigcie potrzeby troski
(tac. se-cura), to faczy si¢ tak z obietnica, jak 1 z niebezpieczenstwem, zapewnia
mozliwos¢ egzystencji, ktora bedzie nie tylko pozbawiona troski,ale
réwniez be ztroska. W eseju opublikowanym jedynie dwa miesiace po przy-
byciu Thomasa Manna do Nowego Jorku Walter Benjamin rozwazatl problem
nomadycznej kondycji inteligencji niemieckiej oraz popularnej wsréd myslicie-
li liberalnych tendencji, by glosi¢ ideg niemieckiego dziedzictwa kulturowego
(niem. Kulturerbe). ,,Jest ona [tendencja — D.Ch.] zrozumiata ze wzgledu na
cynizm, z jakim obecnie pisana jest historia Niemiec i z jakim zarzadzana jest
obecnie ich wlasnos$¢. Niczego jednak si¢ nie uzyska, jesli — tak wsrdd tych,
ktérzy pozostaja w Niemczech i ktorym odebrano glos, jak 1 wsrod tych, kto-
rzy moga za nich mowi¢ poza krajem, zacznie dominowa¢ samozadowolenie
rzekomych dziedzicow lub tez ton zebraczej przechwalki «Omnia mea mecum
porto». W dzisiejszych czasach bowiem wtasno$¢ duchowa nie jest bezpiecz-
niejsza niz dobytek materialny”!!. Tekst ten to fragment ostatniego akapitu

I'W. Benjamin, Ein deutsches Institut freier Forschung, w: tenze, Gesammelte Schriften,
red. R. Tiedemann, H. Schweppenhéuser, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, t. 3, s. 525. Zob.
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krotkiego eseju Benjamina na temat znaczenia szkoly frankfurckiej, ktorej
przedstawiciele znalezli si¢ na wygnaniu, a ktora w chwalebny — jego zdaniem
— sposob utrzymuje krytyczne podejscie do kultury, odrzucajac jej pozytywne,
niekwestionowane pojgcie. W artykule tym, zatytulowanym Ein deutsches
Institut freier Forschung, Benjamin wyraza tez uznanie i wdzigczno$¢ za du-
chowe wsparcie oraz faktyczna finansowa pomoc, ktéra uchodzcy niemieccy
otrzymali w ,,prawdziwych demokracjach” tego swiata dzigki dziatalnosci
dwaoch instytucji: Institute of Social Research na Columbia University w No-
wym Jorku oraz Institut des Recherches Sociales w Ecole Normale Supérieure
w Paryzu. Benjamin podkresla jednak, ze spoteczna skutecznos¢ tego rodzaju
przedsigwzig¢ zalezy od niezachwianej gotowos$ci do stawiania pytan pod
adresem produktéw kultury. Zdaniem Benjamina zachowywanie dziedzictwa
kulturowego bytoby pozbawione sensu, gdyby taczylo si¢ z zabezpieczeniem
tych dziet, wartosci czy ideatow przed jakimkolwiek atakiem. Kruchosci kul-
tury nie mozna traktowac jako usprawiedliwienia pozwalajacego zabezpieczac
ja przed wszelka krytyka. Uznajac swoja kulturg za niezbywalna wtasnose,
narazamy si¢ na ryzyko samozadowolenia.

Artykut Benjamina ukazat si¢ w szwajcarskim czasopi$mie ,,Mal} und Wert”,
ktorego redaktorem naczelnym byt Ferdinand Lion, wieloletni, bliski przyjaciel
Thomasa Manna, regularnie pisujacego do tego periodyku. Najprawdopodob-
niej zatem przywolanie przez Benjamina ,,zebraczej przechwatki” miato godzié¢
bezposrednio w stowa wypowiedziane przez stawnego pisarza w nowojorskim
porcie, ktorych echo rozeszlo si¢ juz wowcezas w spolecznosci niemieckich
uchodzcow. Zdaniem Benjamina twierdzenie Manna, jakoby nosit on w sobie
kulturg niemiecka, wyraznie przywodzi na mysl facinskie dictum ,,omnia mea
mecum porto” — wszystko, co moje, niosg ze soba. Chociaz Benjamin mogt owo
zapatrywanie czgsciowo akceptowac — o tyle, o ile stanowi ono konwencjonal-
ny wyraz filozoficznego zwycigstwa nad przeciwnosciami losu — to opiera si¢
ono na pewnych zalozeniach, ktore niewatpliwie podwazal, a do ktorych nalezy
w szczegllnosci akt dematerializacji 1 oderwania, czyli niezbgdny warunek prze-
no$nosci kultury. Laczac stowa ,,omnia mea mecum porto” z ideq ,,wlasnosci
duchowej” (niem. geistige Besitztiimer), Benjamin zwraca uwage na fakt, ze
stosowaniu facinskiej maksymy zawsze przyswiecat pewien idealizm. Chociaz
znajduje ona potwierdzenie w licznych starozytnych zrodtach, w istocie zdaje
si¢ wyraza¢ przede wszystkim stoickie potgpienie materialno$ci.

Jeden z najbardziej wyrazistych tego przyktadow odnajdujemy w wierszo-
wanej bajce Fedrusa o greckim poecie Symonidesie'>. Juz pierwszy jej wers

tez: ten ze, A German Institute for Independent Research, w: tenze, Selected Writings, t. 3,
red. H. Eiland, M. Jennings, Harvard University Press, Cambridge 2002, s. 312.

12.Zob. F e drus (Wyzwoleniec Augusta), Symonides, w: tenze, Bajki ezopowe, thum.
P. Gruszka, oprac. P. Gruszka, Gdanskie Towarzystwo Naukowe, Gdansk 1999, s. 82n.
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wypowiada jednoznacznie brzmiacy moral: ,,Mgdrzec wszystko, co jego, ma
zawsze ze soba”"? (tac. homo doctus in se semper divitias habet). Nastepnie
przedstawiony zostaje bohater opowiesci, Symonides, wielki poeta ,,melicz-
nych utworow”'4, ktory aby wyjs¢ z ubdstwa, podréozowat po Azji Mniejszej,
tworzac piesni wystawiajace zwycigzcOdw i pobierajac za nie wysoka zaplate.
Po zgromadzeniu znacznej fortuny Symonides wsiadt na statek, ktoéry miat
zabra¢ go do domu, na wyspe Keos, rozhulata si¢ jednak gwaltowna burza
1 zniszczyla stara tajbe. Niektorzy pasazerowie rozpaczliwie chwytali swoje
trzosy i1 drogocenne kamienie, ale Symonides nie zabrat niczego, oglosiwszy:
,»Wszystko, co moje, mam z soba”!® (fac. mecum mea sunt cuncta). Jedynie
kilku rozbitkom obcigzonym rzeczami materialnymi udato si¢ nie pdj$¢ na
dno, ale niespodziewanie natrafili oni na korsarzy, ktérzy odebrali im cata
wlasnos¢. W koncu ocaleni, wérdd nich Symonides, trafili na brzeg w Kla-
dzomene. Pewien wielki mito$nik poezji natychmiast rozpoznat ostawionego
poete po glosie i zapewnil mu odzienie, pieniadze i stuzbg. Pozostali roz-
bitkowie, ogotoceni ze wszystkiego, zaczgli rozpaczliwie zebra¢, pokazujac
tabliczki z rysunkami katastrofy morskiej. Kiedy Symonides zobaczyt swoich
nieszczgsnych wspotpasazerow, napomniat ich stowami: ,,Mowitem wszakze,
/ ze mam wszystko, co moje / — ci wzigli nieswoje!”'® (fac. dixi [...] mea /
mecum esse cuncta; vos quod rapuistis perit).

Réznica migdzy Symonidesem, ktory wyskakuje za burtg, niczego ze soba
nie zabierajac, a jego wspotpasazerami, ktorzy chwytaja wszystko, co maja
pod r¢ka, obrazuje roznicg migdzy dwoma systemami ekonomicznymi. Na
postawie bajki Fedrusa mozna sadzi¢, ze Symonides czgsto uznawany byt
za pierwszego poete, ktory sprzedawat swoja prace za pieniadze, a zyt on
akurat w tym momencie historii, kiedy wczesniejsze, arystokratyczne metody
ofiarowania daréw i wymiany dobr zastgpowane byty przez obrét moneta.
Podczas gdy anonimowi czlonkowie zatogi maja nadziejg, ze utrzymaja sig
przy zyciu, zajmujac si¢ handlem wymiennym i otrzymujac Zywnos¢ za swoje
towary — drogocenne kamienie czy wzruszajace rysunki, Symonides rozumie,
ze warto$¢ ma sam jego glos, ktory jest glosem tworcy upragnionej poezji'’.
Wszyscy obecni na poktadzie stangli wobec tego samego niebezpiecznego
zdarzenia katastrofy morskiej, ale tylko jemu udalo si¢ odzyskac straty.

Niewystarczalno$¢ dobr materialnych po raz kolejny staje si¢ tematem
opowiesci w dziele Cycerona, ktory t¢ sama maksyme przypisuje jednemu

13 Tamze, s. 82.

4 Tamze.

1> Tamze.

16 Tamze.

17 Na temat roli Symonidesa w przejsciu do systemu monetarnego por. A. Cars o n, Economy
of the Unlost, Princeton University Press, Princeton 1999, s. 10-27.
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z legendarnych siedmiu m¢drcow, Biasowi z Priene. Kiedy miasto Biasa zdo-
byt nieprzyjaciel, wszyscy mieszkancy, uciekajac, starali si¢ zabra¢ ze soba
tyle mienia, ile tylko potrafili unie$¢. Jedynie Bias odszedt, niczego z soba nie
zabierajac. Pewien sasiad przynaglal go, by chwycit swoj dobytek, ale Bias
spokojnie odpart: ,,Alez ja [...] tak wlasnie czynig. Przeciez nios¢ ze soba
wszystko, co mam™'® (fac. facio, nam omnia mecum porto mea). Zawarto$¢
madrego umystu nie moze sta¢ si¢ przedmiotem grabiezy i nie sposob jej
zniszczy¢. W zmiennym, przygodnym 1 brutalnym §wiecie transport w umysle
jawi sig jako jednoznaczne dobrodziejstwo. Podkresla to rowniez Waleriusz
Maksymus, ktory w swojej wersji tej samej historii wyjasnia, ze Bias uciekat,
niosac wszystko ,,w swoim sercu, nie za$ na ramionach, z rzeczami okiem
niewidzialnymi, lecz ktore sa warto$cia dla duszy™" (fac. nec oculis visenda,
sed aestimanda animo). Mgdrzec rozumiat bowiem warto$¢ tego, co duchowe,
i przygodnos¢ tego, co fizyczne. Jak dlugo cztowiek potrafi oddzieli¢ dobra
i nies¢ (tac. portare) je w swoim umysle, nie bedzie mogt ich utracic i pozo-
stang one niezniszczalne.

Przedmioty fizyczne zawsze podlegaja ryzyku i moga zosta¢ zniszczone,
utracone czy ukradzione, podczas gdy wszystko, co bezpiecznie przechowywa-
ne umysle, nie jest az tak bezbronne, a nawet mozna powiedziec, ze jest wtas-
ciwie nie$miertelne. Owo osiagnigcie umystu, bedace rezultatem dyscypliny,
¢wiczen 1 medytacji, bardzo pociagato rzymskich stoikow okresu cesarstwa.
Seneka opowiada zatem t¢ sama historig, tym razem odnoszac ja do filozofa
Stilpona, ktory utracit dom, zong i dzieci z rak Demetriusza, owianego nie-
dobra stawa niszczyciela miast. Ten budzacy trwoge generat przybyt zadrwié
z medrea, pytajac go, czy ten co$ stracit. Medrzec za$ odpart: ,,Wszystko, co
mam dobrego, jest ze mng”%’. ,,0to maz dzielny i silny! — pisze Seneka. Odniost
zwycigstwo nawet nad zwycigstwem swego nieprzyjaciela. «Nic — powiada —
nie utracitemy». Zmusit wroga do powatpiewania, czy rzeczywiscie zwycigzyt.
«Wszystko, co do mnie nalezy, jest ze mna» — innymi stowy, sprawiedliwos¢,
mestwo 1 roztropno$¢. Na to samo wychodzi nie uwaza¢ za dobro nic, co moze
by¢ odjete™!. Podobnie jak w opowieSci o Symonidesie, i tutaj nietrwatos¢
wskazuje na brak warto$ci. Kultura jest czym$, comozna zaimportowac
do umystu, czyms, co nie jest skowane ani ograniczone materialnymi warun-
kami swojego powstania. Stilpon, ktory przestudiowat wielkie dzieta filozofii

8 Cyceron, Paradoksy stoikéw, 1.1.8, ttum. W. Kornatowski, w: tenze, Ksiegi akademic-
kie. O najwyzszym dobru i ztu. Paradoksy stoikéw. Rozmowy tuskulanskie, ttum. W. Kornatowski,
J. Smigaj, PWN, Warszawa 1961, s. 450.

Y Valerius Maximus, Factorum et dictorum memorabilium libri novem, 7.2.

2 S eneka, List IX, 18-19, w: tenze, Listy moralne do Lucyliusza, ttum. W. Kornatowski,
PWN, Warszawa 2010, s. 30.

2l Tamze.
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moralnej, nie potrzebuje juz posiada¢ nieporgcznych zwojow. Poniewaz ich
tres¢ mozna oderwaé od pergaminu czy papieru, na ktorym je spisano, tyran
nie przedstawia juz zadnego realnego zagrozenia. Zdaniem Thomasa Manna,
ktory niesie w sobie kulturg niemiecka, laureata Nagrody Nobla, uwazajacego
si¢ za tworcg literatury obdarzonej wartoscia, kultura moze przetrwac bez
uszczerbku nawet w niebezpiecznych warunkach, o ile pozostaje w swojej
istocie duchowa, nie-materialna. A jednak, co z zatrwazajaca zwigzloscia
podkresla Benjamin, ,,w dzisiejszych czasach [...] wlasno$¢ duchowa nie jest
bezpieczniejsza niz dobytek materialny”.

Dzigki swojemu przekonaniu o podstawowej mozliwosci oderwania kul-
tury od materialnych warunkéw jej powstania Thomas Mann, przybywajac
do Nowego Jorku, moze zmieni¢ swoje wygnaniew sposobnos$¢, ktora
dobrze oddaje angielski rzeczownik ,,opportunity”. Sposobnos¢ to wygodny
badz obiecujacy czas, pozwalajacy wkroczy¢ w nowa fazg zycia — cztowiek
w sensie dostownym znajduje si¢ wowczas ,,przed portem” (tac. ob-portus),
miejscem, ktore zaprowadzi go do nastgpnego miejsca. Dogodny (ang. op-
portune) moment ewokuje zatem wizj¢ portu i przywoluje chwile zaokreto-
wania i przeniesienia (tac. portare) ze soba dob stuzacych korzystnym celom.
W jezyku tacinskim przymiotnik ,,opportunus” pierwotnie oznaczat korzystny
wiatr w porcie, bedacy dziataniem Portunusa, boga opiekuna portow, ktérego
$wiatyni¢ wzniesiono w Rzymie w Forum Boarium, w poblizu zakrgtu na
rzece Tyber, gdzie zatrzymywaty si¢ barki z towarami opuszczajace miasto
i don przybywajace. Oportunista zawsze gotow jest zamkna¢ za soba drzwi
(tac. porta) jednej czgsci swojego zycia i otworzy¢ te, ktore zaprowadza go do
nastgpnej. Zamknigcie zaktada nowe otwarcie. Benjamin przypomina jednak,
ze bezpieczne przeniesienie wartosci kulturowej, chociaz okazuje si¢ korzyst-
ne dla konkretnego mieszczanskiego pisarza, nie stanowi zadnego zysku dla
spoteczenstwa jako calo$ci, w szczegdlnosci za$ nie jest zyskiem dla tych,
ktorzy pozostaja uwigzieni po drugiej stronie zamknigtych drzwi. Akt ratowa-
nia kultury przed jej krucho$cia sam nie przestaje by¢ kruchoscia naznaczo-
ny. Historia chciata, by wiatr, w nowojorskim porcie sprzyjajacy Thomasowi
Mannowi, nie okazal si¢ réwnie taskawy dla Benjamina w przygranicznej
katalonskiej miejscowosci Portbou.

Nie trzeba tu dodawac, ze zakonczenie drugiej wojny Swiatowej wcale nie
zlikwidowato grozy przenikajacej egzystencjg wielu istot ludzkich. Nawet po
zahamowaniu nazistowskiego programu wywlaszczenia i depersonalizacji ca-
tych populacji jego konsekwencje przez dtugi czas odczuwane byty na catym
globie. Bezwarunkowa kapitulacja Niemiec nie uleczyta pamigci o milionach
rannych, zabitych 1 pomordowanych, o milionach, ktére bole$nie doswiad-
czyly niewypowiedzianej utraty; nie zlikwidowata tez spustoszenia ludzko-
$ci bedacego poklosiem wojny: cierpienia milionéw ludzi przesiedlonych,
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bezdomnych, dotknigtych ubdstwem. Bez wzgledu na to, czy bylto to uspra-
wiedliwione, czy tez nie, szczego6lnie dramatyczny okazat sig¢ los etnicznych
wspolnot niemieckich, upokorzonych militarna klgska i odczuwajacych glebo-
kie zawstydzenie, zmuszonych znosi¢ okupacje¢ swoich miast, z ktorych wiele
lezato w gruzach. Nie moze zatem dziwic¢, ze po upadku Rzeszy dziedzictwo
kultury niemieckiej, szczegdlnie jesli zwigzane bylo z konkretnym terytorium,
zaczeto utozsamiac z gigboka odpowiedzialnoscia. W wielu wypadkach ta
kulturowa tozsamo$¢ przestata by¢ traktowana jako co$ osobistego, a stata si¢
znacznikiem przerasowanego, nadmiernie fizycznego ciala.

Wskutek tragicznej ironii losu przesladowanie dotkneto uciele$niajaca tg
kulture niemiecka populacje zamieszkujaca Banat, Siedmiogrod i Bukowing
w Rumunii. W roku 1945 to jej przedstawiciele wybrani zostali w ramach
,reparacji wojennych” przez Zwiazek Radziecki do wywdzki do obozoéw pracy
przymusowej. Dziesiatki tysiecy rumunskich Niemcow zostaty — wylacznie
z powodu swojego pochodzenia etnicznego i bez wzgledu na indywidualna
odpowiedzialnos¢ — zestane do rosyjskich obozow pracy w $miertelnie suro-
wych warunkach. Ich niemieckie dziedzictwo kulturowe przestato by¢ chetnie
zabierang wlasnoscia, a stato si¢ uzasadnieniem masowych deportacji.

W powiesci Hustawka oddechu®, opublikowanej przez Hert¢ Miiller
w roku 2009, tym samym, w ktorym otrzymala ona literacka Nagrode No-
bla, autorka stara si¢ opisa¢ wtasnie to straszne doswiadczenie. Przedstawia
histori¢ Leopolda Auberga, siedemnastolatka zabranego do obozdéw, ktory
jest pierwszoosobowym narratorem tej ksiazki. Opowies¢ Miiller stanowi
owoc wspotpracy z niemiecko-rumunskim poeta Oskarem Pastiorem, ktory
dostarczyt autorce wielu szczegotow ze swojego wiasnego traumatycznego do-
swiadczenia pobytu w sowieckich obozach. Ksiazka rozpoczyna si¢ motywem
brzmiacym znajomo, a zarazem obco: ,,Wszystko, co mam, noszeg przy sobie.
Albo: wszystko, co moje, nosze ze soba. Nositem wszystko, co miatem. Moje
to nie byto. Albo zmienito przeznaczenie, albo nalezalo do kogo$ innego”*.

W pierwszym, otwierajacym ksiazke zdaniu jej deportowany bohater roz-
poczyna swoja opowiesé, mowiac, ze jego bagaz zostat zredukowany do tego,
co sam moze udzwigna¢. Wraz z rozwojem akcji powiesci dowiadujemy sig,
ze ngdza jego sytuacji wiaze si¢ z materialng bieda 1 wyniszczajacym glodem.
Moze nie przezy¢, poniewaz to, czy otrzyma jedzenie, jest catkowicie zalezne
od rosyjskich straznikéw. Wraz z drugim — wprowadzajacym pewna korekte

2 H. M i1l er, Hustawka oddechu, thum. K. Leszczynska, Wydawnictwo Czarne, Woto-
wiec 2010.

» Tamze, s. 5. ,,Alles, was ich habe, trage ich bei mir. Oder: Alles Meinige trage ich mit mir.
Getragen habe ich alles, was ich hatte. Das Meinige war es nicht. Es war entweder zweckentfremdet
oder von jemand anderem”. T a z, Atemschaukel, Fischer, Frankfurt am Main. 2009, s. 7. Por. taz,
The Hunger Angel, thum. P. Boehm, Picador, New York 2012, s. 1.



120 John T. HAMILTON

—zdaniem, ktore jest wyraznym ttumaczeniem stoickiego ,,omnia mea mecum
porto”, narrator ujawnia prob¢ samowzmocnienia, pragnienie uodpornienia
si¢ na kruchos$¢ swojego losu przez przeksztalcenie najzwyklejszego bagazu
w niezbywalna wlasnos¢. Marzenie to zostaje jednak natychmiast zdemasko-
wane jako urojenie: to, co Leopoldowi udaje si¢ wzia¢ z soba do obozu pracy,
na pewno nie jest jego wlasnoscia. Whasnos¢ wskazuje bowiem na istnienie
osobowego wlasciciela, a byt osobowy Leopolda, zredukowany do jego rasy,
catkowicie si¢ zalamat i osunal w jego bezosobowa, zwierzgca egzystencjg.
Przed podréza Leopolda na poinoc jego rodzina zrobita mu prowizoryczna
walizke ze skorzanego pokrowca, z ktérego wyjeta elektryczny gramofon.
W ten sposob Leopoldowi odebrany zostat przywilej glosu, i to nawet glosu
odtwarzanego mechanicznie. W istocie calg pierwszoosobowa narracje w po-
wiesci mozna by odczytywac jako desperacka walke bohatera o glos. Troska
o fizyczne przetrwanie, o zachowanie biologicznego zycia, bedaca osia powie-
$ci Miiller, zasadniczo bowiem sprowadza Leopolda do bytu nie-osobowego.
W przeciwienstwie do Thomasa Manna, ktory potrafi pozosta¢ osoba dzigki
podporze, ktdra jest jego kulturowa wtasnos¢, Leopold, przymusowy robotnik,
ktory niczego nie posiada, trwa jako nie-osoba badz jako zdepersonalizowany
podmiot. Nie jest nawet wlascicielem jezyka, to zas jgzyk — jak sam zauwaza
— posiada jego: ,,Sa stlowa, ktore robia ze mna, co chca. Sa zupeknie inne niz
ja 1 mys$la inaczej, niz mozna by si¢ po nich spodziewa¢. Przychodza mi do
glowy, zebym myslat, ze istnieja rzeczy pierwsze, ktore chea czego$ drugiego,
czego$ wykraczajacego poza nie, nawet jesli ja tego nie chcg”*. Niezdolnos¢ do
zdobycia poznawczej, wolitywnej kontroli nad jezykiem jest symptomatyczna
dla zycia Leopolda — zycia kruchego, ktorego nie chroni prawo. Jeszcze przed
internowaniem jego homoseksualne przygody czynity zen obcego; po powrocie
mogt postrzega¢ dom rodzinny jedynie jako kolejne wigzienie. Nie podejmuje
jednak wysitku, by broni¢ si¢ przed ta kruchoscia, lecz w pehni ja przyjmuje,
a dzieki temu odkrywa neutralny, bezosobowy glos — glos, ktory odrzuca prawo
wprowadzajace rozdzial migdzy suwerenng osoba a podleglym ciatem. Jego je-
zyk, polegajacy na stuchaniu stéw, ktore czynia z nim to, co chca, jest wyrazem
odrzucenia prawa, ktore intronizuje status osoby przez oderwanie zycia od nie-
go samego. Dlatego tez Leopold poczatkowo akceptuje deportacje, ktora woli
postrzegac nie jako wygnanie, ale raczej jako ucieczke z domu, ktéry nigdy nie
byt jego domem. Jego doswiadczenie w obozie pracy ukazuje zycie krancowo
zdepersonalizowane, borykajace si¢ z podmiotowoscia, ktorej odebrano ochro-

2 T a z, HuStawka oddechu, s. 214. ,,Es gibt Worter, die machen mit mir, was sie wollen. Sie
sind ganz anders als ich und denken anders, als sie sind. Sie fallen mir ein, damit ich denke, es gibt
erste Dinge, die das Zweite schon wollen, auch wenn ich gar nicht will”. T a z, Atemschaukel, s.232.
Por. taz, The Hunger Angel, s. 221.
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ng jej bytu osobowego — jak wyrazitaby to Hannah Arendt, podmiotowoscia,
ktorej catkowicie odebrano ,,prawo do posiadania praw”?.

Mann, Benjamin oraz narrator lirycznej powiesci Herty Miiller prowadza
refleksje na temat kruchos$ci kultury w sytuacjach krancowych, odnoszac si¢ w ten
czy inny sposob do tacinskiego powiedzenia ,,omnia mea mecum porto”, ktore
taczy los kultury z r6znymi postaciami podmiotowosci. Thomas Mann w skromny,
a moze pozbawiony skromnosci sposob, uznaje siebie samego za ucielesnienie
kultury wydartej z jej terytorialnych ograniczen panstwa narodowego. Jego 0so-
biste wygnanie odstania zatem fakt wygnania Niemiec z Niemiec. Kultura (niem.
Kultur) —w specyficznym niemieckim sensie kultury ducha (niem. Geisteskultur)
czy tez wyksztalcenia (niem. Bildung) musi odnalez¢ nowy dom w przestrze-
ni kultury amerykanskiej, ktora ostatecznie — przynajmniej w ocenie Theodora
Adorna — obejmuje amerykanski przemyst kulturowy?. Wedtug Benjamina tego
rodzaju sposob przeniesienia kultury — bez wzgledu na to, jak dalece usprawie-
dliwiony — moze co najwyzej postuzy¢ utrzymaniu takiego jej pojgcia, ktore
w istocie okazuje si¢ niemozliwe do utrzymania. Madro$¢ zawarta w tacinskiej
sentencji kruszy si¢ wobec faktu, ze rozréznienie wtasnosci duchowej i mate-
rialnej przestaje w warunkach totalitaryzmu funkcjonowaé¢. Pomimo podjetej
poczatkowo proby przyswojenia sobie stoickiej cnoty, co miato umozliwic¢
utrzymanie statusu osoby nawet w najbardziej dramatycznych okoliczno$ciach,
bohater powiesci Miiller, zmuszony nosi¢ ze soba przedmioty bedace pozosta-
tosciami kultury, ktora nigdy nie byta jego wlasna, moze co najwyzej szydzic¢
z ideatu kultury przedstawianej jako niepodlegajaca materialnej przygodnosci.
A jednak wlasnie dzigki temu, Ze niesie 1 przekazuje jedynie to, co ma przy
sobie, a czego nigdy nie moze by¢ wilascicielem, otrzymuje wyjatkowa szan-
s¢ ukazania granic wszelkiej proby immunizowania si¢ przeciwko
ludzkiej wsp 6 1 n o cie— wspdlnocie, ktora taczy cos, co ostatecznie jest
najwazniejsze, a mianowicie bezbronnos¢ i nieuchronna kruchos$¢ naszego pod-
legajacego $mierci istnienia.

Thum. z jezyka angielskiego Dorota Chabrajska

» H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, thum. D. Grinberg, M. Szawiel, Niezalezna Oficyna
Wydawnicza, Warszawa 1989, t. 1, s. 228 (przyp. ttum).

26 Na temat rozrdznienia niemieckiego sensu kultury ducha i amerykanskiego przemystu kul-
turowego oraz jego implikacji Adorno mowit 9 lipca 1958 roku w wyktadzie przedstawionym w ra-
mach Hessische Hochschulwochen fiir staatswissenschaftliche Fortbildung w Bad Wildungen. Zob.
T. A dorno,Kultur and Culture, ttum. M. Kalbus, ,,Social Text” 27(2009) nr 2, s. 145-158.



