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Dobrostaw KOT

MIEJSCA ABRAHAMA

Bog, ktory nie pojawia sie cielesnie, ktory radykalnie zabrania swoim wyznaw-
com jakichkolwiek przedstawien, nie moze wejs¢ do namiotu. To nie namiot jest
przestrzeniq spotkania. Jednoczesnie Abraham podczas spotkania nie opuszcza
tego namiotu. Jest on w swoim miejscu na ziemi, lecz spotkanie z Bogiem doko-
nuje sie w innym wymiarze, wymiarze, dla ktorego namiot i cale otoczenie sq
nieistotne. Pozaprzestrzenny Bog spotyka cztowieka, ktory jest w przestrzeni. Co
jest miejscem spotkania?

W przejsciu pomigdzy dwoma stynnymi biblijnymi scenami, z ktorych
jedna pokazuje go$cinno$¢ Abrahama, druga za$ — targowanie si¢ patriarchy
o ocalenie Sodomy 1 Gomory, pojawia si¢ dyskretny tacznik, tatwy do prze-
oczenia: ,,Abraham stat dalej przed Panem. Zblizywszy si¢ do Niego, Abraham
rzekt [...]” (Rdz 18, 22-23)".

Zdanie to wydaje sig jedynie tacznikiem migdzy dwoma scenami, zawiera
jednak w sobie cos, co dla jezyka biblijnego jest niezwykle charakterystyczne
1 zarazem tajemnicze. Mozna bowiem zapyta¢: Co to znaczy, ze Abraham
zblizyt si¢ do Pana? Jesli podszed! blizej, to gdzie stat i dokad ruszyt? Czy ruch
ten dokonat si¢ w fizycznej przestrzeni, gdzies pod dgbami Mamre? A jesli to
jedynie zblizenie w sensie metaforycznym, to dlaczego spotkanie z Bogiem
tak silnie faczone jest z symbolika przestrzeni?

Jest jakies$ Tu i jakies Tam oraz droga migdzy nimi. Migdzy tymi trzema
elementami rozgrywa si¢ nie tylko wiele scen biblijnych, lecz pojgcia te orga-
nizuja takze od wiekoéw ludzka przestrzenh w wymiarze fizycznym, duchowym
i religijnym. Cztowiek zbliza si¢ i oddala, szuka drogi i ja gubi, wedruje albo
stoi w miejscu. Stowa te, cho¢ tak czgsto przeciez uzywane do opisu innych niz
czysto fizyczne wymiardow zycia, wrosty w ludzka mowe tak mocno i trwale,
ze juz nie zadziwiaja — cho¢ by¢ moze powinny, gdyz przestrzenna organizacja
tego, co —jak si¢ wydaje — wydarza si¢ poza przestrzenia, z pewnoscia powinna
dawa¢ do myslenia.

Szkic ten nie nalezy ani do dziedziny religioznawstwa, ani do dziedziny teolo-
gii biblijnej. Jest to filozoficzna proba przemyslenia kilku metafor przestrzennych,
w ktorej punktem wyjscia sa opowiesci biblijne. Perspektywa ta pozwoli by¢
moze na odstonigcie sensu tego, co nazywane jest ,,miejscem spotkania”.

! Wszystkie cytaty biblijne pochodza z trzeciego, poprawionego wydania Biblii Tysiaclecia
(Pallottinum, Warszawa 1980).
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MIEJSCE SPOTKANIA

Poczatek opowiesci o ofierze Abrahama jest, w perspektywie myslenia
0 przestrzeni, rOwnie tajemniczy, jak przytoczone powyzej wersy. ,,A po tych
wydarzeniach Bo6g wystawit Abrahama na probg. Rzekt do niego: «Abraha-
mie!» A gdy ten odpowiedzial «Oto jestem» — powiedziat [...]” (Rdz 22,1-2).

,,Gdzie znajduja sie obaj rozmowcy?”? — pyta Erich Auerbach w swych
rozwazaniach nad sposobami przedstawiania rzeczywisto$ci w literaturze. Nie
wiadomo, gdzie jest Abraham — cho¢ mozna si¢ domysla¢, ze to Beer-Szeba
w kraju Filistynow, gdyz tam pozostawat przez dlugi czas. Zapewne przeby-
wa posrod swoich namiotow — moze $pi, moze przechadza si¢, odpoczywa,
doglada stad. To zrozumiale, ze autor biblijny nie mowi, gdzie jest Bog, ktory
spotyka Abrahama. Nie mozna Go przeciez wprost umiejscowi¢ pomigdzy
namiotami patriarchy nomadow. Bog Abrahama nie przechadza si¢ w fizycznej
przestrzeni.

Biblijny sposdb konstruowania rzeczywistosci w opisie literackim jest
radykalnie r6zny od sposobu, ktdry proponuje mniej wigcej w tym samym
czasie tradycja homerycka, a p6zniej cata epicka tradycja Zachodu. Auerbach
znakomicie pokazuje te réznice w swoim dziele Mimesis — rozdziat, z ktérego
pochodzi przywotany cytat, nosi tytut ,,Blizna Odysa” i traktuje gtownie o epi-
ce greckiej. Czytajac Homera, wiedzieliby$Smy, jak wyglada pomieszczenie,
kto si¢ w nim znajduje, jakie stoja tam meble 1 sprz¢ty, moze nawet poznaliby-
$my ze szczegotami ktorys z artefaktow. Tu, w opowiesci biblijnej, wezwanie
1 odpowiedZ pozbawione zostaty tego prozaicznego kontekstu.

Warto chyba zapytac, dlaczego tak si¢ dzieje, czy owa asceza opisu biblij-
nego jest tylko manierg stylistyczna, czy tez zawiera — poprzez to, co pomija
1 przemilcza — jakie$ glebsze, istotne sensy. Bogowie greccy pojawiaja si¢
w zyciu cztlowieka cielesnie, wchodza w przestrzen ludzka i do pewnego stop-
nia przyjmuja jej prawa. Skoro zatem Odys spotyka si¢ z Atena w przestrzeni
wiasciwej dla Odysa, opis miejsca ich spotkania staje si¢ zupetnie naturalny.
Sytuacja biblijna jest inna, gdyz Bog pozostaje zakryty. Przemawia, ale si¢
nie ukazuje. Wydaje si¢ jednak, ze mozna sobie wyobrazi¢ t¢ sama opowies¢
osadzona w realiach opisanych bardziej szczegotowo. Przeciez Abraham, jako
bohater tej historii, byl gdzies. Gdzies siedziat albo lezal, moze szedt, byt jako$
odziany i otaczaty go jakies$ rzeczy. Zajmowat jakie§ miejsce i najprawdopo-
dobniej miejsce to byto urzadzone zgodnie z obyczajami plemion wedrownych
pasterzy z tamtego okresu i obszaru. Wydaje si¢ ponadto, ze przytoczenie
tych szczegotdéw nie zaszkodziloby samej opowiesci. Z drugiej strony jednak

2 E.Auerbach, Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona w literaturze Zachodu, ttum. Z.
Zabicki, PIW, Warszawa 1968, t. 1, s. 52n.
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nadmierny realizm w budowaniu $wiata przedstawionego definiowalby prze-
strzen spotkania Abrahama z Bogiem wedle prawidet $§wiata fizycznego. Bog
musiatby jako$ zej$¢ pomigdzy te namioty — jak weszli pomigdzy nie trzej
wedrowcey. Czy jednak mozna powiedzie¢, ze miejscem spotkania Abrahama
z Bogiem byl namiot, nawet jesli podczas owego wydarzenia Abraham znaj-
dowat si¢ wtasnie w namiocie?

Bog, ktory nie pojawia sig cielesnie, ktory radykalnie zabrania swoim wy-
znawcom jakichkolwiek przedstawien, nie moze wejs¢ do namiotu. A méwiac
precyzyjniej: to nie namiot jest przestrzenia spotkania. Jednocze$nie Abraham,
cztowiek z krwi i kosci, podczas spotkania nie opuszcza tego namiotu. Jest
on w swoim miejscu na ziemi, lecz spotkanie z Bogiem dokonuje si¢ w in-
nym wymiarze, wymiarze, dla ktorego namiot i cate otoczenie sa nieistotne.
W dwoch przywotanych tu fragmentach z Ksiggi Rodzaju uwidacznia sig jed-
no z najwazniejszych napiec jezyka i myslenia biblijnego: pozaprzestrzenny
Bog spotyka czlowieka, ktory jest w przestrzeni. Co jest miejscem spotkania?
Oczywi$cie, mozna tu mowic o sercu, duszy, wnetrzu cztowieka, ale nie sa to
przeciez zadne ,,jednostki przestrzeni”.

MIEJSCE I METAFORA

Mozna powiedzie¢, ze sens tej metafory miejsca polega na $cistym ze-
spoleniu miejsca w przestrzeni fizycznej z owym symbolicznym miejscem,
jakim jest wnetrze czlowieka. Bog spotyka cztowieka jednocze$nie i w jego
wnetrzu, i w namiocie, te dwa miejsca zostaja nierozerwalnie zwigzane. Nie
chodzi wigc o to, by rozumie¢ wnetrze czlowieka jako pewne quasi-miejsce,
ktore wprawdzie miejscem nie jest, ale ktore — z braku lepszej terminologii
—nazywamy miejscem, tylko o wyrazenie glgbokiej prawdy, ze owo miejsce
spotkania jest jednocze$nie czyms i symbolicznym, i realnym.

Spotkanie zatem zawsze dokonuje si¢ w miejscu, nawet wtedy, kiedy
z cztowiekiem spotyka si¢ Ten, ktory jest poza jakimkolwiek miejscem. Ale
przeciez spotkania to nie tylko spotkania cztlowieka z Bogiem. I skoro nawet
tego ,,pozamiejscowego’” Boga mozna spotka¢ w konkretnej przestrzeni, to co
staje si¢ miejscem spotkania czlowieka z cztowiekiem? Interesujacego przy-
ktadu dostarcza znany cytat: ,,Pan ukazat si¢ Abrahamowi pod dgbami Mamre,
gdzie ten siedziat u wejscia do namiotu w najgorgtszej porze dnia. Abraham,
spojrzawszy, dostrzegt trzech ludzi naprzeciw siebie” (Rdz 18,1-2).

Mozna sig¢ zastanawiac, czy obfitos¢ — w porownaniu do przytoczonych
wczesniej fragmentow — opisu scenerii spotkania jest przypadkowa, czy tez
powiazana $cisle z tym, ze Abraham jednocze$nie spotyka Pana 1 trzech wg-
drowcow (niezaleznie od ich angelicznego sensu, tak pigknie ujetego w prawo-
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stawnej ikonie Trojcy Swigtej). W przypadku spotkania z Bogiem okolicznosci
nie sa istotne: czy dokonalo si¢ ono pod drzewem, czy w namiocie — nie to
jest wazne. Ale juz przestrzen spotkan miedzyludzkich jest nieodwotalnie na-
znaczona okoliczno$ciami zewngtrznymi. Dla spotkania Abrahama z samym
Bogiem nie ma znaczenia, czy byto goraco. Dla trzech wedrowcow to wazna
sprawa, czas i miejsce uruchamiaja tu bowiem cata goscinnos¢ Abrahama.

Czy jednak ma to oznacza¢, ze miejsca spotkan migdzyludzkich sa ogra-
niczone tylko do dostownego, fizycznego sensu miejsca? To nie jest chyba
wlasciwy trop. Mozna przeciez powiedzie¢, ze spotkanie cztowieka z Bogiem,
cho¢ unikalne i wyjatkowe, staje si¢ wzorcem dla wszelkich spotkan. Miejscem
spotkania jest to szczeg6lne potaczenie dwu przestrzeni: fizycznej i metaforycz-
nej, bez ktorych wspotistnienia spotkanie nie jest spotkaniem. W jakim miejscu
jest Abraham pod dgbami Mamre? Jako gospodarz jest u siebie w domu. Wie,
gdzie znajduje si¢ woda, i moze nig dysponowac. Wie, gdzie sa zwierzeta,
1 sa one jego wlasnoscia, moze z nich przyrzadzi¢ jedzenie. W jakim miejscu
sa wedrowcy? Oni nie sa u siebie, sa w drodze. Woda nie nalezy do nich, nie
nalezy do nich jedzenie. Pod dgbami Mamre staja zatem ludzie i miejscem ich
spotkania jest goscinnos¢ Abrahama. Podobnie jak w spotkaniach Abrahama
z Bogiem miejscem tym byta gotowos¢: ,,oto jestem” — tu jestem, jestem go-
towy, by odpowiedzie¢ na wezwanie, jestem gotowy, by spetni¢ powinnosc¢.
Kazda osoba, zajmujac okre$lone miejsce w przestrzeni, jest jednoczesnie
w innym miejscu. Abraham jest w miejscu gospodarza, wedrowcy sa w miej-
scu gosci. Te dwa porzadki — fizyczny 1 metaforyczny — naktadaja si¢ na siebie.
Musi by¢ miejsce w przestrzeni, w ktorym dochodzi do spotkania. Bez nich
Abraham nikogo by nie spotkat i nie mégtby by¢ go$cinnym gospodarzem.
Wedrowcy, ktorzy nie dotarliby do dgbow Mamre, nie napotkaliby Abrahama
1 nie mogliby skorzysta¢ z jego goscinnosci. Jednoczesnie minigcie si¢ tych
ludzi w konkretnym miejscu niekoniecznie musi by¢ spotkaniem. Niegoscinny
Abraham i niegotowi na zatrzymanie si¢ u niego wedrowcy mingliby sig tylko:
we wspolnej przestrzeni fizycznej nie dosztoby do spotkania.

Aby spotkanie stato si¢ mozliwe, potrzeba czegos wigcej niz tylko wspdlnej
przestrzeni. Dwie kule bilardowe, uderzajac o siebie na stole, nie spotykaja sig,
cho¢ potoczny jezyk moze tak owo wydarzenie opisac. Skoro wigc o spotkaniu
nie decyduja wylacznie prawidla przestrzeni fizycznej (bliskos¢, odlegltos¢),
to przestrzen spotkania musi by¢ czyms innym niz wycinkiem przestrzeni
fizycznej. Relacja tych dwoch rodzajow przestrzeni nie jest oczywista. Nie
wystarczy powiedzie¢, ze pozostaja one w jakim$§ zwiazku. Nie sa bowiem
obok siebie, nie sa do konca od siebie zalezne i by¢ moze nie wptywaja na
siebie w stopniu, jaki sugeruje jgzyk potoczny.

7 pozoru moze si¢ wydawac, ze spotkanie tylko dodaje do fizycznej prze-
strzeni jaki$ sens, wzbogaca ja o jaki$ nieobecny wczesniej element. Martin
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Buber pokazuje jednak, ze relacja migdzy tymi dwoma wymiarami przestrzeni
jest bardziej skomplikowana. Pisze, ze §wiat Ty nie jest spojny w przestrze-
ni*. Swiat spotkan nie stanowi wigc metaforycznej sieci nalozonej na §wiat
fizyczny. Spotkanie wywraca wszystko, co dane w zwyklym doswiadczeniu.
Buber pisze enigmatycznie, ze ofiara nie jest w przestrzeni, ale przestrzen
jest w ofierze*. Ta sama przemiana dotyka tez czasu. Oznacza to, ze co$, co
w $wiecie fizycznym stanowi tto zdarzen (przestrzen i czas), w spotkaniu staje
si¢ samg jego tkanka, substancja. Nie tylko pojgcie przestrzeni zmienia rady-
kalnie swoje znaczenie, ale zmienia si¢ przede wszystkim rola przestrzeni.
Przed spotkaniem drugi dany byt w przestrzeni jako pewien jej element obok
innych elementéw. W spotkaniu Ty wypelnia horyzont: ,,Nie Zzeby nic poza
nim nie istniato: wszystko inne jednak zyje w jego Swietle™.

W ujeciu tym réznica migdzy spotkaniem z Ty a zwyklym doswiadcze-
niem $wiata (w tym kontekscie odniesione do relacji przestrzeni spotkania
1 przestrzeni fizycznej) jest tak radykalna, ze pojawia sig ryzyko, iz spotkanie
niszczy przestrzen. Gdyby tak byto, mowienie o miejscach spotkan i prze-
strzeni spotkania stawatoby si¢ niemozliwe. Spotkanie dokonuje si¢ wowczas
poza przestrzenia, namiot i miejsca Abrahama traca jakiekolwiek znaczenie.
Wedhug Bubera jednak relacja Ja—Ty nie wyobcowuje czlowieka ze §wiata, nie
wyrywa go z tego, co fizyczne i materialne. Buber wpisuje si¢ tu w biblijna
tradycje myslenia o spotkaniu: przemiana przestrzeni w relacji Ja-Ty niczego
nie niszczy®. Przestrzen fizyczna i przestrzen spotkania nie sa jednak réoznymi
modi tej samej przestrzeni, nie s roznymi aspektami tego samego. Przemiana
przestrzeni w spotkaniu si¢ga glgbiej, zmienia sama rolg miejsca.

PRZESTRZEN SPOTKANIA

Podobna droga podaza myslenie Jozefa Tischnera, doprowadza jednak
do innych rozstrzygni¢¢. W jego tekstach mozna znalez¢ dwa podejscia do
przestrzeni spotkania.

Pierwsze z nich jest silnie powigzane z tradycja fenomenologiczna. Za-
uwazamy w jezyku Tischnera podej$cie metaforyczne: stowa wzigte z jezyka
opisujacego rozmaite relacje przestrzenne w $wiecie fizycznym staja si¢ poje-
ciami filozoficznymi. Metafora pelni tu funkcje pomocnicze, jest jedynie for-
ma wyrazu jezykowego: pewne istotowe momenty do§wiadczenia spotkania

3 Por. M. Buber, Jai Ty, w: tenze, Ja i Ty. Wybor pism filozoficznych, ttum. J. Doktor, Pax,
Warszawa 1992, s. 59n.

4 Por. tamze, s. 43.

5 Tamze.

¢ Por. tamze, s. 102n.
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zostaja w szczeg6lny sposob zmetaforyzowane, tworzac quasi-przestrzenna
strukturg spotkania. Cos, co si¢ wydarza niezaleznie od przestrzeni fizycznej,
zostaje opisane jgzykiem ,,nowej przestrzeni”, przestrzeni obcowan. Pisze wigc
Tischnero horyzoncie imiennym sensu, ktory zakresla zbior wszelkich
mozliwych form relacji cztowieka z cztowiekiem’; 0 miejs cu jako nie-
rozciaglej przestrzeni sensu;0 uprzestrzennieniu siebie¥
0 znaczeniowym obszarze wzajemnosci’.

Ten pobiezny przeglad zwrotdw powiazanych z metaforyka przestrzeni
pokazuje, ze dla Tischnera niezwykle istotne jest wskazanie, 1z spotkanie 1 jego
przestrzen naleza do zupehie innego porzadku niz zdarzenia dokonujace sig
w przestrzeni fizycznej i fizyczna przestrzen. Jednoczesnie ta gotowa metafo-
ryka (przestrzen, obszary, horyzont, miejsce) staje si¢ porgcznym narzedziem
do opisywania do§wiadczen, ktorych sens lezy poza tym, co fizyczne.

Moze zatem nalezy traktowac biblijne opisy w jezykowej warstwie ich
odniesien do przestrzeni jako czysto metaforyczne? Gdyby tak bylo, to pytanie
0 ,,gdzie?” i ,,dokad?” Abrahama zupetnie utracitloby sens. Takie podejscie
oznaczatoby bowiem catkowite zerwanie ze §wiatem fizycznym, wyrwanie
cztowieka z jego tu i teraz. W opowiesciach biblijnych to si¢ nie dokonuje.
Abraham przebywa pod dgbami Mamre i jednoczesnie spotyka Boga, ktory
przeciez nie zasiada w przestrzeni fizycznej w cieniu drzew.

W pdzniejszych tekstach Tischnera, na przyktad w Filozofii dramatu,
pojawia si¢ nieco inne podejscie. Opisuje on wnikliwie szczegdlne miejsca
w zyciu cztowieka, budujac tym samym oryginalng topografi¢ ludzkiego do-
swiadczenia Innego. Pisze o domu jako przestrzeni najblizszej, o warsztacie
pracy, cmentarzu i Swiatyni'’. Wszystkie te miejsca znajduja si¢ w przestrzeni
fizycznej, a jednoczesnie sa w szczegolnym sensie miejscami spotkan. Roznice
migdzy miejscami to zarazem réznice migdzy rodzajami spotkan. Kazde z tych
miejsc to przestrzen innego dialogu: dialogu mitosci, dialogu pracy, dialogu ze
zmartlymi i dialogu z Bogiem. Dokonuje si¢ tu metaforyzacja innego rodzaju
niz we wczesniejszych tekstach. Uwidacznia si¢ to w samej poetyce: poje-
cia dom czy warsztat pochodza z innej stylistykinizhoryzont czy
przestrzenno $ ¢, sa bardziej swojskie, codzienne, mniej abstrakcyjne.
Rdznica ta ukazuje wigc wyraznie tendencj¢ Tischnera do zblizania kategorii
spotkania do tego, co codzienne i bliskie cztowiekowi.

Metaforyzacja, ktorej w Filozofii dramatu dokonuje Tischner, moze jednak
sugerowac, ze dalej mamy do czynienia z sensem oderwanym od przestrzeni

" Por.J. Tis chner, Przestrzen obcowania z drugim, ,,Analecta Cracoviensia” 9(1977), s. 73.
8 Tamze, s. 75.

® Tamze, s. 79n.

1 Por. t e n z e, Filozofia dramatu, Znak, Krakow 1998, s. 228n.
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fizycznej. Jesli bowiem dom jest budowany przez wzajemnos$¢ dwojga ludzi',
to mowiac o nim, znéw odnosimy si¢ do czego$ pozaprzestrzennego. Jednak
Tischner stara si¢ polaczy¢ te dwa sensy. Dom jest wzajemnoscia, ale jest tez
budowla. Domowi zagraza zatem nie tylko odmowa wzajemnosci, ale tez powodz
czy pozar, rozumiane juz zupetnie dostownie'. To wyrazne osadzenie spotkania
w przestrzeni fizycznej jest fundamentalne dla catej filozofii dramatu, gdyz dramat
zawsze rozgrywa si¢ w swiecie, czyli na scenie. Wprawdzie to spotkania sa dla
dramatu kluczowe, ale odbywaja si¢ one zawsze w jakims tu i teraz: wzajemnos¢
potrafi przemieni¢ budynek w dom, ale dom nadal stoi twardo na ziemi.

W takim ujeciu metafora dodaje co$ do tego, co fizyczne i konkretne,
wzbogaca $wiat przestrzenny o sensy pochodzace ze spotkan. Dokonuje si¢
tu jednak pewien proces abstrahowania. Sens domu zostaje oderwany od kon-
kretnego budynku. Jesli bowiem wzajemnos¢ dwojga ludzi przetrwa pozar, to
dom nie zginie. Przeprowadzka w przestrzeni fizycznej nie narusza przestrzeni
dialogu, gdyz wzajemno$¢ nie jest zbudowana z cegiet czy betonu.

Metafora stuzy u Tischnera wyrazeniu pewnej fundamentalnej intuicji:
perspektywa czysto fizyczna nie pozwala nam zrozumie¢ wszystkiego tego, co
wydarza sie pomiedzy cztowiekiem a cztowiekiem's. Metafora nie jest tu tylko
srodkiem wyrazu jgzykowego i nie petni funkcji pomocniczych, lecz wyraza
pewien poglad na rzeczywisto$¢ i sposoby jej dostepnosci dla cztowieka'*.

GLEBIA METAFORY

Warunkami spotkania sg zatem i miejsce w przestrzeni, i miejsce w sensie
metaforycznym. Aby zrozumie¢ ich wzajemne powiazanie, trzeba zastanowic
si¢ nad sensem uzywanych metafor. Symbol i metafora nie sg przeciez pro-
stym odwzorowaniem rzeczywistosci w jakims$ zewngtrznym, jednoznacznym
jezyku. Metaforyzacja to nie szyfrowanie, to nie zamiana dostownos$ci na sym-
bol, ktdora mozna pozniej odwroci¢. Symbol 1 metafora — zwlaszcza w jezyku
biblijnym — uczestnicza w tym, co symbolizuja. Co wigcej, gigbia metafory
1 nieprzejrzysto$¢ symbolu wskazuja na nieoczywisto$¢ samej rzeczywistosci

1 Por. tamze.

12 Por. tamze, s. 229.

3 Por. t e n z e, Myslenie z wnetrza metafory, w: tenze, Myslenie wedlug wartosci, Znak, Kra-
kéw 1993, s. 490n.

4 Warto doda¢ na marginesie, ze Tischner zachowuje obydwa podejscia do przestrzeni. W Fi-
lozofii dramatu, obok opisow domu czy warsztatu pracy, znajduja si¢ tez niemal niezmienione
w stosunku do wersji z roku 1979 analizy przestrzeni obcowan. Por. t e n z e, Filozofia dramatu,
s. 267n.
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spotkania'®. Rzeczywistos¢ przestrzeni spotkania nie jest jasna, dlatego doma-
ga si¢ metafory, a nie pojecia.

Mozna rozumie¢ owo miejsce metaforyczne na trzy sposoby. Po pierwsze,
miegjsce jako wnetrze Abrahama — miejsce, w ktorym styszy on gltos Boga.
Po drugie, miejsce jako sytuacja osoby — gotowos¢, goscinno$¢, wezwanie,
prosba. Po trzecie wreszcie, miejsce mozna tu rozumiec jako jakie$ szczegdlne,
blizej nieokreslone P o mi ¢ d zy, ktore nie miesci si¢ ani w sytuacji osoby
napotkanej, ani w jej wngtrzu.

Ten trzeci sens nie zostal do tej pory omowiony. Owo miejsce byto wtasnie
przestrzenia spotkania, tym, dzigki czemu osoby bedace w sytuacji i w miejscu
w przestrzeni moga spotkac si¢ naprawde, a nie tylko si¢ mina¢. Ten sens jest
najbardziej tajemniczy, ale by¢ moze pomocna w jego roz§wietleniu bedzie
inna scena ze Starego Testamentu. Oto Mojzesz, wypasajac stada swego tescia,
dociera w poblize gory Horeb. Tam ukazuje mu si¢ Bég w gorejacym krzewie.
Kiedy Mojzesz odpowiada na wezwanie i chce podej$¢ blizej, styszy glos
Boga: ,Nie zblizaj si¢ tu! Zdejm sandaly z ndg, gdyz miejsce, na ktorym stoisz,
jest ziemia $wigta” (Wj 3,5).

Zapewne owego kawalka ziemi nic szczeg6élnego nie wyrdznia sposrod
innych miejsc w okolicy. Nie jest on ziemia §wigta ze wzgledu na swoje obiek-
tywne wilasciwosci, ale przez to, ze stal si¢ miejscem obecnosci Boga, miej-
scem spotkania czlowieka z Bogiem. Miejsce zostaje przemienione w ziemig
Swigta. Zastanawiajace jest to, ze obecnos¢ Boga wydarza si¢ w spotkaniu
z cztowiekiem i dopiero poprzez owo spotkanie przemienia ziemig¢. Bog prze-
ciez, jak pokazuja liczne teksty biblijne, towarzyszy cztowiekowi caty czas,
nie wypuszcza go ze swych rak. Jest wigc zawsze przy cztowieku, a jednak nie
kazde miejsce, gdzie jest cztowiek (a przy nim Bog), staje si¢ ziemia Swigta.
Dochodzi do owej przemiany wtedy, gdy wydarza si¢ spotkanie. To wtasnie
spotkanie z Bogiem kaze Mojzeszowi zzu¢ sandaty, to spotkanie kaze Hagar
nada¢ imi¢ studni, przy ktorej spotkata Boga (por. Rdz 16, 13-14), a Abra-
hamowi wznie$¢ ottarze przy debach Mamre (por. Rdz 13, 18) i dgbie More
(por. Rdz 12, 8).

Jednoczes$nie jednak miejsce w przestrzeni, cho¢ pozostaje pamiatka
spotkania, nie moze by¢ obiektywnie ziemia §wigta przez kolejne wieki, bo
spotkanie byto wydarzeniem — kawal skaty pod Horebem nadal bedzie skata.
Czy miejsce dawnego spotkania jest dalej tym miejscem, skoro przeminglo
spotkanie i nie ma w nim jego uczestnikow? Czy wspomnienie spotkania wy-
starcza, by miejsce nadal pozostalo przemienione? Wydaje sig, ze dla jezyka
biblijnego kluczowy jest 6w symboliczny sens miejsca, nadbudowany nad
miejscem fizycznym, lecz niezakotwiczony w zadnych fizycznych wlasciwo-

15 Por. P.Ricoeur, Symbolika zfa, thum. S. Cichowicz, M. Ochab, Pax, Warszawa 1986, s. 17n.
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sciach. W opowiesciach biblijnych na ogoét ten wymiar miejsca symboliczne-
go jest pierwszoplanowy, stad zapewne marginalizacja tla, miejsca realnego,
osadzonego w przestrzeni. Historie biblijne to zatem dzieje spotkan, ktore
wprawdzie dokonuja si¢ w Swiecie, ale jednocze$nie w szczegolny sposob
ten $wiat przemieniaja i przekraczaja. Spotkania na chwilg przemieniaja zie-
mig, ktéra po zakonczeniu spotkania staje si¢ na powrot zwykla przestrzenia.
Moze by¢ wspomnieniem, pamiatka po spotkaniu, §wiadectwem, ze cztowiek
spotyka Boga.

KULT MIEJSCA

Wedlug Emmanuela Lévinasa uznanie trwatej $wigto$ci miejsca spotkania
bytoby batwochwalstwem. Co wigcej, w tym braku przywiazania do miejsc
widzi on szczegdlny rys judaizmu, ktéry przeciwstawia wszystkim religiom
poganskim z ich §wigtymi gajami i licznymi §wiatyniami, na trwate uzurpuja-
cymi sobie prawo do bycia miejscami §wigtymi. Co istotne, wedtug Lévinasa
chrze$cijanstwo staje tu po stronie poganstwa. Przywiazanie chrzeécijanstwa
do miejsc kultu, wyrazajace si¢ w pielgrzymkach do nich i otaczaniu ich czcia,
nie jest dziedzictwem $wiata bliblijnego, tylko religii poganskich'®. Ten rys
poganski ma jednak szerszy zasigg, wykraczajacy poza aspekt czysto religijny,
gdyz kult miejsca — niekoniecznie miejsca spotkania z Bogiem — to kult zako-
rzenienia. By¢ zakorzenionym to uznawac jakie$ miejsce za swoje, nadawac
miejscom szczegdlne znaczenie. Zdaniem Lévinasa wspolczesnym autorem
takiej doktryny jest Martin Heidegger'”. Przeciwienstwem zakorzenienia jest
wygnanie. Wygnanie to zycie poza miejscami, to zycie w drodze.

Latwo zrozumie¢ stawke tej gry, wszak zakorzenienie jest blizsze czlowie-
kowi. Znalez¢ trwale miejsce w §wiecie to zakonczy¢ tutaczke. Zamieszkaé
to zrozumie¢ siebie jako osadzonego w przestrzeni. Heidegger chce odejs¢
od przeciwstawienia cztowieka i przestrzeni'®. Przestrzen nie jest czyms na-
przeciwko czlowieka, co dopiero moze polaczy¢ z nim jakas relacja, tylko
cztowiek jest w przestrzeni. ,,Zwiazek cztowieka z miejscami, a poprzez nie
z przestrzeniami, polega na zamieszkiwaniu. Stosunek cztowieka i przestrzeni
nie jest czym innym jak istotowo myslanym zamieszkiwaniem™".

1 Por. E. L évin as, Heidegger, Gagarin i my, w: tenze, Trudna wolnos¢. Eseje o judaizmie,
thum. A. Kurys, J. Migasinski, Wydawnictwo Atext, Gdynia 1991, s. 248.

'7 Por. tamze, s. 247n.

8 Por. M. Heide g ger, Budowad, mieszkaé, mysle¢, w: tenze, Odczyty i rozprawy, ttum. J. Mizera,
Baran i Suszczynski, Krakow 2002, s. 138.

19 Tamze, s. 139.
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Takie podejscie Lévinas nazywa kultem miejsca. Kult miejsca jest wedlug
niego grozny, gdyz koncentruje si¢ na rzeczach, a nie na ludziach — zamieszki-
wanie to zakorzenienie w tym, co nie-ludzkie: pejzazu, budynku, oswojonych
sprzgtach. W konsekwencji wlasne miejsce, wyodrgbnione spomigdzy innych
punktow przestrzeni, wprowadza podziat na swoich i obcych. Cztowiek jest
rozumiany i rozpoznawany poprzez to, czy przynalezy do miejsca, czy nie.
Naturalnie Lévinas nie nawotuje, aby porzuci¢ osiedla i powroci¢ — w imig
poszukiwania cztowieka — do zycia nomadow. Chodzi o to, by zobaczy¢ czlo-
wieka poza tym, co go zewngtrznie okresla, poza miejscem. Jest to droga
do spotkania z twarza drugiego cztowieka: ,,Od wsi i drzew Sokrates wolat
miasto, gdzie spotyka si¢ ludzi”.

Wydaje sig, ze przeciwienstwem zamieszkiwania jest wygnanie. Takie
przeciwstawienie nie ma jednak charakteru uniwersalnego, sprawdza si¢ je-
dynie w jezyku zakorzenienia, tak bliskim Heideggerowi. Lévinas wyraznie
zaznacza, ze wedrowka Abrahama nie jest wygnaniem. Abraham opuszcza
miejsce zamieszkiwania, ale nie staje si¢ wygnancem. Pragnienie metafizycz-
ne, ktore go prowadzi, nie szuka powrotu?'. Lévinas przeciwstawia Abrahama
Odysowi*. Dla Odysa, zyjacego w paradygmacie zakorzenienia, bycie poza
domem jest wygnaniem, a droga ciaglym powrotem. Abraham nie chce wra-
ca¢, jest w drodze. Gdyby tesknil, oznaczatoby to, ze w jego mysleniu nic si¢
nie zmienito, bylby nadal pozbawionym domu ,,czlowiekiem zakorzenienia”.
Przestrzen zostaje wigc ujgta na dwa sposoby: zakorzenienia i wedréwki.
W kazdym z nich inaczej rozumie si¢ rol¢ miejsca. Zakorzenienie akcentu-
je miejsce i — wedlug Lévinasa — zamyka na drugiego cztowieka; dopiero
wedrowka i porzucenie miejsca to otwarcie na Innego®. Jednak porzucenie
miejsca ma swoja ceng: wedlug Serena Kierkegaarda, bodaj najwnikliwszego
badacza sytuacji Abrahama, patriarcha w ziemi obiecanej staje si¢ obcy* —
albowiem wraz z domem porzuca ziemskie rozumienie i pozostaje mu wiara.
To ona czyni go obcym w nowej przestrzeni.

Omawiane wyzej podejscie Jozefa Tischnera jest cieckawa proba polaczenia
tych dwoch stanowisk czy tez raczej proba przezwycig¢zenia rodzacych si¢
w tym sporze aporii. Czlowiek zamieszkuje na ziemi, jest w istotny sposob
powiazany z miejscami w przestrzeni. Jednakze zamieszkiwanie w sensie czy-

0 Lévinas,dz cyt,s. 248.

2 Por. t e n z e, Cafos¢ i nieskornczonosé, thum. M. Kowalska, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1998, s. 19.

2 Por.tenze, Slad Innego, ttam. B. Baran, w: Filozofia dialogu, red. B. Baran, Znak, Kra-
kéw 1991, s. 217.

2 Por. ten ze, Catosé i nieskonczonosé, s. 19.

2 Por. S.Kierkegaard, Bojazi i drzenie, ttum. J. Iwaszkiewicz, PWN, Warszawa 1969,
s. 15n.
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sto fizycznym nie zawsze jest zakorzenieniem, byciem u siebie. Tak jest tylko
wtedy, kiedy cztowiek uznaje, ze zyje na ziemi obiecanej; wtedy moze zbudo-
wa¢ dom?. Kiedy jednak jego podstawowe rozstrzygnigcie co do $wiata jest
inne, ziemia staje si¢ ziemig odmowy, a dom kryjowka, gdzie trzeba schroni¢
si¢ przed wrogami. Inny staje si¢ nieprzyjacielem, obcym?.

TU, TAM, POMIEDZY

Spor Lévinasa z Heideggerem pokazuje, jak ztozona jest problematyka
miejsca i jego zwiazkow z cztowiekiem. Miejsce to nie tylko miejsce spo-
tkania, to takze z jednej strony szansa na zakorzenienie, z drugiej — by¢ moze
ryzyko zamknigcia na Innego, na kazdego, kto przychodzi do naszego domu
z innych miejsc. Zapewne nie bez znaczenia jest fakt, ze myslenie Heideggera
0 miejscu 1 przestrzeni wyrastato na podglebiu wielowiekowego osadnictwa.
W eseju Budowad, mieszkac, mysle¢ sigga on przeciez do staroniemieckich
znaczen stow, a wige sensOw wyrostych wsrdd ludzi osiadlych. Z drugiej strony
myslenie biblijne, zwlaszcza opowiesci o pierwszych patriarchach, to myslenie
koczownikow, dla ktorych wedrowka i przemieszczanie si¢ byly rzeczywisto-
Scig powszednia. Ta fundamentalna réznica ujawnia sig nie tylko w podejsciu
do przestrzeni, ale tez w postawie wobec domu, rzeczy, catego dobytku. Warto
dodag, ze stosunek do miejsca ulegt w judaizmie zmianie wraz ze zmiana trybu
zycia — ostatecznie w Jerozolimie krél Salomon kazat wznie$¢ §wiatynig, ktora
byta trwatym miejscem obecno$ci Boga (por. 2 Krn 1, 18-7, 11).

Gdyby jednak problem miejsca i przestrzeni dal si¢ sprowadzi¢ do wa-
runkoéw zyciowych, przywotywane tu opowiesci biblijne nie zawieratyby
w sobie uniwersalnych intuicji, a jedynie perspektywe pustynnego nomady.
Ostatecznie jednak zakorzenienie 1 wedrowka to dwie fundamentalne kategorie
rozumienia czlowieka w $wiecie.

Aby wyrazniej zobaczy¢ ten sposob rozumienia cztowieka, ktory akcentuje
wedrowke, trzeba wroci¢ do Abrahama i jego miejsc. O pierwszym wiadomo
niewiele. Kiedy poznajemy Abrahama w Ksiedze Rodzaju, jest on nieumiej-
scowiony — jak w wielu pozniejszych chwilach swojego zycia, przywotanych
juz w tym szkicu. Za kazdym razem Abraham zostaje w pewnym sensie zasko-
czony przez Boga, Bog zjawia si¢ nagle i przemawia do swego stugi znienac-
ka. Narrator tekstu by¢ moze wtasnie dlatego nie opisuje doktadnie scenerii,
w ktorej dojdzie do spotkania, bo to sceneria dynamiczna, a nie state miejsce,
w ktorym Abraham czeka na spotkanie Boga. Abraham zyje i nagle, z zasko-

3 Por. T ischner, Filozofia dramatu, s. 220n.
26 Por. tamze, s. 234n.
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czenia pojawia si¢ Bog. Wiadomo, ze Abraham — jeszcze jako Abram — prze-
bywa w Charanie. Jego ojciec Terach wyruszyt z Ur chaldejskiego w strong
Kanaan, lecz zatrzymat si¢ w drodze (por. Rdz 11, 31). Czy Abram jest w na-
miocie, czy pos$rdd stad — tego nie wiemy. Bog nagle si¢ odzywa i1 nakazuje
mu wyjs¢ z ziemi rodzinnej. I Abram rusza (por. Rdz 12, 1-4) w strong ziemi
obiecane;j.

Z perspektywy myslenia o przestrzeni w opowiesci o Abrahamie istotne
sq trzy elementy. Pierwszy to Tu — miejsce, z ktdrego rusza, nazwane miej-
scem rodzinnym. Mozna zapewne mowi¢ o pewnym zakorzenieniu Abrahama,
z dalszych rozdziatow Ksiggi Rodzaju wynika, ze jego plemig¢ ma liczne stada,
1 mozna podejrzewac, ze okolice Charanu byly im przyjazne. Drugi element to
bycie Pomigdzy — porzucenie owego miejsca i droga. Droga ta nie jest wygna-
niem, Abraham nie ucieka. Porzuca swdj dom, gdyz zawierzyt obietnicy, ze
dostanie na wlasno$¢ wspaniate ziemie. Jest wigc i trzeci element, Tam — miej-
sce obietnicy, ktore nie tylko ma by¢ ziemia urodzajna, ale tez miejscem, gdzie
z bezdzietnego w chwili wezwania Abrahama narodzi si¢ nowy narod: liczny,
silny i otoczony opieka Pana. Jest wigc dom rodzinny, droga i ziemia obietni-
cy. Abraham nie wybiera zatem tutaczki, permanentnego i dobrowolnego bycia
poza miejscami, lecz zmierza w kierunku miejsca. Nie odrzuca perspektywy
zakorzenienia, co wigcej, perspektywa ta jest wtasnie przedmiotem obietnicy.
Miejsca sa dla niego istotne, na pamiatk¢ kolejnych spotkan z Bogiem stawia
oltarze, utrwala §wigto$¢ miejsca spotkania. W opowiesci biblijnej wszystkie
te punkty w przestrzeni sa jednak niewazne, sa tylko sceneria spotkan.

Jednoczesnie przestrzen — ta fizyczna, nieprzemieniona jeszcze w metafo-
ryczne miejsce spotkania — zajmuje w historii Abrahama szczego6lna pozycje.
Albowiem droga Abrahama to w pierwszej kolejnosci droga migdzy miejsca-
mi: domem rodzinnym i ziemia obiecang. Abraham zostaje przez Boga wezwa-
ny najpierw do odbycia drogi w przestrzeni, z miejsca na miejsce, obietnica
zas$ jest jak najbardziej ,,ziemska”: Bog obiecuje patriarsze miejsce lepsze niz
dotychczasowe. Dopiero pozniej na t¢ droge w przestrzeni naktada si¢ droga
przemiany wewngtrznej, przypieczgtowana przymierzem. Réwniez droga do
kraju Moria jest zarazem droga w przestrzeni — Abraham z Izaakiem wedruja
trzy dni — ale tez droga Abrahama do absolutnej wiernosci, nawet wbrew 0so-
bistej korzysci. Ta droga jest oczyszczeniem, o ile bowiem wczes$niejsze drogi
Abrahama miaty w sobie co$ z wymiany — u celu czekala obiecana korzysc¢,
o tyle w tym przypadku Abraham wedruje, by straci¢, a nie zyska¢. Przymie-
rze Abrahama i wierno$¢ Abrahama sa w swej istocie pozaprzestrzenne. Ale
prowadzi do nich droga, ktora nie jest tylko wedrowka ducha, lecz zmud-
nym pokonywaniem kolejnych potaci pustyni, tej fizycznej i tej realnej. Owo
nalozenie si¢ dwoch perspektyw, fizycznej 1 metaforycznej, miejsca i drogi
rozumianych na te dwa sposoby, staje si¢ w mysleniu biblijnym czyms$ nie-
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rozerwalnym. Przestrzen fizyczna jest zredukowana, ascetyczna i prosta. Jest
jednak miejscem i droga, na ktorej rozgrywa si¢ cate — w tym tez duchowe
— zycie Abrahama.

Abraham jest zatem Pomie¢d zy, w drodze ku obietnicy zamieszkania,
zakorzenienia. Jego zakorzenienie nie ma w sobie nic z tego, co Lévinas na-
zywaltby kultem miejsca. Abraham zyje wprawdzie w §wiecie podzielonym
na Tu i Tam, ale Tam nie jest obszarem wrogim, lecz ziemia obietnicy. Tu jest
miejscem, ktore nalezy bez sentymentéw porzuci¢, by wyruszy¢ Tam. Podziat
na Tu 1 Tam nie jest tez podzialem na swoich 1 obcych. Obcy nie sg wrogami,
ktoérzy moga tylko zaszkodzi¢ domowi. Obcy moga by¢ postancami dobrej
nowiny, ktora dzigki goscinno$ci Abrahama moze do niego dotrze¢. W przy-
wotanej juz historii goscinno$ci Abrahama wida¢ bardzo subtelng dialektyke,
ktoéra rzadzi przestrzenia i miejscami w Biblii. Abraham jest u siebie, jest juz
zakorzeniony pod debami Mamre. Z oddali pojawiaja si¢ trzej wedrowcy.
Przychodza z jakiego$ Tam i wchodza w przestrzen Tu. Nie sa jednak wrogami,
cho¢ mozna przeciez sobie wyobrazi¢, ze jaki$ inny gospodarz miejsca przyj-
muje ich podejrzliwie. Sa wedrowcami, ktorzy potrzebuja chwili odpoczynku
i pozywienia. Jest najgoretsza pora dnia, wokoto pustka, Smiercionosna pusty-
nia Beer-Szeby, gdzie niewiele pdzniej btadzi¢ bedzie Hagar z matym Izma-
elem. Wedrowcy przychodza wige nie jako zagrozenie dla Abrahama, ale jako
proszacy o pomoc. Abraham okazuje go$cinnos¢ i przyjmuje ich. Wedrowcey
sa wprawdzie zdani na jego taske, ale potrafig si¢ odwdzigczy¢. On ofiarowuje
im schronienie i strawe, oni za$ przynosza mu obietnice potomstwa.

Gdzie zatem jest miejsce spotkania? Mysle, ze metaforyka miejsca, cho¢
do pewnego stopnia odstania istot¢ spotkania i pozwala ja zrozumie¢, jedno-
czesnie sama soba owo spotkanie zastania. Abraham jest w jakim$ miejscu
1 wedrowcey sa w jakim$ miejscu — w sensie dostownym i metaforycznym miej-
sca te sa rozne. Spotkanie potrzebuje przestrzeni pomigdzy tymi miejscami.
By doszto do spotkania, co$ musi si¢ wydarzy¢ pomi¢dzy miejscem Abrahama
a miejscem wedrowcow, pomiedzy ich oczekiwaniem a jego goscinnoscia,
pomigdzy jego dobrocia a ich wdzigczno$cia. I w tym sensie trudno méwié
o miejscu, a lepiej o Pomigdzy. W miejscu jest osoba, jednostka, rzecz.
Inna osoba jest w innym miejscu. Pozorna blisko$¢ w przestrzeni fizycznej
jeszcze nie buduje przestrzeni spotkania. To nowe ,,miejsce” — poza owymi
jednostkowymi miejscami — jest relacja; to Pomig¢dzy, ktore w $cistym
sensie miejscem nie jest. Pomigdzy jest przestrzenia, gdzie moga si¢ spo-
tkac¢ nie tylko ludzie, ale tez ich miejsca — go$cinno$¢, zyczliwosé, potrzeba,
pragnienie.

By¢ moze wtasnie dlatego opowiesci biblijne nie opisuja miejsca, w kto-
rym jest Abraham, kiedy spotyka Boga. Miejsce to bowiem — postanie, wngtrze
namiotu, cien dgbow Mamre — to miejsce Abrahama, a nie miejsce spotka-
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nia. Bog jest gdzie indziej — w swoim, Boskim 1 pozaprzestrzennym miejscu.
Ale swoim pytaniem ,,Gdzie jeste$?” stwarza owa ni¢ Pomigdzy, miejsce
swigte. Podobnie w relacjach migdzy ludzmi: Abraham spotyka wprawdzie
wedrowcow pod dgbami Mamre, ale jednocze$nie przestrzen owego spotkania,
owo Pomigdzy, gdzie nastgpuje rozmowa, jest od dgbow Mamre zupeinie
odrebna. Mowienie o miejscu spotkania bytoby zatem pewnym zaciemnie-
niem, zredukowaniem tego, co relacyjne, do tego, co nierelacyjne, niezaleznie
od relacji i spotkan. Miejsca sa, spotkania dokonuja si¢ Pomigdzy: nie
tylko Pomigdzy ludzmi lub ludzmi a Bogiem, ale tez pomigdzy miejscami.
By¢ moze tego wtasnie dotyczyta najglebsza intuicja Emmanuela Lévinasa,
krytykujacego kult miejsca: miejsca zawsze naleza do $wiata rzeczy, nie do
$wiata relacji migdzyludzkich.

Pomiegdzy, myslane jako przestrzen spotkania, nie jest miejscem; jest
,miejscem pomigdzy miejscami”, czym$ wymykajacym si¢ prostym ujgciom
jezykowym. Nie da si¢ sprowadzi¢ Pomigdzy do miejsca w przestrzeni
fizycznej, nie da sig tez od tej przestrzeni zupeklnie oderwaé. W tym sensie
owo Pomigdzy jest pomiedzy przestrzenia fizyczng a duchowa, pomiedzy
cztowiekiem a cztowiekiem (cztowiekiem a Bogiem), ale takze pomigdzy tym,
co dostowne, a tym, co metaforyczne. Sprowadzenie Pomigdzy do ktore-
gokolwiek z tych biegunéw sprawia, ze spotkanie staje si¢ niezrozumiate.



