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W PRZESTRZENI WYMIANY.  
OBRAZY JACKA GOLDSTEINA  
I FOTOGRAFIE OLIVERA WASOWA

W roku 1986 w tekście Signs Taken For Wonders, opublikowanym w ma-
gazynie „Art in America”, Hal Foster zwrócił uwagę na zwrot w kierunku ma-
larstwa, który dokonał się wówczas z udziałem wielu amerykańskich arty-
stów, znanych wcześniej z działań o charakterze konceptualnym, tworzących 
performance, fotografię czy sztukę wideo. Amerykańskiego krytyka i histo-
ryka sztuki nie interesowała jednak rehabilitacja malarstwa i powrót do jego 
mitologii, lecz twórczość, która podejmowała ironiczną grę z tradycją i podwa-
żała instytucjonalnie usankcjonowane kanony modernizmu1. 

Wśród wymienionych w tekście Fostera artystów znaleźli się między in-
nymi Jack Goldstein i Oliver Wasow2, których twórczość, realizowana w la-
tach 80. odpowiednio w medium malarstwa i fotografii, stanowi szczególnie 
interesujący materiał porównawczy. W obu wypadkach (jak postaram się 
pokazać, ściśle ze sobą powiązanych) aktualne pozostaje też pytanie, które 
postawił krytyk – pytanie o logikę i dynamikę przekraczania granic pomię-
dzy poszczególnymi dyscyplinami artystycznymi, które stało się kluczową 
cechą sztuki końca XX wieku (a które ilustruje malarska przemiana Jacka 
Goldsteina w latach 80. czy malarski charakter fotografii Olivera Wasowa 
z tego okresu). Na przykładzie prac obu artystów przedstawię okoliczności, 
w jakich w malarstwie i fotografii dochodzi nie tylko do podważenia spe-
cyfiki i odrębności medium, ale także do wzajemnej wymiany właściwych 

1  H. Foster, Signs Taken For Wonders, „Art in America” 1986, 74(6). Korzystałem 
z przedruku w: Painting. Documents of Contemporary Art, red. T.R. Myers, London, Cam-
bridge 2011, s. 47–57. 

2  Jack Goldstein (1945–2003) urodził się w Kanadzie, mieszkał i pracował w Los Angeles 
i w Nowym Jorku, ukończył California Institute of the Arts w pracowni Johna Baldessari. 
Oliver Wasow (*1960) mieszka i pracuje w Nowym Jorku. Ukończył Hunter College w Nowym 
Jorku i Transart Institute w Krems w Austrii. 
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obu dyscyplinom strategii obrazowania. Zjawisko to, wpisując się w szero-
kie spektrum nurtów sztuki lat 70. i 80.3 ubiegłego wieku, znajduje także 
swoje odzwierciedlenie w dyskursie o kondycji medium, w którym wiodącą 
rolę odegrały analizy Rosalind Krauss. Zamierzam zreferować historyczne 
tło zmian, w wyniku których konieczne było porzucenie idei autonomii 
i specyfiki medium, a także wskazać, odnosząc się do rozważań Douglasa 
Crimpa i Rosalind Krauss, że zmiany te dotyczyły także procesu kształto-
wania się semantycznego obszaru twórczości Goldsteina i Wasowa. W tej 
perspektywie prace amerykańskich artystów, poddając dekonstrukcji poję-
cia medium czy reprezentacji, wpisują się w nurt krytyki własnych dyscy-
plin artystycznych i narosłych wokół nich mitologii. Z drugiej jednak stro-
ny, powstając w związku z rozwojem technologii transmisji obrazu lat 80., 
zdradzają one fascynację estetyką spektaklu (rozumianą zgodnie z koncep-
cją Guya Deborda). Jeśli zatem uznać, że prace te poddane są wyłącznie ka-
tegoriom estetyzacji rzeczywistości i tworzą, jak pisał Debord, tautologicz-
ny spektakl, którego „środki są tożsame […] z celem”, i który „nie zmierza 
do niczego poza sobą samym”4, wówczas ich krytyczny wymiar staje pod 
znakiem zapytania. Ta podstawowa sprzeczność, znajdująca wyraz między 
innymi w interpretacjach sztuki lat 80. autorstwa Hala Fostera, odnosi się 
do dzieł wielu artystów tego okresu. Kształtuje ona także niepewny status 
obrazów i fotografii Goldsteina oraz Wasowa, sprawiając, że wskazanie ich 
roli – pomiędzy narzędziem krytyki a fetyszystycznym towarem – okazuje 
się niezwykle trudne. 

THE PICTURES GENERATION

Zarówno Jack Goldstein, jak i Oliver Wasow wymieniani są wśród arty-
stów współtworzących niejednorodną stylistycznie, lecz posługującą się po-
dobnymi koncepcjami, pokoleniową grupę The Pictures Generation. Swoją 
nazwę zawdzięcza ona zorganizowanej przez Douglasa Crimpa wystawie 

3  Rosalind Krauss, pisząc o sztuce lat 70., charakteryzowała jej różnorodność w kate-
goriach rozproszenia (przywołując termin, będący tytułem książki Alana Sondheima Post-
-Movement Art in America), odróżniając ją od sztuki poprzednich dekad, dającej się opisać 
jednym syntetycznym pojęciem, jak ekspresjonizm abstrakcyjny czy minimalizm. Zob. 
R.E. Krauss, Notatki o indeksie. Część 1, w: Oryginalność awangardy i inne mity moderni-
styczne, tłum. M. Szuba, Gdańsk 2011, s. 201. 

4  G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, 
red. E. Staśkiewicz, tłum. M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 36, 37.
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„Pictures” w galerii Artists Space w Nowym Jorku w roku 1977, w której 
prócz Goldsteina brali udział Troy Brauntuch, Sherrie Levine, Robert Lon-
go i Philip Smith5. Wiele lat późniejsza wystawa „The Pictures Generation, 
1974–1984”, która miała miejsce w Metropolitan Museum of Art w roku 
20096, przyczyniła się do znacznego poszerzenia grupy artystów kojarzo-
nych z ruchem: z wyjątkiem Philipa Smitha, prócz dzieł wymienionych 
twórców prezentowane były na niej między innymi prace Barbary Kruger, 
Thomasa Lawsona, Roberta Longo, Richarda Prince’a, Davida Salle, Cindy 
Sherman, Jamesa Wellinga, a także Johna Baldessari, którego status legen-
darnego artysty i znanego pedagoga California Institute of the Arts uczynił 
go w tym kręgu postacią centralną. 

Do artystycznych strategii wykorzystywanych przez przedstawicieli The 
Pictures Generation należą przede wszystkim techniki zawłaszczania (appro-
priation), dokonujące odwrócenia znaczenia i nadające krytyczny wydźwięk 
dominującym w kulturze popularnej kodom i dyskursom bądź też poddające 
krytycznemu namysłowi status oryginału i kopii w sztuce. Artyści ci wykorzy-
stywali gotowe wizerunki zapożyczone z mediów, reprodukowali prace innych 
twórców, posługiwali się cytatami i parafrazami. Ich twórczość powstawała 
w opozycji do modernistycznego paradygmatu autonomii sztuki i suweren-
ności poszczególnych jej dyscyplin (którego emanacją na przełomie lat 70. 
i 80. była estetyka neoekspresjonizmu)7, chętnie korzystając z technik dają-
cych szczególne możliwości reprodukcji i powielania, takich jak fotografia, 
wideo i film.

5  „Pictures”, Artists Space, Nowy Jork, 24 września – 29 października 1977, kurator: 
Douglas Crimp. Zob. D. Crimp, Pictures, „X-tra”, jesień 2005, 8(1), s. 17 (tekst jest przedru-
kiem wstępu do katalogu wystawy). 

6  „The Pictures Generation, 1974–1984”, Metropolitan Museum of Art, 21 kwietnia – 
2 sierpnia 2009, kurator: Douglas Eklund. 

7  O neoekspresjonizmie jako chybionym projekcie reanimowania Benjaminowskiej 
aury dzieła sztuki wspominał autor wystawy „Pictures” – Douglas Crimp. W tekście The 
Photographic Activity of Postmodernism zwracał między innymi uwagę na wypowiedzi 
Barbary Rose, jednej z czołowych propagatorek neoekspresjonistycznego malarstwa ame-
rykańskiego, autorki wystawy „American Painting: The Eighties” w Grey Art Gallery 
w Nowym Jorku w roku 1979. Crimp piętnował wyznawaną przez Rose wiarę w malar-
stwo jako sztukę transcendencji, łączącą indywidualną ekspresję z uniwersalizmem treści, 
uważając to za anachronizm i zarzucając krytyczce nierozumienie roli fotografii we współ-
czesnej sztuce. D. Crimp, The Photographic Activity of Postmodernism, „October” 1980,  
15, s. 96. Zob. też: idem, The End of Painting, „October” 1981, 16, s. 69–76. Oba teksty 
znalazły się także w zbiorze esejów Crimpa On the Museum’s Ruins, Cambridge, London 
1993, s. 84–108 i 108–126. 
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Powstające w pierwszej połowie lat 80. malarskie dzieła Jacka Goldsteina 
i fotografie Olivera Wasowa wydają się zjawiskiem z jednej strony typowym 
dla The Pictures Generation, z drugiej zaś – zachowującym swoją odrębność. 
Na najbardziej podstawowym poziomie odbioru objawia się ona w systema-
tyczności i cykliczności doboru tematów. Obrazy Jacka Goldsteina przedsta-
wiają zjawiska atmosferyczne i geologiczne, takie jak gwałtowne wyładowania 
elektryczne (il. 1), widoki nocnego nieba i erupcje wulkanów, nocne panoramy 
miast, z których w kierunku nieba padają silne snopy światła (il. 2, 5), czy ra-
dioteleskopowe widoki galaktyk i odległych obiektów kosmicznych (il. 3, 4).  
Punktem wyjścia dla obrazów były wykorzystane przez Goldsteina zdję-
cia wykonane przez obserwatoria astronomiczne lub reporterskie fotografie 
z okresu drugiej wojny światowej8. Prace zrealizowane są w oszczędnej kolo-
rystyce, ograniczonej do zestawionych w silne kontrasty barw podstawowych. 

8  Część prac z cyklu Goldsteina powstała na podstawie zdjęć bombardowanych w czasie 
drugiej wojny światowej Drezna i Moskwy, w tym drugim wypadku autorstwa amerykańskiej 
fotoreporterki Margaret Bourke-White (il. 5). Zob. J.R. Wolin, Jack Goldstein x 10.000, „Time 
Out New York” [online], <https://www.timeout.com/newyork/art/jack-goldstein-x-10-000> 
[dostęp: 1 lutego 2017]. Artykuł dotyczy wystawy „Jack Goldstein x 10.000”, Jewish Museum, 
Nowy Jork, 10 maja – 29 września 2013, kurator: Philipp Kaiser.

1. Jack Goldstein, Untitled, 1983, akryl na płótnie, dzięki uprzejmości The Estate of Jack 
Goldstein 
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2. Jack Goldstein, Untitled, 1981, akryl na płótnie, dzięki uprzejmości The Estate of Jack 
Goldstein

3. Jack Goldstein, Untitled, 1988, akryl na płótnie, dzięki 
uprzejmości The Estate of Jack Goldstein
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4. Jack Goldstein, Untitled, 1988, 
akryl na płótnie, dzięki uprzejmości 
The Estate of Jack Goldstein

5. Jack Goldstein, Untitled, 1981, akryl na płótnie, dzięki uprzejmości The Estate of Jack 
Goldstein
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Ciemne lub całkiem czarne tła oraz pozbawiona efektów malarskich technika 
wykonania, przypominająca wielkoformatową, barwną fotografię, sprawiają, 
że wizualna atrakcyjność obrazów naznaczona jest także pewnym dystansem 
i chłodem. Prace Olivera Wasowa z cyklu Hover mogłyby w zasadzie ucho-
dzić za kontynuację serii Goldsteina; prócz niezwykłych – naturalnych bądź 
sztucznych – efektów świetlnych na tle nieba (il. 9, 10) przedstawiają także 
niezidentyfikowane obiekty latające, przemykające ponad krajobrazem lub 
zawieszone w przestrzeni, jakby w oczekiwaniu na lądowanie (il. 6, 7, 8).  
Wasow korzystał z gotowych fotografii; przekształcając je z zastosowaniem 
technik fotomontażu i ręcznego retuszu w studio oraz ograniczając, podobnie 
jak Goldstein, gamę kolorystyczną do kontrastowo zestawianych barw pod-
stawowych, nadał scenom widmowy charakter.

W obu przypadkach nasuwa się skojarzenie z chłodną, zdystansowaną 
estetyzacją, jakiej Andy Warhol poddawał przekształcane w procesie serigrafii 
zdjęcia, gdzie pod barwnym, akrylowym „makijażem” kryje się – jak pisał Fre-
dric Jameson – śmiertelne, czarno-białe podłoże fotograficznego negatywu9. 

9  F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, tłum. 
M. Płaza, Kraków 2011, s. 10.

6. Oliver Wasow, Soft Landing, 1986, cibachrome,  
dzięki uprzejmości artysty
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Tak właśnie prezentują się prace Gold-
steina i Wasowa – zrodzone z krążących 
w ikonosferze wizerunków fotograficz-
nych lub kadrów filmowych, zdradzają 
jednoczesną fascynację i neutralizujący 
dystans, podkreślony bezosobową tech-
niką wykonania. W tym sensie wpisują 

się one, podobnie jak prace innych artystów The Pictures Generation sto-
sujących strategię zawłaszczania, w pojawiający się w rozmaitych odniesie-
niach kryzys późnego kapitalizmu lat 80., którego początki Jameson lokował 
w przełomie lat 50. i 60. Kryzys ten lub poczucie końca ruchu modernizacyj-
nego, napędzającego minione stulecie, miał charakter zarówno ideologiczny, 
jak i estetyczny10, nadając kulturze tego okresu specyficzny rys ambiwalencji 
pomiędzy krytyką dominujących dyskursów i ideologii kapitalizmu a udzia-
łem w niekończącym się cyklu komodyfikacji. Prace Goldsteina i Wasowa 
urzekają „lodowatą, rentgenowską elegancją”11, operując wyestetyzowanymi 
wizjami katastrofy lub fantazji science fiction, za którymi kryje się zarów-
no oczarowanie, jak i lęk. W tym miejscu warto dodać, że Fredric Jameson 

10  Ibidem, s. 1.
11  Ta charakterystyka, zaczerpnięta z analizy pracy Andy’ego Warhola Diamond Dust 

Shoes, ilustrującej opisane przez Jamesona postmodernistyczne wyparcie afektu, wskazuje 
na kilka dalszych – jak pisze amerykański krytyk kultury i socjolog – przykładów odrzuce-
nia modernistycznych paradygmatów: odrzucenie dialektycznego modelu istoty i pozoru 
(bądź też oryginału i kopii), rezygnacja z freudowskiego modelu utajonego i widocznego, 
odejście od egzystencjalnego modelu autentyczności i nieautentyczności (bądź też metafi-
zyki wnętrza podmiotu poddanego przemocy czynników zewnętrznych) i wreszcie porzu-
cenie semiotycznej opozycji między znaczącym a znaczonym, która zatraca się w grze teks-
tualnej. Zob. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa…, s. 12. 

7. Oliver Wasow, Three discs, 1986, cibachrome, 
dzięki uprzejmości artysty 
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9. Oliver Wasow, Three Cir-
cles, 1985, cibachrome, dzięki 
uprzejmości artysty

8. Oliver Wasow, Descending 
Lights, 1985, cibachrome, dzięki 
uprzejmości artysty

10. Oliver Wasow,  One Disc, 1985, cibachrome, dzięki 
uprzejmości artysty
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dostrzegł związki „utopijnych kręgosłupowych pejzaży” Wasowa z zaświad-
czającą o społecznej i historycznej katastrofie prozą J.G. Ballarda12. Na uwagę 
szczególnie zasługuje ironiczne spostrzeżenie, że utrzymane w „halucynacyj-
nych barwach” fotografie przypominają płomienne zachody słońca nad San-
ta Monica, które swój efektowny wygląd zawdzięczają ogromnemu stężeniu 
chemicznych zanieczyszczeń w powietrzu. 

MEDIUM 

Dynamika relacji między obrazami Jacka Goldsteina a fotografiami Oli-
vera Wasowa ściśle związana jest ze sposobem, w jaki w ich estetycznej prze-
strzeni zachodzi wymiana między cechami oraz strategiami wizualnymi ma-
larstwa i fotografii. Zrozumienie tych relacji wymaga dwóch rzeczy. Po pierw-
sze, nakreślenia roli, jaką we współczesnej kulturze pełni fotografia, po drugie 
zaś – zdefiniowania samego pojęcia medium.

Jak pisała Rosalind Krauss w eseju Reinventing the Medium13, przemyśle-
nie dominującej roli fotografii we współczesnej kulturze wizualnej wymagało 
nie tyle uwzględnienia historii i tradycji dyscypliny, ile potraktowania jej jako 
obiektu namysłu teoretycznego, w którym specyfika medium traci na znacze-
niu. Sięgając do eseju Waltera Benjamina Dzieło sztuki w dobie reprodukcji 
technicznej z roku 1936, Krauss dokonała zwrotu w przeszłość, aby prześle-
dzić drogę do kluczowej pozycji fotografii w sztuce lat 60. Z jej punktu wi-
dzenia, obejmującego także wcześniejszą perspektywę Benjamina, zwrot z lat 
60. był powtórzeniem konwergencji sztuki i fotografii, jaka nastąpiła w la-
tach 20., na przykład w radzieckim fotomontażu, praktykach dadaistów czy 
sztuce surrealizmu14. Przywołując esej Benjamina, w którym fotografia jako 
obiekt teoretyczny zyskała siłę objaśnienia przyczyn transformacji następu-
jących w sztuce w ogóle, nie tylko w obrębie własnej dyscypliny, wskazała na 
fundamentalną w tym kontekście kwestię: fotografia zarówno uczestniczyła 
w awangardowych przemianach sztuki, jak i je dokumentowała15. Znane sło-
wa Benjamina, że „reprodukowane dzieło sztuki w coraz większym stopniu 

12  Ibidem, s. 182.
13  R.E. Krauss, Reinventing the Medium, „Critical Inquiry”, zima 1999, 25(2), 

s. 289–305. Analizy Rosalind Krauss dotyczące kondycji medium we współczesnej 
sztuce referowała też Agnieszka Rejniak-Majewska: A. Rejniak-Majewska, „Kondycja 
postmedialna” i wynajdowanie medium według Rosalind Krauss, w: Sztuki w prze-
strzeni transmedialnej, red. T. Załuski, Łódź 2010, s. 42–52.

14  A także artystów związanych z takimi awangardowymi środowiskami, jak Bauhaus. 
15  Krauss, Reinventing the Medium, s. 294.
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staje się reprodukcją dzieła sztuki już w swym założeniu obliczonego na moż-
liwość reprodukcji”16, badaczka podkreśliła uwagą, że fenomen reprodukcji 
stopniowo utożsamił akt percepcji i artystycznej kreacji z gestem fotograficz-
nego ujmowania świata w kadr (kadrowania rzeczywistości)17. 

W zjawisko to wpisuje się włączenie fotografii reporterskiej i dokumental-
nej w obszar zainteresowań sztuki awangardowej, co miało być także gestem 
wymierzonym przeciw fotografii artystycznej (utożsamianej ze światem ar-
tystycznego subiektywizmu), ale pomogło również odkryć inspiracje w tym, 
co dotąd uznawane było za „nieartystyczne”18. Kluczowe dla tej przemiany są 
więc praktyki artystyczne i założenia teoretyczne, zgodnie z którymi odrzuco-
no podziały definiujące poszczególne dyscypliny jako odrębne i specyficzne, 
dążąc do traktowania sztuki w ujęciu generalnym. Znakomitym tego przy-
kładem może być wydana w roku 1925 przez wydawnictwo Bauhausu książ-
ka László Moholy-Nagya Malerei Fotografie Film19. Znaczenie tej rozprawy, 
dotyczącej nowych możliwości ekspresji, jakich dostarcza obraz fotograficzny 
i kinowy, oraz ich relacji z malarstwem polega nie tylko na tym, że przyznała 
fotografii absolutny prymat wśród sztuk wizualnych. Równie ważny jest fakt, 
że w materiale ilustracyjnym zestawione zostały fotogramy Moholy-Nagya 
i innych autorów – anonimowe, dokumentalne zdjęcia przyrody i zjawisk at-
mosferycznych, kadry z filmów i reprodukcje abstrakcyjnych obrazów artysty. 
Czarno-biała technika reprodukcji stała się narzędziem, dzięki któremu zre-
alizował się zamysł autora, aby przedstawić poszczególne media w dynamicz-
nej relacji wzajemnej wymiany wizualnych parametrów20. 

Powrót do awangardowej koncepcji zjednoczenia poszczególnych dyscy-
plin artystycznych nastąpił w sztuce lat 60. Jednym z pierwszych powojen-
nych przykładów tego rodzaju koncepcji mogłaby być wczesna praca typu 
combine Roberta Rauschenberga Rebus z roku 1955. Dzieło to, łączące ele-
menty malarstwa, rysunku, wyciętych i pokolorowanych fragmentów gazet 
oraz fotografii, jest nie tylko przykładem zacierania granic między mediami, 
ale dzięki zamaszystej, ekspresjonistycznej formule partii malarskich może 
stanowić też rodzaj pomostu pomiędzy praktykami artystycznymi eksponu-
jącymi medium w służbie artystycznego gestu (jak ekspresjonizm abstrak-

16  W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, tłum. J. Sikorski, w: 
idem, Twórca jako wytwórca, wybór H. Orłowski, wstęp J. Kmita, Poznań 1975, s. 74–75.

17  Krauss, Reinventing the Medium, s. 293. 
18  Ibidem, s. 295.
19  L. Moholy-Nagy, Malerei Fotografie Film, München 1925; korzystałem z angielskie-

go przekładu: Painting Photography Film, tłum. J. Seligman, London 1969.
20  C. Armstrong, Painting Photography Painting, w: Painting Beyond Itself. The Me-

dium in Post-Medium Condition, red. I. Graw, E. Lajer-Burcharth, Berlin 2016, s. 132–135. 
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cyjny) a sztuką definiującą medium na nowo21. Ów „przejściowy” status prac 
z serii combines mogłyby również potwierdzić słowa Piotra Piotrowskiego 
(odnoszące się wprawdzie do sukcesu Rauschenberga na Biennale w Wene-
cji w roku 1964), że w oczach Amerykanów „łączył [on] elitaryzm z moder-
nizmem, wolność z powszedniością, ulicę z muzeum”, rezygnując w swoich 
odniesieniach do dadaistycznej klasyki z jej krytycznego charakteru na rzecz 
„optymistycznej afirmacji”22. Z naszego punktu widzenia ważniejsze wydaje 
się jednak to, że – jak pisała Carol Armstrong – Rebus wyznaczyło moment, 
w którym fotografia definitywnie wkroczyła w obszar malarstwa23. Wagę tego 
przykładu potwierdza dalsza droga twórcza Rauschenberga, który przechodził 
stopniowo od form produkcji, czyli artystycznie przetworzonych obiektów 
(combines, assemblages), do stosowania technik reprodukcji (serigrafie czy 
serie tzw. transfer drawings). Z tego też powodu począwszy od lat 60. twór-
czość Rauschenberga coraz trudniej było nazwać malarstwem, wobec czego 
Douglas Crimp zaproponował jako bardziej adekwatne określenie „hybrydo-
wa forma druku” (hybrid form of printing)24.

Począwszy od lat 60. odchodzenie od specyfiki medium dokonywało się 
także w obszarach sztuki konceptualnej, minimalizmu i sztuki zawłaszcza-
nia. Zmiany te zbiegły się z rozwojem filozofii poststrukturalizmu, poddają-
cego krytyce metafizyczną opozycję wnętrza i zewnętrznego kontekstu oraz 
estetycznej autonomii, arbitralnie wyznaczonej ramą dzieła sztuki. Przede 
wszystkim jednak następowały one pod znakiem absolutnej dominacji foto-
grafii, która niejako ze swojej natury sprzeciwia się idei autonomii medium. 
Rosalind Krauss odnosi to spostrzeżenie do twórczości fotokonceptualistów, 
którzy eksponując zależność fotografii od uzupełniającego ją podpisu, de-
monstrowali jej niezgodny z zasadą czystości medium charakter25. Praktyki 
fotokonceptualistów, a także analizowane przez Krauss prace Marcela Brood- 
thaersa, Jamesa Colemana czy Williama Kentridge’a, obnażyły niedoskona-
łości właściwego modernizmowi redukcjonistycznego pojmowania medium, 
wskazując jednocześnie, że stawiają one także opór procesom kapitalistycz-

21  Dostrzegając modernistyczny rodowód combines Rauschenberga, Barbara Rose pisa-
ła, że „powiększyły [one] do skali amerykańskiej collage Merz Schwittersa […] z szerokim 
gestem de Kooninga”. B. Rose, Malarstwo amerykańskie XX wieku, tłum. H. Andrzejew-
ska, Warszawa 1991, s. 114. 

22  P. Piotrowski, W cieniu Duchampa. Notatki nowojorskie, Poznań 1996, s. 22–25.
23  Armstrong, Painting Photography Painting, s. 130.
24  D. Crimp, On the Museum’s Ruins, „October” 1980, 13, s. 56. 
25  Krauss odwołuje się m.in. do prac takich artystów, jak Dan Graham, Robert Smith-

son, Douglas Huebler, Bernd i Hilla Becher, Allan Sekula czy Victor Burgin. Krauss, Rein-
venting the Medium, s. 294–295. 
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nego przekształcania obrazu w towar. Dlatego Krauss zaproponowała przede-
finiowanie kategorii specyfiki medium w „dyferencyjną specyfikę” (differen-
tial specifity)26. Odrzuca ona sprowadzanie medium do aspektu fizycznego 
i technologicznego (spopularyzowane przez szkołę Clementa Greenberga)27, 
co jednak nie oznacza porzucenia tego pojęcia w ogóle. Zakłada raczej jego 
problematyzowanie, rozpatrywanie całej jego złożoności, zmienności i zdol-
ności do różnicowania się (self-differing)28. Tak pojmowane medium stanowi 
strukturę heterogeniczną, łączącą różne formy i przestrzenie ekspresji (np. 
sztukę wysoką z popularną lub fotografię i film z malarstwem). 

Zestawienie twórczości Goldsteina i Wasowa wpisuje się w projekt „oca-
lenia” medium zaproponowany przez Krauss, ponieważ pozwala eksponować 
tę kategorię jako zdolną do różnicowania się dynamiczną i złożoną strukturę. 
Należy tu ponownie podkreślić właściwość polegającą na wzajemnych przesu-
nięciach pomiędzy stosowanymi przez artystów mediami i przemieszczeniach 
w zakresie sposobów obrazowania między malarstwem i fotografią. O ile bo-
wiem malarskie obrazy Jacka Goldsteina robią wszystko, by upodobnić się do 
(pozornie) „bezszwowej” natury fotografii, o tyle fotograficzne montaże Olive-
ra Wasowa, imitując malarskie efekty, są jak gdyby wcieleniem piktorializmu 
w wydaniu Edwarda Steichena w epoce estetyki wideo i science fiction. 

Goldstein, dążąc do maksymalnego odpersonalizowania stylistyki, zrzekł 
się wykonawstwa; jego prace, wytwarzane z użyciem aerografu i narzędzi do 
precyzyjnego wykreślania linii, wykonali według jego projektów asystenci. 
Jeden z nich, znany amerykański malarz Ashley Bickerton, wspominał, że 
zgodnie z założeniami Goldsteina, obrazy powstawały poprzez stopniowe na-
noszenie jasnej farby akrylowej na czarne podłoże płótna29, co nasuwa kolejne 

26  Zob. R. Krauss, „A Voyage on the North Sea”. Art in the Age of Post-medium Condi-
tion, New York 2000, s. 56.

27  Jak zauważyła Krauss, modernistyczne sprowadzenie medium do aspektu material-
nego wytworzyło fikcję, która zjednoczyła wszystkie warstwy dzieła w doskonałą całość. 
Co więcej, doprowadziło to do paradoksu, w którym „wojownicza redukcyjność moderni-
zmu” stworzyła pojęcie malarstwa tak wąskie, że w rezultacie przekształciło się ono w swoje 
przeciwieństwo. Modernizm, sprowadzając kategorię medium do esencji, którą była pła-
skość, w istocie, niejako wbrew własnym intencjom, doprowadził do utożsamienia sztuki 
z obiektem. Tak z perspektywy czasu daje się odczytać narracja, dzięki której triumfowało 
malarstwo monochromatyczne (czy też minimalizm w ogóle), sprowadzając dzieło do jego 
fizycznego, materialnego wymiaru. Powierzchnia i podłoże obrazu stały się doskonałą jed-
nością, a medium zredukowano do podłoża. Ibidem, s. 9–10, 53. 

28  Ibidem, s. 44.
29  A. Considine, Over the Rainbow with Jack Goldstein, „Art in America” [online], 

20 listopada 2012, <http://www.artinamericamagazine.com/news-features/news/jack-
goldstein-adam-lindemann/> [dostęp: 1 lutego 2017].
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skojarzenie z procesem fotograficznym, gdzie z czerni negatywu wyłania się 
stopniowo światło obrazu. Z kolei Oliver Wasow w wywiadzie z fotografką 
Daną Hoey przyznał, że najbardziej interesuje go fotografia, która dzieli pew-
ne cechy z malarstwem, powstająca przy użyciu narzędzi i efektów naśladu-
jących techniki malarskie. Paradoksalnie, uznając, że malarstwo wbrew wielu 
opiniom znajduje się w dobrej kondycji30, rozumiał je (i traktował) jako rodzaj 
fotograficznej postprodukcji, wtórnie wygenerowanej malarskości. 

Zabiegi Goldsteina i Wasowa podważają kategorię specyfiki medium, nie 
unieważniając jednak pojęcia medium jako takiego. Definiują je jako zjawi-
sko dynamiczne i oscylujące pomiędzy różnymi poziomami doświadczenia. 
Wskazują na jego obecność zarówno w aspekcie czysto technicznym (co na 
przykład u Wasowa objawia się jako rodzaj nostalgii za malarską konwen-
cją31), jak i w wymiarze wirtualnym (jako nawiązanie do technologii optycz-
nych lub transmisji telewizyjnych, generujących określone obrazy). Ekspo-
nują także medium jako określoną procedurę działania, podejmowania decy-
zji, które znajdują uzasadnienie w konceptualnym planie artysty. Wskazują 
wreszcie na medium jako przestrzeń, w której zachodzi projekcja obrazów 
przechowywanych w zasobie pamięci widza, stając się czymś w rodzaju od-
bicia jego niepokojów lub pragnień (fantazje na temat kosmicznych katastrof 
czy kontaktu z pozaziemską cywilizacją). Migoczący i niezdeterminowany 
charakter medium w swoim zawieszeniu pomiędzy materialnością i wirtu-
alnością przypomina hologram, zjawisko jednoczesnej obecności i nieobec-
ności oraz równoległego znajdowania się w różnych układach przestrzennych 
(właściwość hologramu podkreślał Douglas Crimp między innymi w opisach 
performance’ów Goldsteina, o których będzie mowa niżej)32. 

OBRAZY PAMIĘCIOWE 

Analogie między pracami obu amerykańskich artystów objawiają się 
także w ich potencjale semantycznym, który, jak sądzę (i chciałbym to przy-
puszczenie podkreślić), został świadomie ograniczony do niemal tautologicz-

30  D. Hoey, Interview with Oliver Wasow [online], <http://carlosmotta.com/artwurl/
interviews/INT020.html> [dostęp: 1 lutego 2017].

31  Nasuwa się tu analogia z opisywaną przez Krauss praktyką artystyczną Jeffa Walla, 
który w swoich wielkoformatowych fotografiach nawiązuje do malarskich wzorców roman-
tyzmu i modernizmu. Należy jednak podkreślić, że Krauss – w odróżnieniu od innych in-
terpretatorów twórczości Walla – w jego konkretnym przypadku widzi nie tyle próbę rede-
finicji medium i wyzyskania jego złożonego charakteru, ile jedynie częsty w sztuce lat 80. 
pastisz dawnej konwencji. Krauss, Reinventing the Medium, s. 297. 

32  Crimp, The Photographic Activity…, s. 92–94.
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nych relacji między znaczonym i znaczącym. Nieokreślony i wewnętrznie 
zróżnicowany status medium w tym zredukowaniu znaczenia do odległego 
echa bądź czegoś w rodzaju powidoku odgrywa zasadniczą rolę. Zagadnienie, 
które wyłania się w tym miejscu, dotyczy sposobu, w jaki prace Goldsteina 
i Wasowa wykorzystują mechanizm kojarzenia zapośredniczonych obrazów 
funkcjonujących w pamięci. Wymaga to odniesienia się do językoznawczej 
kategorii związków syntagmatycznych.

W tym kontekście trzeba podkreślić, że powstające w latach 80. obrazy 
Jacka Goldsteina stanowiły kontynuację działań podejmowanych przez niego 
we wcześniejszym etapie twórczości. Krótkie filmy zrealizowane na taśmie 
16 mm, jak The Knife, Shane (1975), The Jump (1978), czy performance  
Two Fencers (po raz pierwszy zaprezentowany w roku 1976) łączy technika 
polegająca na wyizolowaniu obrazu z tła i usunięciu wszelkich elementów, 
nawiązujących do określonego kontekstu. Na przykład w trwającym dziewięt-
naście sekund filmie Jump przedstawiony został skoczek dokonujący skoku 
z trampoliny do basenu. Obraz poddany obróbce metodą animacji rotosko-
powej (polegającej na zamianie filmu aktorskiego w animowany, przez ręczne 
przerysowywanie kolejnych klatek)33, ukazuje jednak tylko sylwetkę skaczą-
cej postaci na jednorodnym czarnym tle. Figura skoczka połyskuje intensyw-
ną czerwoną poświatą, mieniącą się gdzieniegdzie brokatowym blaskiem. Ta 
sama poświata obecna była w performance Two Fencers, w trakcie którego 
dwóch szermierzy, oświetlonych punktowo czerwonymi reflektorami, toczy-
ło walkę na scenie oddalonej o kilkanaście metrów od widowni34. Jak pisał 
Douglas Crimp, podstawowy efekt, w obu przypadkach uzyskany przez za-
stosowanie czerwonej poświaty i wtopienie postaci w ciemne tło, polegał na 
ustanowieniu dystansu między widzem a oglądanym wydarzeniem, co z kolei 
umożliwiło badanie warunków postrzegania i percepcyjnych przyzwyczajeń. 
Stawką eksperymentów Goldsteina było ukazanie reprezentacji jako struktu-
ry znaczącej, lecz nie za sprawą związku ze swoim desygnatem, tylko dzięki 
ustanowieniu relacji z innymi reprezentacjami35. Obraz, uwalniając się od 
skojarzenia z przedmiotem odniesienia, poszukuje jednocześnie związków 
z obrazami przechowywanymi w pamięci widza, które stopniowo go zastę-
pują. W ten sposób dokonała się na przykład transformacja obrazu sportow-
ców uprawiających szermierkę (wspomagana odpowiednią muzyką) w scenę 

33  Crimp, Pictures, s. 17.
34  Należy dodać, że pokazowi towarzyszyła muzyka naśladująca ścieżki dźwiękowe do 

filmów płaszcza i szpady. Kiedy po pewnym czasie zainscenizowana została śmierć jednego 
z szermierzy, światła zgasły, lecz muzyka brzmiała nadal. Ibidem, s. 20.

35  Ibidem, s. 17, 19.
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walczących muszkieterów z filmu przygodowego. Jest to mechanizm, który 
Crimp porównał do językoznawczego rozróżnienia opisanego przez Ferdinan-
da de Saussure’a na związki pomiędzy elementami wypowiedzi, przyjmujący-
mi charakter syntagmatyczny lub asocjacyjny36. Związki syntagmatyczne po-
legają na następstwie sąsiadujących ze sobą elementów (wyrazów w zdaniu) 
w określonym, rzeczywistym szeregu, a wartość poszczególnych elementów 
wynika z różnicy pomiędzy elementami je poprzedzającymi lub po nich na-
stępującymi. Związki asocjacyjne nie mają charakteru liniowego następstwa, 
lecz polegają na mnemonicznych skojarzeniach z elementami nieobecnymi 
w szeregu. Mają one zatem zdolność łączenia elementów niewystępujących 
w jednej wypowiedzi, ograniczoną jedynie indywidualnymi predyspozycjami 
i kulturowym wtajemniczeniem37. Taki właśnie charakter, według Crimpa, 
mają filmowe sekwencje Goldsteina, w których poszczególne obrazy – pozba-
wione czytelnych związków syntagmatycznych – dążą do łączenia się w mne-
moniczne asocjacje38.

Wydaje się, że tę charakterystykę można odnieść też do obrazów Gold-
steina i fotografii Wasowa. Wprawdzie bezosobowa, zdystansowana formuła 
ukazywania zjawisk na jednorodnym ciemnym tle w pierwszym przypadku 
i powtarzalny zestaw zabiegów postprodukcyjnych w drugim czynią z nich 
spójne stylistycznie serie, lecz ich siła oddziaływania polega na pozostawaniu 
poszczególnych prac w ścisłej relacji z obrazami przechowywanymi w pamię-
ci widza, będącymi na ogół efektem doświadczenia zapośredniczonego tech-
nologicznie (dzięki technologiom transmisji obrazu). 

Prace Goldsteina przedstawiają zjawiska znane dzięki mniej lub bardziej 
zaawansowanej technologii (takiej jak fotografia czy radioastronomia)39, au-
tomatycznie wiążąc się ze sobą jako obrazy nienależące do sfery osobistego 
doświadczenia i znane jedynie jako reprezentacja. Jednocześnie, niezależnie 

36  Ibidem, s. 20.
37  Zob. F. de Saussure, Kurs językoznawstwa ogólnego, tłum. K. Kasprzyk, Warszawa 

1961, s. 131–134.
38  Crimp, Pictures, s. 20.
39  Jean-François Lyotard w eseju poświęconym francuskiemu malarzowi Jacques’owi 

Monory, po części również zainteresowanemu w swojej twórczości tematyką „astronomicz-
ną”, dowodził, że wiedza osiągana w imię współczesnego eksperymentowania nie należy do 
nas, lecz jest własnością nowych technologii. Tworząc kategorię „wzniosłej immanencji” 
(jej odpowiednikiem u Jamesona byłaby „technologiczna wzniosłość”), pytał: „Czyż jeste-
śmy w stanie doświadczyć pierścieni Saturna? Najbardziej odległej novae? Galaktyk odda-
lających się z pełną prędkością w przeciwległe kąty wszechświata?” J-F. Lyotard, The Assas-
sination of Experience by Painting – Monory / L’assassinat de l’expérience par la peinture 
– Monory, red. S. Wilson, London 1998, s. 226. 



W przestrzeni wymiany. Obrazy Jacka Goldsteina i fotografie Olivera Wasowa 103

od tego, że prezentują zjawiska tak różnorodne, jak zarejestrowane przez ra-
dioteleskop kosmiczne eksplozje, nocna panorama miasta rozświetlonego 
intensywnymi rozbłyskami, gwałtowne wyładowania elektryczne czy wize-
runek wybuchającego wulkanu, mają cechę wspólną, którą jest zatrzymana 
w kadrze gwałtowność i intensywność wydarzenia40. Buduje to subtelną se-
mantyczną relację między tym, co kojarzone z technologią, a przeczuciem 
katastrofy. Co jednak ważne, relacja ta pozbawiona jest dosłowności. Nie jest 
to znaczenie obrazu, lecz dyskretne, milczące przeczucie, któremu towarzy-
szy świadomość przestrzennego dystansu wobec obserwowanych zjawisk. Po-
dobny proces zachodzi w fotografiach Wasowa, prezentujących wizje science 
fiction znane z kina i telewizji. Ich oddziaływanie opiera się na skojarzeniu 
obrazu z technologią przeznaczoną do produkcji fikcji, która ostatecznie rości 
sobie prawo do prawdy. Prace te pozostawiają widza w stanie biernego ocze-
kiwania na coś, co rzekomo nastąpi, choć nie jest to przeczucie odległej kata-
strofy, jak w przypadku obrazów Goldsteina. Chodzi tu raczej o świadomość 
nieuchronności tego, co ukazane, a także o podobne do wywoływanego przez 
transmisje obrazu telewizyjnego wrażenie jednoczesnej ekscytacji i melan-
cholii. Prace Wasowa nie znaczą nic ponad to, choć należałoby powiedzieć, że 
nie znaczą prawie nic, zaledwie muskając znaczenie po powierzchni. 

WZNIOSŁY SPEKTAKL

Widowiskowość prac Goldsteina, ale także Roberta Longo czy Troya 
Brauntucha, Hal Foster traktował jako zjawisko typowe dla późnego kapitali-
zmu, transformującego przedmioty, zdarzenia i ludzi w obrazy gotowe do kon-
sumpcji41. W książce Recodings. Art, Spectacle and Cultural Politics, konfron-
tując słynne spostrzeżenia Guy Deborda42 z malarstwem i performance’ami 

40  Co ciekawe, jednocześnie uderza ich niezwykła, oparta na symetrii statyka. Dotyczy 
to zwłaszcza malarskich symulacji widoków z radioteleskopu.

41  H. Foster, Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, tłum. M. Borowski, 
M. Sugiera, Kraków 2010, s. 115.

42  Debord pisał między innymi: „Spektakl jako nieodzowne upiększenie produkowa-
nych towarów, jako ogólna wykładnia racjonalności systemu i jako nowoczesny sektor go-
spodarczy, który bezpośrednio wytwarza coraz większą liczbę obrazów-przedmiotów – t o 
c z o ł o w y  p r o d u k t  obecnego społeczeństwa”. Spektakl opiera się więc na właściwej 
kapitalizmowi fetyszyzacji rzeczy i ich zamiany w towar, ale jednocześnie, „spektakl to 
k a p i t a ł,  który osiągnął taki stopień akumulacji, że stał się obrazem”. „Jego zadanie, za-
uważył też Debord, polega na  u k a z y w a n i u,  za pomocą rozmaitych specjalistycznych 
zapośredniczeń, świata niedającego się już uchwycić bezpośrednio – przyznaje […] pierw-
szeństwo zmysłowi wzroku” (Debord, Społeczeństwo spektaklu…, s. 37, 38, 44). O tym, 
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Roberta Longo z przełomu lat 70. i 80., krytyk zwrócił uwagę, że prace te de-
monstrują zasadę działania spektaklu: nie są one reprezentacją, działającą 
dzięki wierze w realizm, lecz opierają się na naszej fascynacji tym, co hiper-
realne; są „perfekcyjnymi” obrazami, które sprawiają, że ulegamy złudzeniu 
i całkowicie się mu poddajemy43. Obrazy te porzuciły tradycyjną referencyj-
ność na rzecz symulacji, ponieważ tylko w taki sposób są w stanie zobrazować 
przepełnioną schizofreniczną mieszaniną niepokoju i euforii współczesną 
rzeczywistość. Symulacja, jak pisał Foster, przeciwstawia się reprezentacji, 
o ile bowiem podstawową zasadą reprezentacji jest ekwiwalencja między zna-
kami i realnością, o tyle w symulacji znaki wyprzedzają realność, nie odno-
sząc się do niej, lecz poddając ją jedynie zabiegom estetyzacji44. Podporządko-
wujemy się logice spektaklu, właśnie wobec owej utraty realności, bądź – jak 
pisał Jean Baudrillard – utraty przedmiotów odniesienia, ale także dlatego, że 
spektakl dostarcza fetyszystycznych obrazów, które utracie zaprzeczają lub 
też ją rekompensują45. 

Zjawisko to prezentuje się jeszcze dobitniej w kontekście rozwoju tech-
nologii transmisji obrazu, w który wpisują się przedstawienia Jacka Goldstei- 
na i Olivera Wasowa. Powstały one bowiem w czasie, gdy swoją dominującą 
pozycję w kulturze lat 80. ugruntowała telewizja, a komputery rozpoczynały 
swój marsz do dzisiejszej hegemonii. Jak pisał Jameson, urządzenia te sta-
wiały całkiem nowe wymagania estetyczne, tworząc nie tyle „mimetyczną 
idolatrię”, ile narracje opowiadające o procesach reprodukcji, „wypełnione 
kamerami filmowymi, odtwarzaczami wideo, magnetofonami, słowem: tech-
nologią produkcji symulakrum”46. Tak też – jako reprezentacje wywodzące 
się z estetyki telewizji – jawią się przesycone niepokojącymi, fosforyzującymi 
barwami fotografie Olivera Wasowa z cyklu Hover. „Telewizyjna” prowenien-
cja fotografii wiąże się nie tylko z tematyką inspirowaną programami, seriala-
mi i filmami science fiction, ale również, a może przede wszystkim, z repro-
dukowaniem efektów niedoskonałości obrazu telewizyjnego – jak szum, silny 
kontrast czy ograniczony zakres przejść tonalnych. Efekty te są pozbawiony-
mi odniesienia znakami, stanowiącymi element estetyzacji obrazu, choć war-

że sztuka stała się obszarem reprodukowania spektakularnych efektów, obrazów i znaków, 
Foster pisał w odniesieniu do twórczości tamtej dekady, Fredric Jameson natomiast nadał 
temu zjawisku charakter uniwersalnej zasady postmodernizmu (Jameson, Postmodernizm, 
czyli logika kulturowa..., s. 35–36 i inne). 

43  H. Foster, Recodings. Art, Spectacle, Cultural Politics, Seattle, Washington, 1985, 
s. 83. Zob. też: Debord, Społeczeństwo spektaklu…

44  Ibidem, s. 90. 
45  Foster, Recodings. Art, Spectacle…, s. 83. 
46  Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa…, s. 36.
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to dodać, że pełnią też rolę ideologiczną, uwiarygodniając przekaz oparty na 
spekulacjach, przypuszczeniach i fantastycznych hipotezach (opierają się na 
sugestii, że wydarzenie miało niespodziewany i krótkotrwały charakter, dla-
tego obraz jest niewyraźny)47. Niezależnie od tego, prace Wasowa (a po części 
także Goldsteina), jako „perfekcyjne” i hiperrealne obrazy wpisują się w zapo-
czątkowany przez telewizję lat 80. nowy etap kapitalistycznego procesu aku-
mulacji dóbr, w którym zdematerializowane towary sprowadzone zostały do 
strumienia znaków. O ile bowiem wcześniej telewizja rozumiana była jako 
odrębne, specyficzne medium, wytwarzające oparte na reprezentacji określo-
ne pole semantyczne, o tyle w latach 80. stała się jedynie systemem dystrybu-
cji danych – wizualnych i narracyjnych jednostek, zestawianych w dowolne 
sekwencje, tworzące abstrakcyjny przepływ obrazów pozbawionych znacze-
nia, w których nie obowiązują mechanizmy społecznej racjonalizacji48. Sta-
nowiące dopełnienie tej diagnozy słowa Jeana Baudrillarda, że „telewizja jest 
wizualnym przekazem z innego świata, nieadresowanym w gruncie rzeczy do 
nikogo, złożonym z uwalnianych beznamiętnie obrazków, obojętnym na za-
warte w nich przesłanie”49, mogłoby zatem odnosić się także do prac Wasowa. 

Interpretacja ta, przedstawiając prace Goldsteina i Wasowa jedynie w ka-
tegoriach kompulsywnego mechanizmu produkowania symulakrów, nie tyl-
ko stawia pod znakiem zapytania ich krytyczny potencjał, ale zdecydowanie 

47  Zakłócenia obrazu mogą też potęgować szokujący wymiar przedstawienia. Jak za-
uważył Hal Foster, powielane w sitodrukach Warhola z serii Death in America skazy fo-
tografii, na podstawie których powstały (przesunięcia, rozmazania, wybielenia, naddarcia, 
wyblaknięcia), stanowią punctum (umiejscowione nie w temacie, lecz przybierające właś-
nie postać zakłóceń); są „wizualnymi ekwiwalentami naszych przegapionych spotkań z Re-
alnym”. Foster, Powrót Realnego, s. 162.

48  J. Crary, Eclipse of the Spectacle, w: Art After Modernism: Rethinking Representa-
tion, red. B. Wallis, New York, Boston 1985, s. 284–289, 291. Jako wczesny przejaw tego 
zjawiska autor wskazuje też na książkę wspomnianego J.G. Ballarda, The Atrocity Exhibi-
tion z roku 1969, stanowiącą zbiór luźno powiązanych ze sobą nowel, opisujących doświad-
czenie życia w nowoczesnym mieście, którym czytelność odbiera nadmiar detali i wątków 
oraz brak narracyjnej struktury. Książka jest literackim odpowiednikiem dokonanej przez 
telewizję w latach 80. „anihilacji pola semantycznego” (s. 291–292). 

49  J. Baudrillard, Ameryka, tłum. R. Lis, Warszawa 2011, s. 62. Spostrzeżenie Baudril-
larda pokrywa się z kolei z rozpatrywaniem telewizji jako heterotopii, w odwołaniu do ter-
minu wprowadzonego przez Michela Foucaulta, oznaczającego inne, alternatywne miejsce, 
rodzaj „efektywnie odgrywanej utopii, w której wszystkie inne rzeczywiste miejsca, jakie 
można znaleźć w ramach kultury, są jednocześnie reprezentowane, kontestowane i odwra-
cane”. Charakterystyczne dla heterotopii jest połączenie miejsc, zjawisk i porządków cza-
sowych wzajemnie sobie obcych. M. Foucault, Inne przestrzenie, tłum. A. Rejniak-Majew-
ska, „Teksty Drugie” 2015, 6, s. 117–125.
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mu przeczy. Ostatecznie, jak pisał Hal Foster, estetyka reprezentowana mię-
dzy innymi przez obrazy Goldsteina okazała się niezdolna bądź niechętna 
rzuceniu wyzwania konsumpcyjnemu uprzedmiotowieniu i zamieniła się 
w „mieszankę politycznej rezygnacji i fetyszystycznej fascynacji”50.

Tymczasem warto przyjrzeć się pewnemu aspektowi spektaklu, właściwe-
mu wielu przykładom sztuki lat 80., jakim jest wzniosłość, na który zwraca 
uwagę także Foster w Recodings. Naświetlenie tego wątku nie łagodzi wpraw-
dzie nieprzychylnej oceny wystawionej przez krytyka „widowiskowej” i „fe-
tyszystycznej” sztuce lat 80., ale daje szansę przedstawienia prac Goldsteina 
i Wasowa w nieco bardziej złożonym i rozproszonym świetle, gdzie kwestie 
produkcji symulakrów okażą się czymś więcej niż tylko pustym gestem. 
Wzniosły spektakl wykorzystuje mechanizmy rozpoznane przez psychoana-
lizę, według których utrata realności (lub też przedmiotów odniesienia), jakiej 
doświadczamy we współczesnej kulturze, domaga się rekompensaty, substy-
tutu, który złagodzi owo traumatyczne doświadczenie. W ten sposób tworzy-
my fetysz, na ogół pochodzący z ostatniego okresu poprzedzającego stratę51. 
Tym okresem – jak zauważył Foster, przywołując słowa Baudrillarda – może 
być faszyzm, który wobec jednowymiarowości współczesnej kultury podej-
mował fanatyczne wysiłki reanimacji „reprezentacji atawistycznych”, ucieleś-
niających realność, jak natura, mit, rasa, imperium52. Amerykański krytyk, 
odnosząc się do cyklu performance’ów Roberta Longo z przełomu lat 70. i 80., 
stwierdził, że artyści sięgają po tego typu „autorytarną” estetykę, ponieważ 
ona właśnie ilustruje fundamentalne zasady współczesnego spektaklu, po-
zwalając dostrzec zarówno właściwy mu wysiłek przywrócenia realności, jak 
i sposoby manipulowania odczuciem jej utraty53. W multimedialnym perfor-
mance Sound Distance of a Good Man z roku 1977 Longo śledził nasze próby 
kompensacji straty, odbywające się z pomocą archaicznych obrazów i form. 
Sprowadzając składające się na dzieło elementy tańca, muzyki, śpiewu opero-
wego, rzeźby i filmu do zestawu efektów, noszących znamię nieustającej kul-
minacji (np. dramatyczne oświetlenie i wzniosłe pozy skontrastowane z agre-
sywnym, wojowniczym rytmem), pozbawił je także narracyjnej bazy. W ten 
sposób – jak pisał Foster – wykreowane zostało jednoczesne poczucie aliena-

50  Foster, Powrót Realnego…, s. 115.
51  Foster, Recodings. Art, Spectacle…, s. 79. Zob. też J. Baudrillard, Symulakry i symu-

lacja, tłum. S. Królak, Warszawa 2005, s. 58–59. 
52  Foster, Recodings. Art, Spectacle…, s. 80. Pierwszych uwag na temat estetyzacji rze-

czywistości (np. wojny) w faszyzmie należy szukać oczywiście u Waltera Benjamina. Zob. 
Benjamin, Dzieło sztuki…, s. 93–95.

53  Foster, Recodings. Art, Spectacle…, s. 81.
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cji i fascynacji, co stanowi istotę działania spektaklu54. Performance Longo, 
redukując obraz do spektakularnych efektów pozbawionych swojego źródła, 
ustawia odbiorcę w pasywnej pozycji marzyciela, widza wzniosłego widowi-
ska i konsumenta zarazem55. Wydaje się, że w tych manipulacjach tkwi istota 
krytycznego zamysłu Longo. Jego performance, operując wzniosłymi obraza-
mi, odwołują się do strachu widzów przed nieobecnością władzy i jej autory-
tetu. Tym samym demonstrują mechanizm przejęcia przez spektakl kontroli 
nad widzami, polegający na rozpoznaniu ich pragnień oraz taktyce, która za-
kłada romantyczne uwiedzenie przy jednoczesnym autorytarnym przymusie 
uległości56. 

Lektura wspomnień Lorne Lanninga57 – byłego asystenta Jacka Goldsteina, 
należącego do zespołu wykonawców jego obrazów z lat 80. – dostarcza wielu 
argumentów wskazujących, że jego fascynacje kierowały się w stronę autory-
tarnej władzy spektaklu, ogniskując się wokół wzniosłości, doskonałości i do-
stojności. Lanning wspominał między innymi, że Goldstein, chcąc pokazywać 
rzeczy, których nie jesteśmy w stanie zobaczyć gołym okiem, pragnął zarazem 
wznieść swoje obrazy do poziomu technicznej perfekcji, niemożliwej do osiąg-
nięcia przez człowieka. Ambicje Goldsteina prezentują się w szczególny sposób 
w kontekście uwagi Lanninga, że był on zafascynowany ideą monolitu z filmu 
2001: Odyseja kosmiczna Stanleya Kubricka58 – wykonanego przez pozaziem-
ską inteligencję czarnego prostopadłościanu, będącego źródłem wszelkiej wie-
dzy i kontrolującego los ziemskiej cywilizacji. Monolit charakteryzował się ide-
alną strukturą, pozbawioną jakichkolwiek śladów wykonania, znajdującą się 
zarówno poza możliwościami ludzkiego rzemiosła, jak i sił natury.

Obrazy Goldsteina, zwłaszcza te, które przedstawiają zjawiska kosmicz-
ne, reprezentują tę samą, milczącą wzniosłość monolitu, jednoczącego pojęcia 
władzy i wiedzy, znajdującego się poza kategoriami kultury i natury. Wznio-
słość ta przejawia się w spektakularnych efektach, uwodzicielskich dzięki 
rozpoznaniu naszego pragnienia porządku i symetrii, stworzyła ją zaś ściśle 
przestrzegana precyzja wykonania. W tym sensie obrazy te działają podobnie 
jak analizowane przez Hala Fostera prace Roberta Longo – obnażając mecha-
nizm przejmowania przez spektakl kontroli nad widzem bądź też wskazując 
nasze, czułe na uwodzicielską siłę widowiska, punkty (tak też można inter-

54  Ibidem. 
55  Ibidem, s. 82.
56  Ibidem.
57  M. Connor, Jack Goldstein, Glitch Artist? An Interview with Lorne Lanning, „Rhi-

zome” [online], 21 maja 2013, <http://rhizome.org/editorial/2013/may/21/jack-goldstein-
glitch-artist/> [dostęp: 5 maja 2017].

58  Ibidem.



Filip Pręgowski108

pretować prace Olivera Wasowa, odwołujące się do fantazji na temat spotka-
nia z przybywającą z kosmosu siłą, dysponującą wzniosłą technologią i pod-
porządkowującą sobie nasz świat). 

Jednak autorytarna siła perfekcyjnego wizerunku – symetrycznego, sta-
tycznego, monumentalnego i pozbawionego śladów wykonania – obnaża nie 
tylko potrzebę widza, by być uwiedzionym i podporządkowanym w ramach 
spektaklu. Goldstein, który w swoich obrazach zaadaptował surowość i ry-
gory konceptualizmu, siłę porządku przeciwstawiał chaosowi dominującego 
w sztuce lat 80. neoekspresjonizmu. Jak wspomina Lanning, celem, który wy-
znaczył sobie artysta, była ucieczka od „malarstwa typu Cro-Magnon”, jak na-
zywał surowy ekspresjonizm Juliana Schnabla czy stłoczone figuracje Davida 
Salle’a59. W tym świetle autorytarna wzniosłość, wyrażająca się przez rygor 
i dyscyplinę, skierowana została wprost przeciwko tendencjom artystycznym 
opierającym się na spontaniczności, przypadkowości i subiektywizmie.

Nawet jeśli powyższe uwagi pozwalają ocalić krytyczny potencjał spek-
takularnych reprezentacji Goldsteina i Wasowa, to warto podkreślić, że nie 
wyklucza to ich komercyjnego sukcesu. O ile bowiem spostrzeżenia Davida 
Salle’a zawarte w eseju poświęconym postaci Goldsteina, że sprowadził on 
formalny rygor swoich obrazów do poziomu efektownego stylu, wydają się 
zbyt powierzchowne, o tyle znamienne jest, że w ostatnich latach (zwłaszcza 
po prezentującej całość jego dorobku artystycznego wystawie „Jack Goldstein 
x 10 000” w nowojorskim Jewish Museum w roku 2013) zostały ponownie 
odkryte jako chic décor60.

Na zakończenie należy jednak podkreślić, że obrona krytycznego charak-
teru prac Goldsteina i Wasowa możliwa jest tylko w przestrzeni wymiany, 
w której między obrazami i fotografiami, a także w obrębie ich własnej struk-
tury, zachodzi proces różnicującego przenikania się mediów. W przestrzeni, 
w której współobecne są różne wcielenia i formy obecności medium, a foto-
grafia i malarstwo wymieniają się sposobami ekspresji i technikami obrazo-
wania, ujawniają się wielopoziomowe relacje prac amerykańskich artystów 
z rozmaitymi innymi formami reprezentacji. Odwołując się do obrazów wir-
tualnych, wygenerowanych przez urządzenia optyczne lub techniki transmi-
sji telewizyjnej, artyści ci unikali związków z modernistyczną ikonografią, 
ponieważ istotą ich projektu jest podejmowanie kwestii referencji, czyli bada-
nie obrazu jako takiego, oczyszczonego zarówno z modernistycznej tradycji, 
jak i z treściowych związków. W przestrzeni medialnej wymiany dokonuje się 

59  Ibidem. 
60  D. Salle, How to See. Looking, Talking, and Thinking about Art, New York, London 

2016, s. 154–155.
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zatem istotna zmiana w definiowaniu reprezentacji. Jak pisał Douglas Crimp, 
reprezentacja nadal pozostaje nieodzownym elementem naszej zdolności poj-
mowania świata, lecz już nie – jak w sztuce modernistycznej – dzięki temu, do 
czego się odnosi (w przypadku prac Goldsteina i Wasowa przedmiot odniesie-
nia znajduje się poza możliwościami naszego bezpośredniego doświadczenia 
lub nie istnieje), a dzięki nawiązaniu relacji z innymi reprezentacjami61, na 
przykład obrazami zapośredniczonymi lub pamięciowymi. Niepewny i zróż-
nicowany charakter medium, objawiający się w sposobie realizacji obrazów 
i fotografii, prowokuje więc pytania o ontologiczny status reprezentacji, za-
wieszony pomiędzy materialnością i wirtualnością, obecnością i nieobecnoś-
cią, bliskością i dystansem. Tymczasem sprowadzenie ich jedynie do atrak-
cyjnego, dekoracyjnego towaru jest w istocie powrotem do modernistycznego 
redukcjonizmu, w świetle którego tracą one na krytycznej wymowie, choć 
oczywiście mogą zyskać na wartości rynkowej, stając się chic décor. Taka per-
spektywa równoznaczna jest ze zniesieniem wielowymiarowości całego pro-
jektu; usuwa z pola widzenia szereg kontekstów, sprawiając, że nikną one pod 
powierzchnią estetycznego powabu. 

Oczywiście przykłady Goldsteina i Wasowa nie są odosobnionymi przy-
padkami ambiwalencji pomiędzy krytycznym potencjałem a towarowym 
obliczem sztuki końca XX wieku. Hal Foster w tym kontekście analizował 
między innymi niejasny status geometrycznej neoawangardy (tzw. neo-geo) 
„podejmującej temat percepcji” i sprowadzającej jednocześnie abstrakcję do 
dizajnu czy dzieła Jeffa Koonsa i Haima Steinbacha, eksponujące konsump- 
cyjną wartość sztuki, czyniąc z niej luksusowy towar62. O tym, że grani-
ca między krytyką a współudziałem jest płynna i podlega niepostrzeżonym 
przemieszczeniom, w ciekawy sposób świadczą słowa artysty i krytyka sztuki 
Thomasa Lawsona, odnoszące się zresztą do malarstwa Davida Salle’a. Prak-
tykę korzystania przez malarza z niezliczonych cytatów i parafraz z rozmai-

61  Crimp, Pictures, s. 19.
62  Kulturowe źródła ambiwalencji między postawą krytyczną a współudziałem Foster 

znajduje w wieku XIX, powołując się na opisy francuskiej bohemy w epoce II Republiki  
w 18 brumaire’a Ludwika Bonapartego Karola Marksa czy wizerunek Charlesa 
Baudelaire’a jako „tajnego agenta własnej klasy”, który wyłania się z lektury eseju Paryż 
II Cesarstwa według Baudelaire’a Waltera Benjamina. Odwołuje się także do stworzo-
nej przez niemieckiego filozofa Petera Sloterdijka kategorii cynicznego rozumu, opisu-
jącej charakter współczesnej kultury. W Krytyce cynicznego rozumu Sloterdijk definiu-
je ją jako dwuznaczną postawę, polegającą na świadomości fałszywych treści stojących 
za ideologią, przy jednoczesnej ich biernej akceptacji, nazywając ją „oświeconą fałszywą 
świadomością”. Zob. Foster, Powrót Realnego…, s. 139–151; P. Sloterdijk, Krytyka cynicz-
nego rozumu, tłum. P. Dehnel, Wrocław 2008, s. 20–24 i inne.
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tych mediów Lawson nazwał strategią infiltracji i sabotażu. Wskazał jednak, 
że strategia ta jest obarczona ryzykiem, przypominającym sytuację uwodzi-
ciela, który pierwotnie miał tylko uwieść swoją ofiarę, a ostatecznie się w niej 
zakochał63.
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IN SPACE OF EXCHANGE.  
JACK GOLDSTEIN’S PAINTINGS AND OLIVER WASOW’S PHOTOS

Summary

The paper, focused on the works of two American artists of the 1980s, Jack Goldstein 
and Oliver Wasow, is an attempt to consider the process of crossing boundaries be-
tween two different kinds of art. That phenomenon was a characteristic feature of the 
late twentieth-century art, including also The Pictures Generation to which both art-
ists actually belonged. Both Goldstein, in his paintings from the 1980s, and Wasow, 
in his photos from the same period, used mediated images and simulated the effects 
achieved by the advanced technology of nature watching and picture transmission. In 
consequence, among several features common to the works under scrutiny, one real-
izes in the first place a significant change in the defining of the medium understood 
not just as a material and technological aspect of the work, but as a dynamic and com-
plex structure connecting different forms and spaces of artistic expression with the 
spectator’s experience. Challenging the autonomy of art and the separate identities 
of its kinds, rooted in the historical avant-garde, leads to a revision of the modernist 
idea of the medium, as well as to reconsidering the ways in which its changing status 
influences the semantic potential of paintings and photos. Moreover, the spectacular 
paintings of Goldstein and photos by Wasow, made and taken in relation to the rapidly 
changing technology of image transmission, provokes questions about their critical 
potential: do they denounce the spectacle-making techniques or, as fetishized mer-
chandise, do they just take part in it? The frame of reference are analyses conducted 
by American critics and art historians who redefined the concept of the medium in 
contemporary artistic practices, examined the role of photography, and considered the 
subjection of the late twentieth-century art to the logic of spectacle, such as Rosalind 
Krauss, Douglas Crimp, and Hal Foster.
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