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Zaden znawca ksigzki i bibliofil nie
przejdzie obojetnie obok dobrze napi-
sanego i wydanego woluminu. Kon-
kretna tres¢, dobry sklad i wlasciwie
dobrane elementy typograficzne wraz
z ilustracja, ktéra obrazuje swiat przed-
stawiony przez autoréw, nadaja catosci
niepowtarzalny wymiar i przyciagaja
uwage. Twarda oprawa, wilasciwy for-
mat, niekiedy tasiemka do zaznaczania
stron i estetyka publikacji sprawiaja, ze
czytelnik czuje si¢ rzeczowo i dojrza-

N ! 3 i le potraktowany. Ksiazka The Library.
o N

o j i A Fragile History ujela mnie wlasnie taka
Rl b el kompozycja, a ponadto — albo i az — de-
it s el (B signem i pigkna czarno-bialy fotografia

Arthur der, Weduwen

z oktadki. Zdjecie, na ktérym mezczyzna
w biatej koszuli wybiera jedng sposrod
tysiaca ksiazek umieszczonych na trzech pietrach regatow, ma sttumio-
ny, przyciemniony kolor, a w ukfad pdtek ksigzkowych wbija si¢ roz-
Swietlajacy calos¢ napis , Library” o czystej, zottej barwie. Juz sam tytut
umieszczony w poprzek okltadki sugeruje, ze bedzie to historia przewrot-
na i zawila. Ilez databym, aby przejs¢ wzdtuz trzypietrowych regatow
zaprezentowanych na okfadce.

The Library. A Fragile History to publikacja wielowymiarowa, petna pa-
sji, zawierajaca — obnazane w sposob zaskakujacy — pikantne szczegoty
z historii bibliotek. Pozycja ta zostala wydana w 2021 roku w USA przez
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Basic Books. Wypada ubolewa¢, ze w Polsce tego typu opracowan na te-
mat historii bibliotek (w odréznieniu od pozycji o dziejach ksiazki) jest
tak niewiele'.

Omawiana ksiazka jest odpowiedzig na pytanie, dlaczego dzisiejsze
biblioteki, zamiast tetnic¢ zyciem, stoja czesto puste. Wielu ludzi nie zasta-
nawia sie nad naszym dziedzictwem kulturowym, nad tym, jaka skarb-
nica wiedzy sa biblioteki. Jak mozemy przeczyta¢ w prologu The Library,
biblioteki w celu przetrwania musialy adaptowac si¢ do nowych czasow
i okolicznosci. Ich historia nie jest powolnym progresem, jedna wytyczo-
na linia, prowadzaca do dzisiejszego ksztattu biblioteki. Autorzy odkry-
waja przed nami, ze historia bibliotek to cykl dwdch naprzemiennych
nastepstw, powstawania i unicestwiania, kreacji i rozpadu, rekonstrukgji,
powtarzania wszystkiego od poczatku.

Andrew Pettegree, brytyjski historyk i znawca reformacji europej-
skiej, historii ksigzki i przemian medialnych, oraz Arthur der Wedu-
wen, holenderski pisarz, historyk i badacz historii gazet, ksigzek, bi-
bliotek, komunikagji i polityki, §ledzac kontrowersyjne niekiedy i pelne
dramatyzmu dzieje bibliotek, przedstawiajq je catoSciowo, poczawszy
od stynnych kolekcji starozytnego $wiata az po nowoczesne zasoby
publiczne. Po drodze zapoznaja nas z antykwariuszami i filantropami,
ktorzy uksztattowali wielkie swiatowe kolekcje, Sledza zmieniajace sig
mody i gusta oraz ujawniaja zbrodnie i wykroczenia popetniane w sto-
sunku do rzadkich i cennych rekopisow oraz ksiag. Przed nami opo-
wies¢ pelna zaskakujacych zwrotdw i nieoczekiwanych zmian. Wedtug
Autorow biblioteki przetrwaly, poniewaz kazde nowe pokolenie dodato
do istniejacego stanu rzeczy cos od siebie, swdj wysilek i wlasne pomy-
sty. I odwrotnie, budowniczy tego, co nowe, niejednokrotnie wracali do
przesztosci, co wyraziscie ukazuja tworcy publikacji, taczac terazniej-
szo$¢ z przeszloscia. Pokazanie takiej zaleznos$ci stanowi kolejny wa-
lor obszernej publikagji.

Historia bibliotek zostata uporzadkowana przez Autoréw chronolo-
gicznie i ujeta w dziaty, ktdrych tytuty zachecaja do zapoznania si¢ z calo-
Scia pracy. Po prologu o ciekawym tytule: Opiekunowie ruin, zawierajacym
mnostwo historycznych faktéw, Andrew Pettegree i Arthur der Wedu-
wen odstaniaja przed nami krok po kroku bogata —jak dotad nigdzie w tak
wyczerpujacy sposob nieopisang — historie bibliotek. Czytanie The Library

! Autorka, piszac recenzje, korzystala z wersji anglojezycznej. Polskie ttumacze-
nie The Library. A Fragile History ukazato si¢ w 2022 roku w sopockim wydawnictwie
Smak Stowa pod tytulem Biblioteki. Krucha historia (przel. Agnieszka Nowak-Mtyni-
kowska) juz po napisaniu niniejszej recenzji — przyp. red.
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przypomina ogladanie niezwykle interesujacego filmu, a $wiadcza o tym
tytuly kolejnych rozdziatéw:
I. Narodziny i przetrwanie
1. W labiryncie zwojow
2. Sanktuarium
3. Malpki i ztote litery
II. Kryzys drukarski
4. Ta piekielna prasa
5. Wejscie w dorostosc¢
6. Reformacja
III. Nowi kolekcjonerzy
7. Profesjonalisci
8. Balamutne ksiazki i czcza pisanina
9. Pola misyjne
IV. Miedzy biblioteka publiczna i prywatna
10. Wielkie projekty
11. Kardynalne btedy
12. Antykwariusze
V. Beletrystyka
13. Uporzadkowane umysty
14. Budowanie imperiow
15. Czytanie w pracy
VI. Wojna o ksigzki
16. Przetrwac XX wiek
17. Zmagania z nowoczesnoscia
18. Biblioteki, ksiazki i polityka

Wiele historii i watkow jest godnych uwagi, z niektérymi spotykamy
si¢ takze dzisiaj. Chodzi np. o dysproporcje pomiedzy matymi i duzymi
bibliotekami; selekcje literatury, ktéra wprowadza si¢ do zbioréw; pyta-
nie, kto powinien by¢ uzytkownikiem biblioteki. Pozwole sobie przyto-
czy¢ kilka szczegotow z tresci ksiazki, by czytelnik — zaintrygowany —
mogt nabrac apetytu na zapoznanie si¢ z catoscia publikacji.

Biblioteka jest fenomenem, jej historia wiaze si¢ z polityka, postepem
technologicznym, rozwojem wiedzy, wzrostem $wiadomosci spolecznej.
Na ksztalt bibliotek oddziatywali wielcy kolekcjonerzy i ludzie chcacy
utrzymacd wtadze. Biblioteka pulsuje, tetni swoim zyciem. Autorzy staraja
si¢ przekonac czytelnika, ze warto si¢ wstucha¢ w szept ksiazek, bo nie-
kiedy zapominamy, jak wielki byt i jest ich wptyw — oraz bibliotek — na
rozwoj spoteczenistw.

Dla Autoréw osia historii bibliotek jest watek Biblioteki Aleksandryj-
skiej, protoplasty i dzisiejszego wzoru dla tego typu instytucji. Moglibys-
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my rzec, ze Aleksandria byla przodkiem Google i Wikipedii, wlasnie
w ich esencjonalnym sensie kolekcjonowania wiedzy. Ptolemeusz I uczy-
nit z Biblioteki Aleksandryjskiej wspaniata instytucje naukowa. Pracujacy
w niej badacze, ludzie kultury intelektualnej mieli idealne warunki do
rozwoju, o ktorych dzisiejsi bibliotekarze moga niejednokrotnie jedynie
marzy¢. Bibliotekarze w Aleksandrii wiazali sie z biblioteczng akademia
dozywotnio, otrzymywali niezwykle przyzwoite wynagrodzenia, zwol-
nienie z podatkow, darmowe zakwaterowanie oraz wyzywienie. Biblio-
teka, ktora byla niemal akademia w ztotych czasach starozytnosci, nie ma
sobie rownych do dzisiaj.

Z kolei w starozytnym Rzymie, gdzie ksigzki stanowily bogactwo,
zwykle zagladali do nich jedynie uczeni; najczesciej zamykano je w pry-
watnych kolekcjach jako cze$¢ majatku. Biblioteki rzymskie nie byly bi-
bliotekami publicznymi, dostepnymi dla kazdego obywatela, a wigkszos¢
z nich sytuowano w patacach lub $wiatyniach. Jak przytaczaja Autorzy,
Azyniusz — przyjaciel Juliusza Cezara — byl twdrcq idei, by dorobek ge-
niuszy stat si¢ wlasnoscia publiczng, jednak w éwczesnych czasach byt
on ,publiczny” tylko dla elit. Inni nie mogli odwiedza¢ bibliotek, mo-
gli jedynie podziwiac¢ ich budynki. Biblioteka byla niczym monument,
z ktdrego konkretne miasto mialo by¢ dumne. Autorzy podkreslaja, ze
wielu hojnych filantropéw tworzacych w XIX wieku w USA publiczne
biblioteki miato podobne zatozenia. Co ciekawe, do ocalenia dorobku
cywilizacyjnego starozytnego Rzymu przyczynili sie tak przesladowani
wowczas chrzescijanie — wiele dziet starozytnosci znalazto schronienie
w klasztorach. Przechowujac cenne ksiegi, manuskrypty i dziela starozyt-
nosci, zakonnicy starali si¢ uchroni¢ od zagtady rowniez biblioteke jako
instytucje. Pielegnowanie bibliotekarstwa i przepisywanie ksiag byto for-
ma ewangelizacji, niemal modlitwy, a takze edukagji i dyscypliny.

Andrew Pettegree i Arthur der Weduwen podkreslaja, ze biblioteki —
aby przetrwa¢ — musialy adaptowac sie do niesprzyjajacych warun-
koéw. Ksiazki podrézowaty. Biblioteke Arystotelesa przewieziono do Rzy-
mu, podobnie jak inne woluminy, ktore trafiaty do rzymskich bibliotek.
Z kolei Napoleon zatrudnit pisarza Stendhala do przeszukiwania biblio-
tek we Wtoszech i Niemczech w celu wzbogacenia zasobow Francuskiej
Biblioteki Narodowej (zob. rozdziat 12). Dwa wieki wczesniej, podczas
wojny trzydziestoletniej (1618-1648), Szwecja wypracowata niezwykle
precyzyjny system zawtaszczania zbioréw europejskich bibliotek, w tym
niemieckich. Wiele ksiazek trafito do Biblioteki Uniwersyteckiej w Uppsali
i znajduje si¢ tam do dzisiaj.

W publikacji The Library. A Fragile History czytamy m.in. o dworze ce-
sarza Maksymiliana II (XVI wiek), gdzie w bibliotece na ksiazkach mozna
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byto znalez¢ wysuszone ¢my czy mole ksiazkowe, woluminy byty sple-
$niate lub przegnite, miedzy regatami wisiatly pajeczyny, a okna ksiaznicy
byly od dawna zamkniete — jak wspominal uczony Hugo Blotius. Historie
innych zbioréw, np. kolekgji Fernando Colona, syna Krzysztofa Kolum-
ba, ktére moglyby rywalizowaé z antyczna Biblioteka Aleksandryjska,
stanowia temat na powies¢, i to powies¢ kryminalna. Nadgryzat je zab
czasu, byly rozpraszane, rozkradane i celowo niszczone, bo np. nie cie-
szyly sie aprobata Swietej Inkwizydji. Biblioteka ksiecia Federica, wtadcy
Urbino, zostata zniszczona tak bardzo, ze czytelnicy odmawiali poszuka-
nia tam czegokolwiek.

Historia bibliotek w XVI i XVII wieku, o czym pisza Autorzy, byta
ksztaltowana przez prywatnych kolekcjoneréw. Nowym zjawiskiem stata
si¢ ksiazka jako rzecz niezbedna np. dla prawnika, medyka, miniaturzy-
sty koscielnego. Wielu rywalizowalo miedzy soba o to, kto ma wieksza
kolekcje ksiag. Innym zjawiskiem byta zaciekla walka pomiedzy poszuki-
waczami ksiag, ktorzy handlowali woluminami, a pozyskiwali je w klasz-
torach czasami w zbyt tatwy sposdb. Nastata era, w ktorej ksiazki nie
tylko stanowily zrédlo wiedzy, ale tez staty sie towarem. Przemiany na
rynku umozliwily pojawienie sie aukcji bibliofilskich.

W historii bibliotek zaprezentowanej w publikacji mozemy dostrzec
duza dysproporcje pomiedzy wielkimi swiatowymi bibliotekami a biblio-
tekami, ktore zdotaty przetrwad probe czasu i trudne wydarzenia. Pierw-
sze sa kojarzone z imponujacg architektura, historycznymi budynkami,
obywatelska duma, rzadami elit (biblioteki w Bostonie i Nowym Jorku —
Boston Public Library i The New York Public Library) lub z ewangelickim
charakterem misyjnym (biblioteki jezuickie XVII i XVIII wieku). Ksiazni-
ce mogly odgrywac role polityczne, mogly by¢ demonstracja lojalnosci
wobec danego kraju (np. wloskiego pochodzenia francuski minister Ma-
zarin utworzyt biblioteke publiczng w Paryzu — Bibliotheque Mazarine,
ktora miala szczegoélnie wyrdzniac¢ sie na tle Europy) lub podkreslaty
ogromny wpltyw zachodniej kultury na pozaeuropejska cywilizacje (Bi-
blioteka Imperialna w Kalkucie, obecnie: Biblioteka Narodowa Indii).
Biblioteka czesto stawata sie symbolem witadzy, komunikowata, o co na-
rod lub wptywowa klasa walcza, jakiej pragna pozycji w $wiecie.

Autorzy, co istotne, piszac o dziejach bibliotek, zaznaczaja, w jaki spo-
sOb rozwj stowa drukowanego zapoczatkowal nowa ere w historii ksiaz-
ki. Kolekcjonerami stawali si¢ plebejusze. Ksiazki nadal byly dobrem luk-
susowym, ale nastepowata ich ,,gniewna demokratyzacja”. Pragnienie, by
gromadzi¢ wiedze i kontrolowac do niej dostep, zwigkszylo sig, cho¢ na
rowni ze Swiadomoscia, ze wiedza ksigzkowa wzbogaca czytelnika. Wy-
tworzyty sie¢ nowe gusta czytelnicze, kobiety zaczely chwytac za pidra.
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W kazdym nastepnym stuleciu poszerzato si¢ grono odbiorcow, ksigzki
byly nadal bardzo pozadane, biblioteki bywaty miejscami politycznymi.
XIX-wieczna debata o tym, jakie ksiazki powinny znalez¢ si¢ w biblio-
tekach publicznych, kreujacych ludzi na bardziej kulturalnych, swiado-
mych obywateli, jak echo powrocita w wieku XX. W bibliotekach publicz-
nych tworzono listy budzacych pozadanie tematéw i gatunkéw ksiazek,
fikcja jako taka budzita liczne uprzedzenia, podobnie jak romans. Nawet
prowincjonalne biblioteki publiczne w XX-wiecznej Anglii stanowczo od-
mawialy przyjmowania , lekkiej fikcji”.

Innym watkiem podejmowanym przez Autoréw sa poczatki bibliotek
publicznych. Wzrost populacji w Europie i USA miedzy 1800 a 1914 ro-
kiem, spowodowany ruchami imigracyjnymi i rozwojem przemystu, skto-
nit wladze do podjecia dzialarn majacych na celu zintegrowanie nowych
obywateli. Wprowadzano powszechna edukacje — niezaleznie od pici
kazdy obywatel uczy? sie pisania i czytania. Radykalnie tworzono wolne
i otwarte dla wszystkich biblioteki publiczne, majace zaspokoic¢ potrzeby
czytelnicze i edukacyjne catych mas ludzi. Realizacja tej odwaznej wi-
zji zajeta troche czasu. Zmiany jednak byly godne podziwu. W miastach
Wielkiej Brytanii i Stanow Zjednoczonych — o czym ciekawie opowiadaja
Autorzy — powstawaly lokalne biblioteki, majace stuzy¢ spoteczenstwom.
Juz w 1903 roku w samych Stanach Zjednoczonych funkcjonowato
4,5 tys. bibliotek ze zbiorami siegajacymi zawrotnej liczby 55 mIn wo-
luminow. W Niemczech w 1933 roku istniato ponad 9 tys. publicznych
bibliotek, ktére zgromadzity 140 mIn ksiazek. Lokalne spotecznosci byly
dumne ze swoich ksigznic. Biblioteka stala si¢ waznym obiektem, dzigki
ktéoremu miasta i miasteczka zyskiwaty miano centréw kulturalnych.

Autorzy publikacji dziela si¢ réwniez wlasnymi obserwacjami na te-
mat bibliotek uniwersyteckich, ktére — aby przetrwaé — musialy zrezy-
gnowac z katedralnej ciszy panujacej w budynkach jeszcze sto lat temu
i pozwoli¢, by biblioteka, podobnie jak w epoce renesansu, stala si¢ nie
tylko miejscem do nauki, ale takze centrum spolecznym, miejscem spo-
tkan, dyskusji, wystaw rzezb i malarstwa.

Decyzje dotyczace dostepu do bibliotek i ich zbioréw zapoczatkowaty
co$, co Autorzy nazwali ,wojnami kulturowymi” (culture wars). Rewolu-
¢ja na rynku ksiazki spowodowana postepem technologicznym przynio-
sta popyt na nowe gatunki literackie. Niezwigzana z edukacja, nauka czy
wyzsza kultura nowa literatura miata by¢ rozrywka dla odbiorcy i klien-
ta. Rynek ksigzki i materiatéw drukowanych peten byt tanich i bezwarto-
Sciowych wydan. Pisarze nalezacy do elit literatury $wiatowej, tacy jak:
Aldous Huxley, George Moore i D.H. Lawrence, krytykowali literature
popularng i preferencje nowych czytelnikow. Lawrence — podobnie jak
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T.S. Eliot — nie zgadzat si¢ nawet z idea powszechnej edukacji, sadzac, ze
nic dobrego nie wyjdzie z uczenia mas czytania i pisania. Potezny ruch
otwierania bibliotek i powszechnego czytelnictwa oraz edukacji na za-
wsze zmienil jednak nasz $wiat. Historia bibliotek, co wybrzmiewa w re-
cenzowanej publikagji, jest pelna paradoksow; zmudna walka o rozwdj
czytelnictwa trwa do dzisiaj. W XXI wieku méwimy o tym, czy i jak maja
przetrwac biblioteki i co z rozwojem czytelnictwa.

Zaletami ksiazki The Library sa: obszerna bibliografia (s. 461-502, od-
dzielna dla kazdego rozdziatu) oraz ciekawie dobrane czarno-biale i ko-
lorowe ilustracje — nieocenione zrédlo historyczne. Mozemy zobaczy¢
m.in. zdjecia i ryciny biblioteki w British Museum oraz The New York Pu-
blic Library czy klasztornej biblioteki Admont Abbey Library z opactwa
Admont w Austrii. Na zdjeciach widac nie tylko same biblioteki, ale takze
sale czytelniane, miejsca przechowywania zbiorow, wizerunki wielkich
fundatoréw, zniszczenia po bombardowaniach, architekture budynkéw
i wnetrz bibliotek, miniatury z dawnych ksiag.

Ksiazka The Library. A Fragile History jest nie tylko obszerna i ciekawie
napisana historig bibliotek, ale takze manifestem o bibliotekach! Zgadzam
si¢ w pelni z opinia Autoréw, ze jako cywilizacja, jednostki i spoteczno-
$ci osadzone w , kulturze bibliotek” bardzo potrzebujemy powszechnego
dostepu do wiedzy, zbiordw, informacji. Historia bibliotek dobitnie po-
kazuje, jak wielka role odegraty one w historii naszej kultury. Czy tatwy
dostep nie powinien by¢ wiec jedna z gléwnych zasad funkcjonowania
nowoczesnej biblioteki?

The Library. A Fragile History ma jeszcze jedna zalete. Pomogta mi zwer-
balizowac¢ prawde na temat tozsamosci bibliotek i bibliotekarzy. Dzieki
Autorom mozemy si¢ dowiedzie¢, jak wiele pokolen pracowato na to,
by biblioteki mogly przetrwac i rozwija¢ sie. Znajac zakrety przesztosci,
fatwiej jest patrze¢ w przysztosc nie tylko bibliotek, ale i bibliotekarzy.
Lektura omawianej publikacji motywuje, by podja¢ wysitek i zadbac
o rozwdj bibliotek i dziedzictwa kulturowego, jakie one stanowia. Czesto
wydaje sie nam, ze biblioteki w takiej postaci, jaka znamy dzisiaj, istniaty
od zawsze; budynki bibliotek stoja bowiem niewzruszenie i nie dajq po-
wodu, by zastanawia¢ si¢ nad ich przesztoscia. Odkad sieggam pamiecia,
biblioteki byly, korzystaliémy z nich lub nie. Smiato mozna rzec, ze nadal
sa one nadzieja na bardziej cywilizowany swiat z dostepem do wiedzy, ze
dzieje bibliotek — ukazane przez Autoréow — stanowia swoistg sinusoide.
Ksiazke The Library. A Fragile History polecam wszystkim, nie tylko bi-
bliotekarzom. Warto bowiem uswiadomi¢ sobie, ile wzlotow i upadkow
sktada sie na — caly czas dziejacq sie — historie bibliotek.
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Publikacja pokazuje trud wielu pokolen wlozony w powstawanie in-
stytucji zwanych bibliotekami, idee, ktora przyswieca organizowaniu bi-
bliotek, oraz prawde, czym jest tozsamos$¢ nas, bibliotekarzy. I czyni to
rzeczywiscie mistrzowsko.

Tekst wptynat do Redakdji 2 listopada 2022 roku.



