
Filmowa recepcja śmierci



Wydaje się więc, iż Wallace mógł mieć rację, biologia człowieka jest niepeł-
na bez uwzględnienia duchowości. Sam dobór naturalny nie wszystko tłu-
maczy. I może kultura kształtowała ewolucję człowieka w sposób, który nie 
miał odpowiednika w świecie zwierzęcym. Zawzięty spór toczy się nadal. 
Jest tak, jakby problem powstania człowieka poruszał w każdym głęboką 
strunę, nie pozwalając nikomu pozostać obojętnym. 
A. Szczeklik, Nieśmiertelność, s. 55.
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W tytule szkicu przytoczony został werset z Psalmu 30,12: 
„Zmień moją żałobę w taniec”1. Wydał mi się on odpowiedni do rozważań na 
temat fi lmu Pina2, poświęconego zmarłej w 2009 roku Pinie Bausch, wybitnej 
niemieckiej tancerce, założycielce Tanztheater w Wuppertalu3, autorce chore-
ografi i, które przeszły do historii teatru tańca.

Film Pina należy do tych obrazów, które wymykają się prostym, jedno-
znacznym interpretacjom. W niniejszym szkicu proponuję „odczytanie” go 
w kontekście antropotanatologii. Śmierć Piny Bausch (i pamięć o niej) stała 
się najważniejszym wątkiem w fi lmie. Wim Wenders w wywiadzie-rzece 
mówił, że utrata jest jednym z istotniejszych tematów jego twórczości fi lmo-
wej. Wymienił trzy jej odmiany: utratę miłości, utratę ojczyzny oraz utratę 
tożsamości4. W analizowanym fi lmie na plan pierwszy wysuwa się utrata 

1  Ta wersja tłumaczenia pojawia się w tytule książki Henriego J.M. Nouwena, Zmień moją 
żałobę w taniec. Odnaleźć nadzieję w trudnych chwilach (przeł. K. Tybinka, Salwator, Kraków 2007). 
W innych tłumaczeniach wers ten brzmi: „Biadania moje zmieniłeś w taniec” (Biblia Tysiącle-
cia), „Tyś lament mój zamienił w taniec radosny” (Biblia Poznańska), „Obróciłeś moją żałobę 
w taniec” (Cz. Miłosz, Księgi biblijne. Przekłady z języka greckiego i hebrajskiego, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2003, s. 82). 

2  Pina, reż. W. Wenders, 2011.
3  L. Mau, Ensemble. Pina Bausch. Das Tanztheater Wuppertal. Portraits, tekst R. Kay, Edition 

Dia, St. Gallen, Köln–São Paulo 1988. 
4  Wim Wenders, A Sense of Place. Texte und Interviews, D. von Bickermann (Hrsg.), Verlag 

der Autoren, Frankfurt am Main 2005, s. 315. 
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Piny Bausch – ważnej, opiniotwórczej osoby. W fi lmie Wendersa o śmierci 
nie mówi się jednak expressis verbis. Za istotne dla dalszych rozważań uwa-
żam spostrzeżenie Karstena Witte, który tak pisał o „trawersach śmierci” 
w kinie:

Śmierć w fi lmie rzadko kiedy jest śmiercią, jest raczej przeżyciem śmierci. Kino, nie 
mniej ani nie więcej, tylko ćwiczy się w intuicji. Kiedy to się udaje, fi lm przybiera po-
stać doświadczenia granicznego; gdy to się nie udaje, fi lm staje się pornografi ą. Cho-
dzi o to, żeby zobiektywizować wzruszenia, tak jak próbował to zrobić Norbert Elias: 
„Śmierć jest problemem żyjących. Zmarli ludzie nie mają żadnych problemów”5. 

 Zaznaczyłam, że fi lm Pina nie poddaje się jednoznacznym klasyfi kacjom 
tematycznym i genologicznym. Można go potraktować jako li tylko doku-
ment, co jest krzywdzące i zuboża wymowę dzieła. Obraz Wendersa jest po 
pierwsze fi lmem artystycznym, bo traktuje o artystach i ich dziełach, a po 
drugie – ponieważ stosuje artystyczne środki wyrazu w kompozycji, monta-
żu scen i poszczególnych ujęciach. 

Bina Elisabeth Mohn, analizująca fi lm dokumentalny o Pinie Bausch i jej 
zespole, pisała o etnografi i fi lmowej (w jej terminologii jest to Kamera-Ethno-
grafi e6), „wiedzącej kamerze” i „obrazie gęstym” (na wzór Geertzowskiego 
opisu gęstego). „Kamera etnografi czna” może być określeniem poręcznym 
także w przypadku fi lmu Wendersa, ponieważ reżyser pokazuje od kulis pro-
ces twórczy, sposób, w jaki przy współudziale tancerzy powstawały kolejne 
choreografi e. Mohn starała się wskazać różnice między rejestracją etnogra-
fi czną i dokumentalną. Polegają one na wyborze sytuacji (sytuacji otwartych7), 
pozycjonowania w przestrzeni (interakcji ciał), wyborze scen, które będą fi l-
mowane i przepracowywane (perspektywy i ujęcia), wartościowaniu różnic, 
które zostaną w rezultacie pokazane (choreografi a implicytna), wreszcie sta-
tusie obrazów etnografi cznych w procesie transmisji wiedzy (pęknięcia, odej-
ścia)8. Każdy, kto chce uchwycić na taśmie fi lmowej istotę tańca, przypomina 
etnografa, stającego w obliczu „mnogości złożonych struktur pojęciowych, 
spośród których wiele nakłada się na inne lub też są z nimi w ścisłym powią-

5  K. Witte, Was haben Kinder, Amateure, Sterbende gemeinsam? Sie blicken zurück. Traversen 
zum Tod im Film, [w:] E. von Karpf, D. Diesel, K. Visarius (Hrsg.), Kino und Tod. Zur fi lmischen 
Inszenierung von Verganglichkeit, Schüren Presseverlag, Marburg 1993, s. 51. 

6  B.E. Mohn, Kamera-Etnografi e: Vom Blickentwurf zur Denkbewegung, [w:] G. von Brandstet-
ter, G. Klein (Hrsg.), Methoden der Tanzwissenschaft. Modellanalysen zu Pian Bauschs „Le Sacre du 
Printemps”, Transcript Verlag, Bielefeld 2007, s. 173.

7  Bina E. Mohn ma na myśli improwizacje i próby do spektakli. Tamże, s. 175.
8  Tamże, s. 174. Por. A.S. Dudziak, Antropologia przestrzeni w fi lmie fabularnym, Wyd. UMCS, 

Lublin 2000, s. 13-44; M. Hopfi nger, Film i antropologia, [w:] Z. Benedyktowicz, D. Palczew-
ska, T. Rutkowska (red.), Sztuka na wysokości oczu. Film i antropologia, IS PAN, Warszawa 1991, 
s. 195-207.
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zaniu, a które są jednocześnie dziwne, nieregularne i niejasne”9. W tekście 
Clifforda Geertza pojawia się ważna intuicja, że uprawianie etnografi i przy-
pomina czytanie. Utrudnieniem jest fakt, że zapis nie jest utrwalony tylko za 
pomocą znaków dźwiękowych, ale także „ulotnych przykładów ustruktury-
zowanych zachowań”10. W przypadku Piny Bausch i jej teatru będą to układy 
choreografi czne, które znaczą więcej niż się na początku, po pierwszym obej-
rzeniu wydaje, które należy odpowiednio odczytać, uwzględniając rozmaite 
konteksty: społeczne, polityczne, estetyczne itd. Są to narracje specyfi czne. 
Danuta Kuźnicka pisała o nich: 

Konstruując artystyczne światy swoich spektakli, artystka porzuciła próby budowa-
nia tradycyjnych, składających się z jednorodnych elementów i opartych na logice 
przyczyn i skutków narracji. Jej indywidualnym idiomem stała się kompozycja różno-
rodnych elementów, układanych jednak w spójne struktury i dająca wyrazisty obraz 
świata ogarniętego niepokojem i człowieka tak często samotnego, zrozpaczonego, po-
zbawionego oparcia w kulturze, ale wciąż poszukującego wartości11. 

Prób fi lmowej rejestracji występów teatru tańca Bausch było wiele. Za-
uważyć trzeba, że wszystkie są podobne do siebie. W sposobach fi lmowania 
jej dzieł brakowało czegoś, co – jak mówiła Pina Bausch – nadałoby im „trwal-
sze istnienie w innej nieco postaci”12. Wim Wenders przyznał, że propozycję 
nakręcenia fi lmu o Tanztheater Wuppertal, kierowanym od 1973 roku przez 
charyzmatyczną Pinę Bausch13, otrzymał już w 1985 roku. Ostatecznie do pra-
cy przystąpił w 2008 roku. Stało się to możliwe dzięki „odkryciu” nowej tech-
niki – 3D, za sprawą której fi lm zyskał niedostępną wcześniej głębię i więcej 
przestrzeni, akcji, ruchu. Film zmienił swój pierwotny charakter, ponieważ 
Pina Bausch zmarła tuż przed pierwszą próbą wybranych przez nią przed-
stawień, które miały być sfi lmowane. Dalsza produkcja stanęła pod znakiem 
zapytania. Wenders wrócił jednak do fi lmu. W wywiadzie mówił: 

  9  C. Geertz, Opis gęsty – w stronę interpretatywnej teorii kultury, przeł. S. Sikora, [w:] 
M. Kempny, E. Nowicka (red.), Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2003, s. 40-41. 

10  Tamże, s. 41.
11  D. Kuźnicka, O sposobach budowania narracji tanecznej w wybranych spektaklach Piny Bausch, 

„Inspiracje. Pismo Warszawskich Uczelni Artystycznych” jesień 2011, s. 37, <http://www.asp.
waw.pl/V_FIFD/ASPIRACJE/ASPIRACJE_2011_jesien.pdf> [dostęp: 30.03.2012]

12  Szał na czubkach palców, rozm. z Wimem Wendersem, przepr. Laura Lucchini, „Forum” 
2011, nr 17/18, s. 55.

13  Rembowska zauważa, że jest to ten sam rok, kiedy w Poznaniu zaczął swoją działalność 
reformator polskiego baletu Conrad Drzewiecki. W 1973 roku stworzył Polski Teatr Tańca – Ba-
let Poznański, teatr autonomiczny, poza strukturą opery. Samodzielnym środkiem wyrazu miał 
być w nim taniec. Kontynuatorką dzieła Drzewieckiego jest Ewa Wycichowska. W jej założeniu, 
podobnie jak u Pina Bausch, PTT nie ma być teatrem jednego twórcy, ile raczej choreografi cz-
nym forum (A. Rembowska, Teatr Tańca Piny Bausch. Sny i rzeczywistość, Wydawnictwo Trio, 
Warszawa 2009, s. 16). 
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Kilka tygodni później zadzwonili do mnie tancerze, mówiąc, że przystępują do prób 
przedstawień wybranych przez Pinę na potrzeby fi lmu i że jej zależało, aby one prze-
trwały. Bóg jeden wie, czy i kiedy znów to zatańczą, a ja w sumie miałem pewien dług 
wobec Piny. Zaczęliśmy wszystko od zera, postanowiłem wypróbować metodę stoso-
waną przez Pinę: podczas przygotowań do spektaklu zadawała tancerzom pytania, 
na które oni odpowiadali tanecznym krokiem. Zacząłem kręcić, tancerze mieli mi dać 
odpowiedzi na pytania, jakie chciałem zadać Pinie14. 

Film przybrał postać epitafi um, stał się hołdem złożonym przedwcześnie 
i nieoczekiwanie zmarłej genialnej Pinie Bausch, której twórcy i wykonaw-
cy fi lmu wiele zawdzięczają w sensie życiowym i artystycznym. Ta sytuacja 
zmieniła kierunek artystycznych poszukiwań i sens kręcenia fi lmu. Artyści 
– mam na myśli reżysera, ekipę fi lmową, a przede wszystkim tancerzy – ze-
tknęli się problemem śmierci, musieli się z jej dramaturgią osobiście uporać. 
Za Emmanuelem Lévinasem można powtórzyć:

Śmierć jako kres, lecz także jako pytanie – taki jest kierunek naszych rozważań. Jako 
sposób, w jaki zapytywanie kontrastuje z pozytywnością doświadczenia, z fenomenal-
nością ukazywania się, z rozumieniem, z chwytaniem tego, co dane nie tylko w moim 
umyśle, lecz we wszystkich przejawach potwierdzających pozytywność wszelkiej po-
zytywności15. 

Pozostało pytanie o zakres odpowiedzialności za „drugiego”16, a odpowie-
dzią na nie stała się podjęta przez zespół i reżysera potrzeba utrwalenia i oca-
lenia oryginalnego dorobku artystycznego Piny Bausch. Jej spektakle mają 
charakter wybitnie „fi lmowy”. Wcześnie zauważono, że są komponowane na 
wzór sekwencji montażowych budowanych z poszczególnych ujęć (zgodnie 
z teorią Siergieja Eisensteina)17. Podkreślić trzeba też ich muzyczność. Kryty-
cy opisujący jej spektakle operują często terminami stricte muzycznymi: temat 
– przeciwtemat, wariacja – kanon, homofonia – polifonia, kompozycja kontra-
punktowa, lejtmotyw, crescendo – decrescendo18. 

14  Szał na czubkach palców, dz. cyt., s. 56-57. To, że Wenders podjął ten temat, nie powinno 
dziwić w kontekście jego wcześniejszej twórczości – nakręcił przecież fi lmy o artystach: kubań-
skich muzykach Buena Vista Social Club (1999) i portugalskim zespole Madredeus Lisbon Story 
(1994). Reżyser interesuje się życiem innych artystów, ich biografi e przekłada na paradokumen-
talne fabuły. W fi lmach Wendersa znaleźć można liczne odwołania do mitologii, fi gur następ-
ców Odyseusza, Hermesa, Chrystusa. O „warstwach kryptyczno-hermetycznych”, głębokiej 
„tektonice” jego dzieł pisał obszernie Horst Fleig (Wim Wenders. Hermetische Filmsprache und 
Fortschreiben antiker Mythologie, Transcript Verlag, Bielefeld 2005, s. 11 i n.).

15  E. Lévinas, Bóg, śmierć i czas, przeł. J. Margański, Znak, Kraków 2008, s. 52.
16  Kwestią, którą porusza Lévinasa, pomijają natomiast twórcy analizowanego fi lmu, jest 

sposób, w jaki wiara (doxa) obraca się w pytania o sensie religijnym i o zakres odpowiedzialności 
za drugiego, który umiera. Tamże, s. 52.

17  S. Schlicher, TanzTheater. Traditionen und Freiheiten. Pina Bausch, Gerhard Bohner, 
Reinhild Hoffmann, Hans Kresnik, Susanne Linke, Rowohlt Verlag, Reinbeck bei Hamburg 1987,  
s. 128, 140-141. 

18  Tamże, s. 140. 
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Technika trójwymiarowa pozwoliła Wendersowi wejść w świat tańca, po-
kazać jego ponadczasowe piękno, ale także cielesność tancerzy i łączące ich 
relacje. Przedstawienia były nagrywane na scenie w Opernhaus w Wupper-
talu na żywo, z udziałem zgromadzonej tam publiczności19. W ten sposób 
twórczość samego Wendersa zatoczyła koło. Laura Lucchini przypomina, że 
niektóre sceny z Piny przypominają jego wcześniejszy fi lm Alicja w miastach, 
rozgrywającego się m.in. w Wuppertalu, mieście w Zagłębiu Ruhry, o którym 
Ulrike Hanrath i Hubert Winkels pisali, że jest „synonimem prowincji bez 
idylli”, miejscem ze względu na historię traumatyzującym, „pozostawiają-
cym ślady bólu”20. Wenders powiedział: 

Tak się założyło, że kręciłem ujęcia do tego fi lmu w Wuppertalu w momencie, kiedy 
Pina została mianowana szefową zespołu baletowego przy operze w tym mieście, któ-
ry dopiero później przekształcił się w sławny teatr tańca. Wspominaliśmy przy róż-
nych okazjach ten zbieg okoliczności, a ona pokazywała mój fi lm na paru festiwalach. 
Spektakle Piny są wynikiem jej improwizowanych działań z tancerzami. Ja pracuję 
podobnie z aktorami. To nas łączyło21. 

Każde dzieło w Tanztheater było „kreacją zbiorową”. Pina Bausch wy-
pracowała oryginalną metodę pracy z tancerzami i tworzenia spektakli. Za-
dawała swoim podopiecznym różne, czasem bardzo osobiste i intymne pyta-
nia (i zadania), prosiła o „wytańczenie”, pokazanie pewnych kwestii, później 
z licznych propozycji wybierała te etiudy, które najbardziej pasowały do jej 
koncepcji, wizji spektaklu22. 

Najbardziej znana i często cytowana jest wypowiedź Piny Bausch, ze in-
teresuje ją to, co ludzi porusza, mniej to, jak ludzie się poruszają23. Była jej 
wierna aż do końca. Ruch, w jej przekonaniu, jest manifestem tego, co po-
rusza, bez względu na to, czy przedstawia „myśl”, „uczucie” czy „fi zyczny 
gest”. W fi lmie Wendersa zacytowana została inna jej wypowiedź: „Bywa, 
że człowiekowi całkiem brakuje słów. Jest w stanie tylko cos pokazać. Słowa 
niekiedy nie potrafi ą więcej jak tylko przywodzić na myśl rzecz. W takim mo-
mencie sprawdza się taniec”. Bausch podkreślała, że nie angażuje tancerzy, 
tylko ludzi, którzy tańczą, którzy są na scenie jako konkretni ludzie o okre-
ślonych nazwiskach, cechach, doświadczeniach. Zależało jej na zachowaniu 

19  <http://www.pina-fi lm.de/de/ueber-den-fi lm.html> [dostęp 23.02.2012].
20  U. Hanraths, H. Winkels, Liebesläufe – Schmerzspuren, [w:] U. von Hanraths, H. Winkelsde 

(Hrsg.), Tanz-Legenden. Essays zu Pina Bauschs’ Tanztheater, Tende, Frankfurt am Main 1984, s. 7. 
Por. W. Wenders, Pejzaż miejski, przeł. M. Behlert, [w:] Europejskie manifesty kina. Od Matuszew-
skiego do Dogmy. Antologia, oprac. A. Gwóźdź, Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 349-363. 

21  Szał na czubkach palców, dz. cyt., s. 57. 
22  S. Schlicher, TanzTheater…, dz. cyt., s. 113-114. 
23  Interview mit Pina Bausch „Nicht wie sich Menschen bewegen, sondern was sie bewegt” 

[9.11.1978], [w:] N. Servos, Pina Bausch – Wuppertaler Tanztheater oder die Kunst, einen Goldfi sch zu 
dressieren, Kallmyer, Selze-Velber 1996, s. 291-294. 
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ich podmiotowości. Tancerzom z Wuppertalu bliska jest technika aktorska, 
nazwana przez Eugenia Barbę techniką inkulturacji i akulturacji, polegająca 
na tym, że „Aktorzy, chcąc oddziaływać skutecznie, chcąc wydobyć swoją 
tożsamość historyczno-biografi czną, używają pewnych form, sposobów za-
chowania, chwytów, sztuczek, póz”24. Zespół Tanztheater jest niezwykle cie-
kawy – składa się z różnych osób, różniących się pochodzeniem, językiem, 
kolorem skóry, wyglądem, charakterem, temperamentem. Każdy z tancerzy 
wnosi swój wkład we wspólne dzieło, z wielu wątków powstaje szczegól-
nego rodzaju opowieść, „wielokulturowy, etnologiczny, archeologiczny ka-
lejdoskop”25. Najważniejszy w niej jest człowiek, jego indywidualność i nie-
powtarzalność. Jedna z najstarszych współpracownic Bausch, jej partnerka 
na scenie, Malou Airaudo, wspomina w fi lmie Wendersa: „Gdy pracowałaś 
z Piną, miałaś zawsze wrażenie, że jesteś kimś więcej niż tylko człowiekiem”. 
Aleksandra Rembowska fenomen niemieckiej artystki ujmuje tak:

Co jest istotą rzeczy w dziele Piny Bausch? Oto jedna z możliwych odpowiedzi: ciało 
tancerza, a wraz z nim jego wnętrze stają się podstawowym i zarazem najdoskonal-
szym instrumentem do wyrażenia prawdy o człowieku, jego osobowości i uczuciach. 
Dzięki nieograniczonym środkom wyrazu, różnicowaniu tonacji barw, dynamiki, 
czerpaniu z własnych doświadczeń i biografi i, znajdowaniu w ruchu odpowiednika 
dla emocji możliwe jest, poprzez ów instrument, stawianie ważnych pytań, zbliżanie 
się ku zagadce świata – bez jej dotknięcia. Tu liczy się bowiem poszukiwanie, dąże-
nie, a nie osiąganie celów. Sztukę Bausch cechuje lekkość i błyskotliwość w splataniu 
różnych rytmów i wątków, sprzeczności i porządków, owo bycie „pomiędzy”, a także 
intuicja w dokonywaniu wyborów i zaskakujące bogactwo skojarzeń. Poza tym żad-
nych odsyłaczy ani klisz – chyba że cytaty z własnej twórczości26. 

Natura objawia u niej siłą, która należy szanować i oddawać jest należną 
cześć. Z tego też powodu w scenografi ach wykorzystuje się często naturalne 
elementy: ziemię (Frühlingsopfer), darń (Auf dem Gebirge hat man ein Geschrei 
gehört, spektakl inspirowany rzezią niewiniątek), błoto (Victor), suche liście 
(Blaubart, czyli Sinobrody), trawę (1980) i wodę (Arien, Vollmond)27. Teatr Piny 
Bausch jest synestezyjny. Widz widzi, słyszy i czuje rozmaite zapachy. Każdo-
razowo przewaga fenomenu natury staje się przewagą dla wizji zniszczenia. 
Wim Wenders w swojej etnografi cznej rejestracji z premedytacją „wypusz-
cza” tancerzy w plener, każe im tańczyć w miejscach nieteatralnych: na ru-

24  E. Barba, N. Savarese, Sekretna sztuka aktora. Słownik antropologii teatru, przeł. M. Steiner, 
OBTJGiPT-K, Wrocław 2005, s. 169.

25  H.-T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, przeł. D. Sajewska, M. Sugiera, Księgarnia Akade-
micka, Kraków 2004, s. 121. S. Schlicher, TanzTheater…, dz. cyt., s. 140; Susanne Schlicher zwraca 
uwagę na mozaikowy charakter spektakli Piny Bausch. 

26  A. Rembowska, Teatr Tańca…, dz. cyt., s. 28. 
27  Wspomnieć też trzeba o innych elementach, np. sztucznych goździkach wykorzystanych 

w spektaklu Nelken, czerwonych różach i plakatach propagandowych w Fensterputzer i elemen-
tach sekwoi w Nur Du. 
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chliwym skwerku, poboczu jezdni, w pokrytym szeleszczącymi liśćmi parku, 
na krytym basenie, w fabryce kojarzącej się z przemysłem ciężkim, w tunelu 
zamalowanym graffi ti, wreszcie w nadziemnej kolejce, będącej znakiem roz-
poznawczym Wuppertalu. 

Wenders włączył do fi lmu fragmenty cztery choreografi e Piny Bausch: 
Fruhlingsopfe, Café Müller, Kontakthof i Vollmond, w niezwykle inteligentny 
sposób tworzy z nich kolaż, który nie nuży, a jako nowa spójna narracyjna ca-
łość zyskuje niepowtarzalną wartość. Mocną stroną fi lmu jest montaż, płynne 
przechodzenie z jednej sceny do drugiej, osiągane przez zabieg przenikania 
(dissolve) i przyciemnianie. Wendersowi bliska jest Eisensteinowska koncep-
cja „montażu atrakcji”, logicznego łączenia ze sobą fragmentów fi lmu i wy-
woływania określonych emocji u odbiorców. Jako atrakcję Eisenstein uważa 
„samodzielny pierwotny element konstrukcji spektaklu – molekularną (to 
jest składową) jednostkę oddziaływania teatru i teatru w ogóle”28. Defi niuje 
ją przed wszystkim w kontekście zmysłowości – erotyki, ale też walki i fi -
zycznego zniszczenia. Atrakcją może być też „element sakralny, mityczny 
i transcendentny, który demonstruje swoją materialną, fi zyczną i namacal-
ną obecność w cielesnej sferze profanum”29. W takiej postaci występuje ona 
w choreografi ach Piny Bausch. 

W fi lmach Wima Wendersa i w choreografi ach Piny Bausch na pierwszym 
planie jest zawsze człowiek – artysta ze swoją cielesnością30. W estetyce Piny 
Bausch podział na części ciała nie istnieje. Dla niej ciało jest integralną cało-
ścią. Fragmentacja ciała jest przedstawiana w jej choreografi ach jako ból i de-
strukcja. Pina Bausch odrzuca tradycyjne pojmowanie fi zyczności, stara się 
przywrócić mu pierwotne znaczenie. Dlatego też „Estetyka Piny Bausch nie 
jest dionizyjska w sensie Nietzschego ani rytualna według Artauda”31. Sceno-
grafi a powinna pozostać uboga, oszczędna, nie przykuwać uwagi widzów. 
W pierwszej scenie fi lmu Pina pokazana zostaje półnaga tancerka trzymająca 
na piersiach akordeon (wyraźny cytat z przedstawienia Nelken). Zapowiada 
nadejście wiosny. Zza tiulowej zasłony wyłania się barwny, wieloetniczny 
korowód tancerzy Tanztheater w Wuppertalu. Kolejna scena to wysypywa-
nie z kontenerów torfu – podłoża, na którym rozegra się Frühlingsopfer, naj-
bardziej znana i jednocześnie najbardziej klasyczna choreografi a Piny Bausch. 
Frühlingsopfer (Wind von West, Der zwite Frühling, Le Sacre du Printemps) to 
adaptacja baletu z muzyką Igora Strawińskiego32. Bausch odstępuje jednak 

28  S. Eisenstein, Wybór pism, przeł. L. Hochberg i in., WAiF, Warszawa 1959, s. 293. 
29  M. Gołębiewska, Montaż i przestrzeń atrakcji, „Kwartalnik Filmowy” 2001, nr 35-36, s. 8. 
30  O zwrocie ku cielesności (body turn) pisała Anna Królica (O dyktacie ciała nad choreografi ą 

we współczesnym tańcu, „Kultura Współczesna” 2011, nr 3, s. 35-44).
31  A. Dziurosz, Fenomen twórczości Piny Bausch, AMFC, Warszawa 2005, s. 104. 
32  Inscenizacja i choreografi a Pina Bausch, scenografi a i kostiumy Rolf Borzik, prapremiera 

3.12.1975 roku w Wuppertalu. Charakter adaptacyjny podkreśla już tytuł Ofi ara wiosny, a nie 
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od tradycyjnego wykonania. Pierwszym novum jest właśnie podłoże – bru-
natny torf, na którym tańczą artyści z Tanztheater, podłoże, które stawia 
opór33, utrudnia ruch, pochłania światło34, a jednocześnie zupełnie nowymi 
odcieniami wysyca spektakl. Dzieje się tak w sensie dosłownym, bo tancerze 
w trakcie ekstatycznego tańca dotykają podłoża i brudzą kostiumy (tancerki 
mają niedopasowane białe sukienki, a tancerze luźne ciemne spodnie), z wol-
na ulegają zbrukaniu, ziemia deptana ich stopami klei się, przywiera do ciał. 
Chodzi o to, żeby podkreślić chtoniczny aspekt wiosny. Ziemia ma podwójne 
znaczenie: z jednej strony jest życiodajną glebą, z drugiej zaś – za to dobro-
dziejstwo domaga się złożenia ofi ary z człowieka. W spektaklu ważnym re-
kwizytem jest szkarłatna materia35, na którą na początku spektaklu kładzie 
się jedna z tancerek, która później znajdzie na środku sceny jako złowróżbny 
znak, a w fi nale okaże się szatą męczeńską dla dziewczyny wybranej przez 
zbiorowość na ofi arę dla Ziemi. Czerwoną suknię nałoży mężczyzna, będący 
przywódcą zbiorowości.

Wiosenne korowody w inscenizacji Bausch mają charakter erotyczny, 
perwersyjny, bardzo gwałtowny. Eros zespala się z Tanatosem. Kamera po-
kazuje fi zyczne zmęczenie tancerzy, ich ubrania są podarte, mokre od potu, 
słychać ich przyspieszone oddechy. Ziemia zmienia się powoli w pole wal-
ki36. Osnową Frühlingsopfer jest bezustanne przeciwstawianie, najpierw grupy 
mężczyzn i grupy kobiet, potem zbiorowości i indywidualności. Choreogra-
fi a Bausch jest podporządkowana muzyce, o której Theodor Adorno pisał: 

Animozja wobec anima, przenikająca całą twórczość Strawińskiego, jest tej samej na-
tury co bezpłciowy stosunek jego muzyki do ciała. Muzyka ta traktuje nawet ciało 
jako środek, jako rzecz reagującą; zmusza je do wyczynów drastycznie zainscenizo-
wanych, np. w scenach porwania i igrzysk w „Święcie wiosny”. Surowość „Święta 
wiosny” (równie stępiałego na wszelki subiektywny odruch, jak rytuał wtajemniczeń 
i ofi ar jest tępy na ból) to zarazem komenda trenująca ciało (któremu ciągłą groźbą 
uniemożliwia wyrażenie bólu) do rzeczy niemożliwych – podobnie jak balet, główny 
u Strawińskiego element tradycji. Ta surowość, ta rytualnie uzyskiwana bezduszność 
przyczynia się do wrażenia, że wytwór nie jest subiektywnie stworzony, że nie od-
zwierciedla człowieka, lecz istnieje sam w sobie37. 

Święto wiosny, występujący u Strawińskiego. Na początku kariery Bausch dobrała określoną 
muzykę do innych przedstawień – Glucka do Ifi genii w Taurydzie i Bartoka do Sinobrodego.

33  Mówi o tym m.in. Jo Anna Endicott (Warten auf Pina. Aufzeichnungen einer Tänzerin, Hen-
schel Verlag, Leipzig 2009, s. 81).

34  M. Diers, Dis/tanzraum. Ein kunsthistorischer Versuch über die politische Ikonografi e von Pina 
Bauschs „Le Sacre du Printemps”, [w:] Methoden der Tanzwissenschaft…, dz. cyt., s. 228.

35  Osobny szkic temu tematowi poświęca G. Siegmund, Rot und Tot. Der Körper als Frage-
zeichen in Pina Bauschs „Le Sacre du Printemps”, [w:] Methoden der Tanzwissenschaft…, dz. cyt., 
s. 59-74. 

36  Skojarzenia z korridą ma Michael Diers (dz. cyt., s. 229). 
37  T.W. Adorno, Filozofi a nowej muzyki, przeł. F. Wayda, PIW, Warszawa 1974, s. 223. 

Adorno pisze, że jądrem Święta wiosny Strawińskiego jest antyhumanistyczna ofi ara, złożona 
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Choreografi czna idea ofi ary odpowiada fakturze muzycznej, usuwającej 
to, co indywidualne, to, czym jednostka różni się od zbiorowości, pozoru-
je natomiast jedność człowieka i przyrody. W rzeczywistości istotą tej „bio-
władzy” (używam tu terminu Giorgia Agambena) jest przemoc, widoczna 
choćby w mocnym przytrzymaniu ofi ary przez rosłego mężczyznę, pełnią-
cego funkcję przywódcy grupy. Ofi ara tylko pozornie wybrana tańczy sama. 
W istocie odprawia się taniec zbiorowy, korowód, pozbawiony intymności 
i jednostkowości. Adorno zauważył, że w muzyce Strawińskiego obecny jest 
rys sadystyczno-masochistyczny38, a mroczność jest wyrazem spętania, znie-
wolenia. Według niego pewne zachowania tłumaczyć można przez pryzmat 
socjologii, a nie muzyki39. W niektórych społeczeństwach forma organizacji 
społecznej wymaga poświęcenia własnej istoty40 (warto podkreślić, że Ador-
no szkic o Strawińskim napisał po największym dziejowym kataklizmie już 
po II wojnie światowej; książkę wydał w 1949 roku). Także Giorgio Agam-
ben, piszący o ofi erze z zupełnie innej perspektywy, wyraża nieufność wo-
bec wszelkich form życia zbiorowego. Bohaterem swojej książki czyni „nagie 
życie”, które „daje się zabić i nie daje się poświęcić”41. Homo sacer jest fi gurą 
szczególną. Agamben sięgnął do traktatu Pompejusza Festusa De verborum 
signifi catu, gdzie pojęcie to odnosiło się do banity, kogoś, kogo zabić może 
każdy, nie popełniając przy tym zbrodni zabójstwa ani świętokradztwa, nie 
można go jednak złożyć w ofi erze bogom, ponieważ jest wyłączony ze wspól-
noty, także ze wspólnoty religijnej. Jego życie jest przeklęte, rozgrywające się 
„między” możnością bycia zabitym i niemożnością bycia złożonym w ofi erze. 
Dziewczyna ze Święta wiosny zostaje „zaślubiona śmierci”. Na scenie społecz-

na ołtarzu zbiorowości przy jej ślepej afi rmacji. Dzieło to powstało w atmosferze odkryć nauko-
wych Frazera i Lévy-Bruhla, totemu i tabu. Strawiński pokazuje nihilizm pogański „obrazów 
pogańskiej Rusi” (to podtytuł baletu), łatwowierne i prymitywne wyobrażenie, że aby wróciła 
wiosna, należy złożyć w ofi erze dziewczynę wybraną sposób innych. 

38  Tamże, s. 208, 216. 
39  Istnieje bardzo bogata literatura na temat Święta wiosny. W interpretacjach wykorzy-

stane zostało piśmiennictwo z zakresu szeroko pojętego kulturoznawstwa, dotyczące ofi ary 
w kulturze, rytuałów, zwyczajów pogańskich. Jeden z przykładów takiego interdyscyplinar-
nego spojrzenia stanowi studium K. Zakravsky, Re-Membering „Le Sacre”, [w:] K. von Krusch-
kova, N. Lipp (Hrsg.), Tanz anderswo: intra- und interkulturell, LIT Verlag, Münster 2004 („Jahr-
buch Tanzforschung” t. 14), s. 205-233. Zakravsky odnosi się m.in. do prac Émile’a Durkheima, 
Arnolda van Gennepa, René Girarda, Marcela Maussa, Franza Rosenzweiga, Richarda Schech-
nera, Victora Turnera. W podobny sposób piszą o tym także Jürgen Raab, Hans-Georg Soeffner  
(Pina Bauschs Inszenierung „Le sacre du Printemps”. Eine Fallanalyse zur Soziologie symbolischer For-
men und ritueller Ordnungen, [w:] Methoden der Tanzwissenschaft…, dz. cyt., s. 197-214). Konteksty 
społeczno-polityczne spektakli Piny Bausch przybliża Rika Schulze-Reuber (Das Tanztheater Pina 
Bausch. Spiegel der Gesellschaft, Fischer Verlag, Frankfurt am Main 2008). 

40  T.W. Adorno, Filozofi a…, dz. cyt., s. 219. 
41  G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. M. Salwa, Prószyński 

i S-ka, Warszawa 2008, s. 19.
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nej homo sacer pojawia się więc jako „nagie święte życie, życie niepogrzebane 
jeszcze, życie, które przeżyło swą śmierć”42. To znany z upiornych oksymoro-
nów barokowych „żywy trup”43. Homo sacer musi umrzeć, choć żyje nadal. 

Agamben podkreśla, że homo sacer stanowi istotny paradygmat przestrzeni 
politycznej Zachodu. Jako wymowny przykład podaje eksterminację Żydów 
w czasach nazizmu. Żydzi byli, według niego, przypadkiem „nagiego życia”. 
Ich zabicie nie stanowiło zatem „wykonania kary śmierci ani złożenia ofi ary, 
ale jedynie zaktualizowanie zwykłej »możności bycia zabitym«, która wpisana 
jest w kondycję bycia Żydem jako takim”44. Dla interpretacji Frühlingsopfer Piny 
Bausch istotniejsza jest konkluzja rozważań Agambena:

Jeśli prawdą jest, że fi gurą, którą nasza epoka nam proponuje, jest fi gura życia, któ-
rego nie można złożyć w ofi erze, ale które jednak stało się możliwe do zabicia na 
niespotykaną skalę, wówczas nagie życie homo sacer dotyka nas w szczególny sposób. 
Świętość jest niczym linia uciekająca w głąb perspektywicznego obrazu – jest linią cały 
czas obecną we współczesnej polityce, która przesuwa się jako taka ku coraz obszer-
niejszym i bardziej mrocznym obszarom, by wreszcie zbiec z biologicznym życiem 
obywateli. Jeśli dziś nie istnieje już dająca się na wstępie określić fi gura homo sacer, to 
być może dlatego, że wszyscy jesteśmy wirtualnie homines sacri45. 

 Homo sacer jest zarazem święty i przeklęty, budzi ambiwalentne odczucia: 
nabożną cześć i przerażenie, nazywane często „świętym strachem”46. Bausch 
pokazuje go w przejmujący sposób. Ze sceny słychać przyspieszony oddech, 
potem coraz bardziej groźne dyszenie, towarzyszące osaczaniu ofi ary, wresz-
cie przytupy, by ofi ara spełniła się jak najszybciej. Ostatniego, ekstatycznego 
tańca śmierci Wenders już nie pokazuje47 − wybiera przesłonę. W ostatnim 

42  P. Nowak, Posłowie, [w:] G. Agamben, Homo sacer…, dz. cyt., s. 269. 
43  Zob. G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i świadek (Homo sacer III), przeł. 

S. Królak, Sic!, Warszawa 2008, s. 41-87. E. Domańska, Muzułman: świadectwo i fi gura, [w:] Ł. Musiał 
i in. (red.), W sprawie Agambena. Konteksty krytyki, Wyd. Poznańskie, Poznań 2010, s. 233-260.

44  G. Agamben, Homo sacer…, dz. cyt., s. 158. 
45  Tamże, s. 159. 
46  Tamże, s. 108. 
47  Można go zobaczyć w innym fi lmie, Le Sacre du Printemps (reż. Pit Weyrich, 1979). Półna-

ga artystka zatraca się w tańcu, umiera z wyczerpania. Scenę tę dokładanie omawia i interpre-
tuje Anna Królica: „We Frühlingsopfer kobieta wybrana na Ofi arę tańczy do upadłego do granic 
swoich fi zycznych możliwości. Jej stopy zapadają się w torfi e, który pokrywa deski sceny, a bia-
ła, zabrudzona, oblepiona ziemią halka zsuwa się z chudego ciała tancerki, odkrywając jej drob-
ne piersi. (…) wizerunek ciała zaproponowany przez Bausch absolutnie nie licował z ustalonym 
sposobem prezentowania tańczącej baleriny. Nie ma w nim lekkości i zwiewności, które przesu-
wałyby kobietę w stronę istot nieziemskich – jak chciała estetyka baletu romantycznego głęboko 
zakorzeniona nawet do dzisiaj we współczesnym balecie. Ruch był uziemiony, dynamiczny. 
Natomiast we Frühlingsopfer następuje mocne zderzenie widzów przede wszystkim z mięsisto-
ścią ciała. Wszystkie ruchy zakorzenione w estetyce tańca wyrazistego są jakby przerysowane, 
dzięki czemu wzmocnione, wykonywane ze zdwojoną siłą, porywcze. W ostatnim, ciągnącym 
się przez kilka minut, solowym układzie Ofi ary siłę tę należy odczytywać jako destrukcyjną. 
Wszystkie ruchy skierowane są do centrum ciała, jakby ciosy wymierzone w siebie. W dyna-
mice ruchu buzuje energia na granicy szaleństwa. Wielokrotnie zdaje się, że udręczone ciało 
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kadrze pokazane jest owo Agambenowskie „nagie życie”: ofi ara − wystra-
szona, wychudzona tancerka. Widz wie, że zwycięży „biowładza”. Momentu 
śmierci nie musi już oglądać. 

Obrazy Wendersa są bardzo plastyczne48. Wynika to ze specyfi ki Tanz-
theater. Wnikliwi interpretatorzy spektaklu Bausch doszukali się w pozach 
tancerzy we Frühlingopfer wielu nawiązań do dzieł malarskich, począwszy 
od Wiosny Sandra Botticellego, poprzez młodą, z gracją poruszająca się ko-
bietę z obrazu Narodziny Jana Chrzciciela Domenica Ghirlandaia, Młodzieży 
ze Schwälm w tańcu Carla Bantzera, poprzez secesyjną Zachwycającą kobietę 
Ferdinanda Hodlera, który malując suknię, użył czerwieni, żeby upersonifi -
kować owo „bycie zachwycającą” i zarazem erotyzm49, Jana Chrzciciela na pu-
styni Domenica Veneziana, skończywszy na przejmującym Tańcu Salome Be-
nozza Gozzolego50. Tancerze mieli świadomość „malarskości” spektakli Piny 
Bausch. Mówi o tym w fi lmie Wendersa jeden z solistów − Rosjanin, Andrej 
Berezin: „Pina była malarką. Często stawiała nam wyzwania. W ten sposób 
staliśmy się paletą barw, którą wypełniała swoje obrazy. Mówiła na przy-
kład, żeby pokazać »księżyc«. Opisywałem świat moim ciałem w taki spo-
sób, by ona go zobaczyła i poczuła” . „Mówi” jest tutaj określeniem niepre-
cyzyjnym, bo w fi lmie Wendersa nie pada wprost ani jedno zdanie, wszystko 
słychać spoza ekranu (off screen). Widz ogląda w zbliżeniu nieruchomą twarz 
i słyszy monolog wypowiedziany – krótką impresję związaną z Piną Bausch. 
Co ciekawe, tancerze wypowiadają się w swoich językach ojczystych.

W fi lmie Wendersa pojawia się także inny wątek, a raczej formuła – „kino 
w kinie”. Zgromadzeni w sali kinowej tancerze z zespołu Piny Bausch oglą-

Ofi ary, balansujące pomiędzy linią wertykalną a horyzontalną – upadnie. Nieludzka wręcz siła, 
zrodzona z doświadczenia krzywdy, nie pozwala przerwać osadzonego w fi zyczności lamentu 
Ofi ary. Niczym w obłędzie, ciało reprodukuje poszatkowane, pourywane sekwencje ruchowe, 
przepracowuje nieobecne już doświadczone zdarzenie w obecnej pamięci. Tym samym Bausch 
stworzyła jedną z najbardziej rozdzierających scen cierpienia, w którym po traumie gwałtu sza-
leństwo miesza się ze skargą” (A. Królica, Jak mogliśmy zapamiętać Pinę Bausch?, <www.didaska-
lia.pl/92_krolica.htm> [dostęp: 30.03.2012]).

48  Zob. J. Barck, Hin zum Film – zurück zu den Bildern. Tableaux Vivants: “Lebende Bilder” 
in Filmen von Antamoro, Korda, Visconti und Pasolini, Transcript Verlag, Bielefeld 2008, s. 9-16; 
M. Pokora, Samotność na ekranie. Filmowe życie obrazów Edwarda Hoppera, „Kwartalnik Filmowy” 
2009, nr 1, s. 63-80. 

49  M. Diers, Dis/tanzraum…, dz. cyt., s. 225. 
50  Tamże, s. 215-237. Do Salome przyrównywana jest sama Pina Bausch. Wspomina o tym 

A. Rembowska: „W jednym z listów Antonin Artaud wskazuje na wizerunek Salome z Bazyliki 
św. Marka w Wenecji, jako na obraz stanowiący »podstawę preekspresywności aktora i tance-
rza, postać euroazjatycką, łączącą Wschód z Zachodem«. Ciekawe, że w postaci tej ucieleśnia się 
niejako równocześnie ideał tancerki według Piny Bausch: uroda Wschodu, indywidualne rysy, 
długie, opadające na ramiona włosy, czerwona suknia do ziemi i wysokie obcasy. Elegancja 
i dystyngowany chód towarzyszą najbardziej nawet tragicznym gestom” (A. Rembowska, Teatr 
Tańca…, dz. cyt., s. 82). 
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dają jej najbardziej znany spektakl Café Müller. Pina w retrospektywie (fl ash-
back) mówi o swoim odkryciu, które zaważyło na jej sposobie gry:

I nagle zauważyłam, jak wielka zachodzi zmiana, gdy mam zamknięte oczy, gdy pa-
trzy się w dół, a nie wprost. Różnica była diametralna. Natychmiast poczułam, że jest 
tak, jak być powinno. Niewiarygodne, jak to ważny szczegół. Liczą się najdrobniejsze 
detale. To wszystko stanowi język, który można się nauczyć odczytywać51. 

Odkrycie tego sposobu patrzenia nie jest, rzecz jasna, nowe w teatrze52. 
Sceneria i choreografi a do muzyki Purcella są z pewnością niezwykłe. 

W pierwszej części spektaklu dwie kobiety tańczą z zamkniętymi oczami, 
zagubione w przestrzeni kawiarni, bez łączności ze światem zewnętrznym 
Warto przypomnieć, że scena ta otwiera fi lm Pedra Almodóvara Porozma-
wiaj z nią. Pielęgniarz Benigno relacjonuje pogrążonej w śpiączce Alicii, nie-
gdyś baletnicy, teraz „martwej dla świata”53, przedstawienie Café Müller Piny 
Bausch:

Scena wypełniona drewnianymi krzesłami i stołami. Wchodzą dwie kobiety w noc-
nym negliżu. Idą z zamkniętymi oczami jak lunatyczki. Boisz się, że biedactwa po-
wpadają na coś. Lecz oto nagle zjawia się mężczyzna z bardzo smutna miną. Najsmut-
niejszą, jaką widziałem. Szybko usuwa z drogi te stoły i krzesła. Nie wyobrażasz sobie, 
jakie to było poruszające54. 

W fi lmie Wendersa te dwie kobiety to Aida Vainieri i Pina Bausch. Café 
Müller jest choreografi ą, której Pina Bausch i Rolf Borzik narzucili ogranicze-
nia. Jednym z nich stała się scenografi a (wnętrze niewielkiej, mało przytulnej 
kawiarni, utrzymane w chłodnej tonacji, wypełnione dość gęsto ustawiony-

51  E. Barba, Antropologia teatru: pierwsze hipotezy, przeł. M. Berwid-Osińska, „Dialog” 1981, 
nr 1, s. 98. 

52  Mam na myśli spostrzeżenia Eugenia Barby: „Wszyscy ci aktorzy zmieniają kąt codzien-
nego, normalnego spojrzenia, co pociąga za sobą zmianę postawy fi zycznej, a także tonusu mię-
śniowego tułowia, równowagi, nacisku na stopy. Przez zmianę codziennego sposobu patrzenia 
dokonują oni zmiany jakościowej swojej energii. Dzięki prostym pozycjom fi zycznym są w sta-
nie nadać impuls różnym poziomom nowej energii” (tamże). 

53  E. Mazierska, Słoneczne kino Pedra Almodóvara, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2007, 
s. 243. Ciekawe jest inne spostrzeżenie Mazierskiej: „Twórca »Porozmawiaj z nią« ujawnia się tu 
jako adwokat humanistycznej tezy, że ludzie żyją tak długo, jak długo żywi się z nimi liczą. Po-
stawę pielęgniarza Benigna, który nie tylko troskliwie opiekuje się pogrążoną w śpiączce Alicią, 
ale wręcz żyje dla niej: opowiada jej o wszystkim, co mu się przydarzyło, i robi to, co mogłoby 
ja zainteresować (na przykład idzie do teatru na przedstawienia, które spodobałoby się jego 
podopiecznej), można uznać za formę żałoby” (tamże, s. 244).

54  Porozmawiaj z nią (Hable con Ella, reż. i scen. Pedro Almodóvar, 2002). Katarzyno Cit-
ko o tej pierwszej scenie pisze: „Scena baletu rozpoczynająca fi lm przynosi piękną metaforę 
głównego wątki fabuły, który traktuje o samotności, o próbach osiągnięcia porozumienia i jego 
niemożności, o występku i odkupieniu, o poświęceniu i jego egoistycznych pobudkach. Dwie 
tancerki, ubrane jedynie w białe halki, obijają się o krzesła i stoły, stanowiąc czytelną identyfi -
kację z dwiema bohaterkami w śpiączce z głównego wątku fi lmowego” (K. Citko, Filmowy świat 
Pedra Almodóvara. Uniwersum emocji, Trans Humana, Białystok 2007, s. 437). 
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mi małymi stolikami i krzesłami o lekko wygiętych oparciach; miejsce jak-
by zapomniane, przykurzone, pogrążone w mroku, z dwojgiem szklanych 
drzwi, za którymi w głębi widać kolejne obrotowe szklane drzwi55). Krzesła 
są bardzo ważnym rekwizytem. Symbolizują pustkę, nieobecność wielu lu-
dzi, wszystkie wojenne i tuż powojenne utraty56. Kolejnym ograniczeniem jest 
mała liczba wykonawców – sześciu tancerzy, oraz sekwencje ruchowe. Półgo-
dzinna część należy do Piny Bausch, występującej w półprzezroczystej białej, 
długiej sukni na ramiączkach, z głębokim dekoltem, która tańczy pod ścianą 
z lewej strony, wykonuje spowolnione głębokie skłony, jej ręce są wyciągnię-
te w górę, otwarte w błagalnym geście, potem z uniesionymi nogami osuwa 
się po gładkim murze ku ziemi. Bausch balansuje na granicy tańca i teatru 
ruchu57. Zamierza pokazać samotność, wyobcowanie, problemy w relacjach 
i kontaktach partnerskich. Muzyka nadaje klimat temu ruchowemu obrazo-
wi, tej „kliszy pamięci”58, „partyturze rozpaczy”59. Zwykłym jednostajnym 
działaniom na scenie odpowiada (na zasadzie kontrapunktu) melancholijna 
muzyka z opery Henry’ego Purcella Dydona i Eneasz, oscylująca wokół tema-
tów bólu miłości i bólu rozstania, śmierci i rozpaczy. Pina Bausch „ilustruje” 
przejmujący lament królowej Dydony z III aktu. Zrozpaczona królowa żegna 
się z życiem, mówi (śpiewa) o nadchodzącej śmierci:

Thy hand, Belinda, darkness shades me, 
On thy bosom let me rest.
More I would, but Death invades me; 
Death is now a welcome guest. 
When I am laid, am laid in earth, 

55  Ciekawym zabiegiem Wendersa jest to, że można ją zobaczyć w postaci przestrzennego 
modelu – pudełka. Patrzy na nią dwóch tancerzy, Malou Airaudo i Dominique Mercy, snując 
swoje wspomnienia o powstawaniu spektaklu, o tym, dlaczego Pina w nim wystąpiła, chociaż 
wyznaczyła wcześniej inną tancerkę (Airaudo) do roli, która – jak się później okazało − miała się 
stać jej znakiem rozpoznawczym. Scena w pudełku w pewnym momencie ożywa, zaczyna się 
w niej przedstawienia. Wenders przenosi je stamtąd na duży ekran. 

56  Krytycy podkreślają, że na tej choreografi i odcisnęły piętno emocje związane z dzieciń-
stwem artystki, której rodzice prowadzili mały pensjonat z kawiarnią i restauracją. Por. A. Dziu-
rosz, Fenomen…, dz. cyt., s. 59. Powracają pamiętane z dzieciństwa sceny tułaczki wielu osób, które 
w pożodze wojennej straciły domy, rodziny, ukochanych. Z krzeseł w następnej części spektaklu 
jest budowana wieża, pod którą przechodzi, prześlizguje się tancerka w długiej satynowej sukni.

57  D. Kuźnicka, O sposobach…, dz. cyt., s. 36, pisze: „W (…) solo Piny Bausch z Café Müller 
jej bohaterka wykonuje płynną, taneczną frazę z wyprowadzeniem kolistych przesunięć rąk ze 
środka i obrotu ciała, by nagle zatrzymać się i bezradnie opuścić ramiona, a potem ukryć twarz 
w dłoniach gestem rozpaczy. W tym nagłym przejściu od ciała napiętego, wypełnionego mu-
zyką, poszukującego harmonii nie tylko ze sferą dźwięków, ale też własnej, cielesnej, do wiot-
kiego, oddanego we władanie emocjom, istnieje kapitalny potencjał interpretacyjny. To przejaw 
dystansowania się wobec własnego działania, podjęcia nad nim namysłu”. 

58  A. Rembowska, Teatr Tańca…, dz. cyt., s. 117.
59  B. Kamiński, Święto w Wuppertalu. 25-lecie Teatru Tańca Piny Bausch, „Teatr” 1999, nr 1, 

s. 10.
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may my wrongs create. 
No trouble, no trouble in thy breast. 
Remember me, remember me, but ah!... 
forget my fate60. 

Pina szuka schronienia w półmroku, wychodzi poza widoczny plan. Dru-
ga tancerka w negliżu odważa się na przemierzenie drogi, którą toruje jej od-
suwając wszystkie krzesła Jean-Laurent Sasportes. Aida Vainieri usiłuje za-
stygnąć w miłosnym uścisku z mężczyzną (Dominique Mercy), podczas gdy 
inny (Michael Strecker) próbuje wymusić na nich nowe zachowania, gdy oni, 
niezdolni, aby wprowadzić zmiany, wykonują automatycznie stare, skazane 
na klęskę działania. Strecker podaje ciało kobiety w ramiona Mercy’ego, a ta 
szybko ponownie wyślizguje się z nich, upada z hukiem na ziemię, podnosi 
się i zarzuca ręce na szyję mężczyzny, próbuje się w niego wtulić. Sekwen-
cja ruchów: animacja podania – upadek – mocny, niemal histeryczny uścisk 
– rozłączenie powtarza się kilka razy, w coraz szybszym tempie. Obraz ten 
na długo pozostaje w pamięci, bo jest naocznym dowodem od-rzucenia i to 
w fi zycznym sensie. Rembowska scenę tę interpretuje w następujący sposób:
„W gestach tych zdaje się kryć rozpaczliwa walka z samotnością i obcością. 
Postacie uporczywie, w zapamiętaniu, w zaślepieniu, jak w transie, gorączko-
wo poszukują bliskości, a zarazem nie mogą sobie z nią poradzić. Równocze-
śnie, wobec braku miłości, tracą siły”61. 

Główną postacią przedstawienia staje się nieoczekiwanie postać z drugie-
go planu – tancerka (Nazareth Panadero) w czerwonej peruce, w obszernym 
czarnym płaszczu i różowych pantofl ach na obcasach, obserwująca innych 
i desperacko próbująca nawiązać z nimi kontakt, ale za każdym razem odrzu-
cana. Schlichter zauważa:

Figurom Piny Bausch brakuje gotowości, której one potrzebują, żeby ukształtować świat 
tak, jakim powinien albo mógłby być, jakim on może kiedyś był, gdy egzystował jeszcze 
we wspomnieniach. Jej sztuki opowiadają o utracie, utracie człowieczeństwa, życia, rze-
czywistości, uczciwości i natury. Jej sztuki posiadają wymiar poetycki, bezczasowy62. 

Café Müller jest spektaklem bardzo ważnym w dorobku Bausch. Pokazała 
w nim brak umiejętności porozumiewania się ludzi, wyobcowanie partnerów, 
próbę określenia tożsamości człowieka. Spektakl ten stał się też wyznaczni-
kiem jej stylu choreografi cznego i estetyki.

60  H. Purcell, Dido and Aeneas. Opera in three Acts, B. Britten, I. Holst (ed.), Nahum Tate 
(libretto), Bosey & Co., London–Paris–Bonn 1960, s. 67-69. W tłumaczeniu Ludwiga Landgrafa 
na język niemiecki fragment ten brzmi: Zu Hilf’, Belinda, Schatten fallen, Lass mich ausruhn an der 
Brust, Wollte mehr bin Tod verfallen; Tod kommt gnädig unbewusst. Komm ich zur Ruh, zur Ruh im 
Grab, soll mein Leid kein Herz bekümmern, bekümmern, auch nie dich. Gedenke mein, gedenke mein, doch 
ach, vergiss mein Los. 

61  A. Rembowska, Teatr Tańca…, dz. cyt., s. 117. 
62  S. Schlicher, TanzTheater…, dz. cyt., s. 123.
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Somnabuliczny taniec wykonywany przez Pinę Bausch okazał się niebywa-
le trudny dla tancerek, które ją zastępowały. Helena Pikon wyznała w fi lmie:

Widziałam Pinę w Café Müller wiele razy i przede wszystkim próbowałam poczuć, co 
działo się wewnątrz niej. Gdy szła, było tak, jakby miała dziurę w brzuchu, jakby po-
wstała z martwych. Kiedy dziś jestem tam – na scenie, próbuję sobie ją przypomnieć: 
ten ból, a zarazem tę siłę i tę samotność. 

O samotności w tłumie traktuje kolejne dzieło Piny Bausch Kontaktfof – 
muzyka ze szlagierami z lat 30. XX wieku. Janusz Ekiert pisze, że „W Niem-
czech Zachodnich ten tytuł jest łatwy do rozszyfrowania. To symbol wiecznie 
poszukiwanego kontaktu płci, któremu służą praktyczne wynalazki”63. Miał 
na myśli różne miejsca, w których samotne kobiety i samotni mężczyźni mo-
gli się spotkać, dobrać w pary tylko na jedną noc albo na całe życie. Kontak-
thof w scenografi i Rolfa Börzika to prowincjonalna sala balowa, a może raczej 
staroświecka aula z krzesłami ustawionymi pod ścianami. Kobiety ubrane 
są w kolorowe koktajlowe sukienki i buty na wysokich obcasach, mężczyźni 
w niezbyt wyszukane, bezkształtne ciemne garnitury. W choreografi i Bausch 
tancerze zachowują się jak na targowisku próżności albo targu niewolników. 
Prezentują swoje ciała i ich walory: kształt czaszki po odsłonięciu włosów, 
stan uzębienia, sylwetka z profi lu, potem wyciągają do przodu ręce, w końcu 
odchodzą, poruszając się jak modelki na pokazach64. W groteskowy sposób 
obnażają swoje kompleksy, niedopasowanie do wymagających współcze-
snych kanonów estetycznych. Ciało ludzkie jest bowiem postrzegane jako 
towar, nieustannie poddawany ocenie i porównaniu z innymi. Dzieje się to 
w wyostrzony sposób, ponieważ w rejestrowanym na żywo spektaklu bio-
rą udział seniorzy. Wenders sfi lmował wersję, w której brały udział osoby 
powyżej 65. roku życia, amatorzy, którzy odpowiedzieli na ogłoszenie Piny 
Bausch. W przedmowie do scenariusza Kontakthof pisała:

Kontakthof to miejsce, w którym się spotykamy, szukając kontaktu. By pokazać się 
lub zasłonić. Z lękami. Z pragnieniami. Z rozczarowaniami. Rozpaczą. Pierwszymi 
doświadczeniami. Pierwszymi próbami. Czułość i wszystko to, co z niej wyrasta, 
była ważnym tematem w pracy. (…) Moje życzenie, by zobaczyć tę sztukę, ten temat 
z udziałem ludzi z większym bagażem doświadczeń, rozrastało się z czasem. Znala-
złam w końcu w sobie dość odwagi, by powierzyć Kontakthof osobom, które ukończyły 
65. rok życia. (…) Nie aktorom. Ani tancerzom. Po prostu ludziom z Wuppertalu65. 

Pokazy ciał wywołują aplauz i wesołość innych aktorów. Jak wskazuje 
tytuł spektaklu, Kontakthof, dominującym jego tematem są kontakty kobiet 
i mężczyzn. Zaczyna się od niewinnych zalotów, prób zwrócenia uwagi na 

63  J. Ekiert, Lustro epoki, Wydawnictwa Radia i Telewizji, Warszawa 1988, s. 245-246.
64  Nasunęło mi się jeszcze inne skojarzenie: z selekcją więźniów do obozów koncentracyj-

nych. Por. S. Schlicher, TanzTheater…, dz. cyt., s. 124-128.
65  A. Rembowska, Teatr Tańca…, dz. cyt., s. 138-139. 
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siebie i udziału we wspólnej zabawie, której towarzyszy tandetna muzyka 
– szlagiery o miłości z okresu międzywojnia. Odtwarzane są melodie znane 
z kina dźwiękowego, np. Titina, einmal ist keinmal, Wybacz, że nie jesteś pierw-
szą, ale możesz być ostatnią, Kto spojrzy na panią, musi kochać i zachwycać się66. Na-
pastowane przez mężczyzn tancerki uciekają ze sceny, pozostaje tylko jedna, 
którą Wenders „przenosi” w zupełnie inne miejsce – na teren fabryki, z po-
mostami dla transportu kolejowego, torami, wysokimi kominami, górujący-
mi nad otoczeniem, szarymi, masywnymi zabudowaniami warsztatowymi. 
Na tym bezludnym, odrealnionym, nieteatralnym miejscu rozegra się zupeł-
nie abstrakcyjna scena: baletnica ubrana w luźną czarną sukienkę (Cristiana 
Morganti) wnosi krzesło, rozkłada na nim dwa kawałki mięsa, potem niczym 
przekupka na rynku wykrzykuje: Das ist Kalbfl eisch! i wkłada ową cielęcinę do 
puent, które następnie zakłada na stopy, obwiązuje wokół łydki taśmami i za-
czyna tańczyć, a właściwie drobić kroczki67. Scena wydać się może absurdal-
na, ale tak nie jest. Bausch była zwolenniczką ruchów naturalnych, swobod-
nych, zgodnych z osobowością, anatomią tancerzy, przeciwniczką techniki, 
która niszczy styl indywidualny. Barba zauważył:

Ludzkie ciało jest tak zbudowane, że nawet pojedynczy ruch jednej części wywołuje 
rodzaj echa mięśniowego we wszystkich innych. (…) to zasadnicze i niezwykle proste 
spostrzeżenie wydaje się oczywiste, ale właśnie ta reguła wyróżnia wielkich mistrzów 
i tancerzy baletu. Odróżnia wykonawców skupionych jedynie na technice i zasadach, 
które organizują różne części ciała i ich ruchy, od tych, którzy panują nad techniką, 
umieją koordynować działanie ciała i tworzą osobista syntezę – swój własny s t y l 68. 

Cristiana Morganti w swoim występie, monotonnym drobieniu kroczków 
pokazuje, że stawanie na puentach wcale nie nadaje „ostatecznego rysu ca-
łości obrazu”69. Baletnica zmęczona jednostajnymi, nienaturalnymi ruchami, 
miażdżąca mięso włożone do puent, dyszy, wreszcie oddala się, schodzi na 
dalszy, typowo fabryczny plan. Może chodziło właśnie o podkreślenie tego 
mechanicznego, „przemysłowego” poruszania zabijającego wszelką indywi-
dualność? Tanztheater ogłaszał śmierć baletu, bo jego formuła wyczerpała się 
współcześnie. Dzisiejsze czasy stawiają inne wymagania. Pina Bausch przy-
wróciła do łask ruch naturalny. W fi lmie po tej scenie zastosowany został za-

66  J. Ekiert, Lustro epoki, dz. cyt., s. 246.
67  Narzuca się tu porównanie z podobną sceną w Nelkén z 1982 roku. Dominique Mercy 

wykonywał tam popis baletowy z jetés i grand jetés, po czym krzyczał do publiczności: „Chcecie 
coś zobaczyć? Voila!”.

68  E. Barba, N. Savarese, Sekretna sztuka aktora…, dz. cyt., s. 222. Por. M. Diers, Dis/tan-
zraum…, dz. cyt., s. 236.

69  E. Barba, N. Savarese, Sekretna sztuka aktora…, dz. cyt., s. 222. Wenders bronił się: „Nie 
chciałem kręcić fi lmu takiego jak »Czarny łabędź«, w którym fabuła krąży wokół spraw tańca. 
Chciałem zrealizować fi lm, którego prawdziwym bohaterem będzie taniec” (Szał na czubkach 
palców, dz. cyt., s. 55-56). 
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bieg „przenikania”. Wenders „przenosi” baletnicę z fabryki z powrotem do 
obskurnej sali balowej do spektaklu Kontakthof, do części, w której występują 
już tylko zawodowi tancerze. Na uwagę zasługuje zastosowanie ciekawego 
zabiegu: fotograf z potężnym aparatem i lampą błyskową zatrzymuje tańczą-
ce pary i robi im pamiątkowe zdjęcie. Podkreślić należy, że „fotografi a w fi l-
mie” jest częstym u Wendersa zabiegiem70, służy poszukiwaniu utraconego 
czasu (taką funkcję pełniła, na przykład, w Alicji w miastach71). Susan Sontag 
przekonywała, że fotografi a jest sztuką żałobną: 

Wszystkie fotografi e mówią: „memento mori”. Robiąc zdjęcie, stykamy się ze śmier-
telnością, kruchością, przemijalnością innej osoby lub rzeczy. Właśnie dlatego, że wy-
bieramy jakąś chwilę, wykrawamy ją i zamrażamy, wszystkie zdjęcia stanowią świa-
dectwo nieubłaganego przemijania72. 

 Wenders pokazuje na ekranie moment naświetlenia, a po nim w zbliżeniu 
twarze tancerzy „mówiących”, co zawdzięczają Pinie73. W kolejnych scenach 
pokazują swoje etiudy. Tancerz wyraża się w pełni przez ruch i w ruchu. Wcze-
śniej zwróciłam uwagę na intermedialność fi lmu Wendersa, związki fi lmu z ob-
razem, operą, fotografi ą, innym fi lmem. Formuła „kina w kinie” pojawia się 
w Pinie kilka razy. Po scenie „fotografi cznej” wyświetlony zostaje archiwalny 
fi lm ukazujący Pinę Bausch przy pracy, w trakcie prób z tancerzami. Pina mówi 
mało, pokazuje innym, jak powinien wyglądać dany ruch, tańczy z zespołem 
(wdzięku nie ujmują jej nawet siermiężne kalosze). Uśmiecha się delikatnie. Jej 
nieodłącznym atrybutem jest papieros trzymany między palcami. 

Ze spektaklu Kontakthof pochodzi scena głęboko zapadająca w pamięć. 
Ubrana w różową sukienkę kobieta stoi na środku sceny. Stoi bez wyrazu, 
bez ruchu, niczym lalka (w tej roli fenomenalna Nazareth Panadero). Wokół 
niej zaczynają się z wolna gromadzić mężczyźni. Ona bez sprzeciwu pozwala 
się dotykać, obmacywać, głaskać, całować po rękach, zatykać nos, poklepy-
wać, podnosić do góry i potrząsać, sadzać na podłodze. Kobieta nie reaguje, 
jest bezwolna, jej twarz jest przerażająca, bo nie wyraża absolutnie żadnych 
emocji74. Wygląda jak nieżywa.

70  A. Gwóźdź, Technologie widzenia, czyli media w poszukiwaniu autora: Wim Wenders, Univer-
sitas, Kraków 2004, s. 137.

71  T. Scheid, Fotografi e als Metapher. Zur Konzeption des fotografi schen im Film, Georg Olms 
Verlag, Hildesheim–Zürich–New York 2005, s. 37.

72  S. Sontag, O fotografi i, przeł. S. Magala, Kraków, Wyd. Karakter 2009, s. 23. Por. szkic 
M. Zaleskiego, Jak na fotografi i, [w:] tenże, Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w polskiej 
literaturze współczesnej, IBL, Warszawa, 1996, s. 37-68. 

73  Czasem są to bardzo krótkie wypowiedzi, np. „Pina chciała wydobyć to, co najlepsze 
w tancerzu. Raz powiedziała mi: Twoja kruchość jest twoja siłą”. 

74  A. Dziurosz, Fenomen…, dz. cyt., s. 57-58. „Dla teatru Piny Bausch charakterystyczne są 
powtórzenia ruchów, symbolizujące teatr maszynerii życia, opozycja jednostki i grupy, unie-
możliwiająca łączenie się w pary, powodująca wyobcowanie. Na zasadzie kontrastu »piękne« 
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Wenders kończy w tym momencie rejestrację spektaklu Kontakthof i prze-
nosi widza w ze „świata martwego” w świat innej inscenizacji – Vollmond. 
W genialny sposób dokonuje montażu scen. Łącznikiem między tymi, wyda-
wać by się mogło, zupełnie niezależnymi i niekoherentnymi częściami staje 
się różowy kolor sukienek tancerek. W Kontakthof na pierwszym planie była 
„martwa” Nazareth Panadero, w Vollmond –„żywa” Ditta Miranda Jasjfi . Jej 
żywiołowość, nadmiar energii, optymizm kontrastuje z biernością, oportu-
nizmem, niemym przyzwoleniem na zło „lalki” − starszej, doświadczonej 
tancerki z Kontakthof. W Vollmond wyeksponowana została młodość, aspek-
ty ludyczne. Służy temu odpowiednia scenografi a. Pina Bausch nigdy nie 
kryła fascynacji żywiołami. Szczególnie mocno jest to widoczne w Vollmond, 
gdzie jedynym i centralnym elementem scenografi i jest monumentalna ska-
ła – meteoryt otoczony błyszczącym pasmem, który potem okaże się wodą 
wzbierającą w trakcie spektaklu. Wenders pokazał bardzo poetycką, nastro-
jową część spektaklu, gdy tancerze tańczą w strugach deszczu i oblewają się 
wodą nabieraną do białych plastikowych wiader. W tym szaleńczym tańcu 
dostępują oczyszczenia, jednoczą się z żywiołem, stają się częścią krajobrazu 
księżycowego. W kompozycji Vollmond ważna jest opozycja młodości i staro-
ści. Wenders część scen nakręcił w plenerze, w przeszklonym pomieszczeniu, 
pod ażurowym mostem, gdzie młoda, zwinna tancerka wskakuje na krzesła 
i z radosnym okrzykiem z nich zeskakuje. Chce pokazać moment nieważko-
ści, swoją lekkość. W następnym ujęciu widać, jak te „dziecięce” ćwiczenia 
zostały wykorzystane w spektaklu Vollmond. Młode, zgrabne, gibkie tancerki 
wskakują na krzesła, na których już siedzą atrakcyjni mężczyźni, dotykają 
ich torsów stopami, po czym zeskakują i powtarzają zabawę przy obopólnej 
radości. Piękna tancerka o azjatyckich rysach (Azusa Seyama) wygłasza mo-
nolog, będący w istocie afi rmacją młodości: „Jestem młoda. Moje uszy słyszą 
obietnicę. Mój umysł jest potężny. Moje oczy widzą sny. Moje myśli szybu-
ją, a moje ciało jest silne”. W przebitce, w przepięknej scenie rozgrywającej 
się na terenie fabryki w czasie procesu produkcyjnego, ta sama dziewczyna 
(w czerwonej sukience) pokazuje, jak pręży muskuły, potem okazuje się, że 
ręce nie należą do niej, tylko do tancerza, który stał za nią. Potrafi li razem 
stworzyć iluzję jednego pięknego ciała. Ich sprawność, powab, atrakcyjność 
zostaje skontrastowana z inną sceną. Na platformie w tej samej fabryce siedzi 
tancerz, obok niego z łoskotem przejeżdża wózek załadunkowy. Mężczyzna 
zachowuje się niczym marionetka, siedzi na podłodze i układa swoje stopy, 
a te odmawiają mu posłuszeństwa. Ciało stawia opór. Tancerz w końcu opa-
da z sił i bezradnie zastyga w bezruchu. W spektaklu Vollmond scena ta nale-

melodie z międzywojnia zestawione są z brutalnością działań na scenie. W obrazie tym nie bra-
kuje goryczy z nieudanych związków damsko-męskich, świat smutnych marionetek”. 
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żała do Dominique’a Mercy’ego75. W fi lmie Pina rolę tę zagrał inny, młodszy, 
mniej znany tancerz. Wenders pokazuje utratę sił, kontroli nad własnym cia-
łem, sprawności fi zycznej, której tak boją się zawodowi tancerze, bo wyklu-
cza ich z aktywnego życia.

Wenders do znanej sceny z Arien, w której młoda kobieta emabluje hi-
popotama, polewa go wodą, uśmiecha się do niego i przytula, także zaanga-
żował inną, młodszą tancerkę. Na ekranie widać długowłosą, młodą tancer-
kę, z offu dobiega natomiast głos Jo Ann Endicott, która przez wiele lat była 
najbliższą współpracowniczką Piny Bausch, tańczyła główne role, również 
w Arien. Jo Ann Endicott „mówi”:

Wszystkie jej dzieła opowiadały o miłości, bólu, pięknie, smutku i samotności. Gdy 
tańczyłam te scenę miłosną z hipopotamem, miałam 28 lat. Utożsamiałam ją z tym 
wielkim, słodkim potworem. Usiłowałam ją zrozumieć, rozgryźć, dlaczego musiała 
wciąż pracować i pracować, ciągle pracować76. 

Jest to ważna wypowiedź na temat Piny Bausch, pierwsza w fi lmie, 
w której pojawia się lekka nuta krytyki, bo porównanie kruchej kobiety do 
monstrualnego hipopotama wydać się może co najmniej niestosowne. Wypo-
wiedź ta nabiera głębszego sensu w konfrontacji z książką wspomnieniową 
Endicott Warten auf Pina. Tancerka napisała, że Pina Bausch mogła się wydać 
„obca ludziom” (menschenfremd) z powodu wielkiej odpowiedzialności, presji 
i jej bezgranicznego zaangażowania w pracę. Podkreślała jednocześnie, że od 
Piny bił blask, zachwycała się jej urodą: „Bez szminki, jej jasne, błękitne oczy, 
związane z tyłu włosy, jej długie, kościste ręce, duże stopy, słodkie usta, ła-
godny uśmiech, jej fascynujące spojrzenie. Jej aura docierała bardzo daleko. 
Podobna do Madonny. Fascynująca”77. Jednocześnie jednak Bausch sprawiała 
wrażenie niedostępnej, zimnej, silnej, „osobnej”, zatopionej w sobie, upartej 
pracoholiczki. W spokoju tkwiła jej siła. Ponoć nigdy nie podnosiła głosu. 
Pina Bausch uważała, że najgłośniejszym krzykiem jest cisza78. Często mówiła 
zagadkami, a kombinacje słów były jedyne w swoim rodzaju, niepowtarzal-
ne, czasem zabawne79. Ten sposób wyrażania obecny jest także w jej przed-
stawieniach. Tancerze w fi lmie Wendersa „mówili”, że rzadko komentowała 
ich pracę i chwaliła. Bez słów czuli, czy Pina jest zadowolona. Miała chary-
zmę, była ikoną teatru tańca. Rembowska podkreśla, jak ważna w procesie 

75  Por. Rembowska, Teatr Tańca…, dz. cyt., s. 148.
76  W książce J.A. Endicott (Warten auf Pina…, dz. cyt., s. 83), pisze: „Dzisiaj jestem tylko 

koniem cyrkowym z wczoraj”. To tłumaczy, dlaczego nie wystąpiła w scenie z hipopotamem 
u Wendersa i ustąpiła młodszej aktorce. 

77  Tamże, s. 83. 
78  Tamże, s. 84.
79  Tamże, s. 86.



Małgorzata Okupnik 322

twórczym Piny Bausch była wyobraźnia, pozwalająca spojrzeć dalej i głębiej, 
„w stronę mroku”80. 

Film Wendersa kończy scena w plenerze, nad małym jeziorem, które po-
wolnym krokiem okrąża tancerka w czerwonej sukni, niosąca za sobą dość 
wysokie ulistnione drzewko. Na brzegu inna kobieta bierze na plecy męż-
czyznę i niesie go. W tle widać barwny, wieloetniczny korowód tancerz Piny 
Bausch, którzy z uśmiechem na ustach, tanecznym krokiem przechodzą przez 
plażę. W „starym kinie” pokazany jest archiwalny fi lm z Piną, która żegna się 
ze swoimi tancerzami cicho wypowiedzianymi słowami: Tanzt, tanzt, sonst 
sind wir verloren. („Tańczcie, tańczcie, bez tańca jesteśmy zgubieni”). Dla nich 
jest to niezwykle ważne przesłanie, rodzaj testamentu. 

Scena fi nałowa jest scena zbiorową, wspólnym tańcem artystów związa-
nych z Piną Bausch (czasem nawet przez całe dorosłe życie). Anita Piotrowska 
zinterpretowała to tak: „Wenders, podążając za Piną, opowiada nam historię 
ludzkiego życia, rozpiętego między odwiecznym tańcem godowym a koro-
wodem zmierzającym do śmierci”81. Sens tej ostatniej sceny można rozumieć 
jeszcze inaczej. 

Wenders żałobę tancerzy przemienił w fi lm, którego głównym tematem 
stał się taniec, taniec w takiej postaci, jaką nadała mu charyzmatyczna Pina 
Bausch. Chociaż w fi lmie nie pada ani jedno słowo na temat wiary, Boga, 
warto jednak przytoczyć słowa Henriego Nouwena, który w książce Zmień 
moją żałobę w taniec napisał:

Pogrążając się w żalu, biedniejemy; przypomina nam to wyraźnie o tym, jak jeste-
śmy mali. Ale to właśnie tu, w tym bólu, biedzie czy niezdarności Tancerz zaprasza 
nas, abyśmy powstali i uczynili pierwsze kroki. Bo właśnie w naszym cierpieniu, a nie 
z dala od niego, Jezus wchodzi w nasz smutek, bierze nas za rękę, delikatnie podnosi, 
abyśmy wstali, i zaprasza do tańca. Odnajdujemy modlitwę, podobnie jak psalmista: 
„Obróciłeś moją żałobę w taniec” (Ps 30,12), ponieważ w centrum naszego żalu znaj-
dujemy łaskę Bożą. (…) W trakcie trwania tańca uświadamiamy sobie, że nie musimy 
pozostawać wciąż w tym jednym małym punkcie naszej rozpaczy, że możemy z niego 
wyjść. Przestajemy koncentrować życie na sobie. Pociągamy za sobą innych i zapra-
szamy ich do większego tańca. Uczymy się robić dla nich miejsce, a między nimi rów-
nież dla Łaskawego. A kiedy staniemy się obecni dla Boga i Jego ludu, odkryjemy, że 
jesteśmy bogatsi. Okazuje się, że cały świat jest naszym parkietem. Nasz krok staje się 
lżejszy, ponieważ Bóg wezwał i innych, aby także tańczyli82. 

Filmowanie tańca jest także formą „przepracowania żałoby”. Wenders nie 
pokazuje śmierci na ekranie, ale to nie oznacza wcale, że Pina nie porusza 
tematu śmierci i utraty. Wenders snuje fi lmową narrację wokół samotności, 

80  A. Rembowska, Teatr Tańca…, dz. cyt., s. 29
81  A. Piotrowska, Życie po śmierci, „Tygodnik Powszechny” nr 43 z dn. 23.10.2011, s. 29. 
82  H.J.M. Nouwen, Zmień moją żałobę…, dz. cyt., s. 26-27. 
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różnych form utraty, śmierci, wątków i tematów, które były obecne w niemal 
wszystkich choreografi ach Piny Bausch83.

„Turn my mourning into dancing”. 
On Wim Wenders’s fi lm narration

S u m m a r y

Pina, a fi lm (2011) directed by Wim Wenders, falls outside any simple genre 
classifi cation. It may be treated as a documentary only, but it can also be regarded as an 
artistic fi lm because it talks about artists – dancers from the Tanztheater in Wuppertal 
(Germany) and their choreographies. Wenders uses artistic means of expression in the 
montage of scenes and particular takes. A three-dimensional technique allows him to enter 
the world of dance and show its beauty as well as the physicality of dancers. Wenders 
includes four Pina Bausch’s choreographies in the fi lm: Frühlingsopfer, Café Müller, Kontak-
thof, and Vollmond. The main themes of the fi lm are death, loss and loneliness, which also 
appear in all Pina Bausch’s choreographies. Work on the fi lm was a kind of “going through 
mourning”, both for the director and the dancers. 

83  Najsilniej obecne są w spektaklu Victor, przywodzącym na myśl dzieło Becketta One ro-
dzą okrakiem na grobie. Najważniejszym elementem scenografi i jest właśnie grób i kilkumetrowe 
ściany ziemi. 
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