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Książka Stefana Chwina już od pierwszych swych stron obie-
cuje bardzo wiele. Jednak czy może być inaczej, jeśli podstawowy jej temat, 
samobójstwo, nie tylko nie został pozbawiony, podejrzanej skądinąd, mocy 
fascynowania przez ogrom literatury na jego temat (jej znajomość i umiejęt-
ność wykorzystania to niewątpliwy walor książki), ale i w historii dyskursów 
o nim – nawet, a może zwłaszcza jeśli ograniczyć się wyłącznie do „huma-
nistycznych” ujęć – odnaleźć można tak ważkie pozycje, jak chociażby Mit 
Syzyfa Alberta Camusa („Jest tylko jeden problem prawdziwie poważny: sa-
mobójstwo”1), Podnieść na siebie rękę Jeana Améry’ego czy Bóg bestia Ala Alva-
reza? Zabieranie głosu à propos musi więc być w tym wypadku bardziej niż 
uzasadnione. I, w przypadku recenzowanej pozycji, z pewnością jest, a to z co 
najmniej trzech przyczyn. 

Po pierwsze, autor deklaruje, że temat ów interesuje go od dawna, czego 
dowody odnaleźć można na obu podstawowych polach działalności twórczej 
Chwina: w pisaniu literatury i pisaniu o literaturze. Tym samym studium 
Samobójstwo jako przygoda wyobraźni nabiera charakteru podsumowania wie-
loletnich refl eksji. 

Po drugie, Chwin lokuje swe rozważania na polu wciąż stosunkowo mało 
obleganym, a z pewnością intrygującym: nie egzystencjalny wymiar samo-
bójstwa („psychologia motywów”), nie etiologia będzie go interesować, lecz 

1  A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] tenże, Dwa eseje, przeł. J. Guze, Wydawnictwo Krąg, Warszawa 
1991, s. 11.
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„poetyka” samego czynu. Założenia są tu pokrewne z poetyką opisową wła-
śnie. Ta ostatnia zakłada, że użycie każdego środka wyrazu jest konsekwencją 
wyboru jednej z szeregu dostępnych możliwości. Już sam ów wybór analizo-
wać można jako gest pozytywny (wybieram to dlatego, że...), jak i negatywny 
(odrzucam inne opcje, gdyż…). To, co zostaje wybrane zaś, przynosi nie tyl-
ko określony efekt, ale i wnosi wraz z sobą pewne pole konotacji i „pamięć” 
o wcześniejszych użyciach. Tak jak zasadą każdego tekstu jest jego intertek-
stualność, tak i każdego samobójstwa – „intersamobójczość”. Analizie podda-
ne zostają więc: przygotowanie, wybór metody (przestrzeń, rekwizyty, czas 
umierania) i sposób realizacji (a także kulturowe „ikony”, które temu towa-
rzyszą, swoiste samobójcze toposy czy archetypy), tworzenie „symbolicznej 
kartografi i ciała”, umożliwiającej tegoż ciała uśmiercenie, stopniowe wkra-
czanie w fantazmatyczną przestrzeń uprzednio przygotowanej sceny osta-
tecznego gestu (tytułowe „doświadczenie wyobraźni”). Chwin rekonstruuje 
też specyfi czne „centralne metafory istnienia”, które podbudowują decyzję 
o samobójstwie, wreszcie zaś odnosi się do tajemniczej relacji samobójcy z ję-
zykiem, pismem, słowem (jednym z elementów samobójczego „rytuału” jest 
wszak zostawienie, bądź nie, listu), starając się odpowiedzieć na pytanie: „Jak 
wyobraźnia samobójcy pracuje w słowie, by śmierć uczynić możliwą”?2. 

Na marginesie dodam, że tym samym autor dystansuje się od kwestii 
natury etycznej. Ani samobójców nie będzie gloryfi kował, ani ich potępiał, 
potencjalnych samobójców zaś (a więc – zgodnie z tezą książki – każdego jej 
czytelnika) ani ku targnięciu się na swe życie popychał, ani od tego odwodził. 
Samobójstwo stanowi dla niego tylko i wyłącznie przedmiot opisu i to opisu 
zagęszczonego, operującego przede wszystkim na polach estetyki, „poetyki 
marzenia” (Gaston Bachelard) czy „krytyki archetypicznej” (Northrop Frye). 
(Dodam, że autor nie zawsze pozostaje konsekwentny, zdarza mu się bowiem, 
na przykład, krytykować pewne „terapeutyczne” założenia suicydologii).

Po trzecie wreszcie, asumptem do napisania studium o samobójstwie było 
szokujące w swej niezrozumiałości zdarzenie z życia samego autora. Jeden 
z jego znajomych, człowiek radosny, dowcipny, z pasjami, odnoszący sukce-
sy, powiedział mu któregoś dnia, że „zabić się to nic takiego”. Parę lat później 
zaś – nikomu nic nie tłumacząc i nie pozostawiając żadnych śladów, które 
pozwoliłyby domniemywać jakąkolwiek przyczynę – popełnił samobójstwo. 
„Literatura, sztuka i psychologia kochają efektowną pornografi ę samobój-
stwa” – pisze Chwin, a być może jest tak, że „zabić się to tyle co wyjść z domu 
po papierosy” (s. 11). Nie mogąc się pogodzić z druzgoczącym faktem osta-
tecznego niezrozumienia (tego człowieka już nie ma, nie ma nawet śladów, 
które mogłyby, w enigmatycznym języku śladów, coś wyjaśnić), Chwin pi-

2  S. Chwin, Samobójstwo jako przygoda wyobraźni, wyd. 2,Wydawnictwo Tytuł, Gdańsk 2011, 
s. 343. Dalsze odnośniki do tej pozycji lokalizuję w tekście.
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sze swą książkę. Być może zdeponowana na przestrzeni dziejów w dziełach 
sztuki kulturowa wiedza o samobójstwie pozwoli mu choć trochę rozjaśnić 
dręczący mrok, jaki pozostawił za sobą ów mężczyzna poprzez swe słowo 
i gest. 

Stefan Chwin, człowiek, objawia się klamrowo w najkrótszych dwóch 
pierwszych i ostatnim rozdziale. Pomiędzy nimi zaś, przez czterysta stron, 
odzywa się Chwin-badacz, Chwin-profesor, któremu niejako Chwin-czło-
wiek zlecił karkołomne, detektywistyczne śledzenie „obrotów samobójczej 
wyobraźni” (s. 13). Zanim omówię krytycznie „naukową” część Samobójstwa 
jako doświadczenia wyobraźni, odniosę się do zagubienia wobec pewnych para-
doksów3, które eksplicytnie formułuje rozmiarowo niewielka, lecz jeśli cho-
dzi o ogólny wydźwięk – być może nawet istotniejsza partia „osobista”.

Znajomy Chwina, autor owego niepokojącego sformułowania „nic takie-
go” (przypomina się „nic to” Wołodyjowskiego), przedstawiony jest jedno-
cześnie jako ktoś skrajnie obcy, niepojęty, jak i jako sytuacyjna (bądź nie) 
możliwość życiowa każdego człowieka. Perspektywa samobójcy – „szcze-
gólnego rodzaju wtajemniczenie w kondycję ludzką” (s. 5), wyswobodzenie 
się ze „społecznej tresury” (s. 12), narzucającej imperatyw życia chociażby 
jedynie pod postacią eskalowania strachu przed śmiercią – jest w punkcie 
wyjścia zarówno autorowi, jak i z założenia podzielającemu jego racjonal-
ność czytelnikowi zasadniczo obca4. Obcość ta jest jednak ukazana jako coś 
przekraczalnego, a właściwie – odwracalnego (nie w sensie przywrócenia 
wcześniejszego stanu rzeczy, lecz odwrócenia „o sto osiemdziesiąt stopni”). 
Przyjęcie owej „odwrotnej perspektywy” przedstawiane jest z kolei raz jako 
coś zupełnie nieumotywowanego, samorzutnego, zwyczajnego niczym wy-
picie szklanki mleka (jakby nagle oczywistym stawało się to, co chwilę wcze-
śniej było nie do pomyślenia), raz zaś jako konsekwencja szczególnych oko-
liczności czy doświadczeń: „Im dłużej zajmuję się tą sprawą, tym większej 
nabieram pewności, że istnieją sytuacje, w których samobójstwo popełniłby 
każdy. Jeśli nie popełniamy go, to tylko dlatego, że jeszcze nie znaleźliśmy 
się w takiej sytuacji” (s. 412). 

Spróbujmy to uprościć. Samobójca jest kimś szczególnym, ale i kimś zwy-
czajnym w szczególnych okolicznościach. Każdy może przyjąć, czy raczej 

3  Rzecz to w przypadku samobójstwa wręcz obowiązkowa, weźmy pierwsze z brzegu: sa-
mobójstwo to tchórzostwo wymagające wielkiej odwagi; samobójstwo jest pewnym rodzajem 
„ślepoty” na łaskawość świata lub wręcz przeciwnie – wyzbyciem się złudzeń co do jego natury. 

4  Na myśl przychodzi mi tu Jean Améry, który przedstawiał samobójcę – widzianego 
z perspektywy jego otoczenia – jako „ostatniego wielkiego outsidera”. Jego akt bowiem „jest dla 
społeczeństwa bardziej negatywny niż zachowanie homoseksualne: to ostatnie odrzuca tylko 
logikę prokreacji, nie istnienia”. Dodajmy, że Améry pisał te słowa już z „odwrotnej perspekty-
wy”. Zob. J. Améry, Podnieść na siebie rękę. Dyskurs o dobrowolnej śmierci, [w:] tenże, O starzeniu 
się. Podnieść na siebie rękę, przeł. B. Baran, Czytelnik, Warszawa 2007, s. 179. 



Piotr Jakubowski354

„nabawić się” tej „odwrotnej perspektywy”, która samobójstwo umożliwia. 
Może, ale nie musi. Może „nabawić się” jej z pewnych przyczyn, albo i z żad-
nych. Wartość poznawcza tego typu stwierdzeń jest oczywiście niewielka. Co 
nie zmienia faktu, że bronią się one z zupełnie innych powodów. Analogię 
odnajduję co prawda daleką, ale – jak sądzę – wiele wyjaśniającą. Roland Bar-
thes, analizując teksty o modzie, wskazywał na częstą obecność tzw. pustych, 
redundantnych stwierdzeń (np. „suknie z rękawami albo bez”)5. Oczywistym 
jest, że wszystkie suknie albo mają rękawy, albo ich nie mają, zdanie to ni-
czego więc nie komunikuje, ale nie na tym wszak polega jego funkcja. Fakt, 
że coś (rękawy w tekście o modzie, samobójstwo u Chwina) uznaje się za na 
tyle ważne, by wypowiedzieć nawet takie zdanie, które nic o tym nie mówi, 
związane jest ze szczególnym zwróceniem uwagi na owe coś (funkcja deik-
tyczna), specyfi cznego rodzaju emfazą. Tak też i Chwin (a dodajmy, gwoli 
sprawiedliwości, że w przeciwieństwie do przykładu Barthes’a, każde z jego 
stwierdzeń samo w sobie jest stwierdzeniem „mocnym”) nadaje w ten sposób 
przedmiotowi swych rozważań istotność.

Poza rozwlekłymi (lecz rzadko kiedy nużącymi) partiami analiz i inter-
pretacji dzieł literackich i malarskich, można wyodrębnić w studium Chwina 
dwie podstawowe tezy. Pierwsza mówi, że w literaturze polskiej dominuje 
(od czasów romantyzmu, wcześniej wszak samobójstwo jako temat literatury 
właściwie nie istniało) motyw samobójstwa altruistycznego, zaś marginalizo-
wane jest tzw. samobójstwo egzystencjalne (sam autor przyznaje, że w twór-
czości swej dysproporcję tę próbuje zmniejszyć). Samobójstwo altruistyczne 
(określenie Emile’a Durkheima) to takie, które ma na celu poprawę warun-
ków życia wspólnoty (narodu), z której wywodzi się samobójca. Podstawą 
tego typu samobójstwa jest silna integracja ze wspólnotą, celem zaś – poświę-
cenie się dla jej dobra. Ma więc ono charakter polityczny i może przybrać 
wymiar, w pewnym sensie, „militarny” (wymierzony przeciw wrogom owej 
wspólnoty). By ukazać historię tego typu gestów, autor sięga aż do Biblii, 
wskazując na ambiwalencję postępowania Samsona, który wszak zabija się 
(powinien być więc potępiony), a mimo to przedstawiany jest raczej jako 
wzór do naśladowania (oczywiście, w określonych okolicznościach). Dalej – 
legenda o Wandzie, która rzuciła się do Wisły, bo Niemca nie chciała, a za nią 
cały korowód literackich postaci – Konrad Wallenrod, Lilla Weneda, hrabia 
Henryk, Ordon, Michał Wołodyjowski, na końcu zaś okrutna demistyfi kacja 
tego typu gestu w Małej Apokalipsie Tadeusza Konwickiego. (Oczywiście nie 
jest to „fenomen” typowo polski, o czym świadczą nie tylko antropologiczne 
przykłady przedstawione w klasycznym studium Durkheima, ale i takie zja-
wiska jak działania pilotów-kamikadze, terrorystów islamskich czy wreszcie 

5  Zob. R. Barthes, System mody, przeł. M. Falski, Wydawnictwo UJ, Kraków 2005. 
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samospalenia buddyjskich mnichów). Samobójstwa egzystencjalne zaś to sa-
mobójstwa „bez materialnych, widzialnych zewnętrznych powodów, wyni-
kające nie tyle z konkretnych, jednostkowych, życiowych kłopotów samobój-
cy, ile z całościowego negatywnego osądu reguł ludzkiej egzystencji” (s. 241). 
Wynikają one ze „szczególnej aury spowijającej światoodczucie [samobójcy 
– przyp. P.J.], szczególnej inności spojrzenia na rzeczywistość (…), odmien-
ności całościowego doznania egzystencji” (s. 215). 

To właśnie samobójstwa egzystencjalne oraz metafory egzystencji, któ-
re leżą u ich podstaw, najbardziej Chwina zajmują. Jednakowoż tego typu 
opozycyjne ustawienie problemu (dekonstruowane przez sam tekst mówiący 
o „konkretnych, jednostkowych, życiowych” kłopotach samobójcy), nie tylko 
znacznie zawęża pole patrzenia (gdzie bowiem samobójstwa z miłości, gdzie 
samobójstwa z rozpaczy?), ale i – aplikowane do badania tekstów kultury – 
ukazuje swoją sztuczność i schematyczność. Spośród wielu „centralnych me-
tafor istnienia”, które warunkować mają samobójstwo egzystencjalne, jedna 
zaledwie (życie jako „grzech istnienia”) odnajduje literackie spełnienie pod 
postacią samobójstwa właśnie (doskonałe rozważania o śmierci Kiriłłowa 
z Biesów Fiodora Dostojewskiego), jedna – „matnia” Witkacego – owocuje 
samobójstwem autora (choć, jak dobrze wiadomo, w grę wchodziły tu też 
zewnętrzne, polityczne par excellence przyczyny), w pozostałych zaś przypad-
kach („mdłości” Jean-Paula Sartre’a, życie jako „proces medyczno-sądowy” 
u Franza Kafki, „matnia” Witolda Gombrowicza) samobójstwo pojawia się, 
w najlepszym razie, jako temat rozważań (zawartych w samych dziełach, ale 
też listach czy dziennikach autorów), kiedy indziej zaś – jako efekt pracy in-
terpretacji. 

Może taki z tego wniosek płynie – literatura, która snuje refl eksję wo-
kół samobójstwa jako jedynej konsekwencji prawdziwego wglądu w naturę 
świata i życia, rzadko kiedy samobójstwo jako takie przedstawia. I odwrot-
nie – jeśli w danym dziele samobójstwo istnieje jako motyw, przeważnie nie 
towarzyszy temu rozbudowana czy wyrazista na jego temat refl eksja. Faktem 
jest, że podczas gdy Chwin poświęca dziesiątki stron rekapitulacji „około-
samobójczych”, fi lozofi cznych przeważnie rozważań, odłogiem leży szereg 
dzieł, których bohaterowie rzeczywiście się zabijają. Czasami jedynie o nich 
napomina (jak np. w przypadku Wokulskiego z Lalki Bolesława Prusa), inne 
zaś nie doczekują nawet tego (Werter, Pani Bovary, Anna Karenina, Zenon 
Ziembiewicz i inni). Chwin zdaje się też zapominać o tych bohaterach roman-
tycznej literatury polskiej, którzy mimo iż dobro narodu za priorytet sobie 
stawiali, zabijają się lub próbują się zabić „z miłości” (Gustaw z Dziadów czy 
Kordian). Czyżby wiec teza rzeczywiście była „zbyt ciasna”? 

Zarzut „niedoczytania” łatwo jednak daje się odeprzeć. Po pierwsze, ana-
lizując temat tak szeroko obecny w sztuce, trzeba dokonać selekcji (zarówno 
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bogactwo bibliografi i, jak i inne teksty Chwina nie pozostawiają wątpliwo-
ści, że autor te opuszczone przypadki zna; pytanie tylko, czy jego decyzje 
się bronią). Po drugie zaś, argumentować można, że takie a nie inne zakre-
ślenie tematyki („śledztwo” Chwina-badacza zlecone przez Chwina-człowie-
ka) czyni owe eksplicytnie jedynie obecne samobójstwa („centralne metafory 
egzystencji”) materiałem znacznie istotniejszym niż samobójstwa popełniane 
przez postaci z książek. Jeśli obie te sfery współistnieją – przypadek Biesów 
– to fantastycznie. Jeśli nie – skupmy się na tym pierwszym. Jest to z pewno-
ścią kwestia dyskusyjna. Być może owe wrażenie braku wywołane jest kon-
trastem z liczbą stron, jakie Chwin poświęca owym „okołosamobójczym czy 
„przedsamobójczym” fantazmatom. 

Są jednak dwa teksty, o których obecność chciałbym się stanowczo upo-
mnieć. Przede wszystkim dlatego, że samobójstwo nie jest jednym tylko 
z przedstawionych w nich zdarzeń, lecz ich podstawą i kluczem. Pierwszy 
z nich to Pętla Marka Hłaski (analiza tego opowiadania ukazać mogłaby płyn-
ność granicy między samobójstwem egzystencjalnym a „okolicznościowym”, 
wywołanym takimi czy innymi czynnikami, a co najmniej wskazała na moż-
liwą zależność między nimi). Kolejnym zaś jest drugi rozdział Wściekłości 
i wrzasku Wiliama Faulknera, czyli monolog Quentina Compsona toczony 
w dniu, w którym postanowił on utopić się w Charles River (istotny zarówno 
w kwestii stosunku samobójcy do czasu, jak i jako przypis dla rozdziału o sa-
mobójstwach w wodzie). 

Druga teza obecna w Samobójstwie jako przygodzie wyobraźni odnajduje przy-
czynę pełnego paradoksów i ambiwalencji stosunku do samobójstwa w fakcie, 
że kultura naszkicowała dwie podstawowe, skrajnie przeciwstawne „ikony” 
(„ciemną” i „jasną”) wyznaczające etyczny – i poetyczny – charakter samo-
bójczego gestu. Pierwszej z nich przyświeca Judasz, potępiony wszak nie za 
zdradę, lecz za samobójstwo właśnie, odstręczający, szkaradny, beznadziejnie 
przegrany na wieczność6. Drugiej zaś takiej postaci, jak Lukrecja, Dydona, Kle-
opatra, czy Sokrates, Katon, Seneka (Petroniusz z Quo vadis jest również przy-
kładem owej „jasnej” ikony), wreszcie wspomniany już Samson, których gest 
jest kulturowo waloryzowany pozytywnie jako dowód godności, prawości, 
męstwa (niestety, z braku lepszego, tym określeniem objąć muszę też wymie-
nione powyżej kobiety), przykładnego i chwalebnego poświęcenia. 

6  Wspomnieć tu można, na zasadzie dygresji, o społecznych reakcjach na niedawne samo-
bójstwo Andrzeja Leppera. Autorzy wielu komentarzy na portalach informacyjnych czy spo-
łecznościowych wykazywali wówczas niedowierzanie, zaskoczenie, szok, że „ktoś taki” (mowa 
tu o medialnym, niekorzystnym wizerunku polityka) był zdolny do „takiego” (kojarzonego 
z czymś „wyższym”) czynu. Z drugiej strony opis całej scenerii (łazienka, sznur od snopowią-
załki, hak od worka bokserskiego przywodzący na myśl rzeźnię) oraz przyczyn (problemy, 
przede wszystkim fi nansowe) czynił ów gest w pewnym stopniu wstydliwym, by nie rzec – 
haniebnym. 
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Wychwytując kulturowe treści deponowane w tworzonych przez wie-
ki przekazach wizualnych, Chwin błyskotliwie wskazuje, jak – dyskretnie, 
w dużej mierze „mimochodem” – konstruowane i podtrzymywane są dwie 
przeciwstawne narracje o samobójstwie: ta mroczna, brudna, piętnowana, i ta 
czysta, dostojna, bezkrwista i bezbolesna. Ta część „naukowej” partii książ-
ki – rekonstrukcja „polityki symbolicznej wobec samobójstwa” (s. 55) – robi 
największe wrażenie, co może dla Chwina, jako przede wszystkim badacza 
literatury, nie jest pochwałą do końca oczekiwaną. Analizy, które przepro-
wadza autor Esther, zestawić można z książką Mieke Bal Reading Rembrandt. 
Jej podtytuł doskonale oddaje efekt, który udało się Chwinowi osiągnąć – sy-
tuuje się on beyond the word-image oposition. Ukazuje bowiem, w jaki sposób 
kulturowy stan świadomości, ów rezerwuar powszechnych poznawczych 
i normatywnych klasyfi kacji, sprzężony jest z określoną obowiązującą (i pod-
świadomie w procesie twórczym powielaną, bądź – kiedy wypracowana już 
jest gotowość przyjęcia określonego wiarołomstwa – przełamywaną) polityką 
przedstawiania. Lokuje to rozważania Chwina w ramach tzw. teorii kultu-
rowych, analizujących, w jaki sposób dzieła sztuki odzwierciedlają warunki 
(kulturowy stan świadomości) ich wytwarzania. 

Przeważająca część Samobójstwa jako przygody wyobraźni ma jednak cha-
rakter opisowy, panoramiczny, rekonstrukcyjno-interpretacyjny, wyzna-
czony trzema podstawowymi aspektami poprzedzającego samobójczy czyn 
„marzeniami” o nim. Po pierwsze, charakterem interakcyjnym (bądź skraj-
nie solipsystycznym) samobójstwa. Samobójca „mniej lub bardziej wyraźnie 
określa, do kogo adresuje swój czyn, daje sobie i innym znać »wobec« kogo, 
»dla« kogo, »za« kogo zamierza umrzeć, rysuje siatkę swoich sprzymierzeń-
ców i prześladowców” (s. 44). Po drugie, egzystencjalnym sensem, jaki na-
daje swojemu czynowi samobójca poprzez wybór odpowiedniej metody, 
uwzględniającej takie aspekty jak czas, przestrzeń, estetyka, stopień drastycz-
ności itp. (z każdą opcją sprzężona jest bowiem odpowiednia fantazmatyczna 
przestrzeń). Po trzecie, tworzeniem „symbolicznego obrazu własnego ciała 
(…) w taki sposób, by zostało ono »otwarte« na przyjęcie śmierci” (s. 45), czyli 
– przede wszystkim – lokalizowaniem somatycznego „źródła życia”.

Rysując w wyobraźni „mapę” wewnętrzną swojego ciała, oznacza on [samobójca – 
przyp. P.J.] na niej miejsca odczuwane jako szczególnie „śmiertelne”, gdzie – jak to od-
czuwa – kryje się sam nerw życia, miejsca neutralne, a więc takie, których ugodzenie 
nie gwarantuje śmierci, a także miejsca i sfery szczególnie wrażliwe na „niepotrzebne” 
urazy (s. 194-195).

Refl eksja Chwina biegnie więc wielotorowo. Śledzi on wchodzące na sce-
nę, wraz z romantycznym i modernistycznym odkryciem indywidualności, 
samobójstwo „nienarracyjne”, skrajnie osobiste i tajemnicze (jego emblema-
tem jest w książce obraz Édouarda Maneta Samobójca z 1877 roku). Skrupu-
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latnie opisuje rozmaite formy odbierania sobie życia: w ogniu, w wodzie 
(gęstej, ciemniej, albo łagodnej, przejrzystej), w powietrzu. Samobójstwa pro-
jektowane tak, by były ekstatyczne, momentalne (niczym orgazm lub atak 
epileptyczny), albo samobójstwa celebrowane, odgrywane z kontemplowa-
niem pełnej świadomości umierania. Samobójstwa „brudne” i „czyste”, de-
likatne i drastyczne, inwazyjne wobec materii ciała bądź nienaruszające jej 
itd. Następnie zaś – w rozdziałach Śmierć z własnej ręki i centralne metafory 
egzystencji oraz Jak wyobraźnia gromadzi argumenty przeciw życiu (nomen omen 
rozdzielenie tych części jest podyktowane chyba tylko i wyłącznie faktem, że 
jeden przytłaczający rozdział nie może zajmować połowy książki) – rekon-
struuje założenia fi lozofi czne lub konstatacje egzystencjalne podbudowują-
ce metaforyczne obrazy predysponujące do samobójstwa. Krytykę tej części 
przedstawiłem już wcześniej, przypomnę tylko, że jedynym analizowanym 
dziełem, które zawiera zarówno refl eksję o samobójstwie, jak i przedstawia 
je jako element akcji, są Biesy Dostojewskiego. Fakt ten zaś studium Chwina 
przemilcza, licząc być może, że przedstawiany zbiór obroni się sam przez się, 
jeśli nie przez swoje bogactwo, to niewątpliwą rzetelność i godną pochwały 
wnikliwość w opisie poszczególnych eksponatów.

Nie sposób nie przedstawić Samobójstwa jako przygody wyobraźni jako lek-
tury będącej dla czytelnika przygodą, imponującego popisu erudycji i poka-
zu interpretacyjnego close reading. Nie sposób jednak nie dostrzec również 
pewnych mankamentów tej książki. Właśnie książki – to pragnę podkreślić, 
gdyż poszczególne jej partie przeważnie bronią się w zakresie własnego celu 
i sposobu jego realizacji. Zestawienie ich jednak sprawia, że z trudem daje 
się dostrzec jednolity i przemyślany pomysł kompozycyjny całości. Czyta-
jąc dzieło Chwina, nie mogłem się wyzbyć wrażenia pewnej niekoherencji, 
przypuszczeń, że to poszczególne rozdziały czy podrozdziały (odnoszę się 
tu wyłącznie do tej części, którą określiłem jako „naukową”), powstałe – być 
może – przy różnych (innych?) okazjach, zostały subsumowane pod jeden 
tytuł, jedną okładkę, nie zaś pomysł na całość wytyczył szlak ich pojawiania 
się i zestawienia.
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