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It would have been strange if in an epoch when the popular art par excellence, the cinema, is 

a book of pictures, the poets had not tried to compose pictures for meditative and refined minds 

which are not content with the crude imaginings of the makers of films. (…) [O]ne can predict 

the day when, the photograph and the cinema having become the only form of publication in use, 

the poet will have the freedom heretofore unknown.

G. Apollinaire, The New Spirit and the Poets1

The relations between avant-garde poetry and silent film, on which I shall focus, have been to 
a certain extent analyzed by Polish scholars. However, mainly film and culture studies schol-
ars have examined this fascinating and complex issue, often from a historical or documentary 

1 Guillaume Apollinaire, Selected Wwritings of Guillaume Apollinaire (New York: New Directions, 1971), 228. 
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perspective, drawing on structuralism and semiotics.2 Two complementary anthologies of 
film of the interwar period, by Jadwiga Bocheńska and Marcin Giżycki, respectively, which in-
clude numerous texts written by poets who were inspired by artistic cinema (and I will mostly 
refer to artistic cinema in my article), have played an invaluable role in this regard.3 The Polish 
avant-garde had an acute “film awareness.”4 Although Polish cinema of the interwar period 
mostly specialized in popular productions, especially melodramas and patriotic dramas, Polish 
audiences also watched experimental and avant-garde silent films from all around the world. 
Film as a theme was also very popular in the poetry of the interwar period; indeed, some 
poets had a very close relation with film.5 Anatol Stern agreed to an experimental adaptation 
of Europa [Europe] by Stefan and Franciszka Themerson (1931-1932); Jalu Kurek, a spokes-
man for “pure cinema,” made one of the few Polish experimental films of the era, entitled OR 
(Obliczenia rytmiczne [Rhythmic calculations], 1932); Jerzy Brzękowski wrote the script for 
Kobieta i koła [Woman and circles] (1931) – though the movie was unfortunately never made.6  
Since Brzękowski was a member of the “a.r.” group, and author of many cinematic essays and 
reviews, Władysław Strzemiński encouraged him to write his own theoretical book on early 

2 Apart from the books that I refer to in my essay, the following authors have examined the relationships between 
Polish avant-garde poetry and cinema in more detail: Ewa and Marek Pytasz, Poetycka podróż w świat kinematografu, 
czyli kino w poezji polskiej lat 1914-1925 [A poetic journey into the world of cinematography: Cinema in Polish poetry 
in the years 1914-1925], in: Szkice z teorii filmu [Essays on film theory], Alicja Helman and Tadeusz Miczka (eds.) 
(Katowice: Prace Naukowe UŚ, 1978), 18-32; J. Kucharczyk, Pierwiastki filmowe w twórczości literackiej Tadeusza 
Peipera i Jalu Kurka [Film elements in the literary works of Tadeusz Peiper and Jalu Kurek], Kwartalnik Filmowy 57,1 
(1965). Recently, a brilliant book by Kamila Kuc has been published in English: Visions of Avant-Garde Films: Polish 
Cinematic Experiments From Expressionism to Constructivism (Indiana and Minneapolis: University of Indiana Press 
2016). Rafał Koshany wrote about cinema in poetry after 1945. Marcin Giżycki, pointing to similar references, 
writes that “the influence of cinema on Polish poetry has been discussed extensively;” however, I think that there 
ias still more to discover in this regard, the more so as this topic has been usually addressed by film studies scholars. 
For example, Giżycki argues that in Tadeusz Peiper’s poetry objects are intentionally presented as “immobile,” which 
supposedly means that there are no links between his poetry and film. Cf. Marcin Giżycki, Awangarda wobec kina: 
film w kręgu polskiej awangardy artystycznej dwudziestolecia międzywojennego [The avant-garde and cinema: Cinema in 
the circle of the Polish artistic avant-garde of the interwar period](Warsaw: Małe, 1996), pp. 32,35.

3 Polska myśl filmowa. Antologia tekstów z lat 1989-1939 [Polish film studies: Anthology of texts from 1989-1939], 
edited and selected by J. Bocheńska (Wrocław: ZNiO, 1975); Walka o film artystyczny w międzywojennej Polsce [The 
fight for artistic cinema in interwar Poland]¸ edited by Marcin Giżycki, (Warsaw: PWN, 1989). On avant-garde 
poets and writers’ views on film cf.: Jadwiga Bocheńska, Polska myśl filmowa do roku 1939 [Polish film studies until 
1939] (Wrocław: ZNiO, 1974); Marcin Giżycki, Awangarda wobec kina [The avant-garde and cinema]; Wojciech Otto, 
Literatura i film w kulturze polskiej dwudziestolecia międzywojennego [Literature and film in the Polish culture of the 
interwar period] (Poznań: PTPN, 2007); Aleksander Wójtowicz, Wśród “nowych możliwości”. Powieść awangardowa 
i film [Among ‘new opportunities:’ The avant-garde novel and film] [in:] idem, Cogito i “sejsmograf podświadomości”. 
Proza pierwszej awangardy [Cogito and the “subconscious seismograph:” The prose of the first avant-garde] (Lublin: 
UMCS, 2010); Aleksander Wójtowicz, Charlie w Inkipo. Nowa Sztuka i Chaplin [Charlie in Inkipo: New Art and 
Chaplin] [in:] Nowa Sztuka. Początki (i końce) [New Art: Beginnings (and endings)] (Kraków: WUJ, 2017).

4 Otto, Literatura i film [Literature and film], pp. 21-22. This phrase was coined by Alicja Helman.
5 In his introduction to Walka o film artystyczny [The fight for artistic cinema], Giżycki comments on the 

hopes associated with the new medium, combining the beliefs of Polish futurists, “Blok” constructivists and 
representatives of the Krakow Avant-garde. Jalu Kurek’s movie OR was to prove that “watching poetry” is 
possible. The reconstruction of this lost movie by Ignacy Szczepański and Marcin Giżycki can be viewed at: 
https://artmuseum.pl/pl/filmoteka/praca/gizycki-marcin-szczepanski-ignacy-jalu-kurek-or-obliczenia (date of 
access: January 11, 2021). There are explicit and implicit film inspirations in the poems of the interwar period 
by both Scamandrites, such as Tuwim or Wierzyński, and avant-garde poets, such as Bruno Jasieński or Kurek 
(M. Giżycki, Walka o film, pp. 17-18; W. Otto, Literatura i film, pp. 14-20). Many such poems have recently been 
collected by Darek Foks in his Zawrót głowy. Antologia polskich wierszy filmowych [Vertigo: Anthology of Polish 
film poems] (Łódź: NCKF, 2019). The influence of film on avant-garde prose was thoroughly discussed in the 
interwar period; it was summarized by, for example, Stefania Zahorska in Co powieść zawdzięcza filmowi [What 
does the novel owe to film] (Kwartalnik Literacko-Naukowy 29 [1934]). A. Wójtowicz has complied an excellent 
reference list of sources on filmic aspects of avant-garde literature in Wśród “nowych możliwości”.

6 According to Giżycki, the script was first reprinted in French under the title Pour le film abstrait (Cercle et Carré 
3 [1930]), and then in Linia (1, [1931]). Giżycki, Awangarda wobec kina, p. 18.
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cinema.7 When it comes to avant-garde poets, apart from Stern (the author of over thirty 
movie scripts), Kurek (the author of about five hundred short essays on film) Brzękowski, 
Bruno Jasieński, Tytus Czyżewski and, of course, Tadeusz Peiper (who commented on film 
in his post-war notes and in the draft of his unfinished book on “screen aesthetics”) featured 
prominently in Wśród ludzi na scenach i na ekranie [Among the people on stage and on screen]8. 

Wojciech Otto’s monograph Literatura i film w kulturze polskiej dwudziestolecia międzywojennego 
[Literature and film in the Polish culture of the interwar period] (Poznań 2007) focuses specifically 
on avant-garde “film” poetics – I shall address the same question in my article. While one can easily 
agree with Otto’s insightful observations, considering the wide range of topics involved, his book 
is rather succinct, thus leaving room for further explorations. Otto’s argument, namely the use of 
film concepts in poetry, classified in terms of the “narrative relations” in poems (including quasi-
cinematic editing, intertitles, simultaneous narration, time gaps, omissions, and even a poetic 
play with “scene backgrounds” and “camera movements”), is well-founded and inspiring. However, 
more often than not, Otto does not analyze poems in detail, nor does he address a problem that 
many researchers of the early avant-garde consider crucial: the relationship between experimental 
literature and film, in regards to the crossing of artistic boundaries and the use of various tools 
to create a complex performative work of art. Scholars who study early Polish and Western cin-
ema observe that many leading artists of the interwar period repeatedly argued in favor of the 
autonomy of their medium. This claim defined the era. “Reflections on the seventh art” (1911) by 
Ricciotto Canudo, a French impressionist, marks the beginning of the battle for cinema’s artistic 
independence. It was motivated by a desire to change its status, so that it would no longer be as-
sociated with popular entertainment.9 Scholars who first addressed this trend in Soviet Russia, 
Germany, or France (Dziga Vertov, Hans Richter or René Clair and Man Ray), most often members 
of the avant-garde, insisted on the specificity or even revelatory role of “the cinematic” as an au-
tonomous feature of film. In my article, I address this broad subject in a succinct manner, examin-
ing the relationship between French and Polish avant-garde poetics of film and poetry. They both 
seem to be rooted in early European modernity: at that time it was believed that the cognitive 
apparatus of modern man, and thus his perceptual sensitivity as well, had changed significantly 
under the influence of new media, technological inventions, and scientific discoveries.

Christophe Wall-Romana, an American film scholar and Romanist, argues that the relations be-
tween film and poetry were very close. In his most recent book, he refers to the majority of French 
avant-garde poems as “cinepoetry.” Wall-Romana observes in the introduction to his book that, in 

7 Giżycki, Awangarda wobec kina, p. 34. Active on the French avant-garde and film scene, which acknowledged the 
importance of the relations between literature and film, Brzękowski was perhaps best qualified to write such 
a book. Interestingly, this question is not addressed in the critical book W Krakowie i w Paryżu [In Kraków and 
in Paris] (PiW, Warszawa 1968); Cendrars’s love for film is only briefly mentioned.

8 Tadeusz Peiper, Gdy dziesiąta muza otrzymała dźwięk i słowo [When the tenth muse received the sound and the 
word], in: Wśród ludzi na scenach i na ekranie [Among the people on stage and on screen], vol.2. (Kraków: WL, 2000). 

9 R. Canudo, “Reflections on the Seventh Art,” in: French Film Theory & Criticism: A History/Anthology, 1907-1939, ed. 
Richard Abel (Princeton: Princeton University Press, 1993), 291-303. David Bordwell adds: “But in 1910 hardly anyone 
was prepared to argue that a recording technology constituted an artistic medium. There was no art to the telegraph 
or the telephone” (David Bordwell, On the history of film style [Harvard: Harvard University Press, 1997], 27-28). 
Cinema was widely regarded as enhanced photography, a tool for reproducing reality or documentation. In Poland, 
many argued in favor of the unique properties of cinema as an artistic medium, starting with Karol Irzykowski and 
his tenth muse (1913), as well as texts by Stefania Zahorska, who was especially fond of Dadaist cinema and Soviet 
experiments, or Jalu Kurek, who was passionate about “pure cinema.” Cf. Walka o film arystyczny, 28-31. 
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fact, little has been written about the affinities between experimental poetry and film. He further 
points out that Jean Epstein’s 1921 book La Poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intellgence [To-
day’s poetry: A new state of mind] was a crucial text for him.10 Written by a queer modernist poet, 
director, and film scholar, the book was devoted to poetry. However, it also included an artistic 
manifesto, praising the analogies between literature and film. It was published in the same year 
as Bonjour Cinéma, a collection of Epstein’s manifestos and essays, closely related to his work as 
a film director.11 Wall-Romana focuses not so much on writers and scriptwriters, such as Antonin 
Artaud, Jean Cocteau, and Blaise Cendrars, but rather on the attitudes expressed in, for example, 
the opening quote by Guillaume Apollinaire, praising cinema as the principal vehicle for modern 
poetics. Together with Picasso, Jacob and Raynald, Apollinaire founded the Society of the Friends 
of Fantômas in 1913. Apollinaire’s love for Louis Feuillade’s popular series, produced by the famous 
Gaumont studio, allows us to see the cubist poet as an early surrealist, even though Breton liked 
Feuillade’s Vampires more and watched it together with the famous Jacques Vaché. The discovery 
of Chaplin’s and Griffith’s films in 1916 had a colossal impact on French impressionist cinema as 
well as on Soviet revolutionary cinema, especially Eisenstein’s and Kuleshov’s films. They also in-
fluenced Apollinaire’s The New Spirit and the Poets (1917).12 Perhaps surprisingly, Wall-Romana also 
argues that symbolist and synesthetic concepts of the leading advocate of pure poetry, Stéphan 
Mallarmé, were also rooted in film poetics. Mallarmé is thus seen in a new light. He lived near Le 
Pirou-Normandin cinema, which opened in 1896, and was enthusiastic about the new medium.

According to Wall-Romana, “cinepoetry” refers to the poetics of both literary texts and film

at its most general, cinepoetry (…) consists of envisioning a specific component or aspect of po-

etry as if it were a specific component of cinema, or vice versa, but always in writing.  The screen 

becomes the page, a close-up turns into a metaphor, or conversely, the irregular spacing of words 

is meant to evoke the movement of images on screen. Poets took cinema and film culture to be 

reservoirs of new textual genres and practices, but they also mediated on the apparatus and the 

industry as potential fields of poetic expansion and actualization.13 

10 Zbigniew Gawrak wrote one of the first ever and the first Polish monographs devoted to Jean Epstein’s films (Jan 
Epstein. Studium natury w sztuce filmowej [Jan Epstein: A study of nature in film] [Warsaw: Wyd. Artystyczne i Filmowe, 
1962]). Gawrak commented on the Polish roots of one of the main representatives of French impressionism. Jan 
Stanisław Alfred Epstein was born on March 25, 1897 in Warsaw in a wealthy Jewish family. Gawrak introduces 
the Polish audience to a very important filmmaker; in Polish criticism in the 1920s and the 1930s, mainly due to 
Irzykowski’s Dziesiąta Muza [The tenth muse], Epstein was associated with pure formalism, and wrongly so.

11 I refer to both texts after: Jean Epstein, Écrits sur le cinema 1921-1953, volume 1, 1921-1947, foreword by Henri 
Langlois, introduction by Pierre Leprohon (Paris: Édition Seghers, 1974). I have translated the quotes myself. 
A selection of (other) excerpts from Epstein’s four theoretical books are reprinted in Gawrak’s monograph.

12 Christophe Wall-Romana, Cinepoetry: Imaginary Cinemas in French Poetry (New York: Fordham University Press), 
3-4. Wall-Romana draws on Edgar Morin, who argued that cinema allows us to understand contemporary theatre, 
music and poetry (The cinema, or the imaginary man [1956], after Wall-Romana, Cinepoetry, 29).

13 Wall-Romana, Cinepoetry, 3. Wall-Romana emphasizes that “cinepoetry,” especially considering the 
groundbreaking importance of the cinematic experience for modernity as such, disturbs the adopted historical 
order of literary movements, according to which avant-garde movements opposed 19th-century symbolism 
in art (it applies to Polish art as well). The role played by the cinema blurs the boundary between avant-garde 
art and mass culture, which is said to be crucial for early modernism, traditionally understood in terms of 
canonical and elitist art. Thus, Wall-Romana draws on Deleuze and Guattari’s concept of “minority” poetics. 
In this approach, modern poetry entered the 20th century thanks to the pulp art of cinematography (Wall-
Romana, Cinepoetry, 4). Many avant-garde artists opposed other social and cultural norms: they were rarely 
French natives, and many of them were Jews and representatives of non-Francophone nations. Their art could 
be read in terms of gender and queer studies. Wall-Romana points to Jean Epstein, a homosexual Jew and an 
avant-garde movie maker, as a representative of minority poetics.
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There are many examples of combining poetry and film in the European and American 
avant-garde art: they obviously challenge theories that proclaimed the autonomy of cin-
ema, often emphasized by both committed theoreticians of cinema and its critics.14 Surre-
alists were fascinated by melodramas and crime stories. Rudolf de Kuenzli argues that this 
had to do with the “literary” aspects of film, i.e. the narrative or the plot of the movie, and 
not experiments with lighting, framing, or editing, as was the case with dada art.15 André 
Breton adored Musidora (Jeanne Rocque), who played the main role in Feuillade’s Vam-
pires. The Parisian star became famous, among other things, for her scandalous relationship 
with the writer Colette. Irma Vep, a stage artist in a tight-fitting black costume, was one 
of the inspirations behind the surrealist concept of a woman. Her name is an anagram of 
the title Vampire.16 Revealed in the movie through time-lapse photography, the detective 
discovers her true identity as the leader of the Vampire gang which has been terrorizing 
Paris when the re-arranges the letters of the name in his mind. According to Wall-Romana, 
this scene may be read in terms of silent film poetry, with which both impressionists and 
dada filmmakers experimented later. Wall-Romana further argues that this scene and the 
time-lapse photography influenced “flowing” lines in poems by Apollinaire, Cendrars, and 
Jacob.17 In turn, Man Ray, perhaps the best known representative of Dada and Surrealism 
in film, is credited with coining the concept “cinema-poem” (ciné-poème).18 The inventor of 
“rayographs,” which he also used in his movies, considered the very structure of his most 
famous experimental movies to be poetic. Although, at times, he inserted written text into 
his movies, for example, in Le retour à la raison (1923), as well as in the more mature version 

14 The leading role in this respect was played by the media-mixing representatives of French, German and 
Balkan Dadaism/Surrealism, primarily sculptors and collage-artists, but also moviemakers. Pavle Levi 
discusses this issue in Cinema by Other Means. Levi writes, for example, about the “cinematic aspect” of 
Duchamp, whose Bride Stripped Bare by Her Bachelors can be interpreted in terms of a time-lapse movie and 
shared creative solutions found in Man Ray’s photography, films and art (a particularly interesting example 
of intermediality would be “silent poems” whose blurred black lines may be seen in Le retour à la raison). 
Examples of the “re-materialization” of the medium are particularly interesting, e.g. in the sculptures by 
Serbian surrealists Dušan Matić and Alexander Vučo (Mad Marble [1930]), inspired by Man Ray’s films, 
but also in impossible scripts, defined by Levi as “written” or “paper” films, such as Doctor Hypnison, or the 
Technique of Living (1923) by the Serbian writer Mony de Boully. Pavle Levi, Cinema by Other Means (New York: 
Oxford University Press, 2012), 26-27 and 46.

15 Rudolph de Kuenzli, Introduction, in: Dada and Surrealist Film, ed. Rudolph de Kuenzli (Cambridge, 
Massachusetts: MIT Press, 1996), 9. Such a thesis would be confirmed by surrealist movie scripts. 
Surrealists often wrote movie scripts. As Agnieszka Taborska observes, surrealist scripts were similar 
to popular films racontés, i.e. press reviews. Philippe Soupault’s Paris Nights was to convey the cinematic 
experience in terms of style and composition. Soupault also created “cinematographic poems,” and one of 
them, In différen ce, about the Eiffel Tower, was made into a movie by Walter Ruttman in 1922. A. Taborska, 
Surrealizm: Spiskowcy wyobraźni [Surrealism: Conspirators of imagination] (Gdańsk: Słowo/obraz terytoria, 
2013, 2013), 422 ff. Robert Desnos’s, Benjamin Péret’s and Arthur Artaud’s scripts, banned from Breton’s 
circle, who considered only Buñuel’s and Dali’s films to be surreal, could not be made into a movie. Wojciech 
Otto also wrote about films racontés as a new literary genre inspired by experimental films (Otto, Literatura 
i film, 175 ff).

16 Wall-Romana, Cinepoetry, 138-139.
17 Wall-Romana, Cinepoetry, 18.
18 The term “poetic” is often used to describe different aspects of American avant-garde films in American film studies 

(referring to the works of Maya Deren or Stan Brakhage). P. Adams Sitney, who writes about this concept in Cinema 
of Poetry, first discusses the “poetic” in Passolini’s movies, arguing that “the poetic” in Antonioni’s, Bertolucci’s or 
Godard’s movies stands in opposition to the notion of cine-poem, which implies a creative fusion of poetical and 
cinematic methods. In Passolini’s movies, “the poetic” referred to examining social and political reality, and Sitney 
writes in a similar way, among others, about Bergman’s and Tarkovsky’s movies (P. Adams Sitney, Cinema of Poetry 
[New York: Oxford University Press, 2015], 2-3). 
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of his early Dadaist work Emak Bakia. Ciné-poème (1926).19 Man Ray’s next film was closer 
to the very concept of film poetry as a fusion of arts that was also practiced by French Im-
pressionists. L’Étoile de mer (1928) is an impressionist film. Fragments of Robert Desnos’s 
poem, which was also the script, are inserted into the movie. Although they were incorpo-
rated into the movie as intertitles, in classic silent film fashion, the lines of the poem in 
no way function as “captions” that help the reader understand the plot. Rather, the poem 
constitutes an additional dimension of the impressionist movie, rendering interpretative 
traces surreal.

These and other phenomena related to the fascination of the French avant-garde poets with cine-
ma may be read in a different light, especially if we take into account the writings of early theoreti-
cians of cinema, especially French impressionist moviemakers, such as Canudo, Louis Delluc, Ger-
maine Dulac and, above all, Epstein. They often discussed “the poetic” as a feature of artistic films. 
Indeed, while this concept was often used as a metaphor, it was as prominent in movie theory as 
the view that film is an autonomous and independent form of art. Wall-Romana, who considers 
Epstein a truly significant film theorist and moviemaker, even refers to him as the founder of the 
concept of “cinepoetry.” Texts by Canudo, who in his manifesto of “the seventh art” described 
cinema as an art form which essentially brings together different art forms, might have also in-
fluenced French impressionist moviemakers and theoreticians. The “rhythms” of the cinema, 
combining image with other temporal arts, such as music and dance, were considered poetic.20 
Germaine Dulac, one of few female directors in the 1920s, argued: “If, at his moment, I think of 
interior movement, I think of literature (poetry, drama, novel) and also music.”21 Similarly to Ep-
stein, she also compared photography, an essential cinematic means of expression, to the writer’s 
pen or ink. Ultimately, however, she found film to be much different from literature and theater, 
concluding that cinema was similar to an abstract art form, such as music. Dulac poetically wrote 
about “the visualization of thoughts” in her manifesto. She also wrote about a “visual symphony” 
which is “made of rhythmic images, coordinated and thrown upon the screen exclusively by the 
perception of an artist.”22 Louis Delluc also referred to film as “visual poetry,” ultimately drawing 

19 For example, Inez Hedges writes about Man Ray’s films in: Constellated Visions: Robert Desnos and Man Ray L’Étoile 
de mer, in Dada and Surrealist Film. The script for the film that was previously considered lost is also reprinted in this 
book. According to Hedges, the female body is “narrated” in the film, in accordance with the aesthetic principles of 
surrealism. Although Hedges focuses on the links between Ray’s photographs and his previous films, she also examines 
the hidden meaning of the film, which is similar to Breton’s Nadja – also a poet and a woman, soror mystica, who helps 
man achieve alchemical unity (Hedges, Constellated Visions, 102). In the introduction to his book, de Kuenzli focuses 
on Dadaist experiments as an extension of attempts aimed at overcoming the immobility of a visual – still respecting 
the abstract concept of visual arts, also related to kinetic constructivist sculptures, and possibly also avant-garde music. 
De Kuenzli draws attention to the anti-narrative logic and the metaphorical and metonymic potential of Picabia and 
Clair’s Entre’act. He also describes Hans Richter’s movies as “cinematic poetry” (de Kuenzli, Intoduction, 4-6).

20 Canudo initially wrote about the “birth of the sixth art” (La naissance d’un sixième art, 1911), claiming that film was 
“a plastic art in motion” (Bordwell, On the history of film style, 62), and only then about “the seventh art” (“Reflections 
on the Seventh Art,” 1911, first edition: 1923; French Film Theory & Criticism, pp. 291-303). He added dance to the 
spatial arts (such as architecture, painting and sculpture) and the temporal arts (such as music and poetry), claiming 
the cinema was their perfect synthesis: “The seventh art combines all the arts. These are moving pictures, i.e. Plastic 
Art that develops according to the principles of Rhythmic Art. (…) The forms and rhythms that we call life appear 
thanks to the rotation of the camera” (Canudo, “Reflections on the Seventh Art,” in French Film Theory & Criticism, 
293).  See also Iwona Kolasińska-Pasterczyk, Francuska szkoła impresjonistyczna [French Impressionist School], in Kino 
nieme [Silent film], ed. Tadeusz Lubelski, Iwona Sowińska, Rafał Syska (Krakow: Univesitas, 2012), 690. 

21 Germaine Dulac, “The essence of the cinema: The visual idea” (first edition: ”Les Cahiers du mois” no. 16-17 
(1925)), Film Theory: Critical Concepts in Media and Cultural Studies, ed. Philip Simpson, Andrew Utterson, 
Karen J. Shepherdson (London: Taylor & Francis 2004), 59.

22 Dulac, “The essence of the cinema”, 61.
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on painting.23 Jean Epstein, discussed thoroughly in Cinepoetry, wrote about the “poetical as-
pects” of film explicitly and extensively. In La Poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intellgence, in the 
fragment that functions as Epstein’s manifesto, we read: “Cinema permeates new literature. This 
mysterious art also borrows a lot from literature.”24 Epstein believed that both means of artistic 
expression stood in opposition to theater, considered to be the traditional carrier of the bourgeois 
narrative. Drawing on Canudo, he also argued that both film and literature are autonomous art 
forms.25 The director of The Fall of the House of Usher (1928), an unusual, rhythmic, and highly 
metaphorical movie based on Edgar Allan Poe’s short story, claimed that there was a connection 
between the tendency to fictionalize and simplify the plot – which Dulac associated with undesir-
able literariness – and the existing means of presenting stories, be it on stage or in prose. Epstein 
argued that there were movies which opposed this tradition, and that their narrative structures 
were based on dreams or memories, including Proust’s In Search of Lost Time, which the post-
structuralist theorist of cinema Gilles Deleuze also considered a cinematic novel.

Epstein claimed that cinema embodied the experience of modernity: an era of mass  labor, me-
chanical (re)production, popular culture, and the Freudian “management of collective psychosex-
ual fatigue,” which manifested itself as excess and anxiety, and not, as was also believed, dullness.26 
We should also remember about the fascination with movement and time, on which Epstein suc-
cessfully commented, drawing, albeit somewhat generally, on Henri Bergson’s Creative Evolution.27 
Gilles Deleuze, who also drew on Bergson in his book on cinema, argued that cinema gave rise 
to the popular modern understanding of time.28 Cinema was the youngest invention of modern 
times: “What counts is that the mobile camera is like a general equivalent of all the means of loco-
motion (…) – aeroplane, car, boat – (…) and many means of communication-expression (printing, 
photography and cinema).”29 At the same time, according to the philosopher, it remained a system 
which reproduced “any-instant-whatever that is” “as a function of equidistant instants, selected 
so as to create an impression of continuity.”30 Indeed, we can think about the emergence of the 
significant, the unique, at any time.31 According to Deleuze, a “mobile section,” the cinematic “im-

23 Delluc wrote about film as an “animated image” and “visual poetry,” seeing it primarily as the art of moving, 
stylized detail. Eugene C. McCreary, “Louis Delluc. Film Theorist, Critic, and Prophet”, Cinema Journal 16,1 
(Autumn 1976), 20-21.

24 Epstein, La Poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intellgence (1921), in Écrits, 65.  
25 Epstein, De quelque conditions de la photogénie (1923), in Écrits, 137.
26 Wall-Romana, Cinepoetry, 119 .
27 In 1903, Bergson delivered a lecture entitled The Creative Mind, which was later developed in the book La Pensee et 

le mouveant (1934). Translated into many languages, the book influenced Cubists and contributed to the creation 
and popularization of the term “Bergsonism.” In Creative Evolution (1907), Bergson compared the human mind to 
a cinematograph, which, in the philosopher’s view, was a negative thing, pointing to a tendency to perceive the world 
in a symbolic way, in a series of still memorized images. Deleuze in Cinema engages in a dialogue with this concept, 
borrowing the crucial concept of “the movement-image” from Bergson and maintaining that the latter did not appreciate 
the sensational possibilities of cinema, although he created concepts that perfectly capture their essence. Gilles Deleuze, 
Cinema 1: The movement-image, Cinema 2: The Time-Image (London: Bloomsbury Publishing, 2013), 10-11 and 17. 

28 Deleuze, Cinema, 10–11. Wall-Romana calls Epstein’s concept “techno-romantic;” it blurs the boundary between 
the intellectual and the material. Because of his holistic approach, Abel Gance referred to Epstein as “a young 
Spinoza” and Epstein employed the concept of “a unique intellectual plane,” uniting bodies, minds and objects with 
a “clear Spinozist intent” (Wall-Romana, Cinepoetry, 122). Wall-Romana  argues that the Deleuzean concept of the 
“plane of immanence” is rooted in Poésie d’aujourd’hui; Deleuze also refers directly to Epstein’s writings in Cinema.

29 Deleuze, Cinema, 12-13.
30 Deleuze, Cinema, 13.
31 Deleuze, Cinema, 15.
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age-movement,” is connected with the first chapter of Matter and Memory (1896): the discovery of 
“an image that is movement beyond the conditions of natural perception.”32 The ancient concept 
of time, Deleuze argues, is focused on eternity, the whole, in which movement refers to “forms” 
or “ideas” which are immovable, and it itself expresses their dialectics. Modern science, in turn, 
looks at time in Bergsonian terms as an “independent variable;” movement is no longer recreated 
in physics, geometry, and astronomy on the basis of transcendental formal elements but rather 
using “immanent material elements,” i.e. mobile sections.33

Because of film, mimesis should no longer be associated with a still image of an eternal, unified 
moment. Deleuze seems to repeat what Epstein, Delluc, and Canudo said earlier about movement 
in film, although the Impressionists associated many other qualities with film, rendering it a meta-
physical or even a mystical process. The possibility of capturing the “fourth dimension of reality,” i.e. 
movement or growth in space-time, was electrifying for them. “Photogénie” was associated with this 
phenomenon.34 Epstein argued that all phenomena whose “moral dimension” (and only movable 
aspects of reality had a moral dimension: “both things and consciousness”) can be enhanced thanks 
to film are photogenic.35 Spinoza’s pantheism, also present in Bergson’s philosophical concepts, 
becomes cinematic in nature, which gives Epstein’s, Clair’s, and Delluc’s films, as well as impres-
sionistic concepts themselves, a sublime character, characteristic of the early avant-garde, which 
competed with scientific inventions. Epstein argues that one should not look for traditional “move-
ment” in film, because movement in a movie is the result of us perceiving all spiritual dimensions 
– not three, as was previously thought, but four:  “[the fourth dimension] obviously exists: it is 
time. Spirit moves in time as it moves in space. (…) Photogenic mobility is mobility in space-time. 
We can say that the photogenic aspect of a given object is the result of its space-time variations.”36 
The belief in the unique possibilities of the film camera was widespread among the enthusiasts of 
the new medium. Similarly to Epstein, Germaine Dulac observes: “[a]mong others, there is a slow-
motion study of the blooming of flowers, whose stages of life appear to us brutal and defined, birth, 
blooming, death, (…) and whose movements equivalent to suffering and joy (…) appear before us in 
cinema in the fullness of their existence.”37 Interestingly, likewise in French and Polish avant-garde 
poetry, especially in artistic manifestos, we find not only a fascination with change and movement 
typical of twentieth-century aesthetics, which indicate a Bergsonian relationship between poetry 
and cinema, but also a “paper” approach to the movable, i.e. a paper representation of space-time. 
I shall comment on the views of Polish avant-garde poets, who encouraged the reader to read their 
poems in connection with cinematic, essentially photogenic, conventions. A “stop-motion” reading 
– with its focus on quasi-editorial “cuts,” settings, and “close-ups” as essential elements of the poem, 

32 Delezue, Cinema, 10-11.
33 Deleuze, Cinema, 12.
34 Malcom Turvey wrote an entire book on revelatory early concepts of cinema, focusing on Epstein, Vertov, Balázs, 

and Kracauer  (Malcolm Turvey, Doubting Vision. Film and the Revelationist Tradition [New York: Oxford University 
Press, 2008]. Epstein was convinced that film was actually a new human cognitive apparatus, in a scientific sense, 
similar to the microscope. It allows one to see the dimensions of reality that are invisible to the naked eye. The very 
concept of photogénie was coined by Louis Delluc (Photogénie, Paris 1920) in an attempt to ensure the autonomy 
of the cinema. Delluc tries to justify its unique nature, but the text remains vague. Delluc writes, for example, that 
photogénie should not be associated with beautiful sets or actors. Louis Delluc, Photogénie (Film Theory: Critical 
Concepts in Media and Cultural Studies, 49-51).

35 Epstein, De quelque conditions de la photogénie, in Écrits, 138 
36 Epstein, De quelque conditions de la photogénie, in Écrits, 139.
37 Dulac, “The essence of the cinema,” 60.
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which “unravels” before the reader’s eyes – makes us think about pure or autonomous poetry which 
stands in opposition to nineteenth-century Kantian aesthetics’ view of a work of art as static and 
immobile, enjoyed during a private, silent session.

The features that were to determine the character of new film and new literature, whose basic form, 
according to Epstein, were outlined by Rimbaud in Illuminations and Cendrars in Nineteen Elastic Po-
ems, are defined by a new “aesthetics of proximity.”38 For Wall-Romana, the popularity of the Griffi-
thian close-up in literature and film is associated with the tired masses, something that Epstein also 
comments on, and the fact that it is an important experience of modernity. According to Epstein, 
fatigue is “a new state of mind.”39 The exhaustion of the modern city dweller, often associated with 
socialism and the fight for the rights of the working class, was discussed in the press in connection 
with silent movies. Chaplin and Griffith, American masters of the silent movie, commented on class 
differences in their works. A similar remark, in a similar context, may also be found, for example, in 
Metafora Teraźniejszości [The Metaphor of the Present], one of Tadeusz Peiper’s most popular mani-
festos. It was published in 1922, i.e. around the same time as Epstein’s text: “Contemporary poetry 
is full of metaphors. Never before have metaphors been as favored as they are today. Some argue 
that this interesting literary phenomenon has to do with the fact that people today are exhausted 
and fatigued; new, unexpected verbal connections are meant to tease and invigorate them.”40 Look-
ing with a tired eye is for Epstein both close and non-interpretive: it is vague and blurry, like a slow-
motion impressionist film. The poetry of proximity is the poetry of everyday life, which also means 
that all “holistic” forms of cognition, for example, dadaism as abstract art, must be abandoned.41 In 
Man Ray’s experimental works, we look at the material so closely that it acquires materiality in the 
actual touch of the object-artist, whose reflection is captured on film. Rationalizing explanations or 
symbolist puzzles disappear and a “rayogram” appears.42 When we are watching a movie, the eye de-
velops and adds to the perception of scenes-as-events and at the same time penetrates the suppos-
edly unmediated material, which here is real. Similarly to Man Ray’s works or Fernand Léger’s Ballet 
Mécanique (1924), Epstein’s man, both in cinematic and literary reality, as in life, comes face to face 
with the material. However, Epstein’s popular movies have been artistically transposed. The French 
poet-director calls close-ups “the theater of the skin:” “[s]uch penetration creates intimacy. The face 
flashes under the magnifying glass, it shows its fiery geography. (…) It is the miracle of real presence, 
life manifests itself, open like a beautiful pomegranate, peeled from its shell, assimilable, barbaric.”43 

38 J. Epstein, La Poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intellgence, in Écrits, 66.
39 Gawrak, Jan Epstein, 81. According to Epstein, both excitement and constant tension are to blame for how tired 

the masses are, which he describes as a new state of mental health. In La Poésie d’aujourd’hui, he writes: “Do you 
think that the train driver (...) who faces catastrophe at almost every station does not arrive at his destination 
intellectually tired? At this point, if he were a poet, he would be writing poems. Poets simply said first what we 
could not see” (Gawrak, Jan Epstein, 82).

40 Peiper’s understanding of fatigue is different from Epstein’s. In Freudian terms, fatigue leads to hyper-
excitement, sexual frustration, or anxiety which manifests itself in restlessness and excess. Psychologists such 
as Théodor Ribot and Albert Deschamps wrote about fatigue as anaesthesis. Wall-Romana, Cinepoetry, 119; 
Tadeusz Peiper, “Metafora teraźniejszości” [The metaphor of the present], Zwrotnica (November 1922), in Tędy. 
Nowe usta [This way: New mouth](Krakow: WL, 1972), 54.

41 The Dadaistic negation of meaning, the impossibility of grasping it completely, may be seen in the 
representations of “the irreducible materiality of a self-referential object.” Such was the nature of Duchamp’s 
ready-mades. Duchamp commented on their “visual indifference.” Levi, Cinema, 3.    

42 Levi, Cinema, 7.
43 Epstein, La Poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intellgence, in Écrits, 66. Epstein’s manifesto at this point is 

divided into lines. The final positions are marked with commas, which suggests an attempt to write an artistic 
program in verse. Such a strategy was also employed by Polish avant-garde artists, such as Peiper or Brzękowski.
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The “aesthetics of succession,” another key cinematic and poetic feature, also invites comparisons 
with life, this time in its “swarming” mobility: “[a] ton of details makes up a poem, and cinematic ed-
iting, drop by drop, creates a spectacle. It is then enough to centrifuge this process and we will obtain 
the final impression from what is left. Cinema and literature are motion. A sudden but also angular44 
succession leads to the circular perfection of impossible simultaneism.”45 Epstein further mentions: 
the aesthetics of mental quickness, the aesthetics of sensuality, the aesthetics of metaphors, and 
the aesthetics of the ephemeral. Epstein talks about both visual and literary metaphors and refers 
to Abel Gance and Apollinaire. According to Epstein, a poem is a “cavalcade of metaphors in a short 
circuit,”46 and the main difference between literary and visual metaphors is that on the screen the 
metaphorical principle “imposes itself directly.” For example, when Apollinaire compares a cheering 
crowd who is waving white handkerchiefs to white birds or leaves falling or spinning in the wind, in 
both cases, these metaphors are not to be read symbolically. “[S]uch birds are not pigeons or ravens, 
but simply birds.” For Epstein, they rise and fall – they move – “[w]ithin five years, cinematographic 
poems will be created: 150 meters and 100 images, like beads in the rosary of a complex plot.”47

Let me compare this poetic and cinematic manifesto with Peiper’s Ku specyficzności kina [To-
wards the uniqueness of cinema]. It was published in Zwrotnica in 1923 as part of a series 
in which the poet commented on cinema. Peiper lists the most interesting cinematic narra-
tives, including, similarly to Epstein in Bonjour Cinéma, the films of D.W. Griffith, i.e. mov-
ies, which, André Bazin associates with the beginnings of realism in cinema, the premises of 
which he considers to be crucial for the entire development of the new art.48 However, at the 
turn of the 1910s and the 1920s, many critics and artists referred to Griffith, whose movies 
were immensely popular; some claimed that the director created mass spectacles and not 
experimental movies, even though he employed “intellectual editing” characteristic of Soviet 
cinema (especially Sergei Eisenstein’s movies). Peiper shows his interest in this director in his 
unique avant-garde way by concentrating on the face of Lillian Gish, Griffith’s leading heroine, 
in Way Down East (1920). According to Peiper, the close-up of a face is one of the elements of 
new cinematic language. Interestingly, Peiper writes about Gish’s face in detail: “sometimes, 
different parts of her face express different things: the eyes express one thing and the mouth 
expresses something else; and sometimes the eyes express one thing, and the eyebrows ex-
press something else. When the ‘husband’ reveals to her that she is not his wife, she does 
not believe him at first, and then she pretends that she does not believe him and that it is all 
a joke. She shows it brilliantly: her mouth is laughing, and her eyes are crying. And then one 
eye shows one thing, and the other eye, shows something else; one eye expresses pain, while 
the other eye expresses amazement.”49 It is not surprising that Peiper focuses so much on the 
moving landscape of Gish’s face. After all, in his poetic manifesto, he argued that we get to 
know a given object “primo, as a whole. Secundo, as a sequence of wholes that are ever more 

44 Epstein’s text is quite poetic; the word “angulaire” is probably an allusion to “angular velocity,” a vector measure of 
rotation rate, which refers to how fast an object, e.g. the earth, rotates. It may also refer to the angles of a film frame.

45 Epstein, La Poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intellgence, in Écrits, 67.
46 Epstein, La Poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intellgence, in Écrits, 68.
47 Epstein, La Poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intellgence, in Écrits. It seems that the author refers to ravens 

and pigeons because of their symbolic meanings; otherwise, favoring the genus over the species would be 
a manifestation of symbolic universalization.

48 Bordwell, On the history of film style, 75. 
49 Peiper, “Ku specyficzności kina” [Towards the uniqueness of cinema] (Zwrotnica February 1923), in Tędy, 225-226. 
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detailed.”50 Epstein writes about the close-up as the essential artistic means of expression of 
film in a very similar way: 

I can never express how I love wide American shots. Suddenly, a face appears on the screen, and the 

drama is right in front of me, talking directly to me (...) Here, the tragedy is anatomical (...). It can 

last for a short time, because photogénie lasts for a quarter of a second (...) A face that is about to 

smile is more beautiful than the actual smile (…). I love lips that want to speak but are still silent.51

Epstein presented the perceptual apparatus of the modern man in the “fourth dimension:” 
vision is fragmented like a film that needs to be edited; it is focused on detail; it breaks down 
still and static objects in Bergson’s space-time duration, in which the boundary between rep-
resentation and decoration or the emotion which affects the observer’s tired eye becomes 
blurred: “Animism is the key feature of cinema,” Epstein writes:

(…) Decorations are fragmented and each element is expressive on its own. (...) A plant on the prairie is 

a female smiling spirit. Full of rhythm and personality, anemones transform majestically, in a manner sim-

ilar to all pants. The hand is separated from the human being; it takes on a life of its own; it suffers by itself 

and delights by itself. The finger is separated from the hand. Life suddenly focuses on and finds its most 

powerful expression in the nail, which mechanically tortures the stylograph that is charged with storm.52 

Pointing to autonomous and unique cinematic features in Ku specyficzności kina [Towards the 
uniqueness of cinema], Peiper also drew attention to the importance of a whole and the artistic use 
of intertitles. In a typically impressionistic fashion, he argued that beautiful stereoscopic or paint-
erly backgrounds should be avoided: photogénie would not be achieved otherwise.53 The background 
was to constitute a compositional whole with the actors and enhance the impressions conveyed by 
the objects which move on the screen. Peiper writes about masses, about crowds, as the actor of the 
new cinema, as seen, for example, in Griffith’s Intolerance or Orphans of the Storm. Drawing on the 
French category of photogénie, Peiper argues: “[Griffith] arranges [background] into long perspec-
tives. Thus, he can show the crowd far away as a tiny blur that moves steadily to the foreground, 
growing bigger and bigger, taking on a form, taking on new shapes, becoming more and more dis-
tinct, and finally, in the foreground, breaking into exaggerated and distinct individuals.”54 Peiper 
associates playing with shots and the role of background with movement in general. The director is 
a visual composer: they incorporate time and (ever-changing) space into their works of art.

In both Ku specyficzności kina and Autonomia ekranu [The autonomy of the screen] (1923), Peiper 
discusses one of the most fundamental avant-garde assumptions, trying to convince the reader 
that the new medium is unique and autonomous. Peiper comments on the metaphor in his poetical 
manifestos as well, emphasizing that modern poetry should “work” like an electric spark, insofar as 
it should trigger instantaneous associations. When Peiper writes “contemporary poetry trembles 

50 Peiper, Komizm, dowcip, metafora [Comedy, wit, metaphor] (first published in Tędy [1930]), in Tędy, 304.
51 Epstein, Bonjour Cinéma; quote after: Gawrak, Jan Epstein, 85-86. 
52 Epstein, Le cinématographe vue de l’Etna (1926), in Écrits, 134. 
53 Bocheńska, Polska myśl filmowa [Polish film studies], 82-83. 
54 Peiper, Ku specyficzności kina, in Tędy, 224.
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with a blizzard of metaphors,”55 he expresses his fascination with movement, which he shares with 
filmmakers and film lovers. Indeed, Peiper’s “arrangement of beautiful sentences” strongly corre-
sponds to Epstein’s “cavalcade of interconnected metaphors.” We have already seen that the pro-
cesses of blooming and filming correspond to one another. Following in the footsteps of the author 
of Cinema in Other Means, perhaps we should look at this comparison/juxtaposition as a paper 
form of photogénie, in which “the poem would develop like a living organism; like a bud blooming 
in front of us.”56 The cinematic features of poems such as Kwiat ulicy [Street flower] or Chwila ze 
złota [Golden moment] were described in a similar manner.57 When we read them in accordance 
with Epstein’s theory, we notice that blooming captured in time-lapse photography – as a series of 
separate yet overlapping and ordered images in a specific “intellectual sequence” which develops in 
the spacetime of the reader’s eye – also captures the Bergsonian, moving, aspect of a poem. Peiper’s 
“moment” would develop in terms of zooming in or out, in keeping with the principles of French 
impressionist cinema. Zemsta [Revenge], and especially the poem Na plaży [On the beach], are great 
examples of how film “works” in poetry. When extremely detailed and “materialistic” images are re-
peated, we do not read them as a narrative. When we look at a female swimmer and a male swimmer 
in more and more detailed shots, repeatedly diving into and out of the sea, and then making love in 
the forest, we are forced to correct, and at the same time deepen, our perception. Images multiply, 
as the intimate encounter progresses. Still newer interpretations present themselves when we read 
this text in the context of Cubism. Such a reading is discussed in the 1924 article Kamedułom sztuki 
[The Camaldolese of art]: “I am inclined to think that Picasso’s so-called ‘perspective circonspecte’ was 
inspired by cinematographic perspective.”58 The bodies of the male swimmer and the female swim-
mer, the cityscapes of Gdynia and Gdańsk, connected by the beach, swimsuits, sea, forest, fluids 
and emotions are “fragmented” in the poem, and then (re)arranged on a single poetic plane; waves 
of lines lead to the final, climactic, line that can be re-played – recreated in (re)reading like a movie. 
The poetic director re-plays Na plaży repeatedly, as if it were a movie composed of obsessive memo-
ries, as if he tried to show the viewer, in slow motion and in detail, just how vast the spacetime is. 
Deleuze argues that such repetition is justified in Bergsonian “technical” and philosophical terms: 
“Thus in a sense movement has two aspects. On the one hand, that which happens between objects 
or parts; on the other hand, that which expresses the duration or the whole. The result is that dura-
tion, by changing qualitatively, is divided up into objects within a closed system to open duration, 
and duration to the objects of the system which it forces to open up. Movement relates the objects 
between which it is established to a changing whole which it expresses, and vice versa.”59

Indeed, the “cinematic nature” of Peiper’s artistic philosophy stands in opposition to assumptions 
about the strict autonomy of art as the fundamental feature of Krakow avant-garde poetry, under-
stood in terms of “language in language,” which even affective approaches could not disprove. Such 
an assumption is deeply rooted in Polish literary studies. Thus, we must rethink the very ques-
tion of artistic autonomy in Polish literary studies. When Peiper writes in Kamedułom sztuki that 
“contemporary art cannot be fully explained, justified or created without taking into consideration 

55 Peiper, Metafora teraźniejszości, in Tędy, 54
56 Peiper, Poezja jako budowa [Poetry as construction] (first published in Nowe usta [1925]), in Tędy, 349.
57 Kucharczyk, Pierwiastki filmowe [Cinematic features], 46; Otto, Literatura i film, p. 35. Kucharczyk makes cubist 

comparisons, referring to Janusz Sławiński.
58 T. Peiper, “Kamedułom sztuki” [The Camaldolese of art], Gazeta Lwowska (June 1924), in Tędy, 113.
59 Deleuze, Cinema, 11.
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non-artistic factors” or that “wanting to justify all our aspirations only with artistic needs is like 
struggling in a bottle that is firmly closed,”60 he is referring to the cinematograph, which is, in keep-
ing with Canudo’s theory, a “synthesis” of arts but also a truly revelatory machine, allowing us 
to see what was previously not visible to the naked eye. Peiper does not refer directly to Epstein. 
Indeed, we can trace all references to cinematic movement and time as the hidden “fourth dimen-
sion” of representation back to Bergson – his philosophy, especially the book Creative Evolution, was 
immensely popular at the time. Stefan Kordian Gacki’s artistic philosophy of Nowa Sztuka [New 
art], analyzed by Aleksander Wójtowicz in his book Nowa Sztuka. Początki (i końce) [New art: The 
beginnings (and the ends)], reads like a collage of French aesthetic theories, including film theo-
ries. In Na drodze do nowego klasycyzmu [Towards new classicism], Gacki draws on Surrealism and 
argues that dreams and automatic reflexes should be employed in poetry, thus arguing for a radical 
change in poetic technique and emphasizing the role of cinematic techniques. They were to endow 
poetry with instantaneous associations, shortcuts, and lyrical and pictorial explosiveness, which 
Gacki associated with broadly understood “Bergsonism.” According to Gacki (and Epstein claimed 
the same), such an artistic approach was best exemplified by the works of Blaise Cendrars.61 Avant-
garde filmmakers and avant-garde poets were equally fascinated by cinematic movement and speed 
as new means of artistic expression. In Dziesiąta muza [The tenth muse], the leading Polish theoreti-
cian of that time, Karol Irzykowski, refers to cinema as the “lyric of movement.” He writes about its 
“aesthetic qualities,” arguing that they may be “contemplated” artistically: “(...) hunters are walking 
in the snow, a traveler is drinking from a waterfall, people are swimming in boats as waves touch the 
oars, and two people are fighting. Every episode is distinctly beautiful, just like Żeromski’s meta-
phors and landscapes.”62 The theories of the French Impressionists were also quite popular in Po-
land, as evidenced by various, often indirect, allusions in Polish sources. While French manifestos 
were never translated into Polish, Polish film theoreticians seem to show a familiarity with them.63

The theories of Germain Dulac, Louis Delluc, and Epstein, for example, were discussed in Polish lit-
erary journals as early as in 1922. The concept of photogénie was first studied and propagated in Po-
land by Leon Trystan, a filmmaker, director, and film journalist. Irzykowski engaged in a theoretical 
dispute with Trystan. While Trystan does not refer directly to Dulac, he also writes about “cinema 

60 Peiper, Kamedułom sztuki, in Tędy, 110 and 114.
61 Stefan Kordian Gacki, ”Na drodze do nowego klasycyzmu” [Towards new classicism], Nowa Sztuka 1 (1925): 6.
62 K. Irzykowski, “Śmierć kinematografu” [The death of the cinematograph] (article from 1913, published in 

Świat; Polska myśl filmowa, 74-75). It was included in the longer text Królestwo ruchu [Kingdom of movement] 
at the beginning of Dziesiąta muza [The tenth Muse] (K. Irzykowski, Dziesiąta muza. Zagadnienia estetyczne 
kina [Tenth Muse: Cinematic aesthetics] [Krakow: Krakowska Spółka Wydawnicza, 1924] 13-14). Irzykowski 
writes there about the “aesthetic qualities of movement” and refers to the scenes which show movement as 
“contemplative.” Thus, he tries to save the cinematograph, responding to Bergson’s criticism, who considered 
film a medium composed of static pictures. Cinema is as fast as thinking, even if it remains schematic: “(...) 
because it is schematic, film is able to adapt to the leaps of imagination;” “it is the equivalent of thought, as 
changeable and mobile as music and poetry” (Polska myśl filmowa, p. 75).

63 M. Giżycki, Walka o film awangardowy, p. 26. Kamila Kuc in Visions of Avant-Garde Film states that the Polish 
audience in the interwar period had access to many ambitious French productions (films by Abel Gance, Germaine 
Dulac or Jean Renoir) associated with the aesthetics of film impressionism (Kuc, Visions of Avant- Garde Film, 
113-114). As Bocheńska points out, one chapter from Epstein’s book La Poésie d’aujourd’hui was published in 
Polish in September 1921 in Kurier Polski, and it was later reviewed in Nowa Sztuka. Władysław Tatarkiewicz 
commented on Epstein’s views in the series of articles La Phénomène littérraire in Przegląd Warszawski in the essay 
“Z estetyki francuskiej” [From French aesthetics] (vol. 1, no. 5 [1922]); Kinema published Canudo’s article “Piękno 
w sztuce filmowej” [Beauty in cinema] (no. 10 [1921]) and an article on Delluc (no. 39 [1924]). Kino dla wszystkich 
published an interview with Epstein (no. 12 [1926]). Leon Trystan reviewed Epstein’s and Delluc’s texts in Film 
Polski. Bocheńska, Polska myśl filmowa, pp. 79-80.  
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as visual music.”64 Marcin Giżycki points out that Jalu Kurek also based his cinematic concepts on 
the writings of French impressionists, “whose texts he read in newspapers and journals”: “From 
Delluc, he undoubtedly borrowed the concept of ‘objects and people in proportion.’ Epstein taught 
him to believe in the interpretative properties of the tool: the camera, the lenses.”65 Kurek explained 
his notion of the experimental image – OR – in a manner similar to Epstein’s concept of the “fourth 
dimension,” namely as the representation of “the accidental visual convergence of images and the 
expressive qualities of directional tensions,”66 though he also argued that movement should be re-
corded at a specific (pre-calculated) speed. Meanwhile, for French cinema aesthetes like Kurek, po-
etry was a key point of comparison, allowing him to demonstrate the “photogenic” potential of cin-
ema. In one of his most important theoretical essays Kino – zwycięstwo naszych oczu [Cinema: The 
victory of our eyes], Kurek argued that cinema embodies the mechanical rhythm of life and move-
ment. He further observed: “The lens is everywhere and sees everything. We demand that it gives 
us an instantaneous and concrete image. Only ‘photogenic poetry’ can give us a contraction that is 
pure, unspeakable, and unwritten poetry.” He then added: “Film is optical poetry” that could give 
crowds “15 minutes of pure poetry.”67 Cinema is in a much closer synthetic relationship with poetry 
for Jan Brzękowski, who wrote an experimental and very poetic film script for Kobieta i koła [The 
Woman and circles], making, among other things, visual analogies between the geometric shapes 
of various objects. In his essay Film a nowa poezja [Film and new poetry], Brzękowski draws a direct 
connection between cinema and poetry, pointing to the relationship between the “external forms” 
of cinema and its experimental means of expression. Drawing on French film theorists, especially 
Epstein, Brzękowski argues that, apart from speed and rhythm, the image conveys “the simultane-
ity of many realities,” “blurs the boundaries between thought and its realization” and “divides the 
impression into individual elements” in order to “achieve a stronger impact of the whole.”68 This 
leads to a unique time-lapse analysis of film movement in a text that is both theoretical and literary: 

Let’s take a car which is in a car chase. How will the poet express this? He will emphasize a certain 

lack of logical continuity of impressions, their instantaneous mutual succession, simultaneity, and 

64 Leon Trystan, “Kino jako muzyka wzrokowa” [Cinem as visual music], Film Polski no. 2-3 (1925), in Polska myśl 
filmowa, 112-115. Trystan based his discussion of the impressionist concept of photogénie on Louis Delluc and, 
above all, on Epstein, and, as Bocheńska argues, his argument was clear and logical  (Leon Trystan, “Fantazja 
widza w kinie” [The phantasy of the viewer at the movies], Kinema no. 15-16 [1922]; “Jean Epstein »Cinéma«”, 
Film Polski no. 2-3 [1923]; after Bocheńska, Polska myśl filmowa, 83. Cf. also L. Trystan, “Fotogeniczność (próba 
analizy psychologicznej)” [Photogénie: An attempt at psychological analysis)], in Polska myśl filmowa, 109ff.). 
Karol Irzykowski argued that that the concept of photogénie had not been clearly defined even by French 
theorists (Bocheńska, Polska myśl filmowa, 82). In many Polish essays on film, photogénie takes on various 
meanings and roles and writers often do not refer to original sources. It is presented as an abstract, vague term 
that is related to the cinematic, which could indicate that the term was misunderstood and used as a metaphor. 

65 Giżycki, Awangarda wobec kina, 102. Giżycki discusses Kurek’s concepts in strictly cinematic terms in the wider 
context of the film he reconstructed, OR (Obliczenia rytmiczne) [Rhythmic Calculations], one of few Polish 
avant-garde films (ibid., 125-127). I do not refer to theories which are closely related to film productions; 
instead, I refer to avant-garde poetical theories and manifestos. Therefore, I do not discuss the Themersons’ 
famous productions, which are, after all, deeply rooted in Polish literary tradition.

66 In Kurek’s film, film itself was to be expressive. For example, the human face was not shown so that the viewer 
could focus on converging shapes, direction, pace, and semantic metaphors in editing. Kurek, “Objaśniam OR” 
[I explain OR] Linia no. 5 (1933), in Walka o film artystyczny, 237-238.

67 Jalu Kurek, ”Kino – zwycięstwo naszych oczu” [Cinema: The victory of our eyes], Głos Narodu (March 22, 1926), 
in Walka o film artystyczny, 134-135. Bocheńska argues that Kurek’s views on cinema are similar to his poetic 
concepts, typical of the Krakow avant-garde and its constructivist program. She also points out that Kurek drew 
on Epstein’s theories. Bocheńska, Polska myśl filmowa, 166-167.

68 J. Brzękowski, ”Film a nowa poezja” [Film and new poetry], Wiadomości Literackie no. 28 (1933), in Polska myśl 
filmowa, 208.
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the role of secondary details. The film director will do the same by showing scenes from the realm 

of facts and actual impressions. He will show the arrow on the tachometer, the chauffeur’s hand 

on the steering wheel, the tachometer again, the blurred landscape, the chauffeur’s face, the ta-

chometer again, etc. These (seemingly) unrelated images are more expressive than an organized 

and well-structured story. (…) It would be extremely interesting to show the relationship between 

the poetic metaphor and the film metaphor, to point to emotional situations in poetry and film, 

to the meaning of ‘foreground’ and ‘close-ups’ in film and poetry. In many cases, new poetry has 

inspired film to look for its unique means of expression. Film has had a similar effect on poetry.69

Epstein, similarly to Bergson, argues that reality is constantly changing. It is constantly be-
coming. It is never static. Both French and Polish avant-garde artists recognized the revolu-
tionary aspects of cinema – movement was recorded on film – and it must have influenced the 
old ways of representing the world, defined as a space of shared experiences. Indeed, avant-
garde artists often perceived it as an intermedial artistic reality. Boško Tokin (Filmus), who, 
together with Micić, was one of the cosigners of the Serbian Manifesto of Zenithism (1921), 
greatly influenced by French Surrealism, wrote: “The cinematograph is capable of uniting 
the elements of all other arts, it presents the STYLE of its epoch. As Canudo put it (…) the 
cinematograph has already given the world a new artist: the painter-sculptor-architect of 
light-musician-poet-choreographer of black and white, it has given it the metteur en scene.”70 
Anatol Stern also saw in artistic cinema, especially in French cinema, an art that “organizes, 
constructs ordinary reality by means of the camera as if with the chisel.”71 In Cinema, Gilles 
Deleuze refers to Epstein, who writes about cubist and simultaneist, futuristic, painting. In-
stead of submitting to the perspective of “the whole” of history, the painter enters it, splits 
it, recreating the movement of the artistic process, i.e. the changes which take place in time, 
coded in a form that is unfinished, in a tunnel vision fashion: “[f]or the perspective of the 
outside he thus substitutes the perspective of the inside, a multiple perspective, shimmer-
ing, sinuous, variable and contractile, like the hair of a hygrometer.”72 Drawing on Epstein, 
Deleuze further observes: “[t]he cinema, even more directly than painting, conveys a relief in 
time, a perspective in time: it expresses time itself as perspective or relief.”73 Film as a “mo-
bile section” and a “relief in time” was essential for abstract painting. It also inspired kinetic 
art and experimental avant-garde poetry, including (as Witold Sadowski argues) its layout. 
Indeed, film as a “mobile section” and a “relief in time” is able to visualize the complexities of 
the autonomous artistic process, and thus may also open up new interpretative and critical 
opportunities for “art on paper.”

69 Brzękowski, ”Film a nowa poezja”, in Polska myśl filmowa, 208-209. Bocheńska argues that also in Poezja 
integralna [Integral poetry] (1923) Brzękowski writes about the associative potential of poetry and also 
addresses the affinities between poetry and cinema. Bocheńska, Polska myśl filmowa, 164.

70 Manifesto of Zenithism (1921). After Levi, Cinema, 13.
71 Anatol Stern, ”»Faust« i »Carmen« na ekranie” [Faust and Carmen on screen], Wiadomości Literackie no. 7 (1927): 

4; quote after: Bocheńska, Polska myśl filmowa, 87. 
72 Deleuze, Cinema, 23.
73 Deleuze, Cinema, 23-24.

translated by Małgorzata Olsza
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KEYWORDS

Abstract: 
The article tells the story of the early relations between avant-garde silent film and poetry, 
with a particular focus on critical texts and artistic manifestos from French Impressionist 
cinema. The poetry or poetic features of art were often evoked metaphorically in the mani-
festos and other writings produced by Ricciotto Canudo, Germaine Dulac and Louis Delluc. 
Poetry was treated as a general notion, affiliated with film, often called the “seventh art” 
and regarded to be the perfect synthesis of all the other arts. Jean Epstein, whose texts and 
manifestos were very popular in Poland in the 1920s, explicitly linked his theory of film 
to avant-garde poetry. I argue that many elements of Epstein’s theory, especially in regard 
to camera movement and photogénie, influenced critical texts and manifestos of the poetic 
avant-garde in Poland.
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Kinopoezja? 
Ruch i fotogenia jako 
kategorie estetyczne 
poetyckiej awangardy

Joanna Orska

[...] kinematograf jest książką obrazkową, byłoby rzeczą dziwną, gdyby poeci nie próbowali kom-

ponować obrazów dla umysłów bardziej wyrafinowanych [...]. Filmy udoskonalają się i można 

przewidzieć dzień, kiedy fonograf i kino staną się jedynie używanymi formami druku, wskutek 

czego poeci zdobędą swobodę dotąd nieznaną. 

G. Apollinaire, Duch nowych czasów i poeci, tłum. M. Żurowski1

Związki poezji awangardowej i kina niemego, które stanowią zasadniczy przedmiot moich roz-
ważań, pozostają w polskiej perspektywie w pewnym stopniu rozpoznane – choć ta bogata te-
matyka podejmowana jest głównie przez znawców filmu i kultury, w wypowiedziach mających 
charakter historyczny, dokumentacyjny, nacechowany często przesłankami warsztatu struktu-

1 Guillaume Apollinaire, Wybór pism, wyb., wstęp i opr. Adam Ważyk (Warszawa: PiW, 1980), 740–741. 
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ralno-semiotycznego2. Nieocenioną rolę orientującą w tym zakresie pełnią dwie, uzupełniające 
się antologie myśli filmowej międzywojnia – autorstwa Jadwigi Bocheńskiej i Marcina Giżyckie-
go, w których wiele tekstów napisanych zostało właśnie przez poetów, zainspirowanych moż-
liwościami kina artystycznego (do niego w tym tekście w większości ograniczę swoje uwagi)3. 
Awangardyści polscy mieli głęboką „świadomość filmową”4 – a chociaż kino polskie tego cza-
su specjalizowało się raczej w produkcjach popularnych, zwłaszcza melodramatach i filmach 
o treści patriotycznej, oglądano u nas także eksperymentalne i ambitne filmy światowego kina 
niemego. Jeśli chodzi o tematyczno-okolicznościowe nawiązania, w poezji dwudziestolecia pa-
nowała wręcz moda na film; związki z nim w przypadku niektórych poetów były jednak szcze-
gólnie intensywne5. Anatol Stern zgodził się na eksperymentalną ekranizację Europy autorstwa 
Stefana i Franciszki Themersonów (1931–1932); Jalu Kurek, rzecznik „kina czystego”, stworzył 
jeden z niewielu polskich filmów eksperymentalnych tamtego czasu – zatytułowany OR (Obli-
czenia rytmiczne, 1932); Jan Brzękowski był autorem niezrealizowanego, filmowego scenariu-
sza, zatytułowanego Kobieta i koła (1931)6. Jako przedstawiciel grupy „a.r.”, a przy tym autor 
wielu szkiców i recenzji o kinie, zachęcany był przez Władysława Strzemińskiego do stworzenia 

2 Obok książek, które przywołuję w moim szkicu w bardziej wyspecjalizowany sposób związkami poezji polskiej 
awangardy i kina zajmowali się: Ewa i Marek Pytaszowie (Poetycka podróż w świat kinematografu, czyli kino 
w poezji polskiej lat 1914–1925, w Szkice z teorii filmu, red. Alicja Helman i Tadeusz Miczka [Katowice: Prace 
Naukowe UŚ, 1978], 18–32; J. Kucharczyk, Pierwiastki filmowe w twórczości literackiej Tadeusza Peipera i Jalu 
Kurka, „Kwartalnik Filmowy” 57, nr 1 (1965). Niedawno w języku angielskim ukazała się obszerna praca 
autorstwa Kamili Kuc, Visions of Avant-Garde Flims. Polish Cinematic Experiments From Expressionism to 
Constructivism (Indiana and Mineapolis: University of Indiana Press 2016). O kinie w poezji po 1945 roku 
pisał Rafał Koschany. Marcin Giżycki, wskazując na podobną bibliografię, pisze, że o wpływie kina na poezję 
polską „pisano wielokrotnie”; uważam, że trudno uznać ten temat za wyczerpany, tym bardziej że pozostawał 
zwykle mocno związany filmoznawczą dyscypliną. Świadczy o tym chociażby teza Giżyckiego dotycząca poezji 
Tadeusza Peipera, wskazująca na intencjonalną „nieruchomość” przedmiotów przedstawianych w jego układzie 
rozkwitania, co wykluczać ma bliższe afiliacje tej poezji z filmem. Por. Marcin Giżycki, Awangarda wobec kina: film 
w kręgu polskiej awangardy artystycznej dwudziestolecia międzywojennego (Warszawa: Wyd. Małe, 1996), 32 i 35.

3 Polska myśl filmowa. Antologia tekstów z lat 1898–1939, wyb. i opr. Jadwiga Bocheńska (Wrocław: Wyd. 
Ossolineum, 1975); Marcin Giżycki, Walka o film artystyczny w międzywojennej Polsce, (Warszawa: PWN, 1989). 
Na temat wystąpień przedstawicieli awangardowej literatury związanych z niemym filmem por. także: Jadwiga 
Bocheńska, Polska myśl filmowa do roku 1939 (Wrocław: Wyd. Ossolineum, 1974); Marcin Giżycki, Awangarda 
wobec kina: film w kręgu polskiej awangardy artystycznej dwudziestolecia międzywojennego; Wojciech Otto, 
Literatura i film w kulturze polskiej dwudziestolecia międzywojennego (Poznań: Wyd. PTPN, 2007); Aleksander 
Wójtowicz, Wśród „nowych możliwości”. Powieść awangardowa i film, w Aleksander Wójtowicz, Cogito i „sejsmograf 
podświadomości”. Proza pierwszej awangardy (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2010); Aleksander Wójtowicz, Charlie 
w Inkipo. Nowa Sztuka i Chaplin, w Nowa Sztuka. Początki (i końce) (Kraków: Wyd. UJ, 2017).

4 Otto, Literatura i film, 21–22. Pojęcie Alicji Helman.
5 Na wstępie do Walki o film artystyczny Giżycki zwraca uwagę na nadzieje związane z nowym medium, łączące 

przekonania polskich futurystów, konstruktywistów spod znaku „Bloku” oraz przedstawicieli Awangardy 
Krakowskiej. Film OR Jalu Kurka miał wesprzeć jego programową tezę o nowej możliwości „oglądania 
poezji”. Rekonstrukcję tego zaginionego obrazu, autorstwa Ignacego Szczepańskiego i Marcina Giżyckiego, 
można obejrzeć pod adresem: https://artmuseum.pl/pl/filmoteka/praca/gizycki-marcin-szczepanski-ignacy-
jalu-kurek-or-obliczenia (dostęp: 11.01.2021). Znane są inspiracje filmowe widoczne bezpośrednio albo 
deklarowane w wierszach poetów dwudziestolecia: zarówno Skamandrytów, jak Tuwim czy Wierzyński, jak 
i awangardystów w ścisłym sensie, jak Bruno Jasieński czy właśnie Kurek (Giżycki, Walka o film artystyczny 
w międzywojennej Polsce, 17–18; Otto, Literatura i film, 14–20). Wiele z takich wierszy zebrał niedawno Darek 
Foks w książce Zawrót głowy. Antologia polskich wierszy filmowych (Łódź: NCKF, 2019). Na temat wpływu filmu 
na wysokoartystyczną prozę toczyła się w dwudziestoleciu cała osobna dyskusja; jej wątki syntetycznie ujęła np. 
Stefania Zahorska w tekście Co powieść zawdzięcza filmowi? („Kurier Literacko-Naukowy” nr 29 [1934]). Bogatą 
bibliografię z związaną z filmowymi aspektami awangardowej prozy zbiera Aleksander Wójtowicz w tekście 
Wśród „nowych możliwości”. 

6 Jak podaje Giżycki, scenariusz miał swój pierwodruk w języku francuskim pod tytułem Pour le film abstrait 
(„Cercle et Carré” nr 3 [1930]), a później w „Linii” (nr 1, [1931]). Giżycki, Awangarda wobec kina, 18.
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własnej książki zawierającej teorię wczesnego kina7. Jeśli chodzi o przedstawicieli awangardowej 
poezji, oprócz Sterna (twórcy z górą trzydziestu scenariuszy filmowych), Kurka (autora około pię-
ciuset wypowiedzi o filmie) oraz Brzękowskiego, na ten temat pisywali także Bruno Jasieński, 
Tytus Czyżewski i oczywiście Tadeusz Peiper – którego powojenne już zapiski, wraz z projektem 
niedokończonej książki dotyczącej „estetyki ekranowej”, zajęły sporą część pozycji Wśród ludzi na 
scenach i na ekranie8. 

Istnieje cała monografia podejmująca bezpośrednio wybraną przeze mnie problematykę 
specyficznie „filmowej” poetyki wiersza awangardowego – Literatura i film w kulturze polskiej 
dwudziestolecia międzywojennego Wojciecha Otto (Poznań 2007). Z wieloma jej tezami wypa-
dałoby się po prostu zgodzić, przy czym jak na bardzo szeroki zakres tematów książka ta nie 
jest specjalnie dużych rozmiarów. Propozycje Wojciecha Otto – zwłaszcza próby stosowania 
filmowych pojęć do analizy poezji, kwalifikowanych przez autora jako budujących „relacje 
narracyjne” w wierszu: jak quasi-filmowy montaż, włączane w tekst śródtytuły, narracja sy-
multaniczna, zachwiania czasowe z dużą rolą elipsy, a nawet poetycka „gra planami” przed-
stawienia czy wizualizowanie „ruchów kamery” – są trafne i inspirujące. Przekładają się jed-
nak w wielu miejscach na katalog chwytów, niepopartych głębszą analizą tekstu literackiego. 
Autor Literatury i filmu nie zdecydował się także podjąć problemu wprost narzucającego się 
badaczom wczesnej awangardy – nie tylko w przypadku związków eksperymentalnej lite-
ratury i kina, ale w ogóle powszechnego w tamtym czasie dążenia do przekraczania granic 
sztuk i kombinowania różnego rodzaju narzędzi w całość dzieła o nieokreślonym statusie 
i performatywnym charakterze. Jeden z nurtów dyskusji o wczesnym kinie, tak w Polsce, 
jak i na Zachodzie, stanowią twierdzenia wiodących programotwórców sztuki tamtego cza-
su o całkowitej autonomiczności specyficznej dla nich materii, co – powtarzane na różne 
sposoby – stało się jednym z wywoławczych haseł epoki. Manifest siedmiu sztuk Ricciotto 
Canuda (1911), jednego z francuskich impresjonistów filmowych, stanowi początki batalii 
o niezależność artystyczną kina, wynikającą także z chęci wydobycia go z rzędu rozrywek 
pogardzanych – masowych, jarmarcznych9. Wcześni teoretycy tego nurtu w Rosji radzieckiej, 
Niemczech czy Francji, najczęściej przedstawiciele tendencji awangardowych, obstawali przy 
specyfice czy rewelatorskiej wręcz roli „filmowości” jako autonomicznej cechy kina (Dziga 
Wiertow, Hans Richter czy René Clair i Man Ray). W moim szkicu, wąskim wobec rozległości 
tematu, chciałabym podjąć przede wszystkim zagadnienie pokrewieństwa awangardowych 
programów francuskich i polskich teoretyków filmu i poezji. Wydają się one jednakowo za-

7 Giżycki, 34. Brzękowski miałby ku temu może najlepsze kwalifikacje jako uczestnik bardzo bogatej w takie 
zjawiska sceny francuskiej awangardy poetyckiej i filmowej, czego, co ciekawe, zupełnie nie widać we 
wspomnieniowo-krytycznej książce W Krakowie i w Paryżu (PiW, Warszawa 1968), w której pojawia się jedynie 
krótka wzmianka o filmowych pasjach Cendrarsa.

8 Tadeusz Peiper, Gdy dziesiąta muza otrzymała dźwięk i słowo, w Tadeusz Peiper, Wśród ludzi na scenach i na 
ekranie, t. 2 (Kraków: WL, 2000). 

9 R. Canudo, Manifest siedmiu sztuk, tłum. Ignacy Dembowski, w Europejskie manifesty kina. Antologia, red. 
Andrzej Gwóźdź (Warszawa: Wiedza Powszechna, 2002), 40–43. Dawid Bordwell zbiera głosy w sprawie kina 
jako sztuki, pisząc przy okazji: „[…] w 1910 roku praktycznie nikt nie był gotów twierdzić, że urządzenie do 
rejestracji obrazów może być artystycznym medium. Nie istnieje wszak sztuka telegrafu czy telefonu” (Dawid 
Bordwell, O historii stylu filmowego, tłum. Miłosz Stelmach [Łódź: NCKF, 2019], 60 i n.). Powszechnie uważano 
kino za udoskonaloną fotografię, narzędzie służące do reprodukowania rzeczywistości lub dokumentacji. 
W Polsce głosów tak za specyfiką kina, jak i w sprawie kina artystycznego było sporo, poczynając od 
najsłynniejszych wystąpień Karola Irzykowskiego z jego X muzą już około 1913 roku, poprzez teksty Stefanii 
Zahorskiej, gustującej zwłaszcza w kinie dadaistycznym i eksperymentach radzieckich do Jalu Kurka, z pasją 
rozwijającego koncepcje kina czystego. Por. Giżycki, Walka o film artystyczny w międzywojennej Polsce, 28–31. 
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korzenione w początkach europejskiej nowoczesności: powszechnie podzielano wówczas 
przekonanie, że aparat poznawczy nowoczesnego człowieka, a co za tym idzie także jego 
wrażliwość percepcyjna znacząco zmieniają się pod wpływem nowych mediów, wynalazków 
technologicznych oraz odkryć naukowych.

Mocną tezę, jeśli chodzi o związki nowej poezji z kinem, stawia w swojej niedawnej książ-
ce amerykański filmoznawca i romanista, Christophe Wall-Romana, zmierzając do nazwa-
nia większej części poetyckich eksperymentów francuskiej awangardy mianem cinepoetry (a 
więc „kinopoezją”). Autor, nadmieniając na wstępie, że w gruncie rzeczy niewiele pisze się 
o powinowactwach eksperymentalnej poezji z kinem, wspomina o książce Jeana Epsteina 
z 1921 roku, autora modernistyczno-queerowej poezji i reżysera, zatytułowanej La Poésie 
d’aujourd’hui, un nouvel état d’intelligence („Poezja dzisiaj, nowy sposób myślenia”), jako o klu-
czowej dla siebie lekturze10. Książka tego teoretyka i praktyka filmu, ale przy tym także autora 
wierszy, dotyczyła samej poezji. Zawierała jednak program artystyczny, wskazujący na analo-
gie literatury i kina, a ukazała się w tym samym roku, co Bonjour Cinéma, zbiór manifestów 
i esejów Epsteina ściśle już filmowych, odnoszących się do jego doświadczeń reżyserskich11. 
Dla Wall-Romany ważne są nie tyle przypadki pisarzy, takich jak Antonin Artaud, Jean Coc-
teau czy Blaise Cendrars, piszących filmowe scenariusze, ale raczej przykłady fascynacji obec-
nej chociażby w cytowanych na wstępie słowach Guillaume’a Apollinaire’a o kinie jako zasad-
niczym sposobie poetyckiego wyrazu nowoczesności. Autor Strefy wraz z Picassem, Jacobem, 
Raynaldem założył w 1913 roku Stowarzyszenie Przyjaciół Fantomasa, a predylekcja do popu-
larnych seriali Louisa Feuillade’a, realizowanych przez znaną wytwórnię Gaumont, to kolejny 
element, który poetę-kubistę pozwala rozpoznać w roli prekursora surrealistów – nawet jeśli 
w pismach Bretona mocniej może zaznaczyła się obecność Feuillade’owskich Wampirów, oglą-
danych wspólnie ze słynnym Jakubem Vaché. Odkrycie filmów Chaplina i Griffitha w 1916, 
które wywarło kolosalny wpływ na francuskich impresjonistów filmowych – podobnie zresztą 
jak na kino radzieckiej rewolucji Eisensteina czy Kuleszowa – pozostaje bezpośrednią przy-
czyną uwag Apollinaire’a o filmie z odczytu Duch nowych czasów i poeci (1917)12. Nie mniej 
filmowo-poetyckie, co być może zaskakujące, wydają się jednak Wall-Romanie wcześniejsze 
koncepcje symbolistyczne, synestezyjne, zawarte w teoriach czołowego propagatora poezji 
czystej, Stéphane’a Mallarmégo, przedstawianego w tym miejscu z nieoczywistej perspekty-
wy – jako artysta mieszkający nieopodal otwartego w 1896 roku kina Le Pirou-Normandin, 
wypowiadający się przy tym o nowym medium co najmniej entuzjastycznie. 

10 Monografię twórczości filmowej Jeana Epsteina w języku polskim (i jedną z pierwszych w ogóle) napisał 
Zbigniew Gawrak (Jan Epstein. Studium natury w sztuce filmowej [Warszawa: Wyd. Artystyczne i Filmowe, 
1962]). Istotnym elementem dla autora pozostawało polskie pochodzenie jednego z głównych przedstawicieli 
francuskiego impresjonizmu. Jan Stanisław Alfred Epstein urodził się 25 marca 1897 roku w Warszawie 
w zamożnej, żydowskiej rodzinie. Gawrak oswaja polską publiczność z osobistością dla filmu ważną, 
prawie jednak nieznaną; w polskiej międzywojennej krytyce, przede wszystkim za sprawą Dziesiątej muzy 
Irzykowskiego, łączoną – według badacza błędnie – z etykietą czystego formalizmu.

11 Odniesienia do obu pozycji w mojej pracy za pozycją: Jean Epstein, Écrits sur le cinema 1921–1953, tom 1: 
1921–1947, przedm. Henri Langlois, wprow. Pierre Leprohon (Paryż: Édition Seghers, 1974). Cytaty podaję 
w moim tłumaczeniu. Wybór fragmentów (innych) z czterech teoretycznych książek Epsteina zawiera 
monografia Gawraka.

12 Christophe Wall-Romana, Cinepoetry: Imaginary Cinemas in French Poetry (New York: Fordham University 
Press), 3–4. Cytaty w moim tłumaczeniu. Nadmienić można, że Wall-Romana w swoich tezach podąża w ślady 
Edgara Morina, który pisał, że kino daje możliwość zrozumienia dzisiejszego teatru, muzyki, poezji (Kino 
i wyobraźnia [1956], za Wall-Romana, Cinepoetry: Imaginary Cinemas in French Poetry, 29).
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„Kinopoezja” Wall-Romany to koncepcja usprawiedliwiana przez kilka przesłanek, związanych 
z poetyką zarówno tekstu literackiego, jak i kina: „[...] zakłada [ona] wizualizowanie specyficz-
nego komponentu poetyckiego aspektu tekstu tak, jakby to był specyficzny komponent filmowy 
i vice versa, pod warunkiem, że chodzi nam o pisanie. Ekran staje się kartką papieru, zbliżenie 
zamienia się w metaforę – lub odwrotnie nieregularne spacjowanie tekstu na stronie przywołuje 
ruch na wyimaginowanym ekranie. Poeci wykorzystali kino i kulturę filmową jako rezerwuar 
nowych gatunków i poetyckich praktyk, ale także negocjowali, aby techniki i przemysł filmo-
wy stały się polem poetyckiej ekspansji, przynosząc możliwość odświeżenia medium”13. Przy-
padków łączenia poezji z filmem w europejskiej i amerykańskiej sztuce eksperymentalnej było 
sporo – wszędzie pozostawały one w swoistym napięciu z tezami o autonomii sztuki filmowej, 
często podkreślanej tak przez zaangażowanych teoretyków kina, jak i przez jego krytyków14. Sur-
realiści fascynowali się melodramatami i kryminalnymi serialami, a Rudolf de Kuenzli uznaje 
ich zainteresowanie tą sztuką za związane raczej z „literackimi” cechami filmu, a więc narra-
cyjnością fabuły właściwej dla obrazów kina fabularnego chociażby, nie zaś eksperymentami ze 
światłem, materią samego obrazu-fotografii i jej montażem, jak to miało miejsce w przypadku 
eksperymentów dada15. Znana jest cześć, jaką darzył André Breton odtwórczynię głównej roli 
w Feuillade’owskich Wampirach – Musidorę (Jeanne Rocque), paryską gwiazdę, która wsławiła się 
między innymi skandalizującym związkiem ze słynną Colette. Imię odgrywanej przez nią Irmy 
Vep, artystki scenicznej występującej w ściśle przylegającym do ciała, czarnym kostiumie – i za-

13 Wall-Romana, 3. Dla autora istotne pozostaje, że „kinopoezja”, wraz z tezą o przełomowym znaczeniu 
doświadczenia kinowego dla nowoczesności, w dużej mierze zaburza przyjęty sposób historycznego 
porządkowania procesu literackiego, wskazującego głównie na niezgodę ruchów awangardowych na 
dziewiętnastowieczny symbolizm w sztuce (stosowałoby się to także do polskich przesłanek przełomu 
nowoczesności). Uznanie kina za centralne dla niej zjawisko prowadzi do rozmycia granicy pomiędzy kulturą 
wysoką i masową, które wskazane zostaje jako progowe doświadczenie wczesnej postaci modernizmu, 
tradycyjnie rozumianego w kategoriach sztuki dla elit, kanonicznej. Prowadzi to Wall-Romanę do przywołania 
koncepcji poetyk „mniejszościowych” Deleuze’a/Guattariego jako punktu wyjścia do interesującego go zjawiska. 
Poezja nowoczesna w tym ujęciu „wjechała w XX wiek «na grzbiecie» pulpowej sztuki kinematografu” (Wall-
Romana, 4). Wielu awangardowych artystów występowało przeciwko społecznej normie także w innych, 
kulturowo rozumianych obszarach: rzadko bywali rdzennymi Francuzami, znaleźć można było w ich gronie 
wielu Żydów oraz przedstawicieli nacji nie-frankofońskich. Ich sztukę czytać można było przy tym w kodach 
genderowych i queerowych. Znamienny dla badacza pozostaje przykład Jeana Epsteina, homoseksualnego Żyda, 
przedstawiciela niszowego eksperymentu w kinie, jako reprezentanta rozmaicie rozumianych mniejszości.

14 Wiodącą rolę w tej mierze odegrali chętnie mieszający media przedstawiciele francuskiego, niemieckiego 
i bałkańskiego dadaizmu/surrealizmu, przede wszystkim w eksperymentalnych rzeźbach i kolażach, ale także 
właśnie w filmie, o czym pisze w Cinema by Other Means Pavle Levi. Autor mówi np. o „filmowości” u Duchampa, 
którego Pannę młodą, rozebraną przez swoich zalotników można potraktować w kategoriach obrazu poklatkowego; 
o jedności rozwiązań twórczych działającego pomiędzy medium fotografii, filmu i prac plastycznych Man Raya 
(szczególnie ciekawym przykładem intermedialności byłyby „nieme poematy”: pojawiające się w Le retour à la 
raison wiersze z zamazanymi na czarno wersami). Szczególnie ciekawe są przykłady „re-materializacji” medium, 
np. w inspirowanej filmami Man Raya rzeźbie serbskich surrealistów, Dušana Maticia i Aleksandra Vučo 
(Oszalały marmur [1930]), ale także niemożliwych do zrealizowania scenariuszy, określonych przez Leviego 
„napisanymi” lub „papierowymi” filmami, jak Dr Hypnison, czyli technika życia (1923) serbskiego pisarza, Monny 
de Boully’ego. Pavle Levi, Cinema by Other Means (New York: Oxford University Press, 2012), 26–27 i 46.

15 Rudolf de Kuenzli, Introduction, w Dada and Surrealist Film, red. Rudolf de Kuenzli (Cambridge, Massachussets: 
MIT Press, 1996), 9. Tezę tę potwierdzałyby próby tworzenia scenariuszy przez surrealistów. Surrealiści 
chętnie pisali scenariusze filmowe; jak dowiadujemy się od Agnieszki Taborskiej – przypominały one stylem 
popularne wówczas films racontés, czyli prasowe streszczenia obrazów filmowych. Noce paryskie Phi lip pe’a So-
upault stylem i kompozycją miały odbijać doświadczenia filmowe. Two rzył także „po ema ty kinematograficzne”, 
a jeden z nich, In différen ce, którego tematem była wieża Eiffla, doczekał się w roku 1922 realizacji autorstwa Waltera 
Ruttmana. Agnieszka Taborska, Surrealizm. Spiskowcy wyobraźni (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2013), 422 
i n. W wykonaniu Roberta Desnosa, Benjamina Péreta czy Artura Artauda, wyklętych z kręgu Bretona, który 
uznawał właściwie tylko filmy Buñuela i Dalego za surrealistyczne, scenariusze te najczęściej nie nadawały się 
do realizacji. O films racontés jako o nowym gatunku literackim inspirowanym eksperymentalnym filmem pisał 
także Wojciech Otto (Otto, Literatura i film, 175 i n.). 
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razem jednej z inspiracji fantazmatu surrealistycznej kobiety – to anagram tytułowego: Vampi-
re16. Szyfr rozwiązuje się w pewnym momencie filmu w trybie poklatkowym, obrazując olśnienie 
detektywa, poznającego jej prawdziwą tożsamość przywódczyni nękającego Paryż gangu Wampi-
rów. Trik z ożywionymi literami, układającymi się w wyobraźni bohatera, co zostaje unaocznione 
widzowi w osobnym ujęciu, stanowi według Wall-Romany również odmianę poezji kina niemego, 
z którą eksperymentować potem będą tak impresjoniści, jak i twórcy filmów dada. Według ba-
dacza przełożyły się one na powstanie „płynących” graficznie linijek w wierszach Apollinaire’a, 
Cendrarsa i Jacoba17. Jednak to raczej Man Ray, najbardziej znany może przedstawicieli dada 
i surrealizmu w filmie, bywa wskazywany jako twórca pojęcia „kino-poemat” (cinépoème)18. Wy-
nalazca „rayografów”, które wykorzystywał także w swoich produkcjach filmowych, traktował 
przy tym jako poetycką samą konstrukcję swoich najbardziej znanych eksperymentalnych obra-
zów – choć bywało, że wpajał w obraz filmowy element tekstu pisanego, co jest widoczne tak 
w Le retour à la raison (1923), jak i w stanowiącym rozwinięcie jego wczesnych, dadaistycznych 
koncepcji filmu Emak Bakia. Cinépoème (1926)19. Kolejny film Man Raya pozostawał bliższy samej 
koncepcji filmowej poezji jako fuzji sztuk, którą uprawiali także francuscy impresjoniści. L’Étoile 
de mer (1928) stanowi filmową impresję przeplataną fragmentami poematu Roberta Desnosa, 
stanowiącego przy tym scenariusz dzieła. Poetyckie fragmenty, jakkolwiek włączone są w obraz 
na zasadzie typowych dla filmu niemego śródtytułów, w żaden sposób nie pozostają ilustrujący-
mi intrygę „podpisami” – wiersz stanowi raczej inny, dodatkowy wymiar przedstawianej widzowi 
gry zamglonych obrazów, poddając tropy interpretacyjne w surrealnej manierze. 

Te i inne zjawiska, powiązane z rozmaitymi przejawami fascynacji kinowością wśród poetów fran-
cuskiej awangardy, uzyskują dodatkowy wymiar, jeśli uwzględnimy same stanowiska wczesnych 
teoretyków kina – przedstawicieli filmowego impresjonizmu, w osobach najsłynniejszego z nich 
może Canuda, a także Louisa Delluca, Germaine Dulac i przede wszystkim wspominanego już 
Epsteina. W ich pismach „poetyckość” jako pewna cecha filmu artystycznego przywoływana była 
dość często, przy czym pojęcie to, rozumiane metaforycznie, funkcjonowało obok zapewnień 
o całkowitej autonomii filmu wobec innych sztuk. Wall-Romana, dla którego znaczenie Epsteina 

16 Wall-Romana, Cinepoetry: Imaginary Cinemas in French Poetry, 138–139.
17 Wall-Romana, 18.
18 Mianem „poetyckich” określa się wiele zjawisk właściwych dla amerykańskich filmów awangardowych 

w filmoznawstwie amerykańskim (w odniesieniu do dzieł Mai Deren czy Stana Brakhage’a). P. Adams Sitney, który 
pisze o tym pojęciu w Cinema of Poetry, wychodzi od koncepcji poetyckości w kinie Pasoliniego, swoje tezy o „poezji 
filmów” Antonioniego, Bertolucciego czy Godarda budującego w opozycji wobec pojęcia cine-poem, sugerującego 
fuzję metod twórczych poezji i kina. W ujęciu Pasoliniego poetyckość oznaczała raczej przepracowywanie 
społecznej i politycznej rzeczywistości, a Sitney pisze w podobny sposób m.in. o poetyckości kina Bergmana 
i Tarkowskiego (P. Adams Sitney, Cinema of Poetry [New York: Oxford University Press, 2015], 2–3). 

19 O filmach Man Raya pisze np. Inez Hedges, Constellated Visions: Robert Desnos and Man Ray L’Étoile de mer, 
w Dada and Surrealist Film. W tej samej książce przedrukowano także scenariusz filmu, który wcześniej był 
uważany za zaginiony. Według autorki „narratywizacji” poddane zostaje w filmie, zgodnie z estetycznymi 
zaleceniami surrealizmu, kobiece ciało. Choć badaczka woli eksponować związki Ray’owskich zdjęć i zabiegów 
z jego poprzednimi filmami, zwraca się przy tym ku ukrytej wymowie filmu, zbliżającej jego znaczenia do 
relacji głównych postaci Nadji Bretona – również poety i kobiety, soror mystica, dzięki której mężczyzna zaznaje 
alchemicznie rozumianego dopełnienia (Hedges, 102). Sam de Kuenzli na wstępie do książki koncentruje się 
raczej na eksperymentach dadaistycznych jako przedłużeniu usiłowań malarzy zmierzających do pokonania 
nieruchomości obrazu – przy utrzymaniu założeń abstrakcyjnej koncepcji sztuk plastycznych, pozostających 
także w związku z kinetycznymi rzeźbami konstruktywistów, ewentualnie rozciągającej swoje prerogatywy na 
awangardową muzykę. Zwraca uwagę na występujący przeciw narracyjnej logice i wykorzystujący metaforyczny 
i metonimiczny potencjał filmowych obrazów w Entre’act Picabii i Claira, także filmy Hansa Richtera określając 
za autorem mianem „poezji filmowej” (de Kuenzli, Intoduction, 4–6).
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jako teoretyka i praktyka filmowego jest prawdziwie doniosłe, uważa go wręcz za fundatora kon-
cepcji „kinopoezji”. W pismach impresjonistów odniesienia do poezji mogły wynikać także z tez 
Canuda, w swoim manifeście „siódmej sztuki” nakazującego patrzeć na kino jako na zjawisko 
artystycznej syntezy. Poetyckimi w takim ujęciu musiałyby być „rytmy” kina, łączące obraz fil-
mowy z innymi sztukami czasowymi: muzyką i tańcem20. Germaine Dulac, jedna z niewielu w tak 
wczesnej historii kina reżyserek, pisała: „Literatura w swych różnorakich postaciach (na przykład 
dramat) oraz muzyka są sztukami ruchu, podobnie jak sztuką ruchu jest kino”21. Porównywała 
także fotografię, zasadniczy środek wyrazu kina, do pióra czy atramentu pisarza – podobnie jak 
Epstein. W końcu jednak odrębność filmu zarówno wobec literatury, jak i teatru, okazywała się dla 
niej bardziej znacząca, o czym świadczyły wnioski zbliżające kino raczej do abstrakcyjnych cech 
muzyki. Obok poetyckiego określenia „wizualizacja myśli” w jej manifeście pojawia się w końcu 
„wizualna symfonia” – „zbudowana z podporządkowanych rytmowi obrazów, uporządkowanych 
jedynie dzięki woli i wrażliwości artysty, który rzuca je na ekran”22. Louis Delluc również określił 
jednak film jako „wizualną poezję” – odnosząc się z kolei przy tym do malarstwa23. Jean Epste-
in, jeden z bohaterów Cinepoetry, pisał jednak już o „poetyckości” filmowych obrazów wprost, 
a przy tym bardzo obszernie. W książce La Poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intelligence, we 
fragmencie pełniącym funkcję manifestu, padają słowa: „Kino przenika nową literaturę. Również 
ta tajemnicza sztuka przejmuje wiele od literatury”24. Francuski artysta uważał, że oba środki 
wyrazu artystycznego pozostają wrogami uznawanego za tradycyjny wehikuł mieszczańskiej fa-
buły teatru – podtrzymywał jednak przy tym Canudowską tezę o autonomii zarówno filmu, jak 
i literatury25. Twórca Zagłady domu Usherów (1928), niezwykłego, rytmizowanego i mocno meta-
forycznego obrazu, opartego na noweli Edgara Allana Poego, utożsamia uproszczoną skłonność 
do fabularyzacji – kojarzoną przez Dulac z niepożądaną literackością – z zastanymi środkami 
przedstawiania historii, czy to na scenie, czy w prozie. Do realizacji idących wbrew takiej trady-
cji, odzwierciedlających raczej zamglone koleje snu, marzenia czy pamięci, zalicza na przykład 
W poszukiwaniu straconego czasu Prousta, które także poststrukturalistyczny teoretyk kina, Gilles 
Deleuze, uważał za powieść filmową.

Epstein kino uważał za najważniejsze doświadczenie nowoczesności – jako epoki związanej 
z umasowieniem pracy, mechanizacją produkcji, popularyzacją kultury oraz „zarządzaniem ko-
lektywnym zmęczeniem psychoseksualnym” o Freudowskiej proweniencji, przejawiającym się 

20 Canudo początkowo mówił o „narodzinach szóstej sztuki” (La naissance d’un sixième art, 1911), uznając film za 
„sztukę plastyczną w ruchu” (Bordwell, O historii stylu filmowego, 62), potem zaś o siedmiu sztukach (Manifest 
siedmiu sztuk (1911, pierwodr. 1923; Europejskie manifesty kina. Antologia, 386). Do wcześniej wymienionych 
sztuk przestrzennych (jak architektura, malarstwo i rzeźba) oraz czasowych (jak muzyka i poezja), dodał taniec, 
a kino wskazał jako ich doskonałą syntezę: „Siódma sztuka połączyła w sobie wszystkie sztuki. To są ruchome 
obrazy, czyli Sztuka Plastyczna rozwijająca się według zasad Sztuki Rytmicznej. […] Formy i rytmy, które zwiemy 
życiem, pojawiają się dzięki obrotom korbki aparatu projekcyjnego” (Canudo, Manifest siedmiu sztuk, w Europejskie 
manifesty kina. Antologia, 43). Por. także Iwona Kolasińska-Pasterczyk, Francuska szkoła impresjonistyczna, w Kino 
nieme, red. Tadeusz Lubelski, Iwona Sowińska i Rafał Syska (Kraków: Universitas, 2012), 690.  

21 Germaine Dulac, Istota kina – wizualizacja myśli (pierwodr. „Les Cahiers du mois” nr 16–17 (1925), tłum. Ignacy 
Dembowski, w Europejskie manifesty kina. Antologia, 173.

22 Dulac, 177.
23 Twórca pojęcia fotogenii pisał o filmie jako o „animowanym obrazie” i „wizualnej poezji”, rozumiejąc go przede 

wszystkim jako sztukę ruchomego, wystylizowanego detalu. Eugene C. McCreary, „Louis Delluc. Film Theorist, 
Critic, and Prophet”, Cinema Journal vol. 16, nr 1 (1976), 20–21.

24 Epstein, La Poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intelligence (1921), w Écrits, 65.  
25 Epstein, De quelque conditions de la photogénie (1923), w Écrits, 137.
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jednak u niego w postaci nadmiaru i niepokoju, nie zaś, jak również uważano, otępienia26. Dodać 
by do tego należało fascynację ruchem oraz nowoczesne poczucie czasu, na którego temat Ep-
stein z powodzeniem teoretyzował, podążając za Ewolucją twórczą Henri Bergsona – do którego 
jednak przy tym się specjalnie nie odwoływał27. Gilles Deleuze, przyjmując rozważania Bergso-
na jako punkt wyjścia do swoich badań nad kinem, wskazywał, że upowszechnione ujmowanie 
czasu w nowoczesnych kategoriach było możliwe właśnie dzięki temu wynalazkowi28. Kino sta-
nowiło najmłodsze z potomstwa nowożytności: „Możemy sobie wyobrazić wiele środków służą-
cych przemieszczaniu się (pociąg, samochód, samolot…) i równolegle wiele środków ekspresji 
(grafika, fotografia, kino) – kamera jawiłaby się więc jako zamiennik, czy raczej jako uogólniony 
ekwiwalent ruchów przemieszczania”29. Pozostawało przy tym według filozofa systemem od-
twarzającym „ruch jako funkcję dowolnego momentu, równooddalonych chwil, wybranych tak, 
by wywoływały wrażenie ciągłości”30, kiedy: „z konieczności możemy myśleć o pojawianiu się 
nowości, to znaczy tego, co znaczące, niepowtarzalne, w każdym dowolnym momencie”31. „Ru-
chomy odcinek”, filmowy „obraz-ruch”, pozostawał według Deleuze’a odkryciem z pierwszego 
rozdziału Materii i pamięci (1896): odkryciem „obrazu będącego ruchem poza warunkami per-
cepcji naturalnej”32. Starożytna koncepcja czasu – komentuje francuski filozof Kina – oddaje się 
myśleniu o wieczności, o całości, w której ruch odsyła do „form” lub „idei”, które są nieruchome, 
on sam zaś wyraża ich dialektykę. Naukę nowożytną można zaś za Bergsonem charakteryzować 
poprzez przyjęcie czasu za „zmienną niezależną”; ruchu nie odtwarza się dłużej w fizyce, geo-
metrii, astronomii na podstawie transcendentalnych elementów formalnych – ale raczej „im-
manentnych elementów materialnych”, więc właśnie ruchomych odcinków33. 

Od momentu wizyty w kinie mimesis nigdy już nie miała być kojarzona z nieruchomym obrazem 
reprezentującym wieczną, doskonale harmonijną chwilę. Słowa Deleuze’a ponawiają tezy o odtwa-
rzaniu ruchu w filmie stawiane przez Epsteina – ale także Delluca czy Canuda, choć impresjoniści 
wyposażają obraz filmowy w wiele innych jeszcze walorów, nadających samemu procesowi charak-
ter bez mała metafizyczny, a nawet mistyczny. Możliwość uchwycenia „czwartego wymiaru rze-
czywistości”, a więc ruchu czy też rozwoju zjawisk w czasoprzestrzeni, była dla nich elektryzująca 

26 Wall-Romana, Cinepoetry: Imaginary Cinemas in French Poetry, 119.
27 W 1903 roku Bergson wygłasza wykład zatytułowany Twórczy umysł, który później stanie się centralną częścią 

książki La Pensee et le mouveant (1934) – tłumaczonej na wiele języków; książka ta wpłynęła na kubistów 
i przyczyniła się do powstania i upowszechnienia pojęcia „bergsonizm”. W Ewolucji twórczej (1907) Bergson 
porównuje umysł ludzki do kinematografu, co w ujęciu filozofa ma negatywny wymiar, wskazujący raczej na 
tendencję do symbolicznego ujmowania świata, wydarzającego się w ciągłym trwaniu, w ciąg nieruchomych 
obrazów pamięci. Od tego krytycznego ujęcia odbija się w swoim Kinie Deleuze, pojęcie „obrazu-ruchu” 
centralne dla tej rozprawy zapożyczając właśnie od Bergsona i utrzymując, że ten ostatni nie docenił 
rewelatorskich możliwości kina, choć stworzył koncepcje oddające doskonale ich istotę. Gilles Deleuze, Kino. 1. 
Obraz-ruch, 2. Obraz-czas, tłum. Janusz Margański (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2008), 10–11 i 17. 

28 Deleuze, 10–11. Wall-Romana określa koncepcję Epsteina mianem „techno-romantyzmu”; zakłada ona 
zniwelowanie granicy pomiędzy intelektem a tym, co materialne. W związku z holizmem autora Zagłady 
Abel Gance określał go mianem „młodego Spinozy”, a sam Epstein używał pojęcia „unikalnej płaszczyzny 
intelektualnej”, łączącej ciała, umysły i przedmioty z „wyraźną Spinozjańską intencją” (Wall-Romana, 
Cinepoetry: Imaginary Cinemas in French Poetry, 122). Badacz stawia tezę, że Deleuzjańska koncepcja 
„płaszczyzny immanencji” pozostaje zakorzeniona właśnie w Poésie d’aujourd’hui; na pisma Epsteina zresztą 
filozof powołuje się także w swoim Kinie bezpośrednio.

29 Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch, 2. Obraz-czas, 12–13.
30 Deleuze, 13.
31 Deleuze, 15.
32 Delezue, 10–11.
33 Deleuze, 12.
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– i z nią właśnie powiązane zostało zagadkowe pojęcie „fotogenii”34. Epstein pisał więc o tym, że 
fotogeniczne są wszystkie zjawiska, których „wymiar moralny” daje się wzmóc dzięki reproduk-
cji filmowej – wymiar ten zaś miał przysługiwać jedynie ruchomym aspektom rzeczywistości, „za-
równo rzeczom, jak i świadomości”35. Spinozjański panteizm, obecny także w koncepcjach filozo-
ficznych Bergsona, uzyskuje w tym miejscu nowy, filmowy element wyrazu – co nadaje zarówno 
filmom Epsteina, Claira czy Dulac – jak i samym koncepcjom impresjonistycznym dość wzniosły 
i podniosły charakter, właściwy dla wczesnej awangardy, idącej o lepsze z wynalazkami nauki. Ep-
stein informuje, że nie należy spodziewać się w filmie „ruchomości” w zwykłym sensie, ale takiej, 
która wynika ze wszystkich wyjawiających się teraz postrzeżeniu wymiarów ducha: nie trzech, jak 
dotąd przyjęło się sądzić – ale już czterech: „[Czwarty wymiar] istnieje, w oczywisty sposób: jest 
nim czas. Duch porusza się w czasie, tak jak porusza się w przestrzeni. [...] Ruchomość fotogeniczna 
jest ruchomością w systemie czasoprzestrzennym. Można więc powiedzieć, że fotogeniczny aspekt 
przedmiotu jest rezultatem jego czasoprzestrzennych wariacji”36. Przekonanie o rewelatorskich 
możliwościach kamery filmowej było ówcześnie powszechnie podzielane przez pasjonatów nowe-
go medium; Germaine Dulac, podobnie jak Epstein pisała: „Już powstał film, w którym w zwol-
nionym tempie zarejestrowano rozkwitanie kwiatów, wszystkie momenty tego procesu. [...] Ruchy 
kwiatu, przypominające jako żywo radość i cierpienie, możemy oglądać w całej egzystencji”37. Co 
ciekawe, także w awangardowej poezji, francuskiej i polskiej, szczególnie w programach artystycz-
nych i manifestach, znajdziemy nie tylko typowe dla estetyki dwudziestolecia pochwały zmiany 
i ruchu, które wskazują na bergsonowskie pokrewieństwo poezji i kina, ale także relacje zmierzające 
do „papierowego” ujęcia tego, co ruchome – a więc papierowego portretowania czasoprzestrzeni. 
Poniżej odniosę się do rozproszonych uwag polskich awangardystów, skłaniających do czytania ich 
wierszy w konwencjach filmowych, które można kojarzyć właśnie z fotogenią. Propozycja lektury 
„poklatkowej” – eksponującej quasi-montażowe cięcia, grę planów i zbliżeń w tekście literackim jako 
istotne elementy jego „rozwijającego” się przed oczami czytającego znaczenia – podpowiada stra-
tegie rozumienia autonomii liryki sprzeczne wobec dziewiętnastowiecznej, Kantowskiej estetyki 
nieruchomego i pozostającego rozpoznawalnym w swoich granicach dzieła sztuki, smakowanego 
w trakcie prywatnego, cichego seansu. 

Cechy, które miały jednakowo decydować o charakterze nowego filmu i nowej literatury, któ-
rej zasadniczą formę według Epsteina przygotowali Rimbaud w swoich Listach jasnowidza 
i Cendrars w Dziewiętnastu poematach elastycznych, reżyser wiąże po pierwsze z nową „estety-
ką zbliżenia”38. Wall-Romana, triumf ujęć detalicznych w literaturze i zbliżeń wypełniających 
pierwszy plan, w kinie narzucony przez wyobraźnię epicką Griffitha, wiąże się z eksponowanym 

34 Całą książkę, poświęconą wczesnym koncepcjom kina o rewelatorskim charakterze, napisał Malcolm Turvey, 
obok Epsteina uwzględniając jeszcze teorie Wiertowa, Kracauera, Balázsa (Malcolm Turvey, Doubting Vision. 
Film and the Revelationist Tradition [New York: Oxford University Press, 2008]). Epstein był przekonany, że film 
stanowi wręcz nowy aparat poznawczy człowieka, w naukowym sensie, porównywalny z mikroskopem. Odkrywa 
więc wymiary rzeczywistości niewidoczne gołym okiem. Samo pojęcie fotogenii utworzone zostało przez Louisa 
Delluca (Photogénie, Paris 1920) i powiązane było z intencją zapewnienia kinu autonomiczności. Delluc próbuje 
uzasadnić jego specyfikę, tekst pozostaje jednak niezbyt jasny. Delluc pisze np., że fotogeniczności nie należy 
kojarzyć z pięknymi planami czy z urodą aktorów. Louis Delluc, Fotogenia (fragmenty; pierwodr. Photogénie 
[1920]), tłum. Tadeusz Lubelski, w Europejskie manifesty kina. Antologia, 46–53.

35 Epstein, De quelque conditions de la photogénie, 138 
36 Epstein, 139.
37 Dulac, Istota kina, 175.
38 Epstein, La Poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intelligence, 66.
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także w pismach Epsteina zmęczeniem tłumów jako ważnym doświadczeniem nowoczesności; 
zmęczenie właśnie jest według artysty „nowym stanem inteligencji”39. Wyczerpanie nowoczes-
nego mieszkańca miasta, kojarzone powszechnie z dyskursem socjalizmu i z walką o prawa 
masy robotniczej, mogło być elementem obecnym powszechnie w prasowej debacie o filmie nie-
mym – którego amerykańscy rewelatorzy, Chaplin i Griffith, specjalizowali się właśnie w obra-
zach rozwarstwienia klasowego. Podobna uwaga, w podobnym kontekście, pojawia się jednak 
na przykład w Metaforze teraźniejszości, jednym z powszechniej cytowanych manifestów pro-
gramowych Tadeusza Peipera, opublikowanym w 1922 roku – więc w podobnym czasie co wy-
powiedzi Epsteina: „Poezja dzisiejsza cała drga od zamieci metafor. Nigdy przenośnia nie była 
środkiem artystycznym tak faworyzowanym jak dzisiaj. Próbowano wytłumaczyć to ciekawe 
zjawisko literackie zmęczeniem i przytępieniem człowieka dzisiejszego i potrzebą drażnienia 
go ostrzem nowych, niespodziewanych połączeń słownych”40. Obserwacja zmęczonym okiem 
pozostaje u Epsteina jednocześnie bliska i nieinterpretacyjna – jest niedokładna, rozmazana 
jak obraz na spowolnionych ujęciach filmu impresjonistycznego. Poezja zbliżenia to poezja co-
dzienności, co oznacza także zaniechanie wielkich systemów porządkujących poznanie w spo-
sób całościowy – na przykład w dadaizmie jako sztuce abstrakcyjnej41. W eksperymentalnych 
obrazach Man Raya zachodzi obserwacja materiału tak bliska, że jej doświadczenie zyskuje 
materialność w rzeczywistym dotyku przedmiotu-artysty, którego odbicie-ślad przechowuje 
film; „rayogram” pojawia się w miejsce racjonalizujących rzeczywistość objaśnień czy symboli-
stycznych zagadek42. Wzrok widza w kinie rozwija i nadbudowuje percepcję w filmowym biegu 
ujęć występujących w roli wydarzeń, a zarazem penetruje materię bez świadomości odbicia czy 
zapośredniczenia, w spełniającym się cudzie prawdziwej obecności, prawdziwego uczestnictwa. 
Człowiek Epsteina – zarówno w kinowej, jak i literackiej rzeczywistości – tak samo jak w życiu 
i podobnie jak u Man Raya czy Fernanda Légera w Balecie mechanicznym (1924) – staje oko w oko 
z materią, choć w kinie autora Zagłady domu Usherów odbywa się to w przetransponowanej ar-
tystycznie konwencji fabularyzowanych obrazów kina popularnego. Bliskie ujęcia nazywa fran-
cuski poeta-reżyser „teatrem skóry”: „Taka penetracja pozwala na wszelką intymność. Twarz 
pod lupą puszy się, roztacza swą płomienną geografię. [...] Oto cud prawdziwej obecności, życie 
manifestuje się, otwarte niczym piękny granat, obrane ze swej skorupy, możliwe do przyswoje-
nia, barbarzyńskie”43. Kolejny wyróżnik filmowo-poetycki, „estetyka sukcesji”, również przyno-
si porównanie z życiem, tym razem w jego „rojącej się” ruchomości: „Nawał detali składa się na 

39 Gawrak, Jan Epstein. Studium natury w sztuce filmowej, 81. Według Epsteina zmęczenie mas powiązane 
jest zarówno z przebodźcowaniem, jak i ciągłym napięciem uwagi, które zresztą określa jako nowy stan 
psychicznego zdrowia. W La Poésie d’aujourd’hui pisze: „Czy sądzicie – mówi Epstein – że maszynista kolejowy 
[…] prawie na każdej stacji mijający się z katastrofą, nie przybywa do celu intelektualnie zmęczony? W tym 
momencie, gdyby był poetą, pisałby wiersze. Poeci powiedzieli po prostu najpierw to, czego my sami nie 
widzieliśmy dokładnie” (Gawrak, Jan Epstein. Studium natury w sztuce filmowej, 82).

40 Peiper nie rozumie zmęczenia, jak Epstein, w kategoriach Freudowskich, wiodących do efektów w postaci 
hiperekscytacji, seksualnego rozdrażnienia czy niepokoju, przejawiającego się w niemożności odpoczynku 
i wszelkiego rodzaju ekscesie. O zmęczeniu jako otępieniu na bodźce właściwym dla nowoczesnych mas pisali 
tacy psycholodzy, jak Théodor Ribot czy Albert Deschamps. Wall-Romana, Cinepoetry: Imaginary Cinemas in 
French Poetry, 119; Tadeusz Peiper, Metafora teraźniejszości, w Tędy. Nowe usta [Kraków: WL, 1972], 54.

41 Dadaistyczna negacja znaczenia, niemożliwości jego całkowitego ujęcia, zyskiwała ujście w przedstawieniach 
„niemożliwej do zredukowania materialności przedmiotu, który wskazuje sam na siebie”; taki charakter miały 
właśnie ready-mades Duchampa, który mówił o ich „wizualnej obojętności”. Levi, Cinema by Other Means, 3.    

42 Levi, 7.
43 Epstein, La Poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intelligence, 66. Manifest Epsteina w tym miejscu podzielony jest 

na wersy, których wygłosy zaznaczają przecinki, co sugeruje próbę pisania programu artystycznego wierszem; 
zdarza się to niejednokrotnie w pismach także polskich awangardystów – u Peipera czy Brzękowskiego.
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wiersz, a montaż filmowy ich plątaniny i wymieszania, kropla po kropli, daje spektakl. Później 
wystarczy poddać ten proces centryfugacji i z tego, co pozostanie, wyniesiemy ostateczne wra-
żenie. Kino i literatura całe są z ruchu. Sukcesja nagła, ale i kątowa44 zmierza ku doskonałości 
koła niemożliwego symultaneizmu”45. Kolejne przesłanki tej analogii stanowią „estetyka men-
talnego pośpiechu”, przedkładanie sensualności nad sentymentalność, a w końcu metaforycz-
ność i „momentalność”. Epstein chce mówić o metaforach wizualnych obok metafor literackich, 
a jako wzorcowych w tej mierze twórców wskazuje Abla Gance’a i Apollinaire’a. Wiersz – we-
dług Epsteina – to „kawalkada metafor w spięciu”46, a zasadnicza różnica pomiędzy oboma ro-
dzajami przenośni byłaby taka, że na ekranie pryncypium metaforyczne „narzuca się wprost”. 
Jak w przypadku wzniesionych rąk wiwatującego tłumu, powiewającego białymi chusteczkami, 
u Apollinaire’a porównywanymi do białych ptaków czy opadających, czy wirujących na wietrze 
liści – w obu przypadkach metafory te nie powinny nic znaczyć, zwłaszcza symbolicznie. „[P]
taki nie byłyby gołębiami czy krukami, ale po prostu ptakami” – u Epsteina przede wszystkim 
wznoszą się i opadają, a zasadniczą w tym przypadku sprawą wydaje się raczej ruch: „W ciągu 
pięciu lat będą powstawać poematy kinematograficzne: 150 metrów i 100 obrazów nanizanych 
na różaniec wątku podążającego za inteligencją”47. 

Ciekawie z tym fragmentem poetycko-filmowego manifestu byłoby zestawić słowa Peipera 
z artykułu Ku specyficzności kina (1923); artykuł należał do całej serii wypowiedzi poety o ki-
nie, ukazujących się na łamach „Zwrotnicy” tego roku. Peiper, wskazując na najbardziej według 
niego cenne wynalazki filmowe, odnosi się, podobnie jak Epstein w Bonjour Cinéma, do filmów 
D.W. Griffitha, a więc do obrazów kojarzonych np. przez André Bazina z początkami tendencji 
realistycznej w kinie, której przesłanki uważa on za kluczowe dla całości rozwoju tej sztuki48. 
Do Griffitha odwoływano się jednak w pierwszych dwóch dekadach XX wieku bardzo powszech-
nie, a wynalazki intelektualnego montażu kina radzieckiego, zwłaszcza Siergieja Eisensteina, 
kojarzone były właśnie z wielką popularnością filmów amerykańskiego reżysera, tworzącego 
przy tym raczej masowe widowiska niż eksperymentalne kino. Peiper okazuje swoje zaintere-
sowanie temu reżyserowi w charakterystyczny dla siebie sposób, pisząc o twarzy Lilian Gish, 
wiodącej gwiazdy Griffitha, a odwołując się przy tym do filmu Droga na wschód (1920). Gra 
mimiczna twarzy w zbliżeniu uznana zostaje za jeden z elementów nowego języka filmowego, 
co przedstawiono w tym miejscu z charakterystycznym dla twórcy „układu rozkwitania” szcze-
gólarstwem i przesadą: „W pewnych chwilach twarz jej różnymi swoimi częściami wyraża co 
innego: co innego wyrażają oczy, a co innego usta; a czasem co innego oczy, a co innego brwi. 
Kiedy «mąż» wyjawia jej, że nie jest jego żoną, początkowo nie wierzy, a potem udaje, że nie 
wierzy i że to bierze za żart i ten moment symulowania oddaje genialnie śmiejącymi się ustami 
i oczyma niemal płaczącymi. A potem okolica jednego oka przybiera zupełnie inny kształt niż 

44 Tekst Epsteina sam w sobie jest dość poetycki; słowo „angulaire” stanowi zapewne aluzję do „prędkości 
kątowej”, wielkości wektorowej opisującej ruch obrotowy ciała, np. Ziemi. Sugerować ono może jednocześnie 
skojarzenie z kątami ramy kadru filmowego.

45 Epstein, La Poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intelligence, 67.
46 Epstein, 68.
47 Epstein. Wydaje się, że autor w tym przypadku wybiera kruka i gołębia ze względu na symboliczne znaczenia, 

jakie im się przypisuje; w innym przypadku faworyzowanie rodzaju względem gatunku byłoby przejawem 
dążenia do uniwersalizacji, właściwej dla symbolu.

48 Bordwell, O historii stylu filmowego, 108–109. 
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okolica oka drugiego; jedno oko wyraża ból, drugie zdumienie”49. Nie dziwi uwaga poświęcona 
właśnie ruchomemu pejzażowi twarzy Gish ze strony autora Metafory teraźniejszości, twórcy 
programu poezji, w której poznajemy przedmiot zawsze „całościami; primo. Całościami coraz 
szczegółowszymi; secundo”50. Tam, gdzie Epstein pisze o zbliżeniu jako zasadniczym środku 
artystycznym kina, robi to w sposób bardzo podobny: „Nigdy nie potrafię wyrazić tego, jak 
kocham wielkie plany amerykańskie. Nagle ekran pokazuje twarz i dramat staje naprzeciw 
mnie, mówi do mnie ty [...] Tu tragedia jest anatomiczna [...] Może trwać krótko, ponieważ 
fotogenia ma walor ułamka sekundy [...] Twarz, która przygotowuje się do uśmiechu, jest pięk-
niejsza niż uśmiech [...]. Kocham usta, które chcą mówić, ale jeszcze milczą”51. Autor Zagłady 
ukazywał aparat percepcyjny nowoczesnego człowieka w jego „czwartym wymiarze”: z wizją 
pokawałkowaną niczym film w montażu, ukierunkowaną na detal, rozspójniającą nieruchome 
obiekty statycznej sztuki w bergsonowskim czasoprzestrzennym trwaniu, w którym granica 
pomiędzy przedmiotami przedstawienia a jego tłem czy też determinującym zmęczone oko 
obserwatora uczuciem zostaje zamazana: „Siłą filmu jest jego animizm – pisze Epstein. [...] 
Dekoracje zostają pokawałkowane, a każda część ma swoją ekspresję. [...] Zioło na prerii jest 
duchem żeńskim i uśmiechniętym. Anemony pełne rytmu i osobowości zmieniają się z całym 
majestatem rośliny. Ręka oddziela się od człowieka, żyje sama, sama cierpi i sama się cieszy. 
Palec oddziela się od ręki. Życie z nagła koncentruje się i odnajduje swój najbardziej spiczasty 
wyraz w paznokciu, który machinalnie torturuje stylograf już naładowany burzą”52. Peiper, 
poszukując cech autonomii filmowej w Ku specyficzności kina, równie poetycko zwracał uwagę 
na konieczność grania całością przedstawienia i na konieczność artystycznego wykorzystania 
w niej napisów, wysuwając przy tym – typowy dla impresjonistów – nakaz unikania pięknych, 
fotoplastikonowych czy malarskich planów: warunek „fotogenicznego” ujęcia53. Tło miało sta-
nowić kompozycyjną całość z przedstawieniem i wzmagać wrażenia wynikające z przebiegu 
ruchu obiektów na ekranie. Poeta pisze o grze masami w filmie, o tłumach jako swoistym 
aktorze nowego kina – tak ważnym np. w Nietolerancji czy Dwóch sierot Griffitha – posługując 
się kategoriami francuskiej fotogenii: „[Griffith] układa [tło] w długie perspektywy. W ten 
sposób może ukazać masę naprzód daleko w głębi, jako drobną plamę, która miarowo posuwa 
się ku pierwszym planom, rośnie i rośnie, modeluje się, przybiera nowe kształty, staje się co-
raz wyraźniejsza, aż wreszcie na przodzie sceny rozpryskuje się na jednostki wyolbrzymione 
i aż do ostatniego rysu wyraźne”54. Grę planami i rolę tła wiąże Peiper z całościowo rozumia-
nym ruchem właśnie, widząc reżysera jako kompozytora filmowego obrazu, włączającego czas 
i zmieniający się w czasie pejzaż w swoje artystyczne spekulacje.

Tak w tym tekście, jak i w Autonomii ekranu (1923) Peiper realizuje podstawowe założenie sztuk 
awangardowych, zmierzając do przekonania czytelnika o wyjątkowości i specyfice nowego me-
dium. Trudno jednak nie przypomnieć tez wybrzmiewających w jego poetyckim programie, sta-
wiającym podobnie na metaforyczny skrót, mający zapewnić wierszowi nowoczesną szybkość 
skojarzeń, działających na wzór elektrycznej iskry. W słowach: „Poezja dzisiejsza drga cała od 

49 Peiper, Ku specyficzności kina („Zwrotnica” luty, 1923), w Tędy. Nowe usta, 225–226. 
50 Peiper, Komizm, dowcip, metafora (pierwodr. w Tędy [1930]), w Tędy. Nowe usta, 304.
51 Epstein, Bonjour Cinéma; cytat podaję za: Gawrak, Jan Epstein. Studium natury w sztuce filmowej, 85–86. 
52 Epstein, Le cinématographe vue de l’Etna (1926), w Écrits, 134. 
53 Bocheńska, Polska myśl filmowa, 82–83. 
54 Peiper, Ku specyficzności kina, w Tędy. Nowe usta, 224.
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zamieci metafor”55 widoczna pozostaje fascynacja samym ruchem, którą papież polskiej awan-
gardy dzieli z całym filmowym światem i która, podobnie jak jego „układ pięknych zdań”, moc-
no koresponduje z Epsteinowskim konceptem „kawalkady spiętych metafor”. Koncepcja układu 
rozkwitania była już zestawiana z procesem filmowania; warto rozważyć ją być może – podążając 
w ślady autora Cinema in Other Means – jako papierowy wariant fotogenii, w której „poemat roz-
wijałby się jak żywy organizm; jak pąk rozwijający się przed nami”56. Podobnie pisano o filmowej 
specyfice wierszy, takich jak Kwiat ulicy czy Chwila ze złota57. Lektura obok poetycko-filmowej 
teorii Epsteina pozwala jednak zauważyć obecny w rozumianym „poklatkowo” układzie rozkwi-
tania – złożonym z serii obrazów luźnych, a jednak nakładających się i uporządkowanych w okre-
ślonym „wątku intelektualnym” rozwijającej się w oku czytelnika „czasoprzestrzeni” – koncepcję, 
w której uwidoczniony zostałby bergsonowski, ruchomy element wiersza. Peiperowska „chwila” 
rozwijałaby się w kategoriach filmowego zbliżenia lub oddalenia, właściwego dla znaczącej pracy 
kamery filmu impresjonistycznego. Filmowa Zemsta, ale zwłaszcza poemat Na plaży to dobre 
przykłady „filmowej” pracy w poezji. Ciągłe nawracanie tych samych, niezwykle detalicznych 
i „materialistycznych” przedstawień powoduje, że trudno traktować je w zwykłych dla tak długiej 
formy, epickich kategoriach. Obserwując pływaczkę i pływaka w coraz bardziej detalicznych uję-
ciach, raz po raz zanurzających się w morzu i wynurzających ku miłości w lesie, zmuszeni jeste-
śmy korygować – i pogłębiać zarazem swoje postrzeżenia w czasie, w którym „przyrost” obrazów 
następuje naraz z erotycznym przybliżeniem ciał. Niezwykle ciekawe byłoby przyłożenie w tym 
miejscu odniesienia do kubizmu, które pojawia się w artykule Kamedułom sztuki z 1924 roku: „Je-
stem skłonny przypuszczać, że tzw. «perspective circonspecte» Picassa zawdzięcza swe powsta-
nie perspektywie kinematograficznej”58. Ciała pływaka i pływaczki, krajobrazy Gdyni i Gdańska 
połączonych plażą, trykoty, morze, las, płyny i emocje zostają w wierszu „pokawałkowane”, a na-
stępnie na jednej płaszczyźnie poematu ułożone; falami wersów narastają ku szczęśliwej puencie, 
którą znowu można odegrać – odtworzyć w nowej lekturze niczym na nowo puszczony film. Na 
plaży odgrywane jest przez poetyckiego reżysera raz po raz niczym na obsesyjnym filmie pamięci 
– tak jakby Peiper usiłował poprowadzić swojego widza w głąb powolnie i w detalu roztaczającej 
się czasoprzestrzeni. W ujęciu Deleuze’a taka powtórkowość uzasadniona pozostaje po Bergso-
nowsku, a zarazem i „technicznie”, i filozoficznie: „Ruch ma więc poniekąd dwa oblicza. Z jednej 
strony jest tym, co zachodzi pomiędzy przedmiotami czy częściami, a z drugiej tym, co wyraża 
trwanie, czyli całość. Skutkiem tego trwanie, zmieniając się, z natury dzieli się w przedmiotach, 
przedmioty zaś, zyskując głębię i zatracając kontury, jednoczą się w trwaniu. Powiemy więc, że 
ruch odnosi przedmioty zamkniętego układu do otwartego trwania, trwanie zaś – do przedmio-
tów układu, który przez ruch zostaje zmuszony do otwarcia”59. 

Warto zauważyć, że przypuszczenie „filmowości” twórczych koncepcji Peipera stoi w zasadniczej 
sprzeczności z najgłębiej w polskim literaturoznawstwie zakorzenioną tezą o ścisłej autonomii 
sztuki jako cesze poezji Awangardy Krakowskiej, rozumianej w kategoriach „języka w języku”, z któ-
rą nie poradziły sobie nawet jej afektywne ujęcia; wskazuje to na konieczność przemyślenia samego 

55 Peiper, Metafora teraźniejszości, w Tędy. Nowe usta, 54
56 Peiper, Poezja jako budowa (pierwodr. w Nowe usta [1925]), w Tędy. Nowe usta, 349.
57 Kucharczyk, Pierwiastki filmowe, 46; Otto, Literatura i film, 35. Kubistyczne porównania pojawiają się w tekście 

Kucharczyka za Januszem Sławińskim.
58 Tadeusz Peiper, „Kamedułom sztuki”, w Tędy. Nowe usta, 113.
59 Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch, 2. Obraz-czas, 19.
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pojęcia artystycznej autonomii w polskich badaniach literatury. Kiedy Peiper w Kamedułom sztuki 
pisze: „sztuka dzisiejsza nie da się w sposób pełny wytłumaczyć ani uzasadnić, ani tworzyć bez do-
puszczenia do głosu czynników pozaartystycznych” czy też „chcieć wszystkie nasze dążenia uzasad-
nić jedynie potrzebami wewnątrz-artystycznymi – znaczy szamotać się w bezsilnie zakorkowanej 
butelce”60 – zasadniczym wykładnikiem swojej tezy czyni jednak właśnie kinematograf, rozumia-
ny w kontekście Canudowskiej syntezy sztuk, ale także w roli prawdziwie rewelatorskiej maszy-
ny, ukazującej człowiekowi to, co wcześniej nie było gołym okiem dostrzegalne. Autor Nowych ust 
nie odwołuje się nigdzie bezpośrednio do Epsteina, a wszelkiego rodzaju pokrewieństwa ideowe, 
jeśli chodzi o odniesienia do filmowego ruchu i czasu jako dotąd ukrytego, „czwartego wymiaru” 
przedstawienia, można złożyć na karb mocnej obecności filozofii Bergsona w tym czasie, związanej 
z popularnością jego Ewolucji twórczej. Program artystyczny „Nowej Sztuki” pióra Stefana Kordiana 
Gackiego, o którym ostatnio pisał zajmująco Aleksander Wójtowicz w książce Nowa Sztuka. Początki 
(i końce), wydaje się w wielu miejscach wręcz konglomeratem francuskich twierdzeń estetycznych, 
podzielanych nie tylko w teorii filmowej. W tekście Na drodze do nowego klasycyzmu Gacki apelował, 
wzorem surrealistów, o anektowanie do poezji stanów marzenia sennego czy odruchów automa-
tycznych, przynoszących radykalną zmianę techniki poetyckiej, akcentując przy tym rolę technik 
filmowych. Miały one przynieść poezji szybkość asocjacji, skróty, wybuchowość liryczną i obrazową, 
które Gacki wiązał z szeroko pojętym „bergsonizmem” – podając jako główny jego przykład poety-
cki, podobnie jak Epstein, twórczość Blaise’a Cendrarsa61. Za wspólny element fascynacji przedsta-
wicieli ówczesnej dyskusji o eksperymencie w filmie i literaturze można by także uznać po prostu 
sam kinowy ruch oraz szybkość jako nowe środki artystycznego obrazowania. „Liryką ruchu” nazy-
wa kino Karol Irzykowski, czołowy polski teoretyk tamtego czasu, w swojej Dziesiątej muzie pisząc 
o jego „walorach estetycznych”, nadających się do artystycznej „kontemplacji”: „[...] tu widać skra-
dających się myśliwych, tam znów podróżny pije ręką z wodospadu, gdzie indziej jadą na łodziach, 
a fale przesypują się po wiosłach, to znów dwoje ludzi walczy ze sobą w śmiertelnym wysiłku. Nad 
każdym takim epizodem unosi się aureola odrębnego piękna jak nad porównaniami i krajobrazami 
Żeromskiego”62. Niemniej myśl francuskich impresjonistów była w Polsce dość rozpowszechniona, 
na co wskazują często rozmaite i często niebezpośrednie aluzje. Pomimo niewielkiej obecności sa-
mych tłumaczeń, polskie szkice poświęcone filmowi często zdradzają lekturę takich pism63. 

60 Peiper, Kamedułom sztuki, w Tędy. Nowe usta, 110 i 114.
61 Stefan Kordian Gacki, „Na drodze do nowego klasycyzmu”, Nowa Sztuka nr 1 (1925): 6.
62 Karol Irzykowski, „Śmierć kinematografu” (artykuł z 1913 roku, opublikowany w „Świecie”; Polska myśl 

filmowa, 74–75). Został on włączony w dłuższą wypowiedź Królestwo ruchu, otwierającą Dziesiątą muzę 
(Karol Irzykowski, Dziesiąta muza. Zagadnienia estetyczne kina [Kraków: Krakowska Spółka Wydawnicza, 
1924], 13–14). Irzykowski pisze tam o „walorach estetycznych ruchu”, a sceny go przedstawiające nazywa 
„kontemplacyjnymi”, próbując zrehabilitować kinematograf wobec krytyki Bergsona, który uważa film za 
medium złożone ze statycznych obrazków. Film jest szybki jak myśl, nawet jeśli pozostaje schematyczny: 
„[…] dzięki owej schematyczności kino zdolne jest lepiej przystosować się do skoków wyobraźni”; „pozostaje 
równoważnikiem myśli, tak zmiennym i ruchliwym jak muzyka i poezja” (Polska myśl filmowa, 75). 

63 Giżycki, Walka o film artystyczny w międzywojennej Polsce, 26. Kamila Kuc w książce Visions of Avant-Garde 
Film podaje, że polska publiczność dwudziestolecia mogła zapoznać się z większością ambitnych produkcji 
francuskich – filmami Abla Gance’a, Germaine Dulac czy Jeana Renoira, kojarzonymi właśnie z estetyką 
impresjonizmu filmowego (Kuc, Visions of Avant-Garde Film, 113–114). Jak informuje Bocheńska, rozdział 
książki Epsteina La Poésie d’aujourd’hui został opublikowany już w roku wydania książki we wrześniu 1921 
roku na łamach „Kuriera Polskiego”, a ona sama była później recenzowana w „Nowej Sztuce”. Władysław 
Tatarkiewicz wypowiadał się na temat poglądów Epsteina zawartych w cyklu artykułów La Phénomène 
littérraire w „Przeglądzie Warszawskim” w szkicu „Z estetyki francuskiej” (t. 1, nr 5 [1922]); pismo „Kinema” 
przedrukowało artykuł Canuda Piękno w sztuce filmowej (nr 10 [1921]) oraz omówienie działalności Delluca 
(nr 39 [1924]), a „Kino dla Wszystkich” wywiad z Epsteinem (nr 12 [1926]). Leon Trystan recenzował 
wypowiedzi Epsteina i Delluca na łamach „Filmu Polskiego”. Bocheńska, Polska myśl filmowa, 79–80. 
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Myśl Germain Dulac, Louisa Delluca i właśnie Epsteina była przy tym obecna na łamach 
polskich czasopism bardzo wcześnie. Rzecznikiem, a zarazem inspiratorem polskiej dyskusji 
o pojęciu fotogenii pozostawał Leon Trystan – filmowiec, reżyser, publicysta filmowy, w któ-
rą to dyskusję wdał się z nim Irzykowski. Trystan, nie odwołując się bezpośrednio nigdzie 
do Dulac, podobnie jak ona pisał o „kinie jako muzyce wzrokowej”64. Marcin Giżycki zwra-
ca uwagę na łączność koncepcji kinowych Jalu Kurka właśnie z pismami impresjonistów, 
„z którymi zapoznawał się poprzez prasę”: „Od Delluca niewątpliwie wziął tezę o «współ-
mierności przedmiotów wobec ludzi». Od Epsteina – przekonanie o interpretacyjnych właś-
ciwościach samego narzędzia: kamery, obiektywu”65. Kurek objaśniał przy tym własny obraz 
eksperymentalny, OR, w sposób bardzo zbliżony do Epsteinowskiej koncepcji „czwartego 
wymiaru” – jako ilustrację „przypadkowej zbieżności wizyjnej obrazów i wymowy napięć 
kierunkowych”66 – choć miał przy tym na myśli rejestrację ruchu w tempie bardzo szczegól-
nym, bo będącym efektem formalnych wyliczeń. Jednocześnie – podobnie jak w pismach 
programowych francuskich estetyków kina – poezja okazywała się dla tego rzecznika „filmu 
czystego” często koniecznym elementem porównania, służącego przybliżeniu „fotogenicz-
nego” potencjału. W szkicu programowym Kino – zwycięstwo naszych oczu Kurek zaznaczał, 
że kino stanowi zmechanizowany rytm życia i ruchu; pisał: „Obiektyw dociera wszędzie 
i widzi wszystko. Żądamy od niego krótkości i konkretności. «Fotogeniczna poezja» jedynie 
może nam dać skurcz, którego treścią będzie czysty, nieopisany literami liryzm”. Potem zaś 
dodawał: „Film jest poezją optyczną”; że będzie eliksirem dającym tłumom „kwadranse czy-
stej poezji”67. O wiele bliżej kino pozostaje w syntetycznej relacji z poezją dla Jana Brzękow-
skiego, twórcy eksperymentalnego i bardzo poetyckiego przy tym scenariusza filmowego 
Kobieta i koła, którego metaforyka oparta jest m.in na analogiach kształtów geometrycznych 
różnych obiektów. W szkicu Film a nowa poezja łączy on kino z poezją wprost, wskazując przy 
tym przede wszystkim na związek z jej „zewnętrznymi formami”, u autora Tętna stawia-
nymi, jeśli chodzi o potencjał eksperymentalny, przed samym kinem i jego środkami obra-
zowania. Podobnie jak francuscy teoretycy filmu, przede wszystkim Epstein, Brzękowski 

64 Leon Trystan, „Kino jako muzyka wzrokowa”, Film Polski nr 2–3 (1925), w Polska myśl filmowa, 112–115. 
Trystan przedstawiał impresjonistyczne pojęcie fotogenii za Louisem Dellukiem, ale przede wszystkim za 
Epsteinem i to, jak wynika z relacji Bocheńskiej, dość ściśle i klarownie (Leon Trystan, „Fantazja widza w kinie”, 
Kinema nr 15–16 [1922]; „Jean Epstein «Cinéma»”, Film Polski nr 2–3 [1923]; za Bocheńska, Polska myśl filmowa, 
83; Por. także Leon Trystan, Fotogeniczność (próba analizy psychologicznej), w Polska myśl filmowa, 109 i n.). 
Polemista Trystana Karol Irzykowski uważał, że pojęcie fotogenii nie zostało wyraźnie dookreślone nawet przez 
francuskich teoretyków (Bocheńska, Polska myśl filmowa, 82). W wielu polskich wypowiedziach estetycznych 
o filmie „fotogenia” faktycznie funkcjonuje w rozmaitych znaczeniach i rolach, często bez odniesienia do 
źródeł jako abstrakcyjne, mgliste określenie korespondujące z samą filmowością, co mogłoby wskazywać na 
niezrozumienie terminu i posługiwanie się nim jako pewną przenośnią. 

65 Giżycki, Awangarda wobec kina, 102. Giżycki koncentruje się na koncepcjach Kurka rozumianych jako ściśle 
filmowe i odnosi je do zrekonstruowanego przez siebie filmu OR (Obliczenia rytmiczne), w ogóle jednego 
z niewielu przykładów realizacji polskiego filmu awangardowego (Giżycki, 125–127). Z moich rozważań 
wyłączam teorie tak ściśle związane z realizacjami filmowymi, staram się uwagi o filmie odnosić raczej do 
sfery awangardowego programu poetyckiego. Dlatego też nie zajmowałam się w tym miejscu głęboko przecież 
zakorzenionymi w tradycji literackiej i w literaturze realizacjami małżeństwa Themersonów. 

66 Nośnikami dramatu w filmie Kurka miały być przy tym same obrazy filmowe, specjalnie nieuwzględniające 
np. ludzkiej twarzy, by tym lepiej oddać zbieżności kształtu, kierunku, tempa w obrazach, przenośnie 
znaczeniowe w montażu. Kurek, „Objaśniam OR”, w Giżycki, Walka o film artystyczny w międzywojennej Polsce, 
237–238.

67 Jalu Kurek, „Kino – zwycięstwo naszych oczu”, w Giżycki, Walka o film artystyczny w międzywojennej Polsce, 
134–135. Bocheńska zbliża poglądy Kurka na kino do jego koncepcji poetyckich, typowych dla konstruktywizmu 
poetyckiego Awangardy Krakowskiej. Przy tej okazji pisze również o zadłużeniu myśli filmowej Kurka w teoriach 
Epsteina. Bocheńska, Polska myśl filmowa, 166–167.
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za kluczowe – oprócz oczywiście szybkości i rytmu – uznaje przedstawianie wskazujące na 
„równoczesność wielu rzeczywistości”, „zatarcie granic między myślą a jej spełnieniem” oraz 
umiejętność „podzielenia wrażenia na poszczególne elementy” dla „osiągnięcia silniejszego 
oddziaływania całości”68. Prowadzi to do szczególnej, poklatkowej analizy ruchu filmowego, 
który oddany zostaje w tekście posiadającym naraz teoretyczne i literackie walory: „Weźmy 
auto uciekające przed pościgiem. W jaki sposób wyrazi pościg poeta? Podkreśli pewien brak 
logicznej ciągłości wrażeń, ich wzajemne błyskawiczne następstwo, równoczesność, zatrzy-
manie uwagi przez szczegóły drugorzędne. Podobnie postąpi reżyser filmowy, który zrobi to 
mniej więcej w ten sposób, że pokaże pewne wycinki z dziedziny faktów i realnych wrażeń. 
A więc w niezwykle szybkim tempie rzuci na ekran strzałkę tachometru, rękę szofera kurczo-
wo zaciśniętą na kierownicy, znów tachometr, migotanie pejzażu, twarz szofera, tachometr 
wskazujący zwiększanie się szybkości itp. Te nie powiązane (pozornie) obrazy przemawiają 
o wiele mocniej niż zorganizowane, posegregowane, dobrze ułożone opowiadanie. [...] By-
łoby niezwykle ciekawe wykazać pokrewieństwo metafory poetyckiej z przenośnią filmową, 
wskazać na sytuacje uczuciowe w poezji i filmie na znaczenie «pierwszego planu» i «zbliżeń» 
w filmie i w poezji. Nowa poezja w wielu wypadkach dała impuls do szukania własnych dróg 
w filmie. Podobnie zresztą i film oddziałał na poezję”69. 

U Epsteina, podobnie jak u Bergsona, rzeczywistość nieustannie zmienia się w czasie i po-
zostaje związana raczej z ciągłym stawaniem się niż byciem. Zarówno francuscy, jak i pol-
scy awangardyści byli świadomi rewolucyjnych możliwości, jakie stwarza kino jako wynala-
zek rejestrowania ruchu na taśmie filmowej, dla dawnych sposobów odzwierciedlania świata 
przedstawionego, rozumianego jako wspólnotowa przestrzeń doświadczeń. Postrzegali ją 
często jako rzeczywistość artystyczną o intermedialnym charakterze. Boško Tokin (pseudo-
nim Filmus), który wraz z Miciciem był sygnatariuszem serbskiego „Manifestu Zenityzmu” 
(1921), pozostającego w mocnej korespondencji z surrealizmem francuskim, pisał: „Kinema-
tograf może połączyć elementy wszystkich innych sztuk, stanowi więc STYL epoki. Jak twier-
dzi Canudo… kinematograf dał już światu nowego artystę: malarzo-rzeźbiarzo-architekta 
światła muzyka-poetę-choreografa bieli i czerni, mówiąc inaczej – reżysera”70. Anatol Stern 
w podobny sposób widział w artystycznym kinie, zwłaszcza francuskim, dzieło zmierzające 
do „organizowania, do konstruowania zwykłej rzeczywistości przez aparat niby przez dłuto 
rzeźbiarza”71. Gilles Deleuze w swojej książce o Kinie przywołuje Epsteina, piszącego o malar-
stwie kubistycznym i symultanicznym, futurystycznym, w którym nowy malarz zamiast pod-
dawać się perspektywie „całości” historii, finguje ją – wchodzi w nią, odtwarzając w niej ruch 
procesu artystycznego, a więc zmiany zachodzące w czasie, wyświetlone w bryle z konieczno-
ści niedokończonej, funkcjonującej niczym w widzeniu tunelowym: „perspektywę zewnętrz-
ną zastępuje perspektywą wnętrza, perspektywą wieloraką, mieniącą się, falującą i zmienną 

68 Jan Brzękowski, „Film a nowa poezja”, w Polska myśl filmowa, 208.
69 Jan Brzękowski, „Film a nowa poezja”, w Polska myśl filmowa, 208–209. Bocheńska zwraca uwagę na fakt, 

że także w Poezji integralnej (1933) Brzękowski, pisząc o wartości poetyckich związków tkwiących w ich 
asocjacyjnym potencjale, zwraca się także ku pokrewieństwom poezji z kinem. Bocheńska, Polska myśl 
filmowa, 164.

70 Manifesto of Zenithism (1921). Za Levi, Cinema by Other Means, 13.
71 Anatol Stern, „Faust i Carmen na ekranie”, Wiadomości Literackie nr 7 (1927): 4; cyt. za: Bocheńska, Polska myśl 

filmowa, 87. 
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i kurczliwą jak włos higrometru”72. Deleuze stwierdza, podążając za Epsteinem: „Kino w jesz-
cze większym stopniu niż malarstwo uwypukla rzeźbę czasu, perspektywę czasu – wyraża sam 
czas jako perspektywę lub rzeźbę”73. Rozumienie obrazu filmowego, zasadniczego dla malar-
stwa abstrakcyjnego ruchomego elementu, który przyniósł wynalazek rzeźby kinetycznej, czy 
w końcu eksperymentalnego zapisu awangardowej poezji – z włączeniem w znaczenie wiersza 
jego obrazu graficznego (postulat Witolda Sadowskiego) – w charakterze „rzeźby czasu”, wi-
zualizującej przebiegi i napięcia autonomicznego-artystycznego działania, stanowi być może 
także dzisiaj nową recepcyjną szansę dla „sztuki na papierze”.

72 Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch, 2. Obraz-czas, 32
73 Deleuze.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Szkic opowiada historię wczesnych związków pomiędzy awangardowym filmem niemym a poe-
zją, przyglądając się w szczególności wypowiedziom programowym powiązanym z filmem fran-
cuskich impresjonistów. Poezja czy poetyckość była w manifestach i szkicach Ricciotta Canuda, 
Germaine Dulac czy Louisa Delluca często traktowana jako metaforycznie rozumiana prze-
strzeń odniesień wynikających z przekonania, że film jako nowa, „siódma” sztuka stanowi do-
skonałą syntezę właściwości pozostałych. Z poezją, awangardową poetyckością powiązał swoje 
koncepcje filmu bezpośrednio Jean Epstein, którego pisma miały w Polsce lat dwudziestych 
sporą i chłonną publiczność. Wiele z elementów jego teorii, powiązanych z ruchem filmowym 
i „fotogenicznością”, przeniknęło, czego próbuję tu dowieść, także do tekstów programowych 
polskiej awangardy poetyckiej.
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Joanna Orska – dr hab., prof. Uniwersytetu Wrocławskiego, literaturoznawczyni, zajmuje się 
nowoczesną i współczesną literaturą, zwłaszcza problemami awangardy i neoawangardy. Specja-
lizuje się także w zagadnieniach związanych z krytyką literacką i z nowymi metodologiami badań 
literackich. Pracuje w Zakładzie Historii Literatury Polskiej po 1918 roku; kierowniczka Pracow-
ni Współczesnych Form Krytycznych. Autorka książek Przełom awangardowy w dwudziestowiecz-
nym modernizmie w Polsce (2004); Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989–2006 
(2006); Republika poetów. Poetyckość i polityczność w krytycznej praktyce (2013). Ostatnio wydała 
Performatywy. Składnia/retoryka, gatunki i programy poetyckiego konstruktywizmu (2019).
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