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1.Introduction1

The 1970s opened new roads and formulated new beliefs about human beings and the world. 
Socially and politically they derived from the events of 1968 and the changes attempted by 
student demonstrations, from growing colonization and the liberation of Third-World coun-
tries, and from resistance to American intervention in Vietnam and fears about a possible 
nuclear was between cold war rivals, as well as from the oil (energy) crisis. Such times, accom-

1 I would like to thank Darija Đurđević and Professor Jožici Čeh Stergar for their assistance in procurement 
of literature, my colleague Vinko Tadić on wise advice, especially regarding historical sources, and Assistant 
Professor Suzana Marjanić and Assistant Professor   Miranda Levanat- Peričić on their assistance in the 
formulation of this paper, as well as anonymous reviewers and editors on their constructive, creative and well-
intentioned advice and patience.
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panied by technological developments based on the advancement of the natural and techni-
cal sciences, the appearance of numerous inventions which made everyday life easier, and 
the accelerated creation of consumer society opened new possibilities for the creation of the 
world in line with contemporary challenges and issues which enabled the appearance and the 
beginning of ecological (green), feminist (gender and women’s), peace (anti-war) and other 
movements. They look at the everyday with different eyes and open up space for new topics, 
allowing for the introduction of Postmodernism. And within Postmodernism the way was 
paved for, among other things, cultural studies, popular culture, ecocriticism, ecofeminism, 
linguistic turn, discourse analysis and many other subdisciplines, directions of study and the-
oretical and methodological innovations.2

Ecocriticism, as one of the more recent approaches, has opened different perspectives for 
cultural analysis – namely, the analysis of literature and the visual arts in the context of their 
contact with nature. The term was devised by Willian Rueckets in his article “Literature and 
Ecology: An Experiment in Ecocriticism” from 1978. He defined it as a connection between 
ecological concepts and literature.3 The first attempt at linking nature and literature, accord-
ing to Peter Berry and Domagoj Brozović was Kar Kroeber’s “‘Home at Grasmere’: Ecological 
Holiness”, published back in 1974.4 Cheryll Glotfelty, the editor of The Ecocriticism Reader. 
Landmarks in Literary Ecology, gives the following definition:

Simply put, ecocriticism is the study of the relationship between literature and the physical en-

vironment. Just as feminist criticism examines language and literature from a gender-conscious 

perspective, and Marxist criticism brings an awareness of modes of production and economic class 

to its reading of texts, ecocriticism takes an earth-centered approach to literary studies… all eco-

logical criticism shares the fundamental premise that human culture is connected to the physical 

world, affecting it and affected by it. Ecocriticism takes as its subject the interconnections between 

nature and culture, specifically the cultural artifacts of language and literature…5

This subdiscipline gained prominence in the late 1980s and especially in the 1990s and 
2000s, when relevant professional associations were founded (ASLE6 and EASLCE7), and 
proceedings published. American ecocriticism is directed toward nineteenth-century au-
thors and their writing about nature (interpretation of wilderness, landscapes, motifs and 
themes), interpretation of what their orientation toward nature means, and celebration of 

2 In the vastness of titles on changes in different aspects of social reality in the seventies see: Thomas 
BORSTELMANN, The 1970s. A New Global History from Civil Rights to Economic Inequality, Princeton 2015. and 
Niall FERGUSON et al. (ed.), The Shock of the Global. The 1970s in Perspective, Harvard 2011.

3 William RUECKERT, “Literature and Ecology: An Experiment in Ecocriticism”, Ecocriticism Reader. Landmarks in 
Literary Ecology (eds. Cheryll Glotfelty and Harold Fromm), Athens, Georgia 1996, 107.

4 Peter BERRY, Beginning Theory. An Introduction to Literary and Cultural Theory, Manchester – New York 2009, 
240; D. BROZOVIĆ, „Čitati zeleno“, 29. See also Karl KROEBER, “‘Home at Grasmere’: Ecological Holiness”, 
Publications of the Modern Language Association of America, 89/1974, no. 1, 132–141.

5 Cheryll GLOTFELTY, “Introduction: Literary Studies in an Age of Environmental Crisis”, Ecocriticism Reader. 
Landmarks in Literary Ecology (eds. Cheryll  Glotfelty and Harold Fromm), Athens, Georgia 1996, XVIII.
pp.xviii-xix.

6 For the organization Association for the Study of Literature and Environment see their official homepage https://
www.asle. org.

7 Data on the professional association European Association for Study of Literature Culture and Environment are 
available on: https://www.easlce.eu.
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nature as such, while British ecocriticism is more oriented toward the relationship between 
culture and nature through the prism of anthropocentric threats to nature (namely, the 
environment). One of the challenges, in Domagoj Brozović’s opinion, is the lack of a core 
methodological and terminological literature,8 practices and patterns. Therein one of the 
crucial questions is who or what is at the center of ecocritical reading of literary works: man 
or nature? Ecocritics interpret nature and culture as phenomena, not as linguistic, artificial 
constructs.9

The relationship between nature and culture in ecocritical readings of literary works encour-
ages analysis of Vladan Desnica’s novel Pronalazak Athanatika. The writer’s initial idea of 
a cure for immortality and the changes it caused in the world is a good basis for interpretation 
of the interrelations between culture and nature, and observations about nature as a subject, 
not only as a marginalized object. 

The paper comprises three thematic units:  an ecocritical approach to a thematic cycle (life – 
death – immortality) compared to Homo Deus by Yuval Noah Harari; an ecocritical analysis 
of rain as seen from the point of view of Susan Farrell’s ideas; and an analysis of Pronalazak 
Athanatika in the context of two dystopian ecological/environmental novels in contemporary 
Croatian literature, Planet Friedman by Josip Mlakić and Mjesečev meridijan (The Moon Merid-
ian) by Edo Popović, with a comparison to ecocritical readings of Louise Squire.

2. Life – Death – Immortality: an Ecocritical Approach  
to Pronalazak Athanatika

Already in prehistory people had created a binary system comprising life and death. And while 
the first binary of that system could clearly be discerned as man’s birth and life, the other 
one – death – remained mysterious, mystical and challenging. For those reasons stories of 
immortality and the search for immortality as a victory over death of sorts appears in numer-
ous myths, religions, works of art and literary works.10 In certain mythologies immortality 
is connected with certain plants, spatial characteristics (mountains, sea, unknown areas) or 
with the lives of heroes and gods.11 On the other hand, most monotheistic religions perceive 

8 Lately significant advances have been made in the field which is evident in the works of Derek Gladwin with 
a comprehensive bibliography and Simon C. Estok. See: Derek GLADWYN, “Ecocriticism“, Oxford Bibliographies 
(http://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-9780190221911/obo-9780190221911-0014.
xml);       Simon C. ESTOK, “Teorija s ruba: životinje, ekokritika, Shakespeare“, Kazalište, 11/2008, no. 35–36, 
84–97.

9 See: D. BROZOVIĆ, “Čitati zeleno“, 29–35.
10 See: Jacques CHORON, “Death and Immortality“, Dictionary of the History of Ideas (ed. Philip P. Wiener), vol. 

1, New York 1974, 635–646 (https://web.archive.org/web/20070311081839/http://etext.lib.virginia.edu/cgi-
local/DHI/dhi. cgi?id=dv1-76).

11 For example Epic of Gilgamesh or A Journey to the West reveal images of a quest for immortality in Sumerian, 
and in Chinese mythology. The problem of the immortality phenomenon in Greek mythology is presented 
in the Myth of Sisyphus and his capture of Thanatos which stopped the dying of humans until Thanatos was 
freed. See: Reginald CAMPBELL THOMPSON, The Epic of Gilgamesh: Complete Academic Translation. Translated 
from cuneiform tablets in the British Museum literally into English hexameters, London 2007.; Wu CHENG’EN, 
A journey to the West, Beijing 1955.; “Sisyphus“, Encyclopaedia Britannica (https://www.britannica.com/topic/
Sisyphus).

http://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-9780190221911/obo-9780190221911-0014.xml)%3B
http://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-9780190221911/obo-9780190221911-0014.xml)%3B
http://etext.lib.virginia.edu/cgi-local/DHI/dhi
http://etext.lib.virginia.edu/cgi-local/DHI/dhi
http://www.britannica.com/topic/Sisyphus)
http://www.britannica.com/topic/Sisyphus)
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death as a continuation of life in another world, depending on the circumstances and earthly 
life of a person.12 In the contemporary twenty-first-century world, the story of immortality 
has resurfaced. Immortality is today not related to the discovery of a certain flower or leaf of 
a plant, to eating certain foods (fruit or vegetables), or going to the mountains or unknown 
places, as was the case in the pre-modern world. Instead it is related to attempts at prolonging 
human life through the use of different technological possibilities, including artificial intel-
ligence, inventions, robots and similar novelties.

The second binary pair, which stems from the first (i.e. man’s striving toward immortality), 
concerns a basic issue in ecocriticism, that is, the relationship between culture and nature. 
This dichotomy is best defined by William Howarth, who describes an eco critic as “a per-
son who judges the merits and faults of writings that depict the effects of culture upon na-
ture, with a view toward celebrating nature, berating its despoilers, and reversing their harm 
through political action.”13

Writer Vladan Desnica dealt with death and immortality in many of his works, choosing them 
as a key topic, most prominently in his unfinished novel Pronalazak Athanatika. This short 
novel is structured as a dialogue between a narrator and Krezubi (Toothless man), the nar-
rator’s acquaintance who elaborates a new idea, namely, the plot of an unwritten novel. The 
story is set in an unidentified future (Desnica phrases it as “a few centuries into the future”)14, 
in an unnamed and unknown land wherein a medication (a vaccine) is invented to cure death. 
Desnica’s terminology should be underlined, as Krešimir Nemec argues, since the writer used 
the following terms: medication, hormone or X factor instead of elixir to refer to the invention 
of athanatik (the name itself reveals what the medicine is about: a thanatos – against death), as 
well as permanent regeneration or endless duration instead of immortality.15 He thus addition-
ally stresses the scientific element of the medication – in addition, he literally says that the 
medication is a product of scientific research – which differentiates Desnica from traditional 
approaches to immortality and searches for elixirs. 

The plot further points to social and economic consequences. Initially, the invention led to 
euphoria, joy and celebration, which soon started to change with the introduction of state 
control. It was thus revealed that not all lives are equally valuable. Immortality is realized 
through a special institution called “Exemption from death:, which has generated different 
social groups (classes) eligible for the reception of athanatik in different ways. The structure 
is pyramidal and hierarchical and presents a flow of power from the president and prime 
minister downwards. Such a principle is justified in the novel by a common environmental 

12 This is in Christianity manifested as the existence of afterlife in terms of heaven, purgatory (recognized only by 
Catholics) and hell; Islam has a similar concept with Jannah (heaven) i Jahannam (hell), while in Judaism there 
are shamayin (heaven) and gehenna (hell). Similar concepts exist in Buddhism and Hinduism with different versions 
of hell with Naraka being the most well known. For details on afterlife see: “Zagrobni život“, Hrvatska enciklopedija   
(http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=66705).

13 William HOWARTH, “Some Principles of Ecocriticism“, Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology (ur. 
Cheryll Glotfelty i Harold Fromm), Athens, Georgia 1996, 69. See also: Tjaša TRČEK, Ekokritika – upodobitve 
narave v izbranih mladinskih delih, diplomski rad, Univerza v Ljubljani, Pedagoška fakulteta, 2016, 3.

14 Vladan DESNICA, Pronalazak Athanatika, Zagreb 2006, 8.
15 Krešimir NEMEC, “Pronalazak Athanatika – između utopije i distopije“, in: V. DESNICA, Pronalazak 

Athanatika, 87
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problem: a lack of sufficient quantities of food. Introduced measures lead to violence, theft, 
cheating, murder, rebellions and revolutions. The result is the establishment of a totalitar-
ian state under the dictatorship of Maman-Mamon, who controls the life and death of his 
citizens. There soon follow murders, conflicts, and reuse of gas chambers, as well as the divi-
sion of people in two groups: mortals and immortals. Even though the medication has been 
perfected into two subtypes – subtype A (which was effective in all kinds of death including 
violent death) and subtype B (which was effective only in death by natural causes) – the condi-
tion did not improve because of the lack of food and the consequences of medication-related 
disturbances) caused additional problems. The end sees the destruction of the medication, 
i.e., people choosing mortality over immortality. The relevance of the topic at the beginning 
of the twenty-first century is reinforced by the appearance of the international bestseller by 
Israeli historian Yuval Noah Harari, titled Homo Deus with the meaningful subtitle A Brief 
History of Tomorrow. It is a sequel to his first bestseller Sapiens, subtitled A Short History of 
Humankind. In Sapiens Harari explains, by presenting four revolutions – cognitive, agrarian, 
unificational and scientific – how humanity reached its present level, while in Homo Deus he 
tackles the issue of the future.16 In the Introduction, Harari gives a short overview of history 
from the point of view of victory over war (he states that chances of suicide are far greater 
than of death in war), hunger (there is more overweight than hungry people), and disease 
(most contagious, epidemic diseases have been eradicated). That part of the book, as Tizian 
Raspor argues, is characterized by optimism.17 The first chapter is actually Harari’s explana-
tion of humanity’s past, from the beginning of Homo sapiens until the present day, where he 
labels man the most powerful being on Earth. Echoing what he stated in Homo sapiens, the 
author explains that this as the result of the creation of the collective imagination, which was 
converted into myths, thus enabling the creation of an interconnected community compris-
ing people unknown to one another other. Such a situation enabled the creation of nations, 
money, religion, human rights, laws and the like. Among other terms, he singles out the term 
“algorithm” as a source of conclusions and decision-making (instead of intuition). In the sec-
ond chapter, he takes a step further, showing unreconciled differences between power and 
sense, stating that by choosing power an individual comes closer to the status of a divinity 
(in traditional religions) because he manages to control and coordinate different processes. 
In the last chapter, he discusses the idea of dataism (data religion) as a new “religion” based 
on the power and importance of information and the projection of a future in line with new 
technological achievements stating the consequences on social processes with the possible 
additional rise of social inequalities.18

The most important subchapter for our topic is titled “The Last Days of Death.” Harari pres-
ents his thesis on immortality with a story about the sanctity of human life, which is evident 

16 Yuval Noah HARARi, Sapiens. A Brief History of Humankind, Signal Books 2011. See also: Goran ĐURĐEVIĆ, 
“Yuval Noah Harari, Sapiens: kratka povijest čovječanstva, Fokus, Zagreb 2015, p.  479 .“, Historijski zbornik, 
68/2015, no. 1, 203–205.

17 Tizian RASPOR, „Yuval Noah Harari, Homo Deus. Kratka povijest sutrašnjice, Croatian translation: Marija 
Perišić, Fokus komunikacije, Zagreb 2017, p. 461“,  Historiografija.hr (http://www.historiografija.
hr/?p=5663).

18 Yuval Noah HARARI, Homo Deus. A Brief History of Tommorrow, HarperCollins, 2018. See also: Goran 
ĐURĐEVIĆ, “Yuval Noah Harari, Homo Deus: kratka povijest sutrašnjice“, Ekonomska i ekohistorija, 13/2017, 
177–178.
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in numerous legislative acts as well as in everyday life. He stresses, however, that religions 
(Christianity, Hinduism, Judaism) have a different attitude about death because without it 
a whole series of religious concepts held in those communities – including heaven, hell and 
reincarnation – becomes impossible. Contemporary man, according to Harari, dies as a result 
of technical problems – the heart stops beating, a central artery gets clogged, cancer cells 
spread all over the body, the heart is not getting enough oxygen, or there is a genetic mutation 
of cells. His thesis on death can best be summarized as follows: “If traditionally death was the 
speciality of priests and theologians, now the engineers are taking over.”19 He believes that 
there is always a technical problem in the background, even when it is adverse weather condi-
tions, car accidents and similar adversities that bring death as a result. He argues that Google, 
a search engine and one of the most powerful companies, has invested a lot of funds in re-
search and the fight against death, engaging two prominent scientists and “promotors” of im-
mortality – Ray Kurzwell and Bill Maris. Furthermore, Google is not the only company from 
Silicon Valley investing in such research. Immortality will generate different social changes in 
job selection, career course, marriages and family structure, and in parenting. Harari ends the 
chapter with a warning about what might happen once science creates the conditions for im-
mortality. He assesses that there will be conflicts, wars and fights for immortality, which will 
cast a shadow on the conflicts fought thus far, as the fear of death will be replaced by wars, 
that is, fights for immortality.20

Comparing the two authors, Desnica and Harari, it becomes evident that, irrespective of the 
time difference, they are both writing about the same thing from a similar viewpoint, yet with 
different results. They both write about immortality as a phenomenon of the future based on 
science and technology. And this is where we encounter the first difference: Desnica places 
the source of immortality in a medication, while immortality is for Harari related to techno-
logical advancement (organ replacement surgery as a result of the development of robotics 
and healthcare technology products). The principle of immortality medicine points to a link 
between a traditional understanding of reaching immortality (medicinal herbs and certain 
foods) with the attainments of that age (the invention of a medication). In other words, Desn-
ica approaches the issue of immortality and mortality as an illness of a kind, and imagines 
what kind of events and consequences a preventive medication, one that prevents death and 
dying, might have. Harari’s approach is similar to that of contemporary engineers. He looks at 
the human body as a mechanism with parts that have an expiration date, and are upon expiry 
replaced, which makes the mechanism more or less permanent. Desnica makes an interesting 
connection between tradition (a unique concoction which he calls a medication) and a scien-
tific approach (systematic research, invention) in his approach to mortality. He thus made 
a bridge between tradition and the latest approaches, such as Harari’s. In Desnica’s Pronalazak 
Athanatika there is a contrast between a medication and an invention, which is always a prod-
uct of technological and scientific work, and is thus as an idea (and realization) distant from 
traditional quests for cure for immortality in nature (by choosing a certain herb, travelling in 
distant, exotic and unknown places). This detachment, irrespective of its partially still leaning 
on tradition (since it is a concoction we are talking about), reveals the extent to which man 

19 Y. N. HARARI, Homo Deus, 26.
20 Ibid, 25–30.
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has, through planning and producing athanatik, abandoned nature as an entirety in which he 
lives and acts, and of which he became the hegemon. 

Both Harari and Desnica see mortality as a scientific and technical problem which can be 
solved with the development of science and technology. Such an approach to death as an ill-
ness, a technical lack, and envisioning a solution in that direction points to the exclusion of 
man from nature (whose life cycle is delimited by birth, life and death) as its superior, that 
is, its master, who creates a solution for the extension of life and the absence of death. Other 
animate beings have no possibility of achieving immortality, which additionally separates hu-
mankind and disrupts its relations with nature, revealing the domination and creating an-
tagonisms between man and others (whereby I understand all animate and inanimate beings 
and all of nature). The expectations which people have, at the peak of cultural and scientific 
achievement and immortality, lead to unexpected consequences: alienation from nature (and 
thus also man), which results in disrupted relations toward nature (as well as society in terms 
of the creation of totalitarian regimes). 

The second difference is to be found in the term “immortality”. In Desnica’s text the invention 
of two types of athanatik (A and B) refer to different types of death – of natural causes and vio-
lent (that is, unnatural) death. Harari, on the other hand, has a reservation toward unnatural 
death believing that some people shall die in accidents and war conflicts, and therefore uses 
the term “non-mortality” instead of “immortality”. 

The third part refers to consequences. Immortality for Desnica in this novel has a pessimistic 
character because equality is lost in death, which leads to the creation of large social differenc-
es in power structures, which ultimately leads to the creation of totalitarian regimes which, 
initially controlling life, lead to an all-encompassing control of life and death. This erases all 
hope of equality (equality in death and the interpretation of life on earth in the afterlife gave 
comfort and hope to numerous religious inhabitants of the planet). However, Desnica’s end-
ing opens a possibility of a positive ending, even though people are mortal once again. In Ha-
rari’s text immortality is (as a phenomena of the future) also given pessimistic characteristics 
because it is not deemed a final goal, but a means of creating Homo Deus out of Homo sapiens. 
Immortality fits into a whole as the first element in a sequence: immortality, happiness, di-
vinity. In an interesting sentence, Harari shows what immortality could be (and to whom): “If 
Kurzweil and de Grey are right, there may already be some immortals walking next to you on 
the street – at least if you happen to be walking down Wall Street or Fifth Avenue.”21 He thus 
stresses social stratification with regard to immortality, since those with the greatest amount 
of money will secure the said privilege. Also, as a historian he is aware of former fights and 
conflicts within societies and states, as well as between individual states, and assesses that 
great wars and conflicts will arise in the fight to reach immortality. 

Such cataclysmic predictions are given by both Harari and Desnica. They both see immortality 
as a source of new, even fiercer and more dangerous wars whose intensity and meaning shall 
surpass all previous conflicts. Accordingly, additional social stratification will arise. However, 

21 Ibid, 27.
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Desnica and Harari foresee different results: in Desnica’s text it leads to the creation of to-
talitarian regimes, while Harari assumes there will be a war with an uncertain ending because 
instead of the former economic inequality there is now biological inequality. The pessimism 
of both authors is connected with alienation from nature. As far as the nature – culture di-
chotomy is concerned, in both texts culture is in a superior position. The initial idea of man 
as an immortal, creator and master (in Homo Deus) is at its core unnatural. Because of its 
unnaturalness, its realization also has unnatural consequences, since both systems (totalitar-
ian regimes and wartime events) imply supreme masters (people, namely, parts of political, 
military and economic elite) over others/Others (including the rest of humankind, as well as 
all other beings and nature). 

Thus a parallel analysis of these two texts leads us to an analysis of the endings. Both authors 
leave open the possibility of a positive ending, namely, the possibility of choosing a positive 
path toward the future. The authors share a humanistic worldview which is to be incorporated 
into science and scientific achievements. Harari sees the right path in the choice for joint 
global management instead of the current national management. Desnica underlines reason 
and rational solution in combination with empathy as a right way into the future. The choice 
of a positive solution and a positive way forward that will prevent pessimism and sinking into 
the unnatural decadence of humanity’s superiority and self-sufficiency is directly connected 
with renunciation of immortality as the peak of unnaturalness, which negates the connection 
and interrelation with nature seen as an entirety made up of man with other animate and 
inanimate beings. 

The comparison of Desnica and Harari so far boils down to an anthropocentric approach based 
on the direct social circumstances of (potential) immortality. In other words, we have ana-
lyzed the cultural (civilizational) component, while the environment and nature have been 
neglected. The relationship between culture (civilization) and nature (environment) varies in 
the definitions of individual ecocritics.22 Irrespective of how we interpret it, it undoubtedly 
exists. In both works discussed above, nature is not clearly outlined as a central subject. Rath-
er the authors deal with the social consequences of immortality. Still, nature is not just an 
object, but an important factor in this interrelation. Therefore, we can ask ourselves to what 
extent has man decided to leave this natural cycle (constituted by him in conjunction with all 
animate, and consequently all inanimate beings, as well), proving his superiority (or, as Ha-
rari explicitly says, by becoming god), his manifest aspiration toward immortality. Thus man 
(as well as with his relationship toward diseases, hunger and overcoming natural disasters) 
leaves the interrelation with other living beings by becoming a superior external element. 
The victory over death, as an inseparable part of nature and the life cycle of all living beings, 
is man’s victory over the mystical and the unknown, which contributes to his abandonment 
of his links with nature. Such an abandonment of his relation with nature, concurrently with 
an increase in technological achievements (both Harari and Desnica link immortality with 
the pharmaceutical industry, robotics and technology) results in the dissolution of existing 
ingrained social relations, as well as the creation of unnatural (and thus also anti-human) 

22 For example, Greg Gerrard believes that the challenge of ecocriticism is to always have in mind the ways 
in which nature is built by culture, and on the other hand, that is exists as a fact. See: Greg GERRARD, 
Ecocriticism, Abingdon 2004, 10.
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interrelations, associations and social changes. Finally, betting everything available on devel-
opment, technological and scientific achievement, and capital increases leads humanity into 
conflicts with nature wherein man cannot win, and everybody loses. 

Ecological problems which should be analyzed here include the interrelation of food and 
the environment, and ideas about disease and animals. Desnica underlines that food was 
the biggest problem following the discovery of athanatik since Earth became insufficient to 
sustain the ever increasing number of people.23 Immortality thus became a serious ecological 
problem. Desnica contrasts basic needs with the characteristics of animate beings (nutrition, 
namely, eating as a process of sustaining life and mortality/immortality) presenting this 
interrelation as a paradox, since people, wishing to attain the desired ideal of immortality 
and disregarding all other factors of the natural cycle, create a situation wherein there is 
a lack of food, which is a basic necessity for life and a prerequisite for all other achievements. 
It is a road toward dystopia wherein man’s attempt at mastering life and death (in terms of 
immortality) necessarily leads to the destruction of nature, destruction of the environment 
and to dehumanization. 

Animals are in Desnica’s novel mentioned only twice. The first animal mentioned at the very 
beginning of the novel is a wolf, and it is mentioned in the context of the characteristics of 
life as it was in the past:

Human words and fears come in and out of style. What a large share of thoughts and feelings of 

the ancient man was occupied by the word wolf! Almost his entire life was “marked by wolf”! And 

who thinks about the wolf these days? Whom would it occur to fall ill of lynathropy? Man is today 

more afraid of death…24

The second time an animal is mentioned it is in comparison with the people in the era of the 
athanatik, who became beasts: 

We have said: people have become bests. And thus all discipline and obligations, all moral and 

other principles, respect, consideration, prejudices or whatever you want to call those, all of them 

ceased to exist. Since they were now beasts, humans did not know anymore what is reckoning, ap-

propriateness, tactics and tactical caution, appropriate economizing of powers, or wise watching of 

your own head. They rushed insanely towards ruin, dying like flies – but dying.25

Mentioning a wolf in this case points to medieval images of werewolfs as scary beings and the 
fear they generated in people in the past, which disappeared with the discovery of athanatik.26 
It is also a comparison of human behavior with a beast’s, namely, it is the use of the word 

23 V. DESNICA, Pronalazak Athanatika, 21.
24 Ibid, 8.
25 Ibid, 62. A very similar quote, almost identical is also on page 72, with the editor’s note about the repetition of 

a part of a text. 
26 For werewolf, lycanthropy in popular culture with examples from Croatia see:  Ingrid KIRŠA, Likantropija 

u popularnoj kulturi, diploma paper, University of Zagreb, University of Zagreb, Faculty of Croatian Studies,  
Department of Croatology, 2017.
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“beast” (in its direct meaning of a genus of terrestrial mammals) as a metaphor for an un-
regulated, wild community or a group of individuals which functions in a dystopia in which 
athanatik has been invented and on which it has an effect, and which stands in opposition to 
established social norms, relations and rules of behavior. The choice of this word is impor-
tant, as it has a strong symbolic message about something foreign to people. With it Desnica 
shows the consequences of uncontrolled technological development to be pessimism, the de-
struction of social norms and hopelessness. Precisely because of the natural balance between 
people and other co-beings (because people achieve immortality and thus become both liter-
ally and symbolically superior), a pessimistic dystopia appears as the answer, with the writer 
leaving the possibility of an optimistic ending. 

Vladan Desnica mentions transposing certain social relations onto diseases, with certain 
rules being laid:

So that it does not by some wild chance happen that a patient, instead of cancer, dies of infection! 

Because, in the internal communication among diseases there is a gentlemen’s agreement. There 

is no grabbing or overtaking. Perhaps only, and that in extraordinary situations exclusively, some 

new ill-mannered disease which does not yet know the rules of the game, might cut ahead with its 

fork. But gets clapped on the back of the hand immediately. Because here the perfect respect of res-

ervations reigns. Thus, for example, if someone dies of cancer, it is completely out of the question 

that he might, say, have a stroke. He can French kiss the pestilent (empestés), he can jump head 

first into cold water sixteen times a day, he still will not get the plague or a pneumonia!27

The idea of presentating the relations among diseases as a transposition of social relations 
can be interpreted as a networking and linking of natural phenomena (which is what diseases 
are), animate beings (from man to different microbes, viruses and bacteria) and social rela-
tions. Thus we have a network established between nature and society, since certain social 
knowledge and relations can be applied to nature and vice versa, which points to the unity of 
all animate and inanimate beings in a single entirety, which is nature on Earth. 

In Harari’s text the power contained in people is a source of danger for the entire planet, 
and people should ask themselves if the prevention of hunger, wars and diseases, with the 
accompanying economic growth, is in line with the needs of the Earth. Therefore, the author 
believes that ecological stability should be chosen if catastrophe is to be avoided.28 Immortal-
ity as an unwanted consequence carries certain ecological problems for humanity, for other 
animate co-beings, and for the entire planet.

3. Rain as an Ecocritical Phenomenon

Nature (in the widest definition of the term), with all its different natural phenomena, is rela-
tively common in literature. Numerous writers have used natural phenomena such as rain, 

27 V. DESNICA, Pronalazak Athanatika, 15.
28 Y. N. HARARI, Homo Deus, 23–24.
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sun, snow or wind to create an atmosphere, to symbolically express a state, feeling or action, 
or to otherwise contribute to the action in their works. Ecocriticism is defined as a linking of 
nature and literature, so natural phenomena are here not reduced to an analysis of symbols, 
nor are they merely a backdrop to a plot.

In addition to death, which is the underlying theme in Pronalazak Athanatika, another natural 
phenomenon is important for an ecocritical reading of the novel, that is, the rain. One of the 
basic assumptions of ecocriticism is linking nature – including all natural phenomena – with 
literature. Rain appears a few times in the novel. At the beginning, a rainy afternoon is men-
tioned, one during which the narrator sits at a café with Krezubi. The rain is focalized through 
the narrator. It’s been raining steadily for days. The narrator thinks about the rain as water – 
how is it produced, where does it come from, is there a cycle or is this new water?: 

Is it possible that it is ever new, unused water – where would so much of it come from! – or is it the 

same, used already once, in a closed circle, through canals and outlets it flows away into some un-

derground reservoir, where it is quickly filtered and regenerated, pumped up again, and then from 

underneath again poured, drained, leaked… If that is so, then really, outside of some unforeseen 

malfunction in the engines, there is no deliverance!29

The novel ends with rain falling evenly “as if it has always rained and as if it will rain forever.”30

Desnica looks at rain at a few levels: a) on a symbolic level, comparing it with the passage 
of time as a constant in which either events evolve or nothing happens, yet it flows all the 
same (both rain and time); b) on a natural, namely technical, level, contemplating where it 
comes from and how it follows the natural cycle of circulation of water in nature, whereby he 
imagines the process as a series of technical solutions (reservoirs, pumps, filters); c) as a link 
between the narrator and rain which is “typical café rain”, thus linking the beginning and the 
end of the novel, since the rain keeps falling throughout. 

It seems important to dwell on the technical level, namely the explanation of rain as a system 
of technical solutions for the circulation of water in nature. In addition to giving a gradational 
introduction to a novel where the peak of a technological civilization creating athanatik will 
be shown, such an approach to rain as a technical solution, instead of a common natural cycle, 
reveals how man of the future, man of the time of the athanatik, sees the world around him – 
not as sum of natural phenomena, which stresses the negation of nature.  

Natural phenomena such as rain are relatively common in literature and have different sym-
bolic meanings. If we apply Susan Farrell’s idea of linking rain with death, which is what she 
does analyzing Farewell to Arms by Ernest Hemingway, to Desnica’s text, his rain gets a new 
meaning not only as a backdrop to the plot, but also as a backdrop to the entire story about the 
relation between life, death and immortality. According to Susan Farrell, in Farewell to Arms 

29 V. DESNICA, Pronalazak Athanatika, 7.
30 Ibid, 80.
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rain and death are linked through a fear of rain and the death connected with it.31 This is most 
evident in the following quote: “…I’m afraid of the rain because sometimes I see me dead in it. 
… And sometimes I see you dead in it”.32 If we apply that model to Pronalazak Athanatika, the 
rain at the beginning and end of the novel points to death, namely, to mortality, which is in the 
background of this dialogic novel, and the discussion on immortality between Krezubi and the 
narrator. Moreover, Desnica’s words about rain being constant (“as if it has always rained and 
as if it will rain forever”) additionally confirm this mortality, or the natural response to man’s 
search for immortality. On the other hand, Desnica points to a problem of “malfunction and 
deliverance” from rain, thus showing that nature, together with its phenomenon rain, is not 
just a backdrop and a background to the novel’s plot and to human life, but is also an active fac-
tor, equal to man and a constant in human life, shaping human life as a part of nature, which 
is in touch with natural phenomena (whether it be rain or death). This is the context that the 
beginning and end of the novel, where rain is described, should be interpreted.

4. Pronalazak Athanatika as a Forerunner of Environmental 
Ecological Dystopian Novels

Contemporary Croatian literature does not abound in dystopian novels,33 works in which 
a dystopian future would be determined by environmental/ecological factors. The most rep-
resentative examples are Josip Mlakić’s Planet Friedman and Edo Popović’s Mjesečev meridijan. 
The novel Planet Friedman is set on the polluted planet that the Earth became as a result of 
the victory of Milton Friedman’s economic doctrines. People are divided into a number of 
categories, groups or zones: A – the privileged, B – persons which might become privileged, 
C – discarded persons. The zones are strictly divided. Gerhard Schmidt is a central figure in 
the novel. Although a member of the elite, in the course of the novel – thanks to his patient 
Paula Bolt, a successful athletic invalid – he gets a chance to look at and grasp the lives of 
other, deprived social groups. In a world without emotions or books, dominated by capital-
ism, corporations (governed by a council of twenty-five corporations, comprised of compa-
nies such as Rosche and Natto), and reality shows as the main standards of value, a world in 
which being successful is the most important thing, Schmidt, thanks to books by Shakespeare 
and Yeats – which do not exist in zone A – which he received from Paula, discovers his hu-
man dimension. Also important is the link between Gerhard and his father Andreas, who 
showed humanity by bringing medicine and vaccines to the diseased and those in need from 
the lower group (B) during a superflu epidemic, and was therefore punished and killed for his 
crime of mercy. Schmidt and Paula meet Blacktooth, the leader of the rebels who prints and 
distributes books. However, they soon get in his way, too, because he becomes a dictator after 
his victory. Gerhard speaks about history as a magnetic field with two poles – revolution and 

31 Susan FARRELL, “Rainy Day Blues: The Role of Weather in A Farewell to Arms“, College of Charleston Blogs 
(http:// blogs.cofc.edu/hons110/files/2011/10/Rain-in-Hemingway.pdf ). See: Ernest HEMINGWAY, A Farewell 
to Arms, New York, Scribner, 19257.

32 E. HEMINGWAY, A Farewell to Arms, 54.
33 For a definition of the term and differences see: Miranda LEVANAT-PERIČIĆ, “Čitanje distopija iz aspekta 

različitih teorija žanra: Pavličić, Suvin, Frow“, Komparativna povijest hrvatske književnosti. Vrsta ili žanr. Zbornik 
radova s XIX. međunarodnoga skupa održanog od 29. do 30. rujna 2016. godine u Splitu (ed. Vinka Glunčić-Bužančić 
i Kristina Grgić), Split – Zagreb 2017, 249–258.
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counterrevolution. Planet Friedman ends with Gerhard, Bruce – Gerhard’s son, and Paula leav-
ing for Ždralovi izvori (Crane’s Springs), a place where they will be safe.34

Mlakić’s novel has numerous references to our world and its protagonists. For example, the 
most powerful man is called Steven Yobs. This reveals the dystopian future as implicitly pres-
ent today. The novel also encompasses the global picture wherein we find ourselves.35

Edo Popović wrote another novel, titled Mjesečev meridijan (The Moon Meridian), whose be-
ginning follows Mirko Graf, a member of the Korov (Weeds) community, which grows organic 
products. Graf travels to Zagreb, presented as a dystopian city full of marginal social groups 
– the homeless, the unemployed, beggars. There he meets his acquaintance Josip Pavlović, 
a former SalarLab employee, now unemployed. People are divided into two groups in the nov-
el, in accordance with their attitude toward the environment; the Poisoned – those who have 
destroyed the environment – and the Forgotten – those who live in central Europe in an oasis 
of unpolluted environment, drink water from the creeks, and feed on wild berries and animals. 
The main characters are a girl named Mila Salar – daughter of the SalarLab owner; the wealthy 
Zoran Salar, manager of the project of the Forgotten, a group of chosen men and women who 
live in an isolated location as pre-historical hunters and gatherers; and the young man Kaj – 
one of the Forgotten ones, whose father Jakov was in charge of inventing stories on the histo-
ry and life of the Forgotten. The novel ends with Mirko’s narrative about the Japodska valley, 
the place where the commune in which Mila, Josip, Kaj and others live is situated.36 Popović’s 
novel has numerous references to the present, since, in addition to certain imaginary and 
imagined events, it also includes events we were part of or have heard about.37

Pronalazak Athanatika, as a significantly older predecessor to Mjesečev meridijan and Planet 
Friedman, can be comparatively analyzed with the two on a number of layers. Such a compari-
son reveals similarities in the pattern of changes, primarily referring to ecology and the pro-
tection of nature, that is, a lack of care about the environment (pollution, a devastated envi-
ronment, death-immortality). The authors create a causal series because ecological changes, as 
a cause lead to significant consequences in terms of social changes – manifested in a society 
firmly divided into two (Desnica, Popović) or three groups (Mlakić). The ultimate consequence 
is the creation of a totalitarian world, whether it be a dictatorship with Nazi-fascist characteris-
tics (Desnica) or an unscrupulous corporative-capitalist world (Mlakić, Popović). The projection 
of an ecologically polluted future and humankind walking toward an abyss is conditioned by  
enemies from the past (or present) . Therefore, the fears of Vladan Desnica are directed toward 
a possible return of Nazism and fascism, which were recent memories in his lifetime, while the 
texts of the contemporary writers Popović and Mlakić are directed toward the negativity of 
a very current corporate and capitalist world. Gradationally laid out, Mlakić’s society is a link 
between Desnica’s and Popović’s society, because the novel, in addition to corporate capitalism, 

34 Josip MLAKIĆ, Planet Friedman, Zagreb 2012.
35 Strahimir PRIMORAC, “Imamo li komu slati poruke u boci?“, Vijenac, 21/2013, no. 495 (http://www.matica.hr/

vije- nac/495/imamo-li-komu-slati-poruke-u-boci-21432/).
36 Edo POPOVIĆ, Mjesečev meridijan, Zagreb 2015.
37 Strahimir PRIMORAC, “Potraga za svijetom slobode“, Vijenac, 23/2015, no. 561–562. (http://www.matica.hr/

vije- nac/561%20-%20562/Potraga%20za%20svijetom%20slobode/).
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also introduces a dictatorship in which knowledge, emotions and the entirety of life as designed 
by the Maker, Friedman, is controlled.38 This is how Mlakić describes the peak of corporate 
capitalism, which necessarily becomes a dictatorship and has totalitarianism as its basic goal. 

All three authors present the indivisibility of man and nature and the consequences of at-
tempts at its division. A lack of ties with nature and the destruction of relations with it 
– treating human culture, civilization and development as superior – lead to ecological prob-
lems which are necessarily reflected in social problems. This analysis leads to a very pessimis-
tic view of such a dystopian future – destroyed, dehumanized, unnatural and anti-natural, 
wherein people also have no future, having destroying it with their unnatural behavior.

The second layer of analysis is the analysis of the time of the action and its setting. Desnica 
and Mlakić create a far more indefinite world, without stating the year or years in which the 
action is set, without a detailed description of the setting, or of the territory in which the ac-
tion unfolds. The only thing that can be said is that these territories and spaces are global, and 
many countries can be identified with them. Popović is far more specific (Zagreb, Japodska 
valley, Croatia, central Europe). Time wise, the action is set in an indefinite, yet near future. 

The thematic cycle of immortality – death – life is common to all three authors. Desnica bases 
his entire novel on the theme of immortality and the discovery of athanatik, while Popović 
touches upon immortality only marginally, with the most illustrative part being the link 
between immortality and money (capital), namely, the replacement of deteriorated organs. 
Here Popović comes close to Harari’s understanding of immortality. Mlakić presents death 
without any emotions or empathy. He observes everything in terms of success, benefits and 
personal advancement through greed. In relation to Popović’s and Mlakić’s texts, we can talk 
here about mortality, namely, the death of planet Earth as a result of long-term pollution and 
ecological problems. Desnica foreshadows one such ecological problem in his description of 
the shortage of food following the discovery of athanatik. All three authors make a connection 
between the immortality of an individual and the mortality of nature, which ultimately, in the 
long run, leads to the mortality of humankind. 

These works can also be analyzed through the binary pair: freedom – domination. Common 
to all three authors is the creation of a world of domination and power, where the privileged 
(if we imagine them as a group) dominate all others, and humanism as a determinant is com-
pletely lost in this future built on – or perhaps, better said, lost due to – ecological problems. 
Therefore, freedom becomes the most important term through which Desnica’s, Mlakić’s and 
Popović’s texts should be analyzed. Matko Vladanović states the following of Popović’s novel: 
“In a sea of false information, imposed and constructed identities, manipulation and propa-
ganda the answer to the question of the meaning of freedom is different for each individual.”39 
These words describe the notion of freedom in these works excellently, irrespective of certain 
common characteristics among individual characters. Between domination and superiority, 

38 Tea ŠITUM, “Planet Friedman“, Citajme.com (http://citajme.com/planet-friedman/).
39 Matko VLANANOVIĆ, “Edo Popović: Mjesečev meridijan“, Moderna vremena (http://www.mvinfo.hr/clanak/edo-

po-povic-mjesecev-meridijan)
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as a binary pair, and freedom is in an indivisible relationship with the natural, a devastated 
environment. In all three works there is the domination of man (as a corporate, rational, 
technological being) in contrast with the freedom of other animate beings, and the freedom 
of man (an individual who has emotions and empathy, which make up part of the natural bal-
ance and cycle of life). Having analyzed freedom and domination, we now arrive at the issue of 
the authors’ projections for the future and the end of the novels. Desnica’s and Mlakić’s end-
ings offer optimism: in Desnica’s text there is the final destruction of athanatik, and Mlakić 
opens up an unspoiled world (Ždralovi izvori) as a place for a new beginning, although with 
a degree of skepticism (an open question about messages in the bottle).40  Popović’s end has 
some optimistic inklings because it enables different ideas of freedom defined in accordance 
with the desires of each individual character (the journeys of Kaj and Josip, Mirko’s contem-
plation of the future, and the places we can visit and where we can stay).41 A common charac-
teristic among all of these endings is that optimism lies in a certain form of return to nature 
– in Desnica it is the destruction of the anti-natural athanatik, which destroys the natural 
balance; in Mlakić it is the departure to a protected space, one wherein the natural balance 
is not destroyed; and in Popović, similarly, it is a journey, a search for freedom and for places 
with an undestroyed nature. 

Using the methodology presented in her article “Death and the Anthropocene: Cormac Mc-
Carthy’s World of Unliving,” where she refers to the ideas of Paul Crutzen about the An-
thropocene, a geological era dominated by man’s impact on geological and environmental 
changes, and the ideas of Jacques Derrida on death, Louise Squire reframes literary theory 
and analysis of literary works. She analyzes a literary work by Cormac McCarthy using the 
experience of death as described by Jacques Derrida: “Learning to live should mean learn-
ing to die, learning to take into account, so as to accept, absolute mortality (that is, without 
salvation, resurrection, or redemption – neither for oneself nor for the other) … to philoso-
phize is to learn to die.”42 Furthermore, Squire contemplates the extent to which two Der-
rida’s concepts of death and the archive are applicable to literary works: “the impossibility of 
our discovering death’s ‘border’ as such, and, b) the ‘thinking’ of ends by which deconstruc-
tion becomes responsible for a future beyond experience, then the Anthropocene era may be 
a time wherein what we fear is contamination of the archive by the physical events it has led 
towards, hence it deconstructs (while we seek to reconstruct) who we [think we] are.”43 She 
wonders whether death and the Anthropocene can be linked as two concepts, and whether 
the concept of Derrida’s archives can be read as a matrix in selected literary works (which is 
what she does in the works of Cormac McCarthy). Linking ecocriticism and deconstruction 
is an open question in the contemporary methodology of ecocriticism and the formulation 
of its relation with postmodernism. Irrespective of their common roots in poststructuralist 
analyses, postmodernism and ecocriticism differ when it comes to deconstruction. This is 
how Domagoj Brozović discussed it:

40 J. MLAKIĆ, Planet Friedman, 253.
41 E. POPOVIĆ, Mjesečev meridijan, 171.
42 Qtd. After: Louise SQUIRE, “Death and the Anthropocene: Cormac McCarthy’s World of Unliving“, The Oxford 

Literary Review, 34/2012, no. 12, 21.
43 Ibid, 218.
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What differentiates ecocriticism from mainstream Poststructuralism is the development of a ma-

ture counter-system to the postmodernist inclination to unrestrained symbolic, linguistic and cul-

tural play, where a reconstructive approach to language with a firm support of the superstructure 

of nature is advocated. Behind the seemingly main ecocritical problem of the link between the 

environment and discourse an axiom about extra-textual and extra-discursive nature is developed 

which openly problematizes deconstructive erasure of the relation with a real referent which can 

potentially result in serious epistemological consequences for contemporary literary and cultural 

theory, and be the incentive for the reconstruction of the notion of poetic representation, which 

postmodernism treats as a priori inadequate. The ecocritical challenge of postmodernism and a key 

issue is who can discursively and materiality be linked again.44

The opinion of Domagoj Brozović and the authors to whom he refers is one of the possible in-
terpretations of the relationship between postmodernism and ecocriticism.45 However, I would 
like to cite Timothy Morgan who believes that deconstruction is a secret friend of ecocriticism,46 
and say that a connection can be made between ecocriticism and postmodernism. 

The ideas of Louise Squire on the link between death and Derrida’s archives can be applied to 
ecocritical readings of the works discussed here by Desnica, Mlakić and Popović. Ecological 
disaster is an inevitable consequence of man’s actions in the Anthropocene, and our behavior 
in the present and in the future shall advance this process. To what extent does it pay to live in 
the worlds of Pronalazaka Athanatika, Planet Friedman and Mjesečev meridijan? In the worlds 
of different types of terror, control and monitoring with very clear and pronounced divisions 
of people? These novels, and especially Mlakić’s and Popović’s novels, remind us of Derrida’s 
idea of archives, where most characters do not have any connection to the past. Exceptions 
are characters who are anarchists and their leaders, later Schmidt and Paula in Mlakić, the 
Forgotten, Mila and Mirko in Popović, who facilitate a departure from the polluted world and 
planet by remembering the past and preserving certain values from the past, such as books, 
reading, emotions (in Mlakić), or life in harmony with nature (in Popović). In Desnica’s text 
“promatrači” (observers) – a collective term for people “who outlive history and observe its 
funeral,” come closest to it;47 as well as the heretics who wanted to know the truth. It is pre-
cisely the connection with the past that has opened the possibility for change and optimism. 
I believe that the interruption of relations with nature has necessarily led to the interruption 
of relations with history and tradition. These relations are reflected in the pessimism awaiting 
us in a dystopian future. A source of optimism lies in reconnecting with nature and rebuilding 
relations with the past. Human emotions, empathy, individual bravery, hope and rational ap-
proach allow for traces of a better life in the future.

44 D. BROZOVIĆ, “Čitati zeleno“, 31.
45 For different opinions on the relationship between postmodernism and ecocriticism see:  Serpil OPPERMANN, 

“Theorizing Ecocriticism: Toward a Postmodern Ecocritical Practice”, Interdisciplinary Studies in Literature and 
Environment, 13/2006, no. 2, 103–128.

46 Timothy MORTON, “Deconstruction and / as Ecology”, The Oxford Handbook of Ecocriticism (ed. Greg Garrard), 
Oxford 2014, 291–304.

47 V. DESNICA, Pronalazak Athanatika, 64.
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5. Concluding Remarks

An ecocritical reading of the novel Pronalazak Athanatika underlines two natural phenomena. 
The first is the idea of death and immortality as a basic motif in the novel and the central axis 
of the plot. Comparing and linking48 the works of Vladan Desnica and Yuval Noah Harari, we 
observe that both of them, having analyzed the potential of immortality, see a series of issues 
it opens up – from ecological and social problems to economic and political changes. Irrespec-
tive of the differences in the way immortality is achieved – Desnica’s discovery of a medication 
or Harari’s technical solutions – they both come to similar conclusions, whereby immortality is 
conditioned by scientific research and has widespread consequences in terms of social changes, 
which lead to permanent and dangerous conflicts. These conflicts stem from man’s attempts at 
supremacy over nature and other animate co-beings, basing these attempts in the technologi-
cal dimension and so-called development and advancement, exclusively. Nature becomes an ob-
ject of man’s road to superiority which is presented in attempts at immortality and the finding 
of solutions for it as the peak of technological and scientific success. Therefrom stems man’s 
self-sufficiency, which necessarily leads to existential, and then social, crises in which that same 
man becomes a loser trying to rule nature, simultaneously separating himself from it.

The second phenomenon analyzed through ecocriticism is rain. I believe that with his descrip-
tion of rain at the beginning and end of the novel, Desnica contrasts the discussion of the 
narrator with Krezubi on immortality, because rain, if interpreted pursuant to the readings 
of Hemingway, denotes death, or in this case, the mortality of people. Rain is presented as 
a technical problem, and not a natural phenomenon, because man from the athanatik era re-
jects natural phenomena and interprets the world around him in terms of technological pro-
cesses exclusively. This additionally underlines the separation of man from nature. By men-
tioning rain at the beginning and end, irrespective of the plot concerning immortality, the 
writer indirectly warns of the permanent mortality of man and presents nature as an active 
factor, and not just as a backdrop for man’s actions. The question of to what extent Pronalazak 
Athanatika corresponds to the genre characteristics of speculative fiction according to the 
analysis of Miranda Levanat Peričić remains open: 

The alternative world in these novels is twice removed from the author’s empirical reality – in time, 

which is the future, and in nationally unmarked cultural space. Therefore, the meta-genre charac-

teristic of dystopia in Croatian literature is reflected in the fact that the Croatian novel projects 

the history of the future in a different literary tradition, most commonly that to which dystopia 

originally belongs.49

I believe that Pronalazak Athanatika comes close in terms of genre to speculative fiction. 
Not defining the setting and time of action is indicative of this. The novel could therfore be 

48 For the possibility of comparing and connecting in historical studies see:  Diego OLSTEIN, Thinking History 
Globally, New York 2015, 59–98.

49 Miranda LEVANAT-PERIČIĆ, “Metažanrovska obilježenost spekulativne fikcije u hrvatskoj književnosti: od 
Šuffiaya do Mlakića“, Komparativna povijest hrvatske književnosti. Fantastika: problem zbilje. Zbornik radova sa 
XVIII. Međunarodnoga znanstvenog skupa održanog od 24. do 25. rujna 2015. godine u Splitu (ed. Cvijeta Pavlović, 
Vinka Glunčić-Bužančić and Andrea Meyer-Fraatz), Split – Zagreb 2016, 316.
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grouped among similar lines as Planet Friedman and Mjesečev meridijan. In addition to the 
common environmental cause of the problems, there is the social division into a privileged 
class – irrespective of whether or not they are immortal; it is those with social and economic 
power – and everyone else. The ecological cause of the problems results in social changes and 
an ever larger and clearer social differentiation which ends in totalitarian systems – fascism, 
Nazism and corporative capitalism in all its variants.  

Desnica’s idea about the immortality of people in comparison with the death of planet Earth 
is interesting and detectable in Popović and Mlakić, as well. Can the two arguments be linked? 
What is the maximum number of people who can live on Earth at the same time?50 What im-
pact will that have on the environment?51 To what extent shall human actions and the desire 
for power, including immortality, contribute to the extinction of species on the planet? What 
will be the social consequences of the ecological changes we are witnessing (global warming, 
melting of glaciers, expansion of deserts, destructive storms, wars for energy sources and 
water, pollution of air, water and soil, overuse of natural resources, etc.)? These questions are 
just an incentive for contemplation and additional work, especially in the context of artificial 
intelligence, bioengineering and potential immortality or non-mortality in the future. 

The importance of Pronalazak Athanatika lies in the link with the very topical issues of life and 
death as a relation toward overcoming death with immortality, a method for contemplating 
the latter which is important for its relation with Harari, as well as contemporary challenges 
posed by death and its avoidance. Desnica can be considered a predecessor who correlates 
with current scientific considerations (Harari) and literary works (Mlakić, Popović) in warn-
ing that ecology and ecological factors (immortality and population increase, lack of food) 
can have a serious influence on social changes, the division of power, and formulation of 
our future. From a work of speculative fiction, Desnica’s Pronalazak Athanatika thus becomes 
a signpost for the near future and the challenges it brings. Deliberation on the choices and 
the humanistic outlook are steps toward a better and more enjoyable future for all of human-
ity, the animate world and planet Earth, which could be formulated as the joint conclusion of 
Vladan Desnica, Yuval Harari, Josip Mlakić and Edo Popović.

50 According to UN research a significant growth to about 11.2 billion people is expected by 2100. See: World 
Population Prospects. The 2015 Revision. Key Findings and Advanced Tables, New York 2015, 2 (https://esa.un.org/
unpd/wpp/ Publications/Files/Key_Findings_WPP_2015.pdf )

51 See: Dražen ŠIMLEŠA, Ekološki otisak. Kako je razvoj zgazio održivost, Zagreb 2010.
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Abstract: 
The author gives an ecocritical reading of a short, unfinished novel by Vladan Desnica Pro-
nalazak Athanatika (The Discovery of Athanatik). The paper comprises three thematic units:  
an ecocritical approach to a thematic cycle (life – death – immortality) in the novel, compared 
with Homo Deus by Yuval Noah Harari; an ecocritical analysis of rain as seen from the point 
of view of Susan Farrell’s ideas; and an analysis of Pronalazak Athanatika in the context of 
two dystopian ecological/environmental novels in contemporary Croatian literature, Planet 
Friedman by Josip Mlakić and Mjesečev meridijan (The Moon Meridian) by Edo Popović, with 
a comparison to ecocritical readings of Louise Squire. The author concludes that Pronalazak 
Athanatika – defined in genre terms as speculative fiction – makes Desnica a predecessor 
to current scientific considerations (Harari) and literary works (Mlakić, Popović) in warning 
that ecology and ecological factors – immortality and population increases, a lack of food, and 
ultimately the destruction of the planet – may have destructive effects on social change, the 
division of power, and the shape of the future.
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Goran Đurđević

1. Wstęp

Lata siedemdziesiąte XX wieku otwierają nowe perspektywy oraz ogląd na świat człowieka i człowie-
czeństwo. Społeczno-polityczny kontekst tych przemian sięga wydarzeń z 1968 roku, demonstracji 
studenckich, narastającej dekolonizacji i wyzwolenia krajów Trzeciego Świata. Wiąże się też ze sprze-
ciwem wobec interwencji USA w Wietnamie oraz z obawami przed możliwym konfliktem nuklear-
nym między rywalami z czasów zimnej wojny, a także kryzysem naftowym (energetycznym). Wy-
darzenia te, w połączeniu z rozwojem technologicznym, opartym na postępie nauk przyrodniczych 
i technicznych, pojawieniem się licznych wynalazków ułatwiających życie codzienne oraz szybkim 
nastaniem społeczeństwa konsumpcyjnego, otwierają nowe pola do kreowania świata, podążają za 
ówczesnymi wyzwaniami i problemami. Pojawiły się i rozpoczęły swą działalność ruchy ekologiczne 
(zielonych), feministyczne (dotyczące płci i kobiet), pacyfistyczne (antywojenne) oraz inne. Grupy 
te postrzegają codzienność w odmienny sposób i otwierają pole na nowe tematy, wprowadzając do 
postmodernizmu. W ponowoczesności otwiera się droga m.in. na studia kulturowe, kulturę popu-
larną, ekokrytykę/ekokrytycyzm1, ekofeminizm, lingwistyczny zwrot, analizę dyskursu i na wiele 
innych subdyscyplin, kierunków badawczych oraz innowacji teoretyczno-metodologicznych2.

1 W pracy konsekwentnie posługuję się terminem ekokrytyka, który w swoich pracach wykorzystywała Suzana 
Marjanić, a nie ekokrytycyzm, jak proponował Domagoj Brozović. Por. Suzana Marjanić, „Književni svjetovi 
s etnološkom, ekološkom i animalističkom nišom”, Narodna umjetnost, 43, nr 2 (2006): 163–186; Suzana 
Marjanić, „Zoosfera Tita Andronika: ljudska, previše ljudska bestijalnost”, Treća, 10, nr 2 (2008): 59–82; 
Domagoj Brozović, „Čitati zeleno. Ekokriticizam – neprepoznata mogućnost suvremene hrvatske znanosti 
o književnosti”, Književna smotra, 44, nr 164–165 (2012): 29–35.

2 W licznych tytułach o zmianach w różnych aspektach rzeczywistości społecznej lat siedemdziesiątych por. 
Thomas Borstelmann, The 1970s. A New Global History from Civil Rights to Economic Inequality (Princeton: 
Princeton University Press, 2015); The Shock of the Global. The 1970s in Perspective, red. Niall Ferguson i in. 
(Harvard: Harvard University Press, 2011).
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Ekokrytyka, jako jeden z nowszych sposobów ujmowania nowoczesności, otworzyła różne 
perspektywy analizy kultury – zwłaszcza literatury i sztuk wizualnych – w kontekście środo-
wiska. Pojęcie ekokrytyki zostało sformułowane przez Williama Rueckerta w jego artykule 
z 1978 roku Literature and Ecology: An Experiment in Ecocriticism. Definiował ją jako połączenie 
koncepcji ekologicznych i literatury3. Pierwszą ideę połączenia przyrody i literatury, według 
Petera Berry’ego i Domagoja Brozovicia, wprowadził Karl Kroeber w pracy „Home at Grasme-
re”: Ecological Holiness, wydanej jeszcze w 1974 roku4.

Cheryll Glotfelty, redaktorka monografii The Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Eco-
logy, przedstawia następującą definicję:

Ekokrytyka to badanie związku między literaturą a środowiskiem fizycznym. Tak jak krytyka femi-

nistyczna bada język i literaturę z perspektywy świadomości płci, a krytyka marksistowska wpro-

wadza świadomość o metodach produkcji oraz klas w wymiarze ekonomicznym do lektury swoich 

tekstów, tak ekokrytyka przyjmuje geocentryczne podejście do studiów literackich… Ekokrytyka 

podziela fundamentalne założenie, że kultura człowieka jest powiązana ze światem fizycznym, od-

działuje na niego, a on wpływa na nią. Ekokrytyka za swój temat przewodni obiera wzajemne po-

wiązania przyrody i kultury, zwłaszcza kulturowych artefaktów języka i literatury…5.

Subdyscyplina rozwija się od końca lat osiemdziesiątych, a szczególnie intensywnie w la-
tach dziewięćdziesiątych i dwutysięcznych, kiedy formowano stowarzyszenia (ASLE6 i EASL-
CE7) oraz gdy powstawały czasopisma i monografie. Amerykańska ekokrytyka skupia się 
na dziewiętnastowiecznych autorach i ich opisach natury (interpretacjach dzikiej przyrody, 
krajobrazów, motywów i tematów), co oznacza powrót i celebrację natury jako takiej. Na-
tomiast Brytyjczycy są bardziej zorientowani na związek kultury i przyrody poprzez pry-
zmat antropocentrycznych zagrożeń dla tej drugiej (lub środowiska). Ważnym wyzwaniem, 
zdaniem Domagoja Brozovicia, jest z pewnością brak bardziej reprezentatywnej literatury 
metodologicznej i terminologicznej8, praktyk i paradygmatów. Jedno z kluczowych pytań 
brzmi: kto lub co znajduje się w centrum ekokrytycznej lektury dzieł literackich: człowiek 
czy przyroda? Ekokrytycy interpretują naturę i kulturę jako fenomen, a nie jako językowe, 
sztuczne konstrukcje9.

3 William Rueckert, „Literature and Ecology: An Experiment in Ecocriticism”, w Ecocriticism Reader. Landmarks 
in Literary Ecology, red. Cheryll Glotfelty, Harold Fromm (Athens, Georgia: The University of Georgia Press, 
1996), 107.

4 Peter Barry, Beginning Theory. An Introduction to Literary and Cultural Theory (Manchester–New York: Manchester 
University Press, 2009), 240; Brozović, Čitati zeleno, 29. Por. też Karl Kreober, „‘Home at Grasmere’: Ecological 
Holiness”, Publications of the Modern Language Association of America, 89, nr 1 (1974): 132–141.

5 Cyt. wg Brozović, Čitati zeleno, 30. Por. też Cheryll Glotfelty, „Introduction: Literary Studies in an Age of 
Environmental Crisis”, w Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology, red. Cheryll Glotfelty, Harold 
Fromm (Athens, Georgia: The University of Georgia Press, 1996), 107.

6 Dane organizacji Association for the Study of Literature and Environment są dostępne na stronie https://www.asle.org.
7 Dane organizacji European Association for Study of Literature Culture and Environment są dostępne na stronie 

https://www.easlce.eu.
8 W ostatnim czasie poczyniono znaczące zmiany na tym polu, co widoczne jest w pracach Dereka Gladwina 

i Simona C. Estoka. Por. Derek Gladwin, „Ecocriticism”, Oxford Bibliographies (http://www.oxfordbibliographies.
com/view/document/obo-9780190221911/obo-9780190221911-0014.xml); Simon C. Estok, „Teorija s ruba: 
životinje, ekokritika, Shakespeare”, Kazalište, 11, nr 35–36 (2008): 84–97 (zob. obszerną bibliografię).

9 Por. Brozović, Čitati zeleno, 29–35.
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Relacja natury i kultury ukształtowana w ekokrytycznych czytaniach dzieł literackich jest 
przyczynkiem do analizy powieści Vladana Desnicy Pronalazak Athanatika. Pierwotny pomysł 
pisarza o lekarstwie na nieśmiertelność i przemianach, jakie zachodzą w świecie, jest dobrą 
podstawą do odczytania wzajemnych relacji kultury i przyrody oraz obserwacji tej drugiej jako 
podmiotu, a nie tylko jako zmarginalizowanego tematu.

Niniejsza praca jest pomyślana jako kolaż trzech części tematycznych: ekokrytycznego po-
dejścia do życia – śmierci – nieśmiertelności przez porównanie i powiązanie niedokończonej 
powieści Desnicy z dziełem Homo deus. Następna część dotyczy ekokrytycznej analizy deszczu 
przez pryzmat koncepcji Susan Farrell; analizy powieści Pronalazak Athanatika w kontekście 
dystopijnych powieści ekologicznych/dotyczących środowiska we współczesnej literaturze 
chorwackiej: Planet Friedman Josipa Mlakicia i Mjesečev meridijan Edo Popovicia wraz z po-
równaniem ekokrytycznego czytania koncepcji antropocenu autorki Louise Squire. 

2. Życie – śmierć – nieśmiertelność:  
powieść Pronalazak Athanatika w ujęciu ekokrytycznym 

Już w czasach prehistorycznych ludzie stworzyli binarny system składający się z życia 
i śmierci. O ile pierwszy element tego systemu można było jasno rozpoznać przez narodziny 
człowieka i samo życie, o tyle drugi – śmierć – pozostał zagadką, mistyczną i nieokiełznaną. 
Z tych powodów w wielu mitach, religiach, sztuce i dziełach literackich pojawia się opowieść 
o nieśmiertelności i poszukiwaniu jej jako swoistego zwycięstwa nad śmiercią10. W niektó-
rych mitologiach nieśmiertelność kojarzy się z określonymi roślinami, charakterem przyrody 
(górami, morzem, nieznanymi lądami) czy życiem bohaterów i bogów11. Jednakże większość 
religii monoteistycznych postrzega śmierć jako kontynuację życia w innym świecie, w zależ-
ności od okoliczności i ziemskiego życia danej osoby12. Współcześnie, w XXI wieku, koncepcja 
nieśmiertelności jest aktualizowana. Dzisiaj nieśmiertelności nie doświadcza się poprzez od-
nalezienie konkretnego kwiatu lub liścia wybranej rośliny, zjedzenie określonych pokarmów 
(owoców lub warzyw) lub przez podróż w góry lub nieznane kraje – jak to wyobrażano sobie 
w przednowoczesnym świecie. Przedłużanie ludzkiego życia odbywa się poprzez wykorzysta-
nie możliwości technologicznych, w tym powiązanie ze sztuczną inteligencją, wynalazkami, 
robotami i podobnymi nowinkami.

10 Por. Jacques Choron, „Death and Immortality”, w Dictionary of the History of Ideas, red. Philip P. Wiener, t. 1 
(New York: Charles Scribner’s Sons, 1974), 635–646 (https://web.archive.org/web/20070311081839/http://
etext.lib.virginia.edu/cgi-local/DHI/dhi.cgi?id=dv1-76).

11 Na przykład Ep o Gilgamešu lub Putovanje na zapad pokazują wyobrażenia o poszukiwaniu nieśmiertelności 
w mitologii sumerskiej, chińskiej. Problem zjawiska nieśmiertelności w mitologii greckiej uwypuklony jest 
w micie o Syzyfie i schwytaniu boga Tanatosa, które zatrzymało umieranie ludzi, dopóki bóg nie został 
uwolniony. Por. Reginald Campbell Thompson, The Epic of Gilgamesh: Complete Academic Translation, 
translated from cuneiform tablets in the British Museum literally into English hexameters, London 2007; Wu 
Cheng’en, A journey to the West (Beijing: Foreign Languages Press, 1955); „Sisyphus”, Encyclopaedia Britannica 
(https://www.britannica.com/topic/Sisyphus).

12 W chrześcijaństwie objawia się to w idei życia pozagrobowego i wizji raju, czyśćca (który uznają katolicy) 
i piekła, podczas gdy w islamie odnajdujemy podobną koncepcję dla raju (džennet)) i piekła (džehennem), 
a w judaizmie raju (shamayin) i piekła (gehenna). Podobne koncepcji są w religiach wschodnich: buddyzmie 
i hinduizmie, np. z różnym rozumieniem piekła, spośród których najbardziej znana jest naraka. Szczegółowiej 
o życiu pozagrobowym zob. „Zagrobni život”, Hrvatska enciklopedija (http://www.enciklopedija.hr/natuknica.
aspx?id=66705).
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Drugi element w tej binarnej parze, nawiązujący do pierwszego, czyli dążenie człowieka do 
nieśmiertelności, jest fundamentalnym pytaniem ekokrytyki, stworzonym we (współ)relacji 
kultury i przyrody. Ich dychotomię najlepiej określa William Howarth, definiując ekokrytyka/
ekokrytyczkę jako „osobę, która analizuje wady i zalety opisów ukazujących wpływ kultury 
na przyrodę z zamiarem gloryfikowania, krytykowania jej eksploatacji i naprawienia szkód 
wyrządzonych przez aktywność polityczną”13.

Pisarz Vladan Desnica w swoich dziełach wielokrotnie poruszał problematykę śmierci i nie-
śmiertelności, czyniąc z nich główny temat, a najbardziej wyraziście przedstawił je w niedo-
kończonej powieści Pronalazak Athanatika. Ta krótka powieść ma strukturę dialogu między 
narratorem i Krezubogiem, znajomym narratora, przedstawiającym swoją nową koncepcję, 
a dokładniej fabułę nienapisanej powieści. Akcja rozgrywa się w bliżej nieokreślonej przyszło-
ści (autor używa określenia „kilka wieków naprzód”14), w nienazwanym i nieznanym kraju, 
w którym dochodzi do wynalezienia leku (szczepionki) przeciwko śmierci.

Należy podkreślić decyzje terminologiczne Desnicy, jak zauważa Krešimir Nemec, ponieważ 
pisarz konsekwentnie używa następujących terminów: lekarstwo, hormon lub czynnik Iks za-
miast eliksir, by określić wynalazek athanatik (którego sama nazwa wskazuje, czego dotyczy: 
athanatos – przeciwko śmierci), oraz określeń wieczna regeneracja lub nieskończony czas trwa-
nia zamiast nieśmiertelność15. Dzięki temu akcentuje naukowe pochodzenie leku – zresztą 
wyraźnie stwierdza, że lek jest wynikiem badań naukowych – odcinając się w ten sposób od 
tradycyjnych podejść do nieśmiertelności i poszukiwań eliksirów.

W dalszej części akcji widoczne są konsekwencje społeczne i gospodarcze. Na samym początku 
wynalazek wywołał niespotykaną euforię, radość i celebrację, które wkrótce, wraz z wprowa-
dzeniem nadzoru państwowego, zaczęły się zmieniać. Okazało się bowiem, że nie każde życie 
jest równie cenne. O nieśmiertelności decydował specjalny urząd Izuzeća od smrti (Zwolnienia 
od Śmierci), który dokonał segregacji grup społecznych (klas) w celu przydzielania athanatiku. 
Segregacja ma układ piramidalny i hierarchiczny, jest mocno powiązana z aktualną pozycją wła-
dzy, począwszy od prezydenta i premiera aż po niższe szczeble. Ta zasada została w powieści 
uzasadniona powszechnym problemem środowiska: brakiem wystarczającej ilości żywności. 
Wprowadzone środki prowadzą do nasilenia przemocy, kradzieży, oszustw, zabójstw, zamie-
szek i rewolucji. Rezultatem jest powstanie totalitarnego państwa dyktatora Maman-Mam-
mona, które kontroluje życie i śmierć swoich obywateli. Wkrótce potem nastąpiły zabójstwa, 
konflikty i ponowne wykorzystanie komór gazowych oraz podział ludzi na dwie większe grupy: 
śmiertelnych i nieśmiertelnych. Chociaż lek udoskonalono na dwa podtypy – A (który działał na 
wszystkie rodzaje śmierci, w tym nagłe) i B (który działał tylko w przypadku śmierci naturalnej) 
– nie poprawiło to sytuacji, ponieważ brak pożywienia i konsekwencje przyjmowania specyfiku 
(zaburzenia) spowodowały dalsze problemy. Zakończenie skutkowało świadomym zniszcze-
niem medykamentu, czyli wybrania przez ludzkość śmiertelności zamiast nieśmiertelności.

13 William Horwath, „Some Principles of Ecocriticism”, w Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology, red. Cheryll 
Glotfelty, Harold Fromm (Athens, Georgia: The University of Georgia Press, 1996), 69. Por. też Tjaša Trček, „Ekokritika 
– upodobitve narave v izbranih mladinskih delih”, diplomski rad, Univerza v Ljubljani, Pedagoška fakulteta, 2016, 3.

14 Vladan Desnica, Pronalazak Athanatika (Zagreb: V.B.Z., 2006), 8.
15 Krešimir Nemec, „Pronalazak Athanatika – između utopije i distopije”, w Desnica, Pronalazak Athanatika, 87.
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O aktualności tego tematu na początku XXI wieku świadczy również pojawienie się światowe-
go bestsellera słynnego izraelskiego historyka Yuvala Noaha Harariego i jego dzieła Homo deus 
o bardzo znaczącym podtytule A brief history of tomorow [pol. wyd. Krótka historia jutra]. Jest 
to swego rodzaju kontynuacja jego poprzedniego sukcesu Sapiens z podtytułem A brief histo-
ry od humankind [pol. wyd. Od zwierząt do bogów. Krótka historia ludzkości]. W Sapiens Harari 
przez pokazanie czterech rewolucji – poznawczej, rolniczej, unifikacyjnej i naukowej [w pol-
skim wydaniu znajdują się trzy, bez unifikacyjnej – przyp. tłum.] – wyjaśnił, że w przeszłości 
człowiek osiągnął swój obecny poziom, natomiast w Homo deus zajął się problemami przyszło-
ści16. W części wprowadzającej autor przedstawia krótki przegląd historii poprzez wizję zwy-
cięstwa ludzi nad wojną (stwierdza, że samobójstwo jest bardziej prawdopodobne niż śmierć 
na wojnie), głodem (na świecie jest więcej otyłych niż głodnych) i chorobami (większość cho-
rób zakaźnych i epidemii została zwalczona). W tej części książki, jak podkreśla Tizian Raspor, 
dominuje ton optymistyczny17. W pierwszym rozdziale Harari przedstawia przeszłość czło-
wieka jako najpotężniejszej istoty na planecie, od początków Homo sapiens do współczesności. 
Podobnie jak w książce Sapiens, autor wyjaśnia to przez stworzenie kolektywnej wyobraźni 
zbiorowej, która przeradza się w mity, pozwalając na uformowanie wspólnoty złożonej z nie-
znanych sobie osób. Taka imaginacja umożliwiała kreowanie narodów, pieniędzy, religii, praw 
człowieka, przepisów i tym podobnych. Wśród swoich tez wyróżnia koncepcję algorytmu jako 
swego rodzaju źródła wniosków i podejmowania decyzji (zamiast posługiwania się intuicją). 
W drugiej części idzie o krok dalej, ukazując niemożliwą do pogodzenia różnicę między wła-
dzą a rozsądkiem, stwierdzając, że poprzez wybór władzy jednostka zbliża się do statusu bó-
stwa (w religiach tradycyjnych), ponieważ potrafi kontrolować i koordynować różne procesy. 
W ostatnim rozdziale wprowadza ideę dataizmu (religii danych) jako nowej „religii” hołdującej 
sile i znaczeniu informacji oraz projekcji przyszłości zgodnie z nowymi postępami technolo-
gicznymi, określając, jakie to będzie miało konsekwencje w ruchach społecznych, z możliwym 
dalszym wzrostem nierówności społecznych18.

Najważniejszy podrozdział dotyczący tego tematu nosi tytuł The Last Days of Death. Harari 
zarysowuje w nim swoją tezę o nieśmiertelności. Opisuje świętości ludzkiego życia widoczną 
w wielu aktach prawnych i legislacyjnych, a także w życiu codziennym. Jednak zauważa, że re-
ligie (chrześcijaństwo, hinduizm, judaizm) mają inne spojrzenie na śmierć, ponieważ bez niej 
cała koncepcja tych wspólnot – obejmująca niebo, piekło i reinkarnację – traci sens. Współ-
czesny człowiek, według Harariego, umiera z powodu problemów technicznych – serce prze-
staje bić, dochodzi do zatoru tętnicy, komórki rakowe rozrastają się w organizmie, ponieważ 
serce nie otrzymuje powietrza albo z powodu genetycznej mutacji komórek.

Jego tezę o śmierci najlepiej streszcza następujące zdanie: „Jeśli tradycyjna śmierć była spe-
cjalnością księży i teologów, dziś sprawę przejęli inżynierowie”19. Uważa, że zawsze w tle 

16 Yuval Noah Harari, Sapiens. Kratka povijest čovječanstva (Zagreb: Fokus komunikacije, 2015). Por. też Goran 
Đurđević, „Yuval Noah Harari, Sapiens: kratka povijest čovječanstva, Fokus, Zagreb 2015, 479”, Historijski 
zbornik, 68, nr 1 (2015): 203–205.

17 Tizian Raspor, Yuval Noah Harari, Homo deus. Kratka povijest sutrašnjice, prevela s engleskog Marija Perišić, Fokus 
komunikacije Zagreb 2017, 461, Historiografija.hr, http://www.historiogra’ja.hr/?p=5663.

18 Yuval Noah Harari, Sapiens. Por. też Đurđević, „Yuval Noah Harari, Sapiens. Kratka povijest čovječanstva”, 
177–178.

19 Harari, Sapiens, 28.
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istnieje problem techniczny, nawet przy złych warunkach pogodowych, wypadkach samo-
chodowych i innych nieszczęściach, które powodują śmierć. Przekonuje, że wyszukiwarka 
internetowa i jedna z najpotężniejszych korporacji, Google, zainwestowały znaczące środki 
na badania śmierci i walkę z nią, zatrudniając dwóch wybitnych naukowców i „promotorów” 
nieśmiertelności – Raya Kurzweila i Billa Marisa. Jednocześnie Google nie jest jedyną firmą 
z Doliny Krzemowej, która inwestuje w tego typu badania. Nieśmiertelność będzie genero-
wać różnorodne zmiany społeczne dotyczące wyborów zawodowych, przebiegu kariery, mał-
żeństw i struktury rodziny, rodzicielstwa. Harari kończy rozdział ostrzeżeniami przed tym, co 
może się wydarzyć, gdy nauka stworzy warunki do nieśmiertelności. Rysuje wizje konfliktów, 
wojen i wzajemnej walki o nieśmiertelność, które rzucą cień na dotychczasowe konflikty. To 
w nich lęk przed śmiercią zostanie zastąpiony wojnami, czyli walką o nieśmiertelność20.

Porównując tych dwóch autorów, Desnicę i Harariego, zauważamy, że niezależnie od czasu 
powstawania ich prac piszą o tym samym problemie, z podobnego punktu widzenia, choć 
z różnym skutkiem. Obaj piszą o nieśmiertelności jako fenomenie przyszłości opartym na 
nauce i technologii, przy czym już pierwsze różnice powstają na tym właśnie polu: Desnica 
dostrzega źródło nieśmiertelności w medycynie, według Harariego nieśmiertelność to po-
stęp technologiczny (operacje transplantologiczne dzięki rozwojowi robotyki i przyrządów 
technologicznych dla zdrowia). Koncepcja lekarstwa na nieśmiertelność przypomina łącze-
nie tradycyjnych wyobrażeń o zdobyciu nieśmiertelności (lecznicze zioła lub określona żyw-
ność) z osiągnięciami czasów współczesnych (wynalazkiem leków). Innymi słowy, Desnica 
traktuje problem nieśmiertelności i śmiertelności jako rodzaje chorób i wyobraża sobie, ja-
kie zdarzenia i konsekwencje przyniosłoby wynalezienie prewencyjnego środka na zniknięcie 
śmiertelności, czyli zapobieganie umieraniu. Podejście Harariego jest podobne do podejścia 
współczesnych inżynierów. Postrzega ludzkie ciało jako mechanizm z częściami o określonym 
terminie przydatności, które podlegają wymianie, czyniąc ten mechanizm mniej lub bardziej 
trwałym. W postrzeganiu nieśmiertelności Desnica w ciekawy sposób powiązał tradycję (wy-
jątkowy preparat, który nazywa lekiem) i podejście naukowe (systematyczne badania, wyna-
lazek). Tym samym stał się mostem łączącym tradycję i najnowsze podejście reprezentowane 
przez Harariego. W książce Pronalazak Athanatika widoczny jest kontrast między lekiem a wy-
nalazkiem. Lek na nieśmiertelność zawsze jest produktem technologiczno-naukowej pracy, 
a tym samym w idei (i realizacji) jest daleki od tradycyjnego poszukiwania w przyrodzie (przez 
wybór konkretnej rośliny, podróż do odległych, egzotycznych i nieznanych krajów). To odchy-
lenie, mimo że częściowo oparte na tradycji (bo mowa jest o preparacie), pokazuje, jak bardzo 
człowiek, planując i realizując athanatik, oddalił się od przyrody jako całości zjawiska, w któ-
rym żyje i działa, a jak stał się hegemonem. 

Wspólne dla obojga autorów jest to, że postrzegają śmiertelność jako problem naukowo-tech-
niczny, który można rozwiązać wraz z rozwojem nauki i technologii. Podejście do śmierci jako 
choroby, defektu technicznego i przewidywanie, że rozwiązanie istnieje w takiej interpretacji 
zjawisk, sugeruje wykluczanie człowieka (którego cykl życia jest ograniczony przez narodziny, 
życie i śmierć) z przyrody przez stawianie go w pozycji dominującego, władcy, który znajdu-
je sposób na przedłużenie życia i wykluczenie śmiertelności. Inne istoty żywe nie mają tej 

20 Harari, 25–30.
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możliwości, co dodatkowo izoluje człowieka i zaburza relacje z naturą, pokazując jego uprzy-
wilejowanie i tworząc antagonizm między człowiekiem a innymi (mam tu na myśli wszystkie 
żywe i nieożywione istoty oraz przyrodę). Oczekiwania, jakie żywili ludzie u szczytu osiągnięć 
kulturowych i naukowych oraz nieśmiertelność, doprowadziły do niespodziewanego wyobco-
wania od natury (a tym samym człowieka), co w konsekwencji zakłóciło relację z nią (podob-
nie jak w społeczeństwie, które tworzy reżimy totalitarne).

Druga różnica, którą odnajdujemy, dotyczy samego rozumienia nieśmiertelności. U Desnicy 
wynalezienie dwóch typów athanatika (A i B) oznacza uwzględnienie różnych rodzajów śmier-
ci – naturalnej i niespodziewanej (tj. nienaturalnej). Natomiast Harari zajmuje stanowisko 
wobec nienaturalnej śmierci, wierząc, że niektórzy ludzie zginą w wypadkach i konfliktach 
wojennych, dlatego posługuje się określeniem bezśmiertelny zamiast nieśmiertelny.

Trzecią część zamysłu autorów stanowi porównanie konsekwencji. Nieśmiertelność w powie-
ści Desnicy ma charakter pesymistyczny, ponieważ zostaje zatracona równorzędność śmier-
telności, co prowadzi do powstania wielkich różnic społecznych w strukturze władzy, a osta-
tecznie do wyłaniania się systemów totalitarnych, które przechodzą od kontroli życia do cał-
kowitej kontroli życia i śmierci. Wymazuje to wszelką nadzieję na równoprawność (równość 
wobec śmierci i interpretowanie ziemskiego życia w odniesieniu do życia pozagrobowego 
dawało pocieszenie i nadzieję wielu religijnym mieszkańcom). Jednak w zakończeniu dzieła 
Desnica otwiera możliwość pozytywnego zakończenia, niezależnie od przywrócenia ludzkiej 
śmiertelności. Harari nieśmiertelność (jeden z fenomenów przyszłości) opisuje również w to-
nie pesymistycznym, ponieważ nie traktuje jej jako celu ostatecznego, lecz sposób na stworze-
nie Homo deusa z obecnego Homo sapiens. Nieśmiertelność wpisuje się w całość jako pierwsza 
część serii: nieśmiertelność, szczęście, boskość. Harari pokazuje, czym może być nieśmiertel-
ność (i dla kogo): „Jeśli Kurzweil i de Gray mają rację, być może już niektórzy nieśmiertelni 
mogą chodzić obok nas na ulicy, zwłaszcza jeśli idziesz Wall Street lub Piątą Aleją21. Wzmac-
nia to rozwarstwienie społeczne wynikające z istnienia nieśmiertelności, ponieważ ci, którzy 
mają najwięcej pieniędzy, będą w stanie sobie ten przywilej zapewnić. Również jako historyk 
dostrzega dotychczasowe tarcia i konflikty wewnątrz społeczeństw i państw, a także między 
poszczególnymi państwami i zakłada, że w walce o nieśmiertelność będą miały miejsce kon-
flikty i wojny światowe.

Takie katastroficzne przewidywania zbiegają się u Harariego i Desnicy. Obaj postrzegają 
nieśmiertelność jako źródło nowych, jeszcze silniejszych i groźniejszych wojen, które swoją 
zaciekłością i znaczeniem przewyższą wszystkie dotychczasowe konflikty. W związku z tym 
pojawią się dodatkowe dyferencje społeczne o różnych skutkach. Desnica pisze o powstaniu 
reżimów totalitarnych, a Harari zakłada wybuch wojny o trudnym do przewidzenia zakoń-
czeniu, ponieważ obok obecnej nierówności ekonomicznej pojawi się i biologiczna. W pesy-
mizmie obu autorów można odczytać konsekwencję odejścia od natury. W stworzonej dycho-
tomii kultury i przyrody, w obu analizowanych utworach kultura traktowana jest jako nad-
rzędna. Pierwotna idea człowieka jako nieśmiertelnego, stwórcy i władcy (w powieści Homo 
deus) jest w swej koncepcji nienaturalna. Wychodząc od samej idei niezgodnej z naturą, jej 

21 Harari, 27.
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realizacja musi skończyć się również konsekwencjami przeciwko naturze, gdyż oba systemy 
(reżimy totalitarne, wydarzenia wojenne) implikują istnienie hegemonów (ludzi, czyli części 
elity politycznej, militarnej i ekonomicznej) nad innymi/Innymi (resztą rasy ludzkiej, ale też 
wszystkich innych stworzeń i samej przyrody).

Analiza porównawcza tych dwóch dzieł doprowadza nas do oceny finalnej części samych dzieł. 
Obaj autorzy pozostawiają możliwość pozytywnego zakończenia, czyli wybrania optymistycz-
nej drogi dla przyszłości. Podzielają humanistyczny światopogląd, w który należy włączyć 
naukę i osiągnięcia naukowe. Harari widzi wybór właściwej ścieżki we wspólnym globalnym 
zarządzaniu zamiast w dotychczasowych, narodowych rządach. Desnica kładzie nacisk na roz-
sądek i racjonalne rozwiązanie połączone z empatią jako odpowiedni kierunek dla przyszłości. 
Wybór pozytywnego rozwiązania i drogi, która zapobiegnie pesymizmowi i pogrążeniu się 
w dekadencji ludzkiej wyższości nad przyrodą i samowystarczalności, wiąże się bezpośrednio 
z rezygnacją z nieśmiertelności jako kulminacji nienaturalnego działania, które zaprzecza po-
wiązaniom i połączeniu z naturą jako całością, którą tworzy człowiek razem z istotami żywy-
mi i światem nieożywionym.

Dotychczasowe porównanie Desnicy i Harariego zostało sprowadzone do podejścia antropo-
centrycznego, w którym podstawą analizy była bezpośrednia społeczna konsekwencja (poten-
cjalnej) nieśmiertelności. Innymi słowy analizowano komponent kulturowy (cywilizacyjny), 
zaniedbano podejście do środowiska i przyrody. Zależność między kulturą (cywilizacją) a na-
turą (środowiskiem) różni się w samych definicjach poszczególnych ekokrytyków22. Niezależ-
nie od tego, jak interpretujemy tę relację, niewątpliwie ona istnieje.

W obu utworach przyroda nie jest wyraźnie nakreślona jako główny wątek, autorzy zajmują 
się społecznymi konsekwencjami nieśmiertelności. Przyroda jednak jest nie tylko dodatkiem, 
ale także istotnym czynnikiem tej wzajemności. Możemy się więc zastanawiać, na ile człowiek 
zdecydował się wyjść z naturalnego cyklu (który czyni razem ze światem ożywionym, a częś-
ciowo i nieożywionym), udowadniając swoją wyższość (jak pisze eksplicytnie Harari, stając 
się bogiem) i manifestują dążenie do nieśmiertelności. W ten sposób człowiek (a także jego 
stosunek do chorób, głodu i pokonywania klęsk żywiołowych) porzuca relacje z innymi żywy-
mi istotami, stając się nadrzędnym elementem zewnętrznym. Powodzenie zwycięstwa nad 
śmiercią jako nieodłączną częścią natury i cyklem życiowym, przez który przechodzą wszyst-
kie żywe istoty, przynosi zwycięstwo człowieka nad mistycznym i nieznanym, ale jednocześ-
nie przyczynia się do zerwania łączności z naturą. Takie porzucenie kontaktu z przyrodą, przy 
jednoczesnym wzroście postępu technologicznego (Harari i Desnica nieśmiertelność łączą 
z przemysłem farmaceutycznym, robotyką i technologią), skutkuje rozpadem dotychczaso-
wych, zakorzenionych stosunków społecznych, ale także powstaniem niezgodnego z naturą (a 
tym samym antyludzkiego) przenikania, relacji i zmian społecznych. Ostatecznie podporząd-
kowanie wszystkiego, co dostępne rozwojowi, postępowi technologicznemu i naukowemu, 
a także wzrost kapitału, prowadzi do konfliktu z naturą, którego człowiek nie może wygrać, 
a wszyscy stają się przegranymi.

22 Na przykład Greg Garrard uważa, że   wyzwaniem ekokrytyki jest ciągłe pamiętanie o tym, w jaki sposób natura 
jest kulturowo zbudowana, a z drugiej strony, że istnieje. Por. Greg Garrard, Ecocriticisam (Abingdon: Routledge, 
2004), 10.
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Do problemów ekologicznych wymagających zbadania należy związek między żywnością 
a środowiskiem i chorobami, ale także postrzeganie zwierząt. Desnica podkreśla, że żywność 
była największym problemem po wynalezieniu specyfiku athanatik, ponieważ Ziemia stała się 
niewystarczająca dla rosnącej liczby ludzi23. Tym samym nieśmiertelność stała się poważnym 
problemem ekologicznym. W ten sposób Desnica przeciwstawia podstawowe potrzeby i cechy 
istot żywych (odżywianie jako proces podtrzymujący życie i śmiertelność/nieśmiertelność), 
ukazując ich wzajemne powiązania i swoisty paradoks, ponieważ ludzie chcąc osiągnąć wyi-
maginowany ideał nieśmiertelności, ignorują wszystkie inne czynniki naturalnego cyklu, do-
prowadzając do braku pożywienia, jednej z podstawowych potrzeb życiowych jako warunku 
podstawowego do dalszego rozwoju. To droga do dystopii, w której próba panowania przez 
człowieka nad życiem i śmiercią (w postaci nieśmiertelności) nieuchronnie prowadzi do znisz-
czenia przyrody, destrukcji środowiska i dehumanizacji.

W powieści Desnicy zwierzęta są wymienione tylko dwa razy. Jako pierwszy, na samym po-
czątku powieści, wspomniany jest wilk jako jeden z wyznaczników życia w przeszłości:

Ludzkie słowa i lęki przychodzą i wychodzą z mody. Jaką rolę w dawnych czasach w myślach i uczu-

ciach człowieka pełniło słowo wilk! Prawie całe życie upływało „pod znakiem wilka”! Kto dziś jeszcze 

myśli o wilku? Kto w dzisiejszych czasach myśli o likantropii? Dziś człowiek nie boi się już śmierci…24.

Kolejna wzmianka to porównanie przemiany ludzi w czasach athanatiku w drapieżcę:

Powiedzieliśmy: ludzie stali się drapieżcami. A to znaczy, że przestały dla nich istnieć wszystkie 

prawa i obowiązki, wszelkie moralne i inne zasady, rozsądek, refleksja, uprzedzenia czy jakkolwiek 

to chcecie nazwać. Przyszli drapieżcy nie wiedzieli już, czym jest ocena sytuacji, kompromis, takty-

ka i ostrożność, jak oszczędzać siły i mądrze chronić siebie. Wpadli bezmyślnie w przepaść, ginęli 

jak muchy – ale ginęli.25

Odniesienie do wilka w tym przypadku wskazuje na średniowieczne wyobrażenia o wilkoła-
kach, przerażających i wywołujących strach w przeszłości, który jednak zniknął wraz z wy-
nalezieniem preparatu athanatik26. Porównanie ludzkiego zachowania do drapieżcy, użycie 
samego słowa drapieżca (w pierwotnym znaczeniu rzędu ssaków lądowych) jako metafory dla 
niezorganizowanej, dzikiej wspólnoty lub grupy osobników funkcjonujących w dystopii wyna-
lazku i działania athanatiku, jest sprzeczne z normami społecznymi i zasadami postępowania. 
Wybierając to słowo, które ma silny symboliczny przekaz czegoś obcego ludziom, Desnica 
pokazuje konsekwencję niekontrolowanego rozwoju technologicznego w obrazie pesymizmu, 
łamania norm społecznych i beznadziei. Właśnie ze względu na zakłócenie naturalnej rów-
nowagi między ludźmi i innymi istotami (ponieważ ludzie zyskują nieśmiertelność, a tym 
samym stają się dosłownie i symbolicznie lepsi) odpowiedzią jest pesymistyczna dystopia, dla 
której pisarz pozostawia możliwość optymistycznego końca.

23 Desnica, Pronalazak Athanatika, 21.
24 Desnica, 8.
25 Desnica, 62.
26 O wilkołakach, likantropii w kulturze popularnej w Chorwacji por. Ingrid Kirša, „Likantropija u popularnoj 

kultury”, diplomski rad, Sveučilište u Zagrebu, Hrvatski studiji, Odsjek za kroatologiju, 2017.
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Vladan Desnica obrazuje wybrane stosunki społeczne jako choroby, które podlegają pewnym 
zasadom:

Tylko by przypadkiem pacjentowi się nie przytrafiło, by zamiast na raka umarł z powodu infekcji! 

Ponieważ między chorobami panuje dżentelmeńska umowa. Nie ma przechwycenia ani wychodze-

nia przed szereg. Wyjątkowo może się zdarzyć, by jakaś nowa choroba, która nie zna jeszcze panują-

cych reguł, przekracza granicę. Ale natychmiast klepną ją po ramieniu, ponieważ tu panuje idealny 

szacunek dla rezerwacji. Na przykład, jeśli ktoś ma umrzeć na raka, to niemożliwe, by np. przeszedł 

udar. Może się całować w usta z zadżumionymi (empestés), może szesnaście razy dziennie spocony 

skakać na główkę do zimnej wody, nie rozchoruje się na dżumę, nie dostanie zapalenia płuc!27.

Koncepcję przedstawiania korelacji między chorobami dla odzwierciedlenia uwarunkowań spo-
łecznych można odczytywać jako sieciowanie i łączenie zjawisk naturalnych (jakimi są choroby), 
żywych istot (od człowieka po różne drobnoustroje, wirusy i bakterie) oraz relacji społecznych. 
W ten sposób mamy powiązanie przyrody i społeczeństwa, ponieważ indywidualna wiedza spo-
łeczna i relacje mogą być wykorzystane w zastosowaniu do przyrody i odwrotnie, a to wskazuje 
na jedność istot żywych i materii nieożywionej jako całości, która tworzy przyrodę na Ziemi.

U Harariego siła, którą mają ludzie, jest źródłem zagrożenia dla całej planety, więc trzeba się za-
stanawiać, na ile zapobieganie głodowi, wojnom i chorobom, wraz z towarzyszącym im wzrostem 
gospodarczym, było zgodne z potrzebami Ziemi. Z tego powodu autor uważa, że    należy wybrać 
stabilność ekologiczną, by uniknąć katastrofy28. Nieśmiertelność jako niepożądana konsekwen-
cja niesie za sobą pewne problemy ekologiczne dla ludzkości, innych istot żywych i całej planety.

3. Deszcz jako zjawisko ekokrytyczne

Przyroda (w najszerszym tego słowa znaczeniu) wraz ze wszystkimi różnorodnymi zjawiskami 
jest stosunkowo powszechna w twórczości literackiej. Wielu pisarzy wykorzystywało zjawiska 
naturalne takie jak deszcz, słońce, śnieg, wiatr do tworzenia atmosfery, poprzez symbolikę 
wyrażali stany, uczucia i wydarzenia albo w określony sposób włączali je do akcji w swoich 
dziełach. Ekokrytyka z definicji łączy naturę z literaturą, więc zjawiska przyrodnicze są inter-
pretowane inaczej niż zwykła analiza symboli czy tła wydarzeń.

Oprócz śmierci, będącej podstawowym wątkiem powieści Pronalazak Athanatika, dla ekokry-
tycznej lektury ważne jest zjawisko naturalne – deszcz. Jedną z podstawowych zasad ekokry-
tyki może być powiązanie przyrody – w tym wszelkich zjawisk – z literaturą. W powieści kil-
kakrotnie pojawia się deszcz – zaczyna się od wzmianki o deszczowym popołudniu, podczas 
którego narrator siedzi z Krezubim w kawiarni. Desnica przez narratora opisuje deszcz, który 
pada równomiernie przez kilka dni. Myśli o deszczu jak o wodzie – skąd pochodzi, czy tworzy 
cykl, czy jest to nowa woda:

27 Desnica, Pronalazak Athanatika, 15.
28 Yuval Noah Harari, Homo deus. Kratka povijest sutrašnjice, tłum. Marija Perišić (Zagreb: Fokus komunikacije, 

2017), 23–24.
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Czy to możliwe, że to zawsze nowa, nieużywana woda – ale skąd jej tak dużo! – lub czy to te same 

zapasy, raz już wykorzystane, płynące w zamkniętym kręgu, kanałami i wlotami, spływają do nie-

których podziemnych punktów zbiorczych, gdzie są szybko filtrowane i oczyszczane, ponownie 

pompowane ku górze, a następnie oddolnie znów przelewane, odsączane, przeciekają... Jeśli tak 

właśnie jest, wtedy naprawdę, przy jakiejś nieprzewidzianej awarii maszyn, nie ma ratunku!…29

Powieść kończy się deszczem i jego miarowym opadem, „jakby od zawsze padało i jak gdyby 
padać miało wiecznie”30.

Desnica postrzega deszcz na kilku poziomach: a) symbolicznym, porównując go do upływu 
czasu jako constans, w którym wydarzenia się rozwijają lub nic się nie dzieje, niezależnie od 
tego (zarówno deszcz, jak i czas) płynie; b) na poziomie przyrodniczym lub technicznym, roz-
ważając, jak powstaje i jak przebiega naturalny cykl obiegu wody w przyrodzie, postrzegając 
ten proces jako ciąg rozwiązań technicznych (punkty poboru, pompy, filtry); c) jako relacje 
między narratorem a deszczem, która jest „typowo barowa” i pokazuje związek między po-
czątkiem a końcem powieści, ponieważ deszcz pada przez cały czas trwania powieści.

Istotne wydaje się przyjrzenie się poziomowi technicznemu, czyli postrzeganiu deszczu jako 
systemu rozwiązań technicznych, służących do obiegu wody w przyrodzie. Takie podejście 
jest stopniowym wprowadzeniem do powieści, w której zostanie pokazany szczyt cywilizacji 
technologicznej, która stworzy athanatik. Ponadto przedstawienie deszczu jako rozwiązania 
technicznego, a nie zwykłego naturalnego cyklu pokazuje, że człowiek przyszłości z czasów 
athanatika nie postrzega zjawisk wokół siebie jako fenomenu przyrodniczego, co wskazuje na 
negację natury.

Zjawiska naturalne, takie jak deszcz, są stosunkowo powszechne w literaturze i niosą za sobą 
różną symbolikę. Wychodząc od koncepcji Susan Farrell, która na przykładzie lektury dzieła 
Pożegnanie z bronią amerykańskiego pisarza Ernesta Hemingwaya deszcz interpretuje w kon-
tekście śmierci, deszcz u Desnicy nabiera nowego znaczenia nie tylko jako tło akcji powieści, 
ale także jako tło dla całej osi życia, śmierci i nieśmiertelności. Według Susan Farrell w powie-
ści Pożegnanie z bronią powiązanie deszczu ze śmiercią można dostrzec na przykładach lęku 
przed deszczem i związanej z nim śmierci31. Najbardziej widoczne jest to w cytacie: „Boję się 
deszczu, ponieważ czasami widzę w nim siebie martwą – powiedziała mu – a czasami widzę 
ciebie martwego w nim”32.

Jeśli przyjmiemy ten model dla powieści Pronalazak Athanatika, pojawienie się deszczu na 
początku i na końcu utworu wskazuje na śmierć, a dokładniej na śmiertelność stojącą w tle 
powieści dialogowej i rozmów o nieśmiertelności między Krezubogiem a narratorem. Co wię-
cej, słowa Desnicy o deszczu jako wartości stałej („jakby od zawsze padało i jak gdyby padać 

29 Desnica, Pronalazak Athanatika, 7.
30 Desnica, 80.
31 Susan Farrell, Rainy Day Blues: we Role of Weather in “A Farewell to Arms”, College of Charleston Blogs, http://

blogs.cofc.edu/hons110/’les/2011/10/Rain-in-Hemingway.pdf. Por. Ernest Hemingway, A Farewell to Arms 
(New York: Charles Scribner’s Sons, 1929).

32 Hemingway, A Farewell to Arms, 135. Tłum. G.Đ.
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miało wiecznie”) dodatkowo ukonstytuują śmiertelność jako naturalną odpowiedź na ludzkie 
poszukiwanie nieśmiertelności. Jednocześnie Desnica wskazuje na problem „zepsucia i wy-
zwolenia” od deszczu, czym przypomina, że przyroda wraz ze swoim zjawiskiem, jakim jest 
deszcz, jest nie tylko kulisami, tłem fabuły książki oraz ludzkiego życia, ale aktywnym ele-
mentem, równym człowiekowi i stałą wartością w jego życiu, kształtując go jako część przyro-
dy w kontakcie ze zjawiskami naturalnymi (tak deszczem, jak i śmiercią). W tym kontekście 
można by zinterpretować początek i koniec powieści, kiedy opisywany jest deszcz.

4. Pronalazak Athanatika jako zapowiedź powieści dystopijnej 
dotyczącej środowiska/ekologii 

Współczesna literatura chorwacka nie obfituje w powieści związane z dystopijną33 przyszłością, 
którą determinują czynniki dotyczące środowiska/ekologii. Najbardziej reprezentatywnymi 
przykładami są powieści Planet Friedman Josipa Mlakicia i Mjesečev meridijan Edo Popovicia.

Akcja powieści Planet Friedman toczy się na zanieczyszczonej planecie, którą stała się Ziemia 
po zwyciężeniu doktryny ekonomicznej [Miltona – przyp. tłum.] Friedmana. Ludzie zostali po-
dzieleni na kilka kategorii, a dokładnie grupy oraz strefy: A – uprzywilejowani, B – osoby, które 
mogą stać się uprzywilejowane, C – osoby odrzucone. Wspomniane strefy są ściśle wydzielone. 
Główną postacią jest Gerhard Schmidt. Choć należy do elity, dzięki swojej pacjentce Pauli Bolt 
– osobie z niepełnosprawnościami, odnoszącej sukcesy sportowe – ma okazję zobaczyć pozosta-
łe, ubogie grupy społeczne. W świecie bez emocji i książek, zdominowanym przez kapitalizm, 
korporacje (Vijeće dvadeset i pet koorporacija [Rada Dwudziestu Pięciu Korporacji], firmy takie 
jak Rosche i Natto) i reality show jako wyznacznik wartości, gdzie najważniejsze jest odniesienie 
sukcesu, Schmidt dzięki książkom Szekspira i Yeatsa (niedostępnym w strefie A, ponieważ nie 
przetrwały), które otrzymał od Pauli, odkrywa swój ludzki wymiar. Ważnym wątkiem jest zwią-
zek Gerharda z jego ojcem Andreasem, który okazał człowieczeństwo na planecie Friedman, 
przekazując leki i szczepionki chorym oraz potrzebującym z niższej grupy (B), w czasie wielkiej 
grypy. Został ukarany i zabity za zbrodnię współczucia. Schmidt i Paula spotykają przywódcę 
rebeliantów Blacktootha, który drukuje i dystrybuuje książki, ale sam po zwycięstwie buntow-
ników również ogranicza dostęp do nich i zostaje dyktatorem. Gerhard mówi o historii jako 
o polu magnetycznym z dwoma biegunami: rewolucji i kontrrewolucji. Planet Friedman kończy 
się wyjazdem Gerharda i Bruce’a, syna jego i Pauli, do bezpiecznego miejsca Ždralove izvore34.

Wiele odniesień w powieści dotyczy współczesnego świata i jego postaci. Na przykład naj-
potężniejszy człowiek nazywa się Steven Yobs. W ten sposób dystopijna przyszłość jest 
przeplatana z teraźniejszością. Powieść pokazuje globalny obraz, w którym się znajdujemy 
i my sami35.

33 O samych definicjach i rozbieżnościach Miranda Levanat-Peričić „Čitanje distopija iz aspekta različitih teorija 
žanra: Pavličić, Suvin, Frow”, w Komparativna povijest hrvatske književnosti. Vrsta ili žanr. Zbornik radova s XIX.
međunarodnoga skupa održanog od 29. do 30. rujna 2016. godine u Splitu, red. Vinka Glunčić-Bužančić, Kristina 
Grgić (Split–Zagreb: Književni krug, 2017), 249–258.

34 Josip Mlakić, Planet Friedman (Zagreb: Fraktura, 2012).
35 Strahimir Primorac, „Imamo li komu slati poruke u boci?”, Vijenac, 21, nr 495 (2013), http://www.matica.hr/

vije-nac/495/imamo-li-komu-slati-poruke-u-boci-21432/.
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Powieść Edo Popovicia Mjesečev meridijan rozpoczyna się od opisu Mirko Grafa, członka ko-
muny Korov, która zajmuje się ekologiczną uprawą produktów rolnych. Graf podróżuje do 
Zagrzebia, przedstawionego jako dystopijne miasto pełne grup społecznego marginesu – 
bezdomnych, bezrobotnych, żebraków. Spotyka znajomego Josipa Pavlovicia, bezrobotnego, 
byłego pracownika SalarLab. W powieści ludzie dzielą się na dwie grupy, w zależności od po-
dejścia do środowiska: Otrovani (Zatruci) – którzy zniszczyli środowisko – oraz Zaboravljeni 
(Zapomniani) – którzy mieszkają w Europie Środkowej, w swego rodzaju oazie nieskażonego 
środowiska, piją wodę ze strumienia, żywią się dzikimi zwierzętami i plonami. Głównymi 
bohaterami są dziewczyna Mila Salar – córka właściciela SalarLab, bogatego Zorana Sala-
ra, prowadząca projekt o Zapomnianych, czyli grupie wybranych kobiet i mężczyzn, któ-
rzy mają zamieszkać w odosobnionym miejscu jak prehistoryczni myśliwi i zbieracze – oraz 
młody mężczyzna Kaj, jeden z Zapomnianych, którego ojciec Jakub był odpowiedzialny za 
tworzenie opowieści o historii i życiu Zapomnianych. Powieść kończy się opowieścią Mirka 
o Dolinie Japod (Japodska dolina), gdzie żyje komuna, a w niej mieszkają Mila, Josip, Kaj 
i inni36. Utwór Popovicia ma również liczne odniesienia do współczesności, ponieważ zdarze-
nia wyimaginowane lub wyobrażone przeplatane są ze zdarzeniami, które nas dotknęły lub 
o których słyszeliśmy37. 

Powieści Mjesečev meridijan i Planet Friedman oraz znacznie starszą Pronalazak Athanatika 
można porównywać na kilku płaszczyznach. Podobieństwa dostrzega się w samej przyczynie 
zmian, począwszy od ekologii, ochrony środowiska, a w zasadzie braku troski o nie (zanie-
czyszczenie, zniszczone środowisko, śmierć – nieśmiertelność). Autorzy tworzą ciąg przy-
czynowo-skutkowy, ponieważ zmiany ekologiczne, jako przyczyna, prowadzą do znaczących 
następstw w postaci zmian społecznych, przejawiających się w ściśle podzielonym na dwie 
(Desnica, Popović) lub trzy grupy (Mlakić) społeczeństwie. Ostateczną konsekwencją jest 
stworzenie totalitarnego świata, czy to w formie dyktatury zbliżonej do faszystowsko-na-
zistowskiej (prawica) albo pozbawionego skrupułów świata korporacyjno-kapitalistycznego 
(Mlakić, Popović). Projekcja ekologicznie zanieczyszczonej przyszłości i ludzkości, zmierza-
jących ku upadkowi, jest uwarunkowana przez wrogów ówczesnych czasów (współczesno-
ści), dlatego obawy Vladana Desnicy skupiają się na możliwym powrocie nazizmu i faszy-
zmu, wówczas jeszcze dobrze pamiętanych. Natomiast Popović i Mlakić, współcześni pi-
sarze, skupili się na negatywach bardzo aktualnego świata korporacyjnego i kapitalistycz-
nego. Zestawiając, społeczeństwo według Mlakicia jest łącznikiem między społeczeństwem 
Desnicy i Popovicia, ponieważ w powieści oprócz korporacyjnego kapitalizmu wprowadza 
też dyktaturę, w której kontrolowana jest wiedza, emocje i życie jako całość zaprojektowane 
przez Stwórcę – Friedmana38. W ten sposób Mlakić pokazuje kulminację korporacyjnego 
kapitalizmu, który z konieczności przechodzi w dyktaturę, czyli totalitaryzm jako swój cel 
podstawowy.

36 Edo Popović, Mjesečev meridijan (Zagreb: OceanMore, 2015).
37 Strahimir Primorac, „Potraga za svijetom slobode”, Vijenac, 23, nr 561–562 (2015), http://www.matica.hr/vije-

nac/561%20-%20562/Potraga%20za%20svijetom%20slobode/.
38 Tea Šitum, Planet Friedman, Citajme.com (http://citajme.com/planet-friedman/).
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Wszyscy trzej autorzy wskazują na niemożność wyizolowania człowieka od przyrody oraz 
konsekwencje takiego podziału. Brak związku z naturą i oddalenie się od niej, stawianie za 
nadrzędne tworzenie kultury, cywilizacji i rozwoju prowadzą do problemów ekologicznych, 
które muszą wpływać na problemy społeczne. Można z tego wyciągnąć bardzo pesymistyczną 
wizję przyszłości, która jest dystopijna – zniszczona, odczłowieczona, nienaturalna i skiero-
wana przeciwko przyrodzie. Zachowaniem ukierunkowanym przeciwko przyrodzie ludzie ni-
weczą swoją własną przyszłość.

W drugiej warstwie możemy przeanalizować czas i miejsce akcji. Desnica i Mlakić tworzą 
znacznie bardziej niejasny świat, nie podają dokładnego roku ani szczegółowego opisu prze-
strzeni czy też obszaru, gdzie dzieje się akcja. Terytoria i przestrzenie są w rzeczywistości glo-
balne i mogą być powiązane z różnymi krajami. Popović jest znacznie dokładniejszy w opisie 
miejsc (Zagrzeb, Dolina Japod), Chorwacja, Europa Środkowa), natomiast czas u niego jest 
nieokreślony, choć wiadomo, że dotyczy bliskiej przyszłości.

Cykl tematyczny nieśmiertelność: śmierć – życie jest punktem wspólnym dla wszystkich 
trzech autorów. Desnica zbudował całą swoją powieść wokół tematu nieśmiertelności i wy-
nalezionego athanatika. Popović również porusza temat nieśmiertelności, ale marginalnie, 
najbardziej transparentnym u niego wątkiem jest powiązanie nieśmiertelności z pieniędzmi 
(kapitałem), a dokładniej z przeszczepem organów. Takie postrzeganie nieśmiertelności przy-
bliża Popovicia do Harariego. U Mlakicia śmierć przedstawiona jest bez jakichkolwiek emocji 
i empatii. Wszystko postrzega przez pryzmat sukcesu, korzyści i chciwego nastawienia na 
własny zysk. U Popovicia i Mlakicia możemy mówić o śmiertelności, czyli o śmierci Ziemi z po-
wodu długotrwałego zanieczyszczenia i problemów ekologicznych. Desnica przewiduje prob-
lem ekologiczny, biorąc pod uwagę niedobór żywności po wynalezieniu athanatiku. Wszyscy 
trzej autorzy poruszają wątek relacji nieśmiertelności jednostki wobec unicestwiania przyro-
dy, co w dłuższej perspektywie prowadzi do wymarcia rodzaju ludzkiego.

Utwory możemy też analizować, opierając się na binarnych pojęciach wolności – domina-
cji. Wspólne dla wszystkich autorów jest stworzenie świata hegemonii i władzy, w którym 
uprzywilejowani (jeśli wyobrażamy sobie ich jako jedną grupa) dominują nad wszystkimi 
innymi, przy czym człowieczeństwo jako wartość całkowicie zanika w przyszłości budowa-
nej – choć może lepszym określeniem jest burzonej – na problemach ekologicznych. Dlate-
go wolność jest najważniejszym pojęciem, z którym można definiować analizowane dzie-
ła Desnicy, Mlakicia i Popovicia. Matko Vladanović pisze o powieści Popovicia: „U moru 
lažnih informacija, nametnutih i iskonstruiranih identiteta, manipulacija i propagande 
odgovor na pitanje slobode različit je za svakog pojedinca” [„W morzu fałszywych infor-
macji, narzuconych i dekonstruowanych tożsamości, manipulacji i propagandy, odpowiedź 
na pytanie o wolność jest inna dla każdej jednostki”]39. Te słowa doskonale opisują pojęcie 
wolności w wymienionych utworach, niezależnie od indywidualnego zbioru cech poszcze-
gólnych postaci. Kwestia dominacji i wyższości w odniesieniu do binarnej kwestii wolności 
jest nierozerwalnie związana z naturą i zniszczonym środowiskiem. We wszystkich trzech 

39 Matko Vladanović, „Edo Popović: Mjesečev meridijan”, Moderna vremena, http://www.mvinfo.hr/clanak/edo-
po-povic-mjesecev-meridijan.
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dziełach dominacja człowieka (jako korporacyjnego, racjonalnego bytu technologicznego) 
stoi w sprzeczności z wolnością innych żywych podmiotów, ale także z wolnością człowieka 
(jednostki, która ma i tę drugą stronę: emocji i empatii, stanowiącą część naturalnej równo-
wagi i cyklu życia).

W ślad za analizowaną wolnością i dominacją pojawia się pytanie o projekcje autorów dotyczą-
ce przyszłości i samego zakończenia każdej z powieści. Pod koniec swoich utworów Desnica 
i Mlakić przemawiają głosem optymistycznym: Desnica pisze o ostatecznym zniszczeniu atha-
natiku, a Mlakić tworzy nieskorumpowany świat (Ždralove izvore), miejsce nowego począt-
ku – choć nie bez dozy sceptycyzmu (otwarta kwestia wiadomości w butelce)40. Zakończenie 
Popovicia niesie optymistyczne przesłanki, ponieważ pozostawia miejsce na różne koncepcje 
wolności, definiowane zgodnie z potrzebami konkretnych postaci (podróże Kaji i Josipa, re-
fleksje Mirko nad przyszłością i miejscami, do których możemy się udać i gdzie możemy się 
zatrzymać)41. Wspólną cechą każdego zakończenia tych powieści jest to, że optymizm tkwi 
w swoistym powrocie do natury – u Desnicy w zniszczeniu nienaturalnego athanatiku, który 
narusza naturalny porządek, u Mlakicia w przeniesieniu się do obszaru chronionego, czyli 
miejsca, w którym przyroda nie została zdegradowana, podobnie jak u Popovicia, w poszuki-
waniu wolności i miejsc, gdzie natura pozostała nietknięta.

W pracy Death and the Anthropocene: Cormac McCarthy’s World of Unliving Louise Squire opiera 
swój paradygmat metodologiczny na koncepcji Paula Crutzena o antropocenie, okresie geolo-
gicznym, w którym człowiek znacząco wpływa na geologiczne i zmiany środowiskowe, a także 
na postrzeganiu śmierci przez Jacques’a Derridę. Przedstawione idee (antropocen i śmierć) 
stawia w kontekście teorii literatury i analizy dzieła literackiego. Autorka bada literackie dzie-
ło Cormaca McCarthy’ego, wykorzystując doświadczenie śmierci według Jacques’a Derridy, 
i rozważa: „Nauczyć się żyć, oznacza nauczyć się umierać, nauczyć się stawiać wszystko na 
jedną kartę, to znaczy akceptować absolutną śmiertelność (bez zbawienia, zmartwychwstania 
i odkupienia siebie oraz innych) […] filozofować, to znaczy nauczyć się umierać”42. Dalej Squi-
re zastanawia się, w jaki sposób koncepcje Derridy o śmierci i archiwum mają zastosowanie 
do dzieł literackich: „a) niemożność odkrywania granic śmierci jako takiej i b) refleksja na 
temat krajów, w których dekonstrukcja staje się odpowiedzialna za przyszłość poza doświad-
czeniem, przy czym antropocen może być czasem, w którym boimy się skazić archiwum wy-
darzeniami fizycznymi, dlatego dekonstruujemy (choć staramy się zrekonstruować) to, kim 
jesteśmy”43. Zadaje pytanie, czy koncepcję śmierci i antropocenu można połączyć oraz czy 
koncepcję archiwów Derridy jako matrycy można odczytać w wybranych utworach literackich 
(co sama czyni w pracach Cormaca McCarthy’ego). Łączenie ekokrytyki i dekonstrukcji jest 
otwartym zagadnieniem współczesnej metodologii ekokrytyki i tworzenia korelacji z postmo-
dernizmem. Niezależnie od wspólnych korzeni w analizach poststrukturalistycznych, post-
modernizm i ekokrytyka różnią się w części dotyczącej dekonstrukcji. Domagoj Brozović pisze 
o tym problemie w następujący sposób:

40 Mlakić, Planet Friedman, 253.
41 Popović, Mjesečev meridijan, 171.
42 Cyt. za Louise Squire, „Death and the Anthropocene: Cormac McCarthy’s World of Unliving”, The Oxford 

Literary Review 34, nr 12 (2012): 215. Tłum. za G.Đ.
43 Squire, 218. Tłum. G.Đ.
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Tym, co odróżnia ekokrytykę od głównego nurtu poststrukturalizmu, jest rozwijanie świadomego 

sprzeciwu wobec postmodernistycznej inklinacji nieokiełznanej gry symbolicznej, językowej i kul-

turowej, przy czym zaleca się rekonstrukcyjne podejście do języka z wyraźnym osadzeniem w kon-

tekście przyrody. Za pozornie głównym ekokrytycznym problemem związku środowiska z dys-

kursem wyłania się aksjomat o charakterze pozatekstowym i pozadyskursywnym, który otwarcie 

problematyzuje dekonstruktywne wymazanie relacji z rzeczywistymi referentami, co może skut-

kować poważnymi epistemologicznymi konsekwencjami dla współczesnej teorii literatury i kul-

tury, a także motywować do rekonstrukcji pojęcia reprezentacji poetyckiej, którą postmodernizm 

traktuje a priori jako nieadekwatną. Ekokrytycznym wyzwaniem dla postmodernizmu i kluczowym 

pytaniem staje się, jak ponownie połączyć dyskursywność i materialność44.

Opinia Domagoja Brozovicia oraz autorów, na których się powołuje, jest jedną z możliwych 
interpretacji związku postmodernizmu z ekokrytyką45. Cytując Timothy’ego Morgana, który 
uważa, że dekonstrukcja jest cichym przyjacielem ekokrytyki46, uważam, że można stworzyć 
powiązanie ekokrytyki z postmodernizmem.

Idee Louise Squire dotyczące połączenia śmierci i koncepcji archiwów Derridy można zasto-
sować do ekokrytycznej lektury wybranych dzieł Desnicy, Mlakicia i Popovicia. Katastrofa 
ekologiczna jest nieuniknioną konsekwencją działań człowieka w antropocenie, a zachowa-
nia w teraźniejszości i przyszłości będą tę sytuację potęgować. Czy warto żyć w światach 
opisanych w utworach Pronalazak Athanatika, Planet Friedman i Mjesečev meridijan? W świa-
tach różnego rodzaju terroru, kontroli i śledzenia, w których segregacje ludzi są wyjątkowo 
wyraźne i oczywiste? Ideę archiwum Derridy można odnaleźć w tych powieściach, zwłaszcza 
u Mlakicia i Popovicia, gdzie większość postaci nie jest w żaden sposób powiązana z prze-
szłością. Wyjątkiem są postacie anarchistów i ich przywódców, dalej Schmidta i Paula u Mla-
kicia, Zapomnianych oraz Mila i Mirko u Popovicia, pozwalają oni na wyjście z zanieczyszczo-
nego świata i planety poprzez odwołanie do przeszłości i zachowanie określonych wartości 
z przeszłości takich jak książki, czytanie, emocje u Mlakicia lub życie w zgodzie z naturą jak 
u Popovicia. U Desnicy najbliżsi temu są „obserwatorzy”, jako zbiorowa nazwa ludzi, „którzy 
przeżywają historię i śledzą jej pogrzeb”47, oraz członkowie herezji, którzy chcieli poznać 
prawdę. Właśnie nawiązania do przeszłości otwierały w utworach drogę do zmian i opty-
mizmu. Uważam, że zerwanie powiązania z przyrodą nieuchronnie doprowadziło do zerwa-
nia z przeszłością i tradycją, co można odczytać w pesymizmie, który czeka nas w dystopij-
nej przyszłości. Źródłem optymizmu jest ponowne połączenie z naturą i odnowienie relacji 
z przeszłością. Ludzkie emocje, empatia, indywidualna odwaga, nadzieja i racjonalne podej-
ście stworzyły przesłanki do lepszego życia w przyszłości.

44 Brozović, Čitati zeleno, s. 31.
45 O różnych teoriach postmodernizmu wobec ekokrytyki por. Serpil Oppermann, „Theorizing Ecocriticism: 

Toward a Postmodern Ecocritical Practice”, Interdisciplinary Studies in Literature and Environment, 13, nr 2, 
(2006), 103–128.

46 Timothy Morton, „Deconstruction and / as Ecology”, w The Oxford Handbook of Ecocriticism, red. Greg Garrard 
(Oxford: Oxford University Press, 2014), 291–304.

47 Desnica, Pronalazak Athanatika, 64.
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5. Uwagi końcowe

Ekokrytyczna lektura powieści Pronalazak Athanatika ukazuje dwa zjawiska naturalne, które 
przewijają się w powieści. Pierwsza to idea śmierci i nieśmiertelności, która jest kluczowym 
motywem powieści i centralną osią fabuły. Porównując i łącząc48 dzieła Vladana Desnicy i Yuva-
la Noaha Harariego, można zaobserwować, że obaj, analizując zakres nieśmiertelności, widzą 
wiele problemów, których ona dotyka, począwszy od środowiskowych, poprzez społeczne i eko-
nomiczne, do zmian politycznych. Niezależnie od różnic w osiąganiu nieśmiertelności – wyna-
lazek medycyny u Desnicy i rozwiązania techniczne Harariego – obaj dochodzą do podobnych 
wniosków, przy czym uwarunkowana badaniami naukowymi nieśmiertelność ma szerokie kon-
sekwencje w postaci zmian społecznych, które prowadzą do trwałych i niebezpiecznych konflik-
tów. Konflikty te mają swoje źródło w próbach człowieka stawiania się ponad przyrodą i innymi 
istotami żywymi, opartych wyłącznie na wymiarze technologicznym i tzw. rozwoju i postępie. 
Przyroda staje się obiektem drogi człowieka do supremacji, czego dowodem są próby osiąg-
nięcia nieśmiertelności i znajdowania dla niej rozwiązań jako zwieńczenia sukcesu technolo-
giczno-naukowego. Wynikająca z tego samowystarczalność człowieka nieuchronnie prowadzi 
do egzystencjalnego, a następnie społecznego kryzysu, w którym ten sam człowiek staje się 
przegranym, próbując przejąć kontrolę nad przyrodą, jednocześnie się jej sprzeniewierzając.

Kolejnym zjawiskiem analizowanym z punktu widzenia ekokrytyki jest naturalne występowa-
nie deszczu. Myślę, że Desnica, ukazując deszcz na początku i na końcu powieści, pokazał kon-
trast dla rozmowy narratora i Krezuboga – dyskutują o nieśmiertelności – ponieważ deszcz, 
interpretowany zgodnie z tekstami Hemingwaya, oznacza śmierć, czyli w tym przypadku 
ludzką śmiertelność. Deszcz jest również pokazany jako problem techniczny, a nie zjawisko 
naturalne, odrzucając w ten sposób człowieka z czasów athanatiku, interpretuje zjawiska przy-
rodnicze i otaczający go świat wyłącznie za pomocą procesów technologicznych. Dodatkowo 
zaakcentowane zostało odcinanie się od człowieka i przyrody. Umiejscawiając deszcz na po-
czątku i końcu powieści, niezależnie od akcji, pisarz pośrednio ostrzega przed ciągłą śmier-
telnością człowieka, ale ukazuje także przyrodę jako aktywny czynnik, a nie tylko kulisy w tle 
ludzkich działań.

Otwarte pozostaje pytanie, na ile Pronalazak Athanatika wpisuje się w gatunkową charaktery-
stykę fikcji spekulatywnej według analizy Mirandy Levanat-Peričić, która stwierdza:

Świat alternatywny tych powieści jest dwukrotnie bardziej odległy od empirycznej rzeczywistości 

autora – przez czas w przyszłości i niezdefiniowanej narodowo przestrzeni kulturowej. Stąd me-

tagatunkowość dystopii w literaturze chorwackiej widoczna jest też w tym, że powieść chorwacka 

przenosi historię przyszłości do innej tradycji literackiej, najczęściej tej, do której dystopia pier-

wotnie należy49.

48 O możliwości porównania i połączenia w naukach historycznych zob. Diego Olstein, Thinking History Globally 
(New York: Palgrave Macmillan, 2015), 59–98. 

49 Miranda Levanat-Peričić, „Metažanrovska obilježenost spekulativne fikcije u hrvatskoj književnosti: od Šufflaya 
do Mlakića”, w Komparativna povijest hrvatske književnosti. Fantastika: problem zbilje. Zbornik radova sa XVIII. 
Međunarodnoga znanstvenog skupa održanog od 24. do 25. rujna 2015. godine u Splitu, red. Cvijeta Pavlović, 
Vinka Glunčić-Bužančić i Andrea Meyer-Fraatz (Split–Zagreb: Književni krug – Filozofski fakultet, Odsjek za 
komparativnu književnost, 2016), 316.

https://www.katalog.kgz.hr/pagesresults/rezultati.aspx?&searchById=1&age=0&spid0=1&spv0=&fid0=4&fv0=Knji%c5%beevni+krug
https://www.katalog.kgz.hr/pagesresults/rezultati.aspx?&searchById=1&age=0&spid0=1&spv0=&fid0=4&fv0=Filozofski+fakultet%2c+Odsjek+za+komparativnu+knji%c5%beevnost
https://www.katalog.kgz.hr/pagesresults/rezultati.aspx?&searchById=1&age=0&spid0=1&spv0=&fid0=4&fv0=Filozofski+fakultet%2c+Odsjek+za+komparativnu+knji%c5%beevnost
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Uważam, że Pronalazak Athanatika jest gatunkowo bliski akcji spekulacyjnej. O niezniszczal-
ności przestrzeni zdarzeń i samego czasu świadczą wyznaczniki tej teorii. Powieść tę moż-
na zestawić z wieloma podobnymi, takimi jak Planet Friedman i Mjesečev meridijan. Oprócz 
wspólnej przyczyny wynikającej z problemów ze środowiskiem, istnieje widoczny podział spo-
łeczny na uprzywilejowanych – niezależnie od tego, czy są to nieśmiertelni, czy ci, którzy mają 
władzę społeczną bądź ekonomiczną – oraz wszystkich pozostałych. Ekologiczna przyczyna 
problemu niesie w konsekwencji zmiany społeczne i coraz większe i wyraźniejsze zróżnicowa-
nie społeczne, kończące się systemami totalitarnymi – faszyzmem, nazizmem i kapitalizmem 
korporacyjnym w swoich odmianach.

Ciekawa jest koncepcja Desnicy o nieśmiertelności ludzi w odniesieniu do śmierci Ziemi jako 
planety – pokazanej u Popovicia i Mlakicia. Czy te dwie koncepcje można powiązać? Jaka jest 
maksymalna liczba ludzi, którzy mogą jednocześnie żyć na Ziemi?50 Jakie będą tego ekologicz-
ne konsekwencje?51. W jakim stopniu ludzkie działanie i dążenie do władzy, w tym nieśmier-
telności, przyczynią się do zagłady Ziemia jako planety? Jakie będą społeczne konsekwencje 
zmian środowiskowych, których jesteśmy świadkami (globalne ocieplenie, topnienie lodow-
ców, pustynnienie, niszczycielskie burze, wojny o energię i wodę, zanieczyszczenie powietrza, 
wody i gleby, eksploatacja zasobów naturalnych itp.)? Te pytania są jedynie bodźcem do re-
fleksji i dalszej pracy, zwłaszcza w kontekście sztucznej inteligencji, bioinżynierii i potencjal-
nej nieśmiertelności lub bezśmiertelności w przyszłości.

Znaczenie niedokończonej powieści Pronalazak Athanatika można dostrzec, jeśli zestawimy 
ją z bardzo aktualnymi tematami życia i śmierci (w rozumieniu dążenia do przezwyciężenia 
śmierci przez nieśmiertelność), a następnie ze sposobem myślenia o tej ostatniej. To z kolei 
jest bardzo ważne przy porównaniu z koncepcją Harariego, ale też z współczesnymi wyzwa-
niami śmierci i unikania jej. Desnicę można uznać za prekursora, który koreluje z aktualnymi 
rozważaniami naukowymi (Harari) i dziełami literackimi (Mlakić, Popović), ostrzegającymi, 
że czynniki dotyczące ekologii i środowiska (nieśmiertelność i wzrost populacji, niedobory 
żywności) mogą mieć poważny wpływ na zmiany społeczne, dystrybucję władzy i kształtowa-
nie przyszłości. W ten sposób z dzieła literackiego, zdefiniowanego jako fikcja spekulatywna, 
powieść Pronalazak Athanatika stała się drogowskazem dla dającej się przewidzieć przyszłości 
i wyzwań, jakie niesie. Refleksje nad wyborami i podejście humanistyczne są zwrotem w kie-
runku lepszej i piękniejszej przyszłości całej ludzkości, świata istot żywych i Ziemi jako plane-
ty. Po przeanalizowaniu przywołanych w artykule dzieł można to uznać za wspólną refleksję 
Vladana Desnicy, Yuvala Harariego, Josipa Mlakicia i Edo Popovicia.

50 Według badania ONZ oczekiwany jest znaczący wzrost do 11,2 miliardów ludzi do 2100 roku. Por. World 
Population Prospects, The 2015 Revision. Ket findings and Advanced Tables, New York 2015, 2, https://esa.un.org/
unpd/wpp/publications/files/key_findings_wpp_2015.pdf.

51 Por. Dražen Šimleša, Ekološki otisak. Kako je razvoj zgazio održivost (Zagreb: TIM Press, 2010).
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 

Autor podejmuje się lektury krótkiej niedokończonej powieści Vladana Desnicy Pronalazak 
Athanatika z niszowej perspektywy ekokrytycznej. Artykuł składa się z trzech części tema-
tycznych: ekokrytycznego ujęcia cyklu tematycznego: życie – śmierć – nieśmiertelność w po-
równaniu i nawiązaniu do dzieła Homo deus Yuvala Noaha Harariego. Następnie autor ekokry-
tycznie analizuje deszcz poprzez pryzmat koncepcji Susan Farrell. W ostatniej części analizuje 
utwór Pronalazak Athanatika w kontekście dystopijnych współczesnych chorwackich powieści 
ekologicznych/dotyczących środowiska: powieści Planet Friedman Josipa Mlakicia oraz książ-
ki Mjesečev meridijan Edo Popovicia, w odniesieniu do ekokrytycznych tekstów Louise Squire. 
Autor konkluduje, że Desnica w swoim dziele Pronalazak Athanatika – które zalicza do fikcji 
spekulatywnej – odwoływał się do aktualnych rozważań naukowych (Harari) i dzieł literackich 
(Mlakić, Popović). Ostrzegał, że ekologia i czynniki ekologiczne – nieśmiertelność i wzrost po-
pulacji, brak żywności, a w ostateczności niszczenie planety – mogą mieć destrukcyjny wpływ 
na zmiany społeczne, dystrybucję władzy i kształtowanie przyszłości. Desnica stał się dzięki 
temu prekursorem powieści ekologicznych.

ekokrytyka

p o w i e ś c i  c h o r w a c k i e

Vladan Desnica
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Nota o autorze: 
Goran Đurđević – chorwacki archeolog, historyk starożytności i środowiska zatrudniony jako 
profesor na Pekińskim Uniwersytecie Studiów Międzynarodowych. Odbył studia w Chorwacji 
(Zadar), Indiach (Uniwersytet w Bombaju), Chinach (Stołeczny Zwyczajny Uniwersytet w Pe-
kinie) i w Stanach Zjednoczonych (UCLA) z archeologii, historii i mitologii porównawczej. 
Otrzymał tytuł doktora na Stołecznym Zwyczajnym Uniwersytecie w Pekinie w 2021 r. (roz-
prawa Refleksja w sztuce okresu Qin - Han i w sztuce rzymskiej – studium porównawcze na temat 
starożytnych luster). Prowadzi badania w trzech obszarach: światowa starożytna archeologia 
porównawcza, humanistyka cyfrowa, humanistyka środowiskowa.

dystopia

h u m a n i s t y k a 
ś r o d o w i s k o w a
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