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From American Transcendentalism to Ecocriticism

Although (in the UK and the US) ecocriticism became a mature academic trend only in the 
1990s, its origins date back to the second half of the 19th century (as it also did in Polish 
literary studies). The humanities began to separate from the natural sciences, looking for 
their own autonomy, conceptual apparatus, and answers to fundamentally pragmatic ques-
tions about the dependence of literature on empirical reality. Consequently, the focus on the 
relationship between man and the environment has brought the divided disciplines together: 
it was of interest to both human and natural scientists.

In his 1996 canonical ecocritical work, The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing 
and the Formation of American Culture, Lawrence Buell made it clear: the ecological crisis is, 
above all, a crisis of the imagination. Such an approach to the problem, further developed by 
Julia Fiedorczuk in Polish contemporary ecocritical research, gives rise to a humanistic dis-
course which focuses on the relations between human and more-than-human nature.
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Apart from examining the notion of the subject, contemporary ecocriticism also reflects on a num-
ber of important problems related to the practice of inhabiting the world. Therefore, it examines 
the principles of functioning in a community, as well as the exploitation of the natural environ-
ment, focusing on the economy, often in relation to ethics and the choice of means of production.1

If we want to talk about contemporary ecocriticism (and refute the accusations of employing 
this rather “fashionable” theory in an anachronistic or liberal manner), we should look at differ-
ent ways of thinking and writing about the natural environment. The starting point, therefore, 
is Henry David Thoreau’s Walden: a fundamental proto-ecocritical and nature writing text.2

Ecocriticism also attempts to reinterpret the 19th century theme of nature from a completely dif-
ferent perspective: not as a distant and close-ended literary motif, and thus an aesthetic way of 
organizing a text, but rather in a way that shows a continuity of thought, and looks for answers to 
fundamental questions about our place in the world. Such a methodology, or rather a critical read-
ing practice, requires additional justification: while I wish to present new and inspiring conclusions 
about the researched works and the natural imagination, I am aware of the fact that a novel ap-
proach to literature also needs to be grounded in theory. Drawing on Ryszard Koziołek, I argue that 
one has to believe in the adopted methodology and ensure that the adoption of a specific approach 
does not result from its fashionable status. Koziołek thus comments on this question: “If this is 
the third semester - I am an ecocritic.”3 He further observes that he is sarcastic because he does not 
“agree that theories are a set that can be used freely by any researcher and applied to any object.”4

How should new methodologies be used correctly? How can one avoid the over-zealousness 
of a neophyte? An important factor in using a relatively new (or fashionable) methodology 
is finding reliable resources and respecting their adopted approach. If we use theory in such 
a way, we can evaluate it, notice transformations within the discipline, and thus avoid a situa-
tion in which we simply “follow certain trends.” When deciding to use a certain methodology, 
it is important, first of all, to get acquainted with the counterarguments against it so that this 
choice is justified, careful, and free from ideological and cognitive naivety.

American Nature Writing as an Ethical Gesture

Ecocritical reading is a revisionist reading. As noted by Lawrence Buell, the crisis of Western 
metaphysics and ethics has brought to light a serious, complex, and fundamental problem: 

1 See: Julia Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie: wprowadzenie do ekokrytyki [Cyborg in the Garden: An Introduction 
to Ecocriticism] (Gdańsk: Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2015) 21; Julia Fiedorczuk, Gerardo Beltran, 
Ekopoetyka: ekologiczna obrona poezji [Ecopoetics: An Ecological Defense of Poetry] (Varsovia: Museo de Historia del 
Movimiento Popular Polaco: Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos de la Universidad de Varsovia, 2015).

2 See: Lawrence Buell, The environmental imagination: Thoreau, nature writing, and the formation of American culture 
(Cambridge, Mass. Belknap Press of Harvard University. Press, 1996), 6-9; Julia Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie: 
wprowadzenie do ekokrytyki (Gdańsk: Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2015) 21; Joanna Durczak, Rozmowy 
z ziemią: tradycja przyrodopisarska w literaturze amerykańskiej [Conversations with the Land: The Tradition of 
Nature Writing in American Literature] (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 2010) 26.

3 Ryszard Koziołek, Znakowanie trawy albo praktyki filologii [Marking grass or philological practices] (Katowice : 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2011), 23.

4 Koziołek 23-24.
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the crisis of the imagination and the crisis of understanding nature and humanity’s relation 
to it. Interestingly, the American scholar emphasized the importance of metaphors which 
determine our view of reality. Buell argues that metaphors imply a certain view and evalua-
tion of the world, which is not noticeable at first glance. How does it work? Scholars focused 
on deconstructing the concept of progress, which appears to be associated with positive con-
notations. However, the opposite of progress, e.g., the destruction of ecosystems related to 
forest clearing or the exploitation of natural resources, is marginalized:

(...) we live our lives by metaphors that have come to seem deceptively transparent through long 

usage. Take for instance “progress”, literally a process or transit, which the democratic and indus-

trial revolutions of the nineteenth century taught us to equate with “improvement”, first with 

political liberalization and then with technological development. Whenever we use this word, un-

less we put it in quotation marks, we reinforce the assumption of a link between “technology” and 

“good” and the assumption that continuous technological proliferation is  inevitable and proper. 

To state this point is not to argue the reverse, merely to call attention to the power of language5. 

The “power of language” refers to its susceptibility to indirect manipulations, such as blurring 
the boundaries of the metaphor, when two figurative elements compared with each other are 
not seen as similar but identical. Ecocriticism tracks such linguistic constructions (and conse-
quently also symbolic, imaginary, and ethical constructs and choices) to show how they pretend 
to be neutral, although they have been appropriated in the name of specific goals or particular 
interests. Indeed, the question of language is crucial in analyzing the transformations of the 
natural imagination and for the methodology itself: language must be investigated, challenged, 
and analyzed in the context of the anthropocentric point of view it imposes on nature. The in-
vestigation of the language of progress is the first step in the search for new ways of expression.

Buell also emphasized the pastoral tradition, which was fundamental for the American liter-
ary revival of the mid-nineteenth century (as well as for the understanding of American cul-
ture by Americans). He contrasted it with three tendencies: the image of old (European) world 
desire, the image of American cultural nationalism, and the discourse of American exception-
alism. In the context of the pastoral tradition, the most important figure was not so much (or 
not only) the leading transcendentalist, Ralph Waldo Emerson, but his student, considered to 
be the precursor of nature writing: Henry David Thoreau.

In America, Thoreau’s Walden, or, Life in the Woods is considered an iconic book. Charles Darwin 
was not as successful even in British literary studies.6 Therefore, the collection of Thoreau’s 
essays became, in a way, a starting point for Buell. The American scholar developed a typol-
ogy of “environmental” texts – this typology is general (though still accurate) enough to shed 
new light on environmental issues in a number of works, showing the critical potential of 
ecocriticism. Environmentally oriented texts present the non-human environment not only 
as a framing device (an object) but as a certain continuum which suggests that human history 
is part of natural history; recognize the fact that human interest is not the only legitimate 

5 Buell, The environmental imagination: Thoreau, nature writing, and the formation of American culture, 2-3.
6 Buell, The environmental imagination: Thoreau, nature writing, and the formation of American culture, 6-7,9.
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interest; recognize that human accountability to the environment is part of the text’s ethical 
orientation; and see the environment as a variable in time, a process rather than a constant.7

In this terminological confusion, two interconnected concepts deserve further attention: na-
ture writing and ecocriticism. The former is part of the latter. As Joanna Durczak points out 
in her historical definition of nature writing, this category has somewhat blurred the bound-
aries of poetics, but its features are distinct:

The biggest problem for the majority of scholars who study nature writing is the vagueness of the 

term. In the United States, it is customary to define nature writing as non-fiction prose (it is most of-

ten an essay), devoted to broadly understood nature, but, in accordance with the nature of the essay, 

treated in a subjective, often emotional way. (...) Despite all the vagueness, critics dealing with nature 

writing emphasize that there is a certain set of components characteristic of texts traditionally in-

cluded in this category. Two elementary features are a natural fact and a human being contemplating 

their relationship with it. It is very important that both components appear in the text together.8

The main generic determinant (of the nature essay) is the focus on the relationship between 
the environment and the human subject immersed in it. However, the subject finds them-
selves in a difficult situation; they must stop, or at best limit, classifying the world with the 
help of their human dictionary. They should only describe it. How is this achieved? By limiting 
the hegemonic, human, and hierarchic perspective and relying on a description that is able 
to express the unique aspects of the environment. The perceiving subject has to acknowledge 
the “ontological and axiological primacy of nature over man,”9 which does not necessarily 
deny the existence of a higher power. That is also why nature writing was favored by 19th-
century thinkers, as it “expressed different forms of spirituality, from Christianity, through 
Buddhism, deism, pantheism and atheism to materialistic mysticism and sacralism.”10

Contemporary ecocriticism is not only a theoretical but also a social trend. The interest in social en-
gagement dates to early nature writing. Thoreau’s Walden is, in fact, a philippic delivered to condemn 
the destruction of nature in the name of progress. It is a unique text indeed; the essay documents 
the experiment of moving from the city to Walden Pond to live there for two years. Indeed, Thoreau 
does not simply juxtapose the countryside and the city but uses this opposition to criticize social 
and economic relations. Thoreau’s text would therefore be a model example of a literary approach to 
anti-urbanism, although understood in a rather specific and non-intuitive way. According to Buell:

“Anti-urbanism”, as [Leo, A.B.] Marx puts it, “is better understood as an expression of something 

else: a far more inclusive, if indirect and often equivocal, attitude toward the transformation of 

society and of culture of which the emerging industrial city is but one manifestation”.11 

7 Buell, 7-8.
8 Joanna Durczak, Rozmowy z ziemią. Tradycja przyrodopisarska w literaturze amerykańskiej[Conversations with 

the land: Nature writing in American literature] (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 
2010), 22-23.

9 Durczak, 23.
10 Durczak.
11 Buell, The environmental imagination: Thoreau, nature writing, and the formation of American culture, 13-14.
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Such an understanding of anti-urbanism explains why Buell sees Thoreau as not interested in 
nature as such but in nature as a conceptualization of something else – Thoreau appears to 
perceive nature through social and cultural changes resulting from the rapid economic growth 
in the early 19th century.12 Thoreau also opposes Puritan morality and capitalism. It is also 
worth noting that in his monumental work on the history of American thought, Vernon L. 
Parrington, a historian living at the turn of the 19th and 20th centuries, titled the chapter 
devoted to the author of Walden “Transcendental Economist.”13  Parrington thus recognized 
that Walden should also be studied by historians of economic thought:

The single business of Henry Thoreau, during forty-odd years of eager activity, was to discover 
an economy calculated to provide a satisfying life. (…) Walden is the handbook of an economy 
that endeavors to refute Adam Smith and transform the round of daily life into something 
nobler than a mean gospel of plus and minus.14

Thoreau’s project is not only an experiment and an expression of rebellion, but a gesture that 
calls into question the monolithic nature of reality. Building a house and a farm from scratch 
and living in accordance with nature’s laws revealed the shortcomings of civilization, and thus 
the whole idea of   progress, which, according to the author of Walden, corrupts human moral-
ity because people tend to focus on economic profit. When Thoreau leaves the city he sym-
bolically and literally leaves such corrupted order. Thoreau demonstrates to his critics that 
a different way of life (living close to nature) is possible; he presents an alternative vision of 
a sustainable economy, which also triggers spiritual renewal and happiness. The experiment 
paradoxically demonstrates that people should adjust to the environment and not vice versa, 
which was by no means obvious considering the accelerating capitalist relations of the second 
half of the 19th century. The laws of symbiosis, that is, coexistence with surrounding nature, 
govern life in the woods. The writer first reduces human needs, which in fact do not differ 
from those of animals. He builds a simple house and grows his own food:

To many creatures there is in this sense but one necessary of life, Food. To the bison of the prairie 

it is a few inches of palatable grass, with water to drink; unless he seeks the Shelter of the forest 

or the mountain’s shadow. None of the brute creation requires more than Food and Shelter. The 

necessaries of life for man in this climate may, accurately enough, be distributed under the several 

heads of Food, Shelter, Clothing, and Fuel; for not till we have secured these are we prepared to 

entertain the true problems of life with freedom and a prospect of success.15

The similarity between different beings, and even more broadly between human and more-
than-human nature, does not lead to banal conclusions – the belief that man is, in fact, also 
an animal. Thanks to careful observation and acute senses, Thoreau began to build poetic 
metaphors that led him to notice that the world in general was created according to the same 
principles:

12 Durczak, Rozmowy z ziemią. Tradycja przyrodopisarska w literaturze amerykańskiej, 17.
13 Vernon Louis Parrington, Main Currents in American Thought: The Romantic Revolution in America (New York: 

Harcourt, 1927), 400.
14 Parrington, 400.
15 Henry David Thoreau, Walden, or life in the Woods (Boston: Beacon Press, 2005), 10.
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I feel as if I were nearer to the vitals of the globe, for this sandy overflow is something such a fo-

liaceous mass as the vitals of the animal body. You find thus in the very sands an anticipation 

of the vegetable leaf. (…) The atoms have already learned this law and are pregnant by it. The 

overhanging leaf sees here its prototype. (…) Thus, also, you pass from the lumpish grub in the 

earth to the airy and fluttering butterfly. (…) It is wonderful how rapidly yet perfectly the sand 

organizes itself as it flows, using the best material its mass affords to form the sharp edges of its 

channel. Such are the sources of rivers. In the silicious matter which the water deposits is perhaps 

the bony system, and in the still finer soil and organic matter the fleshy fibre or cellular tissue. 

What is man but a mass of thawing clay? The ball of the human finger is but a drop congealed. The 

fingers and toes flow to their extent from the thawing mass of the body. Who knows what the hu-

man body would expand and flow out to under a more genial heaven? Is not the hand a spreading 

palm leaf with its lobes and veins? (…) Each rounded lobe of the vegetable leaf, too, is a thick and 

now loitering drop, larger or smaller; the lobes are the fingers of the leaf; and as many lobes as it 

has, in so many directions it tends to flow, and more heat or other genial influences would have 

caused it to flow yet farther. Thus it seemed that this one hillside illustrated the principle of all 

the operations of Nature.16

Although such a vision of the world may seem naive, it demonstrates a fundamental problem 
– a linguistic aporia – the fact that human language fails to accurately describe the, not only 
human, reality and the fact that the language of nature differs from human language. The 
description of the world thus relies on an imperfect metaphor, which often leads to anthro-
pomorphism. As Joanna Durczak points out, the metaphors used by English-speaking nature 
writers to appeal to the imagination of their readers were fundamentally positive: they em-
phasized mutual connection, cooperation, and symbiosis. Later, relations between man and 
nature were burdened with a different emotional baggage. As Darwinism gained popularity, 
the notions of interspecies competition and “the survival of the fittest” dominated the way in 
which the environment and its internal hierarchies were portrayed.17

Respectively, in accordance with Thoreau’s pro-ecological approach, nature and man develop 
according to the same law (like communicating vessels). As such, Thoreau’s anger, clearly vis-
ible in the opening essays of Walden, is all the more understandable. Thoreau strongly criticiz-
es the developing capitalist economy ruled by greed rather than mutual benefit. Subsequent 
essays in the collection have a clear ethical orientation.

One day, quite unexpectedly, at the beginning of the essay “The Pond in Winter,” Thoreau ar-
rives at a very important, if not the most important, conclusion of the entire collection, dis-
covering that language is not able to express more-than-human reality. Nature communicates 
with a different system of signs, one that is inaccessible to humans. It uses light (or, as Joanna 
Durczak notes, non-grammatical nature-oriented nouns, such as pine, hill or snow18). Nature 
also has its call to action: “Forward!:”

16 Thoreau, 286.
17 Joanna Durczak, Rozmowy z ziemią. Tradycja przyrodopisarska w literaturze amerykańskiej, 31.
18 Durczak, 78.
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After a still winter night I awoke with the impression that some question had been put to me, 

which I had been endeavoring in vain to answer in my sleep, as what—how—when—where? But 

there was dawning Nature, in whom all creatures live, looking in at my broad windows with serene 

and satisfied face, and no question on her  lips. I awoke to an answered question, to Nature and 

daylight. The snow lying deep on the earth dotted with young pines, and the very slope of the hill 

on which my house is placed, seemed to say, Forward! Nature puts no question and answers none 

which we mortals ask. She has long ago taken her resolution.19

The anthropocentric view was no longer sufficient for Thoreau, nor was it comprehensive. Na-
ture is not an aesthetic construct that may be used to conceptualize the mental states of people 
living outside urban areas: in Walden, it becomes an autonomous entity, and this autonomy is 
respected by the writer. Thus, Thoreau moves away from narratives based on exploitation and 
submission to human will that objectify nature, becoming one of the first spokesmen for nature 
and its autonomy. The alleged silence of nature, and, consequently, human misunderstanding of 
it, in turn, result from the fact that we ask nature the wrong questions. Nature cannot answer 
them, if only because of the major differences in codes used by the sender and the receiver of the 
message. Any attempt to present the phenomena of the natural world in terms of standard hu-
man language is a dangerous overinterpretation - we produce meanings that are not really there.

In the history of ecocriticism, Henry David Thoreau’s experiment is referred to as one of the first 
attempts to proto-ecocritically look at the text and the reality beyond it.20 The reflection of the 
American writer, one of the apostles of transcendentalism, from which the tradition of nature 
writing stems (Walden has become an iconic example of the genre), contributed to the creation of 
a critical revisionist contemporary methodology, which has been developed since the publication 
of Walden in 1854. Walden attempted to dismantle mental and linguistic constructs in order to 
overcome the crisis of the imagination. Thoreau critically examined economy, social relations, and 
the exploitation of natural resources, and reflected on the limited category of the human subject.

From literature to legal solutions:  
Stanisław Witkiewicz and Jan Gwalbert Pawlikowski

At the turn of the 19th and 20th centuries, ecological reflection begins to define itself in nor-
mative and systemic terms, proposing certain changes in legislation, not only in the Anglo-
American cultures but also in Poland. The debate about the environment and the need to 
protect it, for fear of irreversible damage caused by technological development, increased 
urbanization, and high natural population growth, is important in Poland as well. Contempo-
rary environmental research is largely based on the conclusions drawn from the transforma-
tions of the imagination at the turn of the 19th and 20th centuries. Natural sciences, which 
developed greatly in the 19th century but never in isolation from the humanities, played an 
important role in this process. Ecocriticism seems to bring these two distinct traditions to-
gether and is also part of posthumanism.

19 Thoreau, Walden, 265.
20 Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie: wprowadzenie do ekokrytyki, 21, 207-208.
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In an introduction to one of the editions of Na przełęczy [On the Mountain Pass] (1891) by 
Stanisław Witkiewicz, Czesław Kozioł describes the writer as one of the first artists to reflect 
on the dark side of the myth of progress:

Witkiewicz belongs to a dying generation that still participates in the last stage of bourgeois positiv-

ism, but is no longer enthusiastic about technical and economic development, engineers, inventors, 

merchants and organizers. [...] This feeling of disappointment was the result of the social bankruptcy 

of the slogans of positivists who believed that technical and economic development could be a remedy 

for all social problems. It turned out that positivists [...] made a terrible mistake. Contrary to what 

they believed, economic and technological growth did not make everyone happy: only merchants and 

capitalists and their direct associates became more affluent [...] Witkiewicz’s generation, in its prime, 

is Młoda Polska [Young Poland] and ridicules the philistine culture of the bourgeoisie, condemning 

the egoistic philosophy of the victorious bourgeoisie. Instead, it looks for different, higher goals [...].21

Kozioł was right. He points to the ideological affinities between Thoreau and Witkiewicz. Na 
Przełęczy is an autobiographical essay in which the artist describes his trip from Krakow to Zako-
pane. In addition to extensive and impressionistic descriptions of nature, the fauna and flora of the 
Tatra Mountains, Na Przełęczy is also a sociological study: a participant observation, an examina-
tion of the area and its popularity in contemporary society, and a critical look at tourists and their 
love of folk culture. Witkiewicz criticizes capitalism, capitalist trends, and the resulting destruction 
of the natural environment, including adaptation strategies of the people of Podhale who wished 
to make the most of tourism. Some Gorals decided to play this capitalist game: they “Orientalized” 
themselves; they presented themselves to tourists as they would be stereotypically perceived in 
the collective consciousness, thus making money. Zakopane appeared to be a kind of performance, 
a philistine mecca for wealthy townspeople who were eager to fall in love with nature, focusing on 
over-aestheticizing their feelings and experiences. The Tatra mountains were therefore perceived 
through the prism of their function: located near Krakow, the region satisfied the needs of com-
muning with beautiful nature and became a symbol of material status. With irony, Witkiewicz 
describes  the dilemmas of a tourist who had just found himself in a mountain town:

The quiet philistine, who visited the Tatra Mountains because everyone else did, initially tries 

to adapt but it is a painful and difficult process. He is used to falling asleep while listening to 

a samovar in the evening, to seeing pale, clean buns in a wire basket next to a plate with the slices 

of pink ham. He is used to waiting for the paperboy, to visitors, and to sitting on his couch, while 

the maid puts in his empty and idle hand the most recent denial of yesterday’s news. This man did 

everything he could to turn his life into a series of infinitely small but repeatable pleasures. The 

newspapers think for him. Everything makes life easier for him. He buys wit, humor, comfort, and 

pleasure for his three cents. And here, he finds himself in a vacuum – in the desert.22

Witkiewicz bitterly exposes the fact that society is focused on money, thus isolating itself 
from the real experience of more-than-human nature. As such, we are reminded of a similar 

21 Czesław Kozioł, “Wstęp” [Introduction], in Stanisław Witkiewicz, Na przełęczy [On the Mountain Pass], ed. 
Czesław Kozioł, (Warsaw: Książka, 1948), V.

22 Stanisław Witkiewicz, Na przełęczy [On the Mountain Pass], in: Pisma tatrzańskie [The Tatra writings] Vol.1, ed. 
Roman Hennel, (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1963), 40-41. All excerpts from the texts were translated by M.O.
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situation described by H.D. Thoreau in Walden. Both authors share the same beliefs, although 
Witkiewicz criticizes both the philistines and the ascetics:

Only the people who did not have time to get used to the comforts and who, above all, look for 

something in the world, who look and see, know how to listen, want to explore and get to know 

things, only they can be happy. They are maniacs for whom simple food and simple furniture is 

enough. It is enough for them – they can then focus on the beauty of nature, some ethnographic 

differences or natural peculiarities. If they were tortured, they would still look for color, admire 

the hilt of the executioner’s sword, or study the chemical composition of a deadly viper venom.23

For Witkiewicz, nature was neither idyllic nor aesthetic. It was a dangerous and unpredictable 
force that only the natives, Gorals living in symbiosis with nature, seemed to understand. 
They were able to read its signs and adapt to its changes:

At night, in complete darkness, we were awakened by a sudden whistle, the rattling of windows, 

the crackling of the roof and the howling of stoves. It seemed that the wings of a huge bird, with 

feathers like great mast pines, were hitting the walls of the cottage, sweeping the tops of the spruce 

trees and dying somewhere in the darkness of the black night. Then everything went quiet for 

a moment – only to explode suddenly with a new force of madness and rage.24

Therefore, Witkiewicz openly mocked rich tourists, their mannerisms, and their fixation on 
literary or, more broadly, social conventions. Apart from making ironic remarks about the 
tourism industry, Witkiewicz also demonstrated how nature is deprived of its autonomy – it 
is relegated to the role of a reserve. Mindless tourists see it from horse-drawn carriages on 
their way to the Kościeliska Valley:

The poetic philistine was worried about his own situation. He constantly expressed his admiration 

and enthusiasm, played among the rocks and jumped clumsily, and cherished and glorified the un-

comfortable lodgings, his guide, and even his walking stick. In the Tatra literature, this elegiac tone 

prevails: everyone thanks the Creator, who built such miracles for them, for tourists.

Today, everything is changing. Trips to the Tatra Mountains have become something ordinary and com-

mon. Enthusiasts, having lost a lot of money, are tight with their money; For Gorals, civilized, stamped 

and normalized in their payments, guests are a source of income, on which taxes have to be paid.

The moment the gentlemen begin to count their money, Gorals scrupulously calculate the value of 

their services and merits. Egoisms collide: disappointment and the source of all these tales about the 

greed of Gorals and the exploitation of guests. Of course, Gorals are not always to blame, and you can 

often see a distressed Jasiek or Maciek who suffer, since their guests threatened that they would de-

scribe them in the newspapers because they had been overcharged for something. The guest who does 

not want to pay does not see that he is the same as the Goral who wants to overcharge for everything.25

23 Witkiewicz, 41.
24 Witkiewicz, 49-50.
25 Witkiewicz, 41.
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Witkiewicz comments on how the mountain ecosystem is constantly violated and also makes 
a few remarks on the status of animals and humans in natural surroundings. He focuses on 
climbing, which becomes a meditation that opens one up to nature and transcends the aes-
thetic dimension. He also points out similarities in human and animal behavior:

Climbing, this selfless struggle with nature, allows one to use excess strength and health, leaving 

no disgust, no real disappointments, because there are no real interests or benefits to gain. […] The 

climber obtains a lot of overwhelming impressions from a wonderful and powerful nature: nature 

is easy to comprehend, because it presents itself in expressed, defined, firm, clear and convincing 

shapes.26

Alas, despite what really makes him different from animals, despite his hats, tailcoats, pointed-

nosed shoes, Amsterdam liqueur and Virginia, man has so much in common with them! Are these 

two voices talking over the desert not the same as the singing of birds or the roar of predators 

meeting in the darkness of the forest?27

[Hunting] it is a pure struggle for existence between two different creatures who are equals. (...) [A 

bear has] his own sayings and ways, just like humans.28

Witkiewicz criticizes the instrumentalization of nature by wealthy tourists. He argues that 
they only visited the Tatra Mountains because it was fashionable and because they wished to 
satisfy their aesthetic needs. However, the most important issue that occupied the writer’s 
mind is the way of perceiving reality. This issue, in turn, translates almost directly into ac-
knowledging the limitations of language: the written fails to fully express the seen. Witkie-
wicz, as an art critic, points out that even photography is not able to convey the essence of the 
seen, falsifying almost everything from color to texture. Only an impressionistic description, 
which accounts for the position of the sun, the changing colors and the relations between 
individual elements, may be credible. As Witkiewicz writes in one of his critical essays:

Not only does photography produce a false image of an impressionist image, photography is also 

false by nature. The coating is to a varying degree sensitive to the effects of various colors. As 

a result, even a very dark blue spot in the photograph looks brighter than the brightest yellow or 

red spot, than the brightest orange tone. Photography therefore often gives an almost completely 

different impression of different colors and the relations of local color fields than the one seen in 

nature. For example, when the sun illuminates snow, it looks so dazzling and so contrasting in 

nature, but it is completely lost in photography because the shadows, tinged with the reflection of 

the blue sky, are not captured in all their complexity.29

For Witkiewicz, impressionism was not so much an aesthetic way of organizing a text, but an 
epistemological issue. It was an extension of naturalism, since both engaged with the subject 

26 Witkiewicz, 63.
27 Witkiewicz, 136.
28 Witkiewicz, 148.
29 Stanisław Witkiewicz, “Impresjonizm” [Impressionism], in: Sztuka i krytyka u nas [Polish art and criticism], ed. 

Jan Jakubowski, Marta Olszaniecka, (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1971), 149.

practices | Agnieszka Budnik, To the Springs, to the Mountains...



166 spring 2021 no. 24

who perceives the world only in fragments. Since it was impossible to be objective, the artist 
was trying to convey the complexity of the world through detail, which, in a way, contained 
the whole. Such an understanding of impressionism, as well as the category of cognition in 
general, is particularly helpful in noticing the level of complexity of more-than-human na-
ture, including the flora and fauna in the Tatra mountains. It is also worth noting that Wit-
kiewicz’s extremely graphic natural imagination is rooted in Romantic literature. As Maria 
Olszaniecka observes:

The enthusiasm for Mickiewicz’s descriptions of nature could be explained if we take into consid-

eration Witkiewicz’s personal love for creating pictures-descriptions. Witkiewicz loved Pan Tadeusz 

(quotations from the poem may be found not only in books but also in Witkiewicz’s letters) and it 

shaped him as an impressionist writer. We could even argue that Mickiewicz had a direct original 

influence on Witkiewicz’s descriptive language.30

Focusing on a detail was an epiphany-like experience. Especially when a group of climbers 
looked at a monumental landscape for the first time:

What looked like golden gravel from above, with the eye of a peacock’s feather on top, is a great val-

ley, full of rocks from the surrounding mountain tops, boulders that we climb onto, roll off, jump 

over, minding the narrows spaces between them. Climbers climb onto them using their hands, 

working with their legs, arms, backs. They are focused – they do not want to break their legs, twist 

their arms. If anything, they can be bruised and tear their shins. It is chaos, a labyrinth, a puzzle 

made of small rooms, narrow corridors, narrow passages, steep walls; however, in the face of the 

majestic mountains, the hardships and the dangers of rock formations, it is nothing. Alas, it does 

not resemble the comfortable roads we are used to. The hardship makes it impossible to observe 

nature and the surroundings. Man is busy with, engrossed in, walking.31

Witkiewicz’s poetics in Na Przełęczy is focused on what is important at a given moment – 
when one is actually looking at something. Fragmentation, i.e., paying attention to a certain 
fragment of a larger image, modulates sensitivity in the sense that it allows one to perceive 
the autonomous, the strange and the specific in nature. Witkiewicz pays attention to land-
scape because he wishes to see the world anew; he wishes to include more-than-human nature 
(previously relegated to the role of decorations or background) in the act of looking.

Through the streaks of light, trembling in a slight mist, the even walls of Rysy rise up high – foggy, 

airy; the sun falls into the valley of a black lake and shines there as if, beyond the rocky, dark 

threshold, an electric lamp burned, throwing reflections on the rocks, whose each bend and projec-

tion is clear and sharp. [...] Rock rubble is scattered everywhere, large, white chippings of granite 

are piled up. In the sunlight you can see this world in ruins – you can see that the mighty mountain 

tops crumble, fall apart and turn into lumps and dust that the wind blows away; you can see how 

spruces die, you can see their whole generations, pale, wretched, dwarfed, dying or already dead. 

30 Marta Olszaniecka, “Wstęp” [Introduction], in: Stanisław Witkiewicz, Sztuka i krytyka u nas. ed. J. Jakubowski, 
M. Olszaniecka, (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1971), s. XLII.

31 Witkiewicz, Na przełęczy, 135.
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[...] Ferns turn yellow, the grass withers. Everything shows traces of decay, death, transformation 

and rebirth – of constant change and impermanence. Only water, dark, shiny, uniform, so different 

from what surrounds it, seems to be as permanent as eternity.32

Moreover, Witkiewicz’s impressionistic consciousness also influenced the form of this auto-
biographical essay: he reversed its narrative order. It was not so much the desire to describe 
reality that resulted in the description of the detail as the experiences triggered by noticing 
what had previously remained invisible. The latter motivates the text, rendering it fragmen-
tary and digressive.

Jan Gwalbert Pawlikowski had similar concerns to Witkiewicz. He criticized the rapidly 
changing Tatra Mountains and rampant tourism, which translated into the degradation of 
the natural environment and the unique mountain ecosystem. In the essay Kultura a natura 
(1913) [Culture and nature], which was extremely important for environmental protection 
in Poland, Gwalbert Pawlikowski expresses his concerns about the lack of official regulations 
that could protect the Tatra Mountains from the brutal exploitation by tourists and its ir-
reversible consequences (the construction of cableways, converting mountain shelters into 
hotels, and turning paths into roads).

In relation to more-than-human nature, Gwalbert Pawlikowski also opposed anthropomor-
phism, which deprived nature of its autonomy and distanced it from man:

For the moods triggered by nature seem to have no reason, and their nature is undefined; indeed, 

we tend to ascribe to nature those feelings that come to us, and explain them, undefined as they 

are, as feeling the same thing as nature. It is the age-old, apparently insoluble, problem of anthro-

pomorphism. It only takes on a different, supposedly higher, or in fact very vague and indistinct, 

form, as if it were destined to die someday by dissolving into the fog. Instead of the naive animism 

animating each creation of nature individually, we should recognize the unity of the universal 

spirit with which the human spirit is connected.33

Such an approach is connected to Gwalbert Pawlikowski’s developed environmental aware-
ness and his concern for environmental protection: starting in 1912, he was the president of 
the Tatra Mountains Protection Committee of the Tatra Mountains Society. He wished to es-
tablish the Tatra Mountains national park, similar to the first American national park Yellow-
stone. 34 He was an ardent advocate of this idea and helped introduce official environmental 
protection regulations (Radecki 2014, 59-80). National parks could protect the environment: 
an environmental refugium would be established. The national park was supposed to be an 
autonomous space; it would be managed and regulated only by its own laws. Humans were 
to study them and learn about the laws of nature. The creation of a national park would also 
mean that nature would be recognized as a valuable cultural object and become part of Polish 

32 Witkiewicz, 207.
33 Jan Gwalbert Pawlikowski, Kultura a natura i inne manifesty ekologiczne [Culture and nature and other ecological 

manifestos], ed. Remigiusz Okraska, (Łódź: Obywatel-Stowarzyszenie ”Obywatele-Obywatelom”, 2010), 45.
34 Jacek Kolbuszewski, Ochrona przyrody a kultura [Environmental protection and culture], (Wrocław: 

Towarszystwo Przyjaciół Polonistyki Wrocławskiej), 143. 
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national heritage. Therefore, any decisions or regulations that could significantly affect the 
way the park operated should be based on morality, ethics, and sound judgment.

The representations of nature in nineteenth-century literature make us reflect on their ori-
gins. We also need to reflect on and reformulate such basic categories as subject and nature, 
since, as concepts, they promote exclusion and (gender, ethnic and species) inequalities. As 
such, humanistic thought could no longer ignore animals and the development of economy 
based on the exploitation of natural resources. Ecocriticism, as an approach that is fundamen-
tally revisionist, began to examine the relationships between human and more-than-human 
nature, trying to create an inclusive world, based on mutual coexistence and cooperation.

The roots of this reading practice are, in turn, found in American nature writing of the sec-
ond half of the 19th century, as exemplified by H.D. Thoreau’s Walden, or life in the woods. 
The text was a manifesto: it questioned and opposed the exploitation of the environment 
for profit. Capitalism, which additionally significantly violated social relations, was also 
a source of, among other things, economic exclusions. There is no such distinct tradition of 
environmentally-oriented texts in Poland. This has to do with, among other things, histori-
cal context: the subordination of Polish literature to politics. Nature was (indirectly) used to 
fight for Polish independence, and was not treated as an autonomous, self-regulating, and 
self-governed sphere.

However, interesting transformations of environmental imagination may be noticed in Pol-
ish literature at the turn of the 19th and 20th centuries. In a comparative analysis, the works 
of Witkiewcz and Gwalbert Pawlikowski engage in an original dialogue with the tradition of 
nature writing, and even express some contemporary ecocritical concerns.

Journalism and literature played a significant role in shaping social awareness as regards envi-
ronmental protection (and at the turn of the century, as exemplified by Gwalbert Pawlikows-
ki, personal involvement and activism also played an important role). They may be described 
as a collective exercise in empathy and responsibility.

translated by Małgorzata Olsza
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KEYWORDS

Abstract: 
In the article, I focus on the comparative approach to the images of nature in literature at the 
turn of the 19th and 20th centuries. I analyse H.D. Thoreau’s Walden, or life in the woods and 
Stanisław Witkiewicz’s Na przełęczy [On the mountain pass]. The starting point for examining 
the origins of nature writing is a close reading of Henry David Thoreau’s essay, which marks 
the beginning of ecocriticism: it combines an activist and revisionist approach towards the 
relationship between human and more-than-human nature. Although nature writing has not 
developed as a distinct tradition in Polish literary studies, in my analysis I demonstrate that 
Stanisław Witkiewicz’s Na Przełęczy (1891) is essentially an example of this genre, as dis-
cussed by Lawrence Buell in reference to H.D. Thoreau’s essay.

ecocriticism
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Od transcendentalizmu amerykańskiego do ekokrytyki

Chociaż ekokrytyka dojrzałym i akademickim nurtem stała się dopiero w latach dziewięć-
dziesiątych XX wieku (w kręgach brytyjskich i amerykańskich), jej początków powinniśmy 
szukać już w drugiej połowie XIX wieku (także w polskim literaturoznawczym wariancie). Nie 
bez znaczenia był przy tym moment, w którym nauki humanistyczne zaczęły wyodrębniać 
się od nauk przyrodniczych, szukając własnej autonomii, aparatu pojęciowego i odpowiedzi 
na z gruntu pragmatyczne pytania o zależność literatury od empirycznej rzeczywistości. 
Skupienie się na relacjach pomiędzy człowiekiem a środowiskiem stało się w konsekwencji 
trzecią drogą, integrującą rozdzielające się ścieżki nauki: interesującą myślicieli z obu stron 
barykady dyscyplin.
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ORCID: 0000-0002-3157-503X

Do źródeł, do gór.  
Protoekokrytyczne 
odczytania Waldenu 
Henry’ego Davida Thoreau 
i Na przełęczy Stanisława 
Ignacego Witkiewicza



163

W swej kanonicznej już dla ekokrytycznych praktyk czytania pracy The Environmental Imagi-
nation: Thoreau, Nature Writing and the Formation of American Culture z 1996 roku Lawrence 
Buell postawił sprawę jasno: kryzys ekologiczny to przede wszystkim kryzys wyobraźni. Ta-
kie ujęcie problemu, podchwycone na polskim gruncie współczesnych badań ekokrytycznych 
przez Julię Fiedorczuk, stanowi punkt wyjścia do dyskursu w obrębie humanistyki, akcentu-
jącego problematykę relacji między ludźmi a nie-ludzką naturą.

Oprócz krytycznego spojrzenia na pojęcie podmiotu współczesna refleksja ekokrytyczna roz-
waża wiele ważkich problemów, które wiążą się z praktyką zamieszkiwania ziemi. Bierzemy 
więc pod uwagę zasady funkcjonowania we wspólnocie, jak również eksploatację środowiska 
naturalnego, za przedmiot rozmyślań czyniąc gospodarkę czy szerzej – ekonomię, nierzadko 
ściśle związaną z wyborem środków produkcji i postaw etycznych1. 

Żeby mówić o ekokrytyce dzisiaj, z czystej przyzwoitości (i odżegnania się od zarzutów o ana-
chroniczne czy zbyt swobodne wykorzystywanie dość „modnej” teorii) należałoby przyjrzeć 
się sposobom modulowania wrażliwości zorientowanej na środowisko. Punktem wyjścia czy-
nię więc fundamentalny i założycielski dla przyrodopisarstwa esej Henry’ego Davida Thoreau 
Walden, który wskazuje się właśnie jako tekst protoekokrytyczny2.

Spojrzenie ekokrytyczne jest również próbą reinterpretacji rudymentarnego dla XIX wieku 
motywu przyrody z zupełnie innej perspektywy – nie jako zamkniętego motywu literackiego, 
a więc estetycznego sposobu organizacji tekstu, ale raczej w sposób ukazujący ciągłość myśli 
i szukający odpowiedzi na zasadnicze pytania o miejsce człowieka w świecie. Tak jasno obra-
na metoda, a raczej: praktyka czytania, wymaga dodatkowego usprawiedliwienia. Oprócz 
wiary, że jest ona w stanie przedstawić nowe, inspirujące wnioski dotyczące badanych dzieł 
i wyobraźni przyrodniczej, postulowanie innego myślenia o literaturze potrzebuje także 
umocowania w teorii. Za Ryszardem Koziołkiem pozostaje więc w metodologię uwierzyć i za-
pewnić, że przyjęcie wskazywanej optyki nie wynika z jej modnego statusu, który autor Zna-
kowania trawy albo praktyk filologii ironicznie parafrazuje: „Jeśli to trzeci semestr – jestem 
ekokrytykiem”3, zaznaczając, że sarkazm tego twierdzenia „wyraża niezgodę na twierdzenie, 
że teorie są zestawem do dowolnego używania przez każdego badacza i stosowania ich do 
dowolnego obiektu”4.

Co zatem zrobić, żeby z czystym sumieniem czerpać ze zdobyczy nowych metodologii, a jedno-
cześnie uniknąć nadgorliwości neofitki? Ważnym czynnikiem w posługiwaniu się stosunkowo 

1 Zob. Julia Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie: wprowadzenie do ekokrytyki (Gdańsk: Wydawnictwo Naukowe 
Katedra, 2015), 21; Julia Fiedorczuk, Gerardo Beltran, Ekopoetyka: ekologiczna obrona poezji (Varsovia: Museo 
de Historia del Movimiento Popular Polaco: Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos de la Universidad 
de Varsovia, 2015).

2 Zob. Lawrence Buell, The environmental imagination: Thoreau, nature writing, and the formation of American culture 
(Cambridge, Mass. Belknap Press of Harvard University. Press, 1996), 6–9; Julia Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie: 
wprowadzenie do ekokrytyki (Gdańsk: Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2015) 21; Joanna Durczak, Rozmowy 
z ziemią: tradycja przyrodopisarska w literaturze amerykańskiej (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
Skłodowskiej, 2010), 26.

3 Ryszard Koziołek, Znakowanie trawy albo praktyki filologii (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
2011), 23.

4 Koziołek, 23–24.
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nową (czy: modną) metodologią badawczą jest rzetelne poszukiwanie jej źródeł i odkrywanie 
stojącej za nią wrażliwości. To właśnie praktykowanie teorii pozwala na wprowadzenie elemen-
tów wartościowania oraz dostrzeżenie przeobrażeń w obrębie dyscypliny, unikając tym samym 
bezrefleksyjnego zachłyśnięcia się popularnością i przewagą pewnych języków badawczych nad 
innymi. Decydując się na związanie z jasno określonym dyskursem, istotne jest przede wszyst-
kim zaznajomienie się z kontrargumentami zebranymi przeciwko metodzie własnej, aby wy-
bór ten był wyborem uzasadnionym, świadomym oraz wolnym od zaślepienia ideologicznego 
i związanej z nim naiwności poznawczej.

Amerykańskie przyrodopisarstwo  
jako gest etyczny

Czytanie ekokrytyczne to czytanie rewizyjne. Za przywołaną już pracą Lawrence’a Buella zwy-
kło się uważać, że kryzys zachodniej metafizyki i etyki wydobył na światło dzienne problem 
o wiele bardziej poważny i złożony, a przy tym zupełnie fundamentalny: kryzys ten dotyczy 
w istocie wyobraźni oraz konceptualizowania natury i związków między nią a człowiekiem. 
Co szczególnie interesujące, amerykański badacz podkreślał wagę metafor, którymi się posłu-
gujemy, a które determinują spojrzenie na otaczającą rzeczywistość. Dana metafora w optyce 
Buella pociąga za sobą ścisłą konotację z wartościowaniem, które na pierwszy rzut oka nie jest 
dostrzegalne. W jaki sposób odbywa się ta procedura? Badacz skupił się na zdekonstruowaniu 
pojęcia postępu [progress], które w pierwszym odruchu kojarzy się ze zdecydowanie pozy-
tywnymi konotacjami. Marginalizuje się za to rewers tego procesu: zniszczenia ekosystemów 
związane z wycinką puszczy czy eksploatację zasobów naturalnych:

[...] w naszym życiu posługujemy się metaforami, które przez długi czas użytkowania stały się 

zwodniczo przejrzyste. Weźmy na przykład „postęp”, dosłownie proces lub tranzyt, który demo-

kratyczne i przemysłowe rewolucje XIX wieku nauczyły nas utożsamiać z „ulepszaniem”, najpierw 

z polityczną liberalizacją, a potem z rozwojem technologicznym. Ilekroć używamy tego słowa, o ile 

nie bierzemy go w cudzysłów, wzmacniamy założenie o związku między „technologią” i „dobrem” 

oraz założenie, że ciągła technologiczna proliferacja jest nieunikniona i właściwa. Nie chodzi o to, 

by twierdzić, że jest odwrotnie, a jedynie o to, by zwrócić uwagę na siłę języka5.

Wspomniana przez Buella „siła języka” [power of language] to w tym przypadku jego podat-
ność na manipulacje przeprowadzone nie wprost, polegające na zacieraniu granic czytelno-
ści metafory, kiedy to oba porównywane ze sobą człony przenośni nie są zestawiane ze sobą 
na zasadzie podobieństwa, ale odbierane są jako tożsame. Jednym z zadań ekokrytyki staje 
się więc tropienie takich konstrukcji językowych (a w konsekwencji – symbolicznych, wyob-
rażeniowych oraz takich, które przekładają się na określone praktyki i wybory etyczne) oraz 
ukazanie tego, w jaki sposób pozorują swą neutralność, choć zawłaszczone zostały w imię 
określonych celów czy partykularnych interesów. Z tych właśnie powodów dla rozważań 
nad modulowaniem wyobraźni przyrodniczej i dla samej metody tak istotne jest zagadnie-

5 Buell, The environmental imagination: Thoreau, nature writing, and the formation of American culture, 2–3 
(tłumaczenie – AB).
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nie języka – postawionego w stan podejrzenia, pytanego o adekwatność i przystawalność 
antropocentrycznego punktu widzenia do opisywania natury. Postawienie języka postępu 
pod trybunałem jest przy tym pierwszym krokiem na drodze poszukiwań nowego sposobu 
wyrażania. 

Wspomniany już Buell akcentował również kluczową dla amerykańskiego literackiego odro-
dzenia połowy XIX wieku (a także dla samozrozumienia amerykańskiej kultury) tradycję pa-
storalną. Przeciwstawiał ją trzem tendencjom: pożądaniu starego, a więc europejskiego świa-
ta, konstruowaniu amerykańskiego nacjonalizmu oraz dyskursu o wyjątkowości Ameryki. Dla 
tradycji pastoralnej najważniejszą postacią stał się nie tyle (czy: nie tylko) czołowy transcen-
dentalista Ralph Waldo Emerson, ile jego uczeń, uznawany za prekursora przyrodopisarstwa 
(ang. nature writing) – Henryk David Thoreau. 

Walden, czyli życie w lesie H.D. Thoreau osiągnął status książki kultowej w kręgach amerykań-
skich, co nie udało się w takim stopniu pracom Karola Darwina na gruncie brytyjskiego litera-
turoznawstwa6. Dlatego też zbiór esejów Thoreau stał się poniekąd punktem wyjścia służącym 
Buellowi do skonstruowania typologii literatury środowiskowo zorientowanej – typologii na 
tyle uogólnionej (choć wciąż trafnej), że pozwalającej na zauważenie problematyki przyrod-
niczej w perspektywie ekokrytycznej w całkiem sporej liczbie dzieł, a ponadto ukazującej po-
tencjał, który drzemie w proponowanej metodologii. Teksty te miałyby się odznaczać: ujęciem 
środowiska pozaludzkiego nie w kategoriach ramy (myślenia przedmiotowego), ale jako pew-
nego kontinuum, które sugeruje, że ludzka historia zawiera się w tej naturalnej; uznaniem, że 
interes ludzki nie jest tym jedynym uzasadnionym; przekonaniem, że ludzka odpowiedzial-
ność za środowisko jest częścią etycznej orientacji tekstu; zawarciem przekonania, że środo-
wisko to raczej zmienna w czasie, pewien proces, a nie stała7. 

W tym splątaniu terminologicznym na uwagę i rozróżnienie zasługują również dwa sprzężone 
ze sobą pojęcia: kluczowe przyrodopisarstwo (nature writing) i ekokrytyka, z czego pierwsze 
zawiera się poniekąd w drugim. Jak zwraca uwagę Joanna Durczak, wyprowadzając histo-
ryczną definicję przyrodopisarstwa, pojęcia z zakresu poetyki o nieostrych granicach, choć 
czytelnych cechach:

Największym problemem dla większości komentatorów nature writing jest nieostrość znaczeniowa 

tego terminu. W Stanach Zjednoczonych przyjęło się definiować nature writing jako prozę niefikcjo-

nalną (formalnie jest to najczęściej esej), poświęconą szeroko rozumianej tematyce przyrodniczej, 

ale – zgodnie z naturą eseju – potraktowanej w sposób subiektywny, często otwarcie emocjonalny. 

[...] Pomimo wszystkich klasyfikacyjnych nieostrości krytycy zajmujący się nature writing podkre-

ślają, że istnieje pewien zespół komponentów charakterystycznych dla tekstów tradycyjnie zalicza-

nych do tej kategorii. Dwa elementarne to fakt przyrodniczy oraz człowiek kontemplujący swoje 

z nim relacje. Bardzo istotne jest to, aby oba te komponenty występowały w tekście razem8.

6 Buell, The environmental imagination: Thoreau, nature writing, and the formation of American culture, 6–7, 9.
7 Buell, 7–8.
8 Joanna Durczak, Rozmowy z ziemią. Tradycja przyrodopisarska w literaturze amerykańskiej (Lublin: Wydawnictwo 

Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 2010), 22–23.
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Naczelnym wyznacznikiem przynależności do gatunku przyrodopisarskiego byłoby ekspono-
wanie w tekście eseistycznym (lub eseizującym) relacji między środowiskiem, a zanurzonym 
w nim podmiotem. Kompetencje podmiotu są tu jednak szczególne: musi on zarzucić, a w 
najlepszym razie ograniczyć kategoryzowanie otaczającej go rzeczywistości za pomocą wy-
uczonego, ludzkiego słownika. Jego rola powinna polegać wyłącznie na praktyce deskryptyw-
nej. W jaki sposób odgrywać ją w praktyce? Ograniczając hegemoniczną, ludzką perspektywę, 
która hierarchizuje byty na rzecz tworzenia takiego opisu, który oddawałby swoistość środo-
wiska. Podmiot postrzegający musiałby uznać „ontologiczny i aksjologiczny prymat przyrody 
nad człowiekiem”9, co niekoniecznie oznaczałoby zanegowanie istnienia instancji nadrzędnej. 
Również z tego powodu przyrodopisarstwo stało się formą atrakcyjną dla myślicieli dziewięt-
nastowiecznych, ponieważ „wyraża cały wachlarz form duchowości od chrześcijaństwa, przez 
buddyzm, deizm, panteizm i ateizm po materialistyczny mistycyzm i sakralizm”10.

Spoglądając na współczesny charakter ekokrytyki jako nurtu nie tylko teoretycznego, ale ści-
śle sprzężonego z zaangażowaniem w życie społeczne, źródeł aktywizmu należy poszukiwać 
właśnie w przyrodopisarstwie. Walden Thoreau to w gruncie rzeczy nic innego jak świadectwo 
gestu niezgody wobec rujnowania przyrody w imię postępu. Świadectwo szczególne, bo usta-
lone w formie eseizowanej dokumentacji eksperymentu – przeprowadzki z miasta nad brzeg 
stawu na czas dwóch lat. Należy zdecydowanie zaznaczyć, że pisarz dalece wykroczył poza 
powierzchowne zestawienie na zasadzie kontrastu wizerunku wsi i miasta, z opozycji wypro-
wadzając dość precyzyjną krytykę stosunków społecznych i ekonomicznych. Gest Thoreau 
byłby zatem modelowym przykładem literackiego ujęcia zagadnienia antyurbanizmu, choć 
rozumianego w dość szczególny i nieintuicyjny sposób. Jak pisał Buell:

„Anti-urbanism”, as [Leo – przyp. A.B.] Marx puts it, „is better understood as an expression of 

something else: a far more inclusive, if indirect and often equivocal, attitude toward the transfor-

mation of society and of culture of which the emerging industrial city is but one manifestation11. 

Tak rozumiane pojęcie antyurbanizmu tłumaczy stwierdzenie autora The Environmental Ima-
gination, jakoby Thoreau nie był aż tak bardzo zainteresowany naturą jako taką, lecz trakto-
wał ją jako konceptualizację czegoś innego – dostrzegając za jej pomocą przemiany społeczne 
i kulturalne, będące wynikiem intensywnego rozwoju ekonomicznego Ameryki początku XIX 
wieku12. Praca Thoreau wyrosła również ze sprzeciwu wobec purytańskiej moralności i ka-
pitalistycznych uwarunkowań. Na odnotowanie zasługuje również fakt, że w monumental-
nym dziele dotyczącym historii myśli amerykańskiej Vernon L. Parrington, historyk żyjący na 
przełomie XIX i XX wieku, rozdział poświęcony autorowi Waldenu tytułuje „Transcendentalny 
ekonomista”13, uznając twórczość Henry’ego Davida Thoreau za interesujący materiał do ana-
lizy również przez historyków myśli ekonomicznej: 

9 Durczak, 23.
10 Durczak.
11 Buell, The environmental imagination: Thoreau, nature writing, and the formation of American culture, 13–14.
12 Durczak, Rozmowy z ziemią. Tradycja przyrodopisarska w literaturze amerykańskiej, 17.
13 Vernon Louis Parrington, Główne nurty myśli amerykańskiej. Romantyczna rewolucja w Ameryce 1800–1860, tłum. 

Henryk Krzeczkowski (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1970), 563.
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Przeszło czterdzieści lat ożywionej działalności poświęcił Henry David Thoreau jednemu tylko ce-

lowi, a mianowicie odkryciu takich warunków ekonomicznych, które zapewniłyby człowiekowi za-

dowalającą egzystencję. [...] Walden jest podręcznikiem ekonomii, wymierzonym przeciw naukom 

Adama Smitha i usiłującym przekształcić powszednie trudy człowieka w zajęcie, któremu przy-

świeca cel szlachetniejszy od przyziemnej ewangelii dochodów i rozchodów14.

Projekt Thoreau to nie tylko eksperyment i wyraz jednostkowego buntu, ale gest, który pod-
ważył sposób dotychczasowego myślenia, podając w wątpliwość monolityczność otaczającej 
rzeczywistości. Budowa od podstaw domu i gospodarstwa, życie w rytmie i za przyzwole-
niem natury, odsłoniły bowiem wadliwość konstruktu cywilizacji, a co za tym idzie – całej 
idei postępu, która wedle autora Waldenu przyczynia się do wykrzywienia ludzkiej moralności 
z powodu skupienia się jedynie na ekonomicznym zysku. Porzucenie miasta to symboliczne 
i jak najbardziej realne odcięcie się od tak rozumianego porządku. Thoreau, na zarzuty mal-
kontentów, że inny świat (w domyśle: sprzężony i zależny od rytmu przyrody) nie jest już 
możliwy, prezentuje alternatywną wizję zrównoważonej gospodarki, przyczyniającej się do 
odnowy duchowej, a także, w planie Thoreau, do aktywnego dążenia do osiągnięcia życiowego 
szczęścia). W eksperymencie Amerykanina dochodzi do znaczącego odwrócenia. To człowiek 
ma dopasować się do otoczenia, co w rozpędzających się stosunkach kapitalistycznych dru-
giej połowy XIX wieku nie było wcale oczywistością. Czynnikiem regulującym życie z dala od 
cywilizacji stają się prawa symbiozy, współżycia z otaczającą przyrodą. Z porażającą logiką 
pisarz najpierw dokonuje redukcji ludzkich potrzeb, które na dobrą sprawę nie różnią się od 
tych zwierzęcych, aby z otaczających materiałów zbudować chatę oraz wyznaczyć ziemię pod 
uprawę, która powinna dostarczyć pożywienia:

Dla wielu stworzeń istnieje tylko jedna w ten sposób rozumiana potrzeba życiowa – pożywienie. 

Bizonowi na prerii wystarczy kilka cali smacznej trawy i woda do picia, chyba że jeszcze potrzebuje 

schronienia w  lesie albo w cieniu góry. Żadne z dzikich stworzeń nie ma innych potrzeb aniżeli 

pożywienie i schronienie. Potrzeby życiowe człowieka w naszym klimacie można podzielić dokład-

nie na cztery grupy: żywność, schronienie, odzież i opał. Dopiero kiedy je zaspokoimy, jesteśmy 

przygotowani do zajęcia się swobodnie prawdziwymi problemami życiowymi w nadziei, że nam się 

to powiedzie15.

Podobieństwo między organizmami, a nawet szerzej – między człowiekiem a pozaludzką przy-
rodą – nie kończy się na banalnych wnioskach, przekonaniu, że człowiek jest w gruncie rze-
czy kolejnym zwierzęciem. Dzięki bacznej obserwacji i wyostrzeniu zmysłów Thoreau zaczął 
budować poetyckie metafory, które prowadziły go do spostrzeżenia, że wszystkie elementy 
otaczającej go rzeczywistości zostały stworzone wedle tych samych zasad:

Czuję się tak, jak gdybym przebywał bliżej narządów kuli ziemskiej, albowiem ta masa piasku 

swoją gmatwaniną liści przypomina splątane zwierzęce organy. W piasku dostrzega się zwiastu-

ny prawdziwych zielonych liści. Nic dziwnego, że ziemia wypowiada się na zewnątrz w liściach, 

14 Parrington, 563–564.
15 Henry David Thoreau, Walden, czyli życie w lesie, tłum. Halina Cieplińska (Poznań: Dom Wydawniczy Rebis, 

2016), 34.

praktyki | Agnieszka Budnik, Do źródeł, do gór. Protoekokrytyczne odczytania…



168 wiosna 2021 nr  24

ideę bowiem rodzi w swoim wnętrzu. Atomy pojęły już to prawo i dzięki niemu są brzemien-

ne. Liść, który rośnie na drzewie, tutaj widzi swój prototyp. [...] Podobnie my – z ciężkiej larwy 

w ziemi przeobrażamy się w lekkiego, trzepoczącego skrzydłami motyla. [...] To cudowne, jaką 

szybką, a zarazem sprawną organizację zapewnia sobie spływający piach. Jego strumień potrafi 

z  najlepszego materiału uformować kanciaste brzegi swojego koryta. Tak oto wyglądają źródła 

rzek. Z nanoszonego przez wodę krzemu tworzy się, być może, układ kostny, z jeszcze bardziej 

drobnoziarnistej gleby i  szczątków organicznych – struktura cielesna albo tkanka komórkowa. 

Czymże bowiem jest człowiek, jak nie masą tającej gliny? Opuszek ludzkiego palca to nic innego 

jak skrzepnięta kropla. Palce u rąk i nóg wyciągają się z tającej masy ciała na pożądaną odległość. 

Kto wie, jakich rozmiarów nabrałoby nasze ciało pod łagodniejszym niebem? Czyż ręka nie jest 

rozpostartym liściem palmowym z blaszkami i żyłkami? [...] Blaszki złożone to jakby dłoń i palce 

liścia; ile ma palców, w tyle stron się rwie, aby popłynąć, a gdyby było cieplej albo w ogóle sprzyjały 

mu warunki, popłynąłby dużo dalej. A zatem owo jedno zbocze chyba wyjaśnia zasadę wszystkich 

procesów w Naturze16.

Jakkolwiek takie obrazowanie świata może wydawać się naiwne, ukazuje jednak fundamen-
talny problem – językową aporię – nieadekwatność języka ludzkiego do opisu otaczającej, 
nie tylko ludzkiej rzeczywistości oraz zasadniczą obcość języka przyrody. Opis otaczającego 
świata z konieczności musi opierać się na nieprecyzyjnej metaforze, nierzadko prowadząc do 
trudnych do uniknięcia antropomorfizacji. Jak zwracała uwagę Joanna Durczak, figury myśli 
przyrodopisarzy kręgu anglojęzycznego, za pomocą których przemawiali do wyobraźni swoich 
odbiorów, były z gruntu pozytywne: podkreślały wymiar wzajemnego powiązania, współpracy 
i symbiozy. Późniejsze zależności między człowiekiem a przyrodą obarczano zupełnie innym 
ładunkiem emocjonalnym. Gdy popularność zyskał darwinizm, wizje o międzygatunkowej 
konkurencji i prawie silniejszego zdominowały sposób przedstawiania środowiska i panującej 
w nim hierarchii17.

Jednocześnie, przyjmując proekologiczną optykę Thoreau, skoro przyroda, a w tym człowiek, 
rozwijają się podług jednego prawa (stanowiąc system naczyń połączonych), tym bardziej zro-
zumiały jest gniew autora pojawiający się w początkowych esejach ze zbioru Walden. Thoreau 
zdecydowanie podkreśla sprzeciw wobec rozwijającej się gospodarki kapitalistycznej nakie-
rowanej na bilans zysków i strat, a nie wzajemną korzyść. Kolejne teksty przybierają formę 
etycznego gestu. 

Thoreau pewnego dnia, bez sensacji i wyraźnego przełomu, na początku eseju Staw w  lesie 
doszedł jednak do bardzo ważnej, jeżeli nie najważniejszej konkluzji całego zbioru, odkrywa-
jąc nieprzystawalność dotychczasowego języka do odwzorowania pozaludzkiej rzeczywistości. 
Natura komunikuje się bowiem innym, niedostępnym w pełni człowiekowi systemem znaków, 
w tym wypadku światłem (albo, jak zauważa Joanna Durczak, systemem niegramatycznych 
przyrodniczych rzeczowników, takich jak sosna, pagórek czy śnieg18) oraz naczelną, dostrze-
galną zasadą ruchu zawartą w krótkim wezwaniu: „Naprzód!”:

16 Thoreau, 35.
17 Joanna Durczak, Rozmowy z ziemią. Tradycja przyrodopisarska w literaturze amerykańskiej, 31.
18 Durczak, 78.
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Po spokojnej nocy przebudziłem się z uczuciem, że postawiono mi jakieś pytanie, na które usiło-

wałem na próżno we śnie odpowiedzieć, pytanie: co? jak? kiedy? gdzie? Lecz oto budził się świt 

w Naturze, w której bytują wszelkie stworzenia, ona zaś zaglądała w moje szerokie okna z pogod-

nym i zadowolonym obliczem i na jej ustach nie błądziło pytanie. Przebudzenie dało mi zatem 

pełną odpowiedź, a była nią Natura i światło dnia. Pokrywający ziemię głęboki śnieg poznaczony 

młodymi sosenkami oraz stok wzgórka, na którym stoi mój dom, wydawały się mówić: ,,Naprzód!” 

Natura nie zadaje pytań ani nie udziela odpowiedzi na te, które my, śmiertelnicy, stawiamy. Takie 

postanowienie powzięła dawno temu19.

Spojrzenie antropocentryczne nie było już dla Thoreau ani wystarczające, ani pełne. Przyro-
da to nie estetyczna konstrukcja, która służy konceptualizacji stanów psychicznych jedno-
stek przebywających poza terenami miejskimi – staje się w pismach Amerykanina autono-
micznym bytem, o respektowanej przez pisarza osobności. Tym samym Thoreau odchodzi 
od uprzedmiotawiających naturę narracji opartych na wyzysku i podporządkowaniu ludzkiej 
woli, stając się jednym z pierwszych rzeczników natury i jej swoistości. Rzekome milczenie 
przyrody, a w konsekwencji niezrozumienie przez człowieka obcych mu fenomenów, wyni-
ka z kolei z błędnego zestawu kierowanych w jej stronę pytań. Ta nie może odpowiedzieć, 
choćby właśnie ze względu na znaczące różnice kodu formułowanych przez obie strony ko-
munikatów. Wszelkie próby ujęcia fenomenów świata przyrody w kategoriach znanego do-
tychczas języka balansują niebezpiecznie na granicy nadpisywania, czy raczej wmawiania 
sensów niemej stronie.

Kiedy szuka się korzeni myśli zorientowanej na środowisko, eksperyment Henry’ego Davi-
da Thoreau przywołuje się jako jedną z pierwszych prób protoekokrytycznego spojrzenia na 
tekst i rzeczywistość poza nim20. Refleksja Amerykanina, spadkobiercy myśli transcenden-
talnej, z której wywodzi się tradycja przyrodopisarstwa (której kanonicznym przykładem ga-
tunku stał się właśnie Walden), stała się przyczynkiem do powstania krytycznej, rewizyjnej 
współczesnej metodologii, rozwijanej po dziś dzień. Z ducha ekokrytyczne wysiłki dotyczące 
rozmontowywania konstruktów myślowych i językowych, służące przezwyciężeniu kryzysu 
wyobraźni, przyglądanie się gospodarce, stosunkom społecznym, kwestii eksploatacji środo-
wiska oraz namysł nad wąsko rozumianą kategorią podmiotu przydawaną tylko człowiekowi 
to problemy, z którymi mierzył się tekst z 1854 roku – Walden, czyli życie w lesie. 

Od literatury do rozwiązań prawnych.  
Stanisław Witkiewicz i Jan Gwalbert Pawlikowski

Na przełomie XIX i XX wieku wyobraźnia ekologiczna przechodzi do poziomu myślenia nor-
matywnego i systemowego, proponując określone zmiany w prawodawstwie, również na 
gruncie polskim. Nie bez znaczenia jest tu także waga społecznej dyskusji o kondycji przy-
rody i potrzebie jej ochrony, w obawie przed nieodwracalnymi szkodami wywołanymi rozwo-
jem technologicznym, wzmożoną urbanizacją i dużym przyrostem naturalnym. Współczesne 

19 Thoreau, Walden, czyli życie w lesie, 293.
20 Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie: wprowadzenie do ekokrytyki, 21, 207–208.
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badania poświęcone zagadnieniom przyrodniczym w znacznej mierze opierają się na wnio-
skach płynących z przeobrażeń wyobraźni na przestrzeni dekad, które ukonstytuowały się 
wraz z rozwojem dziewiętnastowiecznych nauk empirycznych, nieodcinających się jednak od 
humanistyki. To właśnie spojrzenie ekokrytyczne zdaje się trzecią, łączącą te dwie ścieżki 
poznawcze, drogą, będąc jednocześnie częścią posthumanizmu. 

Czesław Kozioł we wstępie do jednego z wydań Na przełęczy (1891) Stanisława Witkiewicza 
uznawał go za jednego z pierwszych, którzy zaczęli zastanawiać się nad ciemnymi stronami 
mitu postępu:  

Witkiewicz należy do pokolenia schyłkowego, które uczestniczy jeszcze w ostatniej fazie miesz-

czańskiego pozytywizmu, ale już nie podziela entuzjazmu dla rozwoju technicznego i gospodar-

czego, kultu dla inżynierów, wynalazców, kupców i organizatorów. [...] Rozczarowanie, jakie nastą-

piło, było wynikiem społecznego bankructwa haseł pozytywistów, którzy w rozwoju technicznym 

i gospodarczym upatrywali środek na wszystkie niedomagania całego społeczeństwa. Okazało się 

bowiem, że ideologowie pozytywizmu [...] popełnili dotkliwą w skutkach pomyłkę. Wbrew ich na-

dziejom rozwój gospodarczy i zdobycze techniki wcale nie doprowadziły do szczęśliwości wszyst-

kich, lecz spowodowały tylko wzbogacenie się kupców i kapitalistów oraz ich bezpośrednich współ-

pracowników. [...] Pokolenie Witkiewicza w pełni swych sił jest już typowo młodopolskie i wy-

śmiewa filisterską kulturę mieszczaństwa, dostrzega i piętnuje filozofię sytego brzucha zwycięskiej 

burżuazji, szuka innych, wyższych celów [...]21.

Intuicja Kozioła nie jest bynajmniej przesadzona: wskazuje choćby na powinowactwo ideo-
we między Thoreau a Witkiewiczem. Na przełęczy to autobiografizujący esej, w którym ar-
tysta utrwalił doświadczenie związane z wyprawą z Krakowa do Zakopanego i okolic. Obok 
rozległych i impresjonistycznych opisów przyrody fauny i flory Tatr, utwór ten jest też po-
niekąd badaniem socjologicznym – obserwacją uczestniczącą, przyjrzeniem się fenomeno-
wi popularności tego obszaru w świadomości ówczesnego społeczeństwa oraz olbrzymiej 
w skali chłopomanii panującej wśród turystów. Rzecz to o tyle interesująca, że w Witkiewi-
czowskich rozważaniach o przyrodzie zauważalna jest silna krytyka rozpędzającego się ka-
pitalizmu oraz produkowanych przezeń mód, a w konsekwencji – naruszeń przyrody, w tym 
także negocjacji etnicznej swoistości ludności podhalańskiej, konformistycznie przystoso-
wującej się do kwitnącej turystyki. Część górali decydowała się na podjęcie tak definiowanej 
gry, dokonując tym samym orientalizacji samych siebie, przedstawiając się przyjezdnym tak, 
jak stereotypowo funkcjonują w zbiorowej świadomości, zbijając tym samym znaczny kapi-
tał. Zakopane jawiło się więc jako swego rodzaju teatr, filisterska mekka żądnych przeżycia 
zachwytów monumentalną przyrodą bogatych mieszczan, skupiających się na nadmiernej 
estetyzacji uczuć i doświadczeń. Przestrzeń górska odbierana była więc przez pryzmat funk-
cji, jaką pełniła – przez względnie bliskie sąsiedztwo Krakowa zaspokaja potrzeby piękna 
i obcowania z naturą, stając się również wyznacznikiem statusu materialnego. Dlatego też 
ze znaczną dozą ironii Witkiewicz opisywał dylematy turysty, który dopiero co znalazł się 
w górskiej miejscowości: 

21 Czesław Kozioł, „Wstęp”, w Stanisław Witkiewicz, Na przełęczy, oprac. Czesław Kozioł (Warszawa: Książka, 
1948), V.
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Spokojny filister, którego w Tatry zagnała opinia publiczna, przechodzi w tych pierwszych chwi-

lach aklimatyzacji ciężkie i dotkliwe próby. On, którego wieczorem do cichej drzemki lub marzeń 

kołysał szmer samowaru, który przywykł w drucianym koszyku widzieć blade, czyste kajzerki obok 

talerza z różowemi plasterkami szynki zwyczajnej, on, który łowił uchem ciężkie kroki roznosiciela 

„kuriera”, z drżeniem czekał na zgrzytnięcie klamki i nie ruszając się z kanapy siedział z wyciągnię-

tą ręką, w którą służąca wkładała najnowsze zaprzeczenia wczorajszych najpewniejszych nowin; 

ten człowiek, który zrobił wszystko co mógł, żeby życie zamienić w szereg nieskończenie małych, 

lecz pewnych i zawsze jednakich przyjemności, za którego myślą gazety, któremu wszystko ułatwia 

życie, który kupuje za swoje trzy grosze dowcip, humor, wygody i przyjemności – naraz znajduje 

się tu w próżni – na pustyni22. 

Gorzkie obnażenie społecznej kondycji skupionej na gromadzeniu kapitału, przez co izolu-
jącej się od realnego doświadczania pozaludzkiej przyrody, przywodzi jednocześnie na myśl 
skojarzenia z analogiczną sytuacją opisywaną przez H.D. Thoreau w Waldenie. Przekonania 
obu autorów są ze sobą dość zbieżne, choć u Witkiewicza obrywa się po trosze każdej ze stron 
– i filistrom, i maniakalnym ascetom:

Szczęśliwymi z punktu są tylko ludzie, którzy nie mieli czasu na to, żeby przyzwyczaić się do wy-

gód, i którzy nade wszystko czegoś po świecie szukają, którzy patrzą i widzą, umieją słuchać, chcą 

badać i poznawać – maniacy, którzy nie tylko siedząc na twardym stołku i owsianej słomie, mogą 

jeszcze szukać malowniczości i charakteru, jakichś odrębności etnograficznych lub szczególności 

przyrodniczych, ale nawet leżąc na torturowym żarze, jeszcze by w nich szukali stosunku tonów, 

podziwiali rękojeść katowskiego miecza ścinającego ich głowy, lub badali chemiczny skład jadu 

żmii, od której ukąszenia właśnie konają23.

Przyroda Witkiewicza nie była wcale możliwą do ogarnięcia przez człowieka idyllą i sferą bez-
brzeżnego estetyzowania, ale groźną i nieprzewidywalną siła, którą zdawali się rozumieć je-
dynie autochtoni – górale żyjący z nią w symbiozie, potrafiący czytać jej znaki i adaptujący się 
do zmian przez nią dyktowanych:

W nocy, wśród ślepej ciemności, zbudził nas nagły świst, brzęczenie szyb, trzeszczenie dachu i wy-

cie pieców. Zdawało się, że skrzydła olbrzymiego ptaka z szumem piór wielkich, jak masztowe sos-

ny, uderzają o ściany chałupy, zmiatają łby świerków i znowu gdzieś giną w bezdni czarnej nocy. 

Wtedy na chwilę wszystko cichło – żeby nagle wybuchnąć z nową siłą szaleństwa i wściekłości24. 

Dlatego też autor Na przełęczy jawnie szydził z bogatych turystów, ich manieryczności oraz 
zapatrzenia w konwencję literacką czy szerzej – społeczną. Czyniąc ironiczne uwagi na margi-
nesie przemysłu turystycznego, Witkiewicz przedstawiał to, w jaki sposób natura pozbawiana 
zostaje należnej sobie autonomiczności przez zepchnięcie do roli odwiedzanego bezreflek-
syjnie rezerwatu, gdzie przyjezdni transportowani są wypełnionymi po brzegi furmankami 
w drodze do Doliny Kościeliskiej:

22 Stanisław Witkiewicz, „Na przełęczy”, w Pisma tatrzańskie, t. 1, oprac. Roman Hennel (Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 1963), 40–41.

23 Witkiewicz, 41.
24 Witkiewicz, 49–50.
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Poetyczny filister przejmował się własną sytuacją i wśród ciągłych wykrzykników podziwu, entu-

zjazmu opromieniał siebie, swoje zabawy na skałach, swoje skoki niezgrabne, swoje noclegi niewy-

godne, swego przewodnika, kij nawet, którym się podpierał, jakąś aureolą chwały. W literaturze 

tatrzańskiej owych czasów, przeważa ten ton elegijny, rzewny, pełen podziękowań dla Stwórcy, 

który dla nich, dla tych panów gości, takie cuda zbudował. 

Dziś, wszystko się zmienia. Wycieczki w Tatry stały się czymś bardzo zwykłym – powszechnym. 

Entuzjaści, straciwszy dużo pieniędzy, zaczynają się rachować; Górale zaś, ujęci w karby, ostem-

plowani i unormowani w zapłatach, patrzą na gości, jak na źródło dochodu, od którego trzeba już 

płacić podatki. 

Z chwilą, w której panowie zaczynają rachować swoje papierki, Góral oblicza skrupulatnie wartość 

swoich usług i zasług. Tu następuje kolizja egoizmów – rozczarowanie i źródło tych wszystkich 

gawęd o chciwości Górali i o wyzysku, jakiemu podlegają goście. Naturalnie nie zawsze wina jest 

po stronie Górali i często można widzieć strapionego Jaśka lub Maćka, któremu goście struli ży-

cie, grożąc, że go opiszą w gazetach o jakieś parę guldenów, które mu się słusznie należały. Gość, 

który chce wszystko dostać jak najtaniej, nie widzi, że robi to samo, co Góral, który chce wziąć jak 

najdrożej25.

Obok rozważań dotyczących ciągłego naruszenia górskiego ekosystemu, Witkiewicz poczynił 
także kilka uwag dotyczących statusu zwierząt i egzystowania człowieka w  przyrodniczym 
otoczeniu, rozważając szczególnie przykład taternictwa, które staje się medytacją otwierającą 
na przyrodę, przekraczającą wymiar estetyzacji. I dalej, kiedy dostrzeżona zostaje tożsamość 
zachowań ludzkich i zwierzęcych:

Taternictwo, ta bezinteresowna walka z naturą, daje możliwość zużycia nadmiaru siły i zdrowia, 

nie zostawiając żadnego niesmaku, żadnych zawodów realnych, ponieważ nie ma tu realnych inte-

resów do bronienia lub korzyści do zdobywania. […] Doznaje mnóstwa przepysznych wrażeń, od 

natury wspaniałej i potężnej, łatwej do pojęcia, gdyż przedstawiającej się w kształtach wyrażonych, 

określonych, stanowczych, sformułowanych w sposób jasny i przekonywający26.

Jak jednak człowiek pomimo tego, co go naprawdę różni od zwierząt, pomimo swoich kapeluszy, 

fraczków, butów o śpiczastych nosach, amsterdamskiego likieru i Virginii, jak jednak ma dużo 

z nimi wspólnego! Czyż te dwa głosy, rozmawiające ponad przestrzeniami pustyni, nie są tym sa-

mym, co wabienie się ptaków, lub ryk drapieżców, umawiających się w ciemnościach puszczy na 

schadzkę?27

[Na polowaniu] jest to czysta walka o byt, między dwoma różnymi istotami, które siebie traktują 

na równi. [...] [Niedźwiedź ma] swoje dogadanie i swój sposób, jako i ludzie28.

25 Witkiewicz, 41.
26 Witkiewicz, 63.
27 Witkiewicz, 136.
28 Witkiewicz, 148.
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Obok sądów na temat instrumentalizacji przyrody przez bogatych mieszkańców miast 
odwiedzających Tatry ze względu na modę oraz chęć zaspokojenia potrzeb estetycznych, 
najważniejszą kwestią zaprzątającą myśl pisarza było zupełnie podstawowe zagadnienie: 
sposób postrzegania otaczającej go rzeczywistości. Kwestia ta przekłada się z kolei niemal 
bezpośrednio na świadomość ograniczeń języka w wiernym przełożeniu widzianego na pisa-
ne. Co szczególnie interesujące, Witkiewicz jako krytyk sztuki dobitnie zaznacza, że nawet 
fotografia nie jest w stanie oddać sedna obrazu w zadowalającym stopniu, fałszując niemal 
wszystko – od koloru po fakturę. Dopiero impresjonistyczny opis, uwzględniający położenie 
słońca, grę barw i zależności między poszczególnymi elementami, może okazać się świade-
ctwem mniej przekłamanym. Jak pisał Witkiewicz w krytycznym szkicu poświęconym temu 
zagadnieniu:

Fotografia nie tylko daje z obrazu impresjonistycznego lub wibrystycznego obrazy fałszywe, foto-

grafia z natury jest równie fałszywą. Preparat powlekający kliszę jest w różnym stopniu wrażliwy 

na działanie rozmaitych kolorów. Wskutek tego bardzo nawet ciemna plama błękitna wychodzi 

na fotografii jaśniej od najjaśniejszej plamy żółtej lub czerwonej, od najjaśniejszego tonu poma-

rańczowego. Fotografia wskutek tego daje często całkiem prawie inne wrażenie modulacji tonu 

i stosunków plam lokalnych, niż to jest w naturze. Słoneczne na przykład oświetlenie śniegu, tak 

ślepiące i tak kontrastowe w naturze, ginie całkowicie w fotografii wskutek tego, że cienie zabar-

wione refleksem błękitnego nieba nie wychodzą z niej wcale29.

W pojmowaniu pisarza impresjonizm był nie tyle estetycznym sposobem organizującym tekst, 
ale ściśle określonym zagadnieniem epistemologicznym. W takiej wykładni nurt ten byłby 
przedłużeniem naturalizmu ze względu na postać subiektywnego podmiotu, który postrze-
ga świat siłą rzeczy jedynie przez pryzmat fragmentu. Skoro obiektywizm jest niemożliwy, 
twórcy pozostaje próba oddania złożoności widzianego świata dzięki wnikliwemu wejrzeniu 
na szczegół, w którym niejako zawiera się całość. Takie rozumienie impresjonizmu, a także ka-
tegorii poznania w ogóle, jest szczególnie pomocne w zauważaniu poziomu skomplikowania 
pozaludzkiej przyrody, w tym tatrzańskiej flory i fauny. Warto zaznaczyć także, że niezwykle 
plastyczna przyrodnicza wyobraźnia Witkiewicza ma także określoną proweniencję. Jak pisa-
ła Maria Olszaniecka we wstępie do Pism wybranych:

Entuzjazm dla Mickiewiczowskich opisów przyrody zawierał akcenty osobistego zamiłowania Wit-

kiewicza do tworzenia obrazów – opisów. Rozczytywanie się w Panu Tadeuszu (cytaty są gęsto roz-

siane nie tylko w książkach, ale i w listach Witkiewicza) było jednym z czynników kształtujących 

Witkiewicza pisarza-impresjonistę. Można nawet mówić o oryginalnym wpływie wielkiego poety 

na sformułowania opisowe Witkiewicza30 .

Skierowanie uwagi na detal stawało się przeżyciem graniczącym z epifanią. Zwłaszcza gdy 
przed grupą taterników objawiał się monumentalny krajobraz:

29 Stanisław Witkiewicz, „Impresjonizm”, w Sztuka i krytyka u nas, red. Jan Jakubowski, Marta Olszaniecka 
(Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1971), 149.

30 Marta Olszaniecka, „Wstęp”, w Stanisław Witkiewicz, Sztuka i krytyka u nas, red. Jan Jakubowski, Marta 
Olszaniecka (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1971), s. XLII.
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To, co się z góry wydawało złotym żwirem, na którym leżało oko pawiego pióra, jest wielką doliną, 

potrząśniętą odłamami, spadłymi z otaczających je wirchów, głazami, na które trzeba się wdrapy-

wać, staczać z nich, przeskakiwać ciasne między nimi szpary, wciągać się na rękach na szorstkie 

zręby, pracować nogami, rękami, grzbietem, skupiać uwagę, żeby nie złamać nogi, nie wywichnąć 

ręki, a co najmniej potłuc się i obedrzeć golenie. Jest to chaos, labirynt, zamieszanie małych celek, 

wąskich korytarzy, przejść ciasnych, ścian stromych, który wobec ogromu gór, trudu i niebezpie-

czeństwa na granicach wirchów jest niczym, który jednak bardzo mało przypomina wygodne drogi, 

po których zwykliśmy chodzić. Praca ta odbiera przy tym możność obserwowania natury, otocze-

nia. Cały człowiek jest zajęty, pochłonięty przez sprawę chodzenia31.

Witkiewiczowska poetyka organizująca Na przełęczy skupiałaby się więc na tym, co istotne 
w danym momencie patrzenia. Fragmentaryczność, a więc obdarzanie uwagą pewnego wycin-
ka obrazu, moduluje wrażliwość w tym sensie, że dostrzega w naturze to, co autonomiczne, 
dziwne czy swoiste. Nobilitacja pejzażu to próba zobaczenia świata na nowo, włączanie w re-
żimy patrzenia pozaludzką przyrodę, traktowaną wcześniej jako sztafaż czy tło dla egzaltowa-
nego turysty.

Poprzez smugi świetlne, drżące w lekkim oparze, wznoszą się wysoko równe ściany Rysów – mgli-

ste, powietrzne; Słońce wpada w kotlinę czarnego stawu i świeci tam, jak gdyby poza skalnym, 

ciemnym progiem żarzyła się lampka elektryczna promieniująca gwałtownie na skały, których każ-

dy załom i występ rysuje się ostro i wyraźnie. [...] Wszędzie rozsypuje się rumowisko skalne, walają 

się białe, wielkie odłamy granitów. W blasku słonecznym widać ten świat w ruinie – widać, że 

potężne turnie kruszą się, rozpadają i zamieniają w gruzmiałki i kurz, który wiatr rozwieje; widać, 

jak umierają smreki, widać całe ich pokolenia, blade, nędzne, karłowate, konające lub już martwe. 

[...] Żółkną kity paproci, więdną trawy. Wszystko nosi na sobie ślady rozkładu, zamierania, prze-

twarzania się i odradzania – zmienności i nietrwałości. Jedna tylko woda ciemna, lśniąca, jednolita, 

cała taka różna od tego, co ją otacza, zdaje się być trwałą jak wieczność32.

Ponadto, impresjonistyczne ukształtowanie świadomości Witkiewicza wpłynęło także na 
formę tego autobiografizowanego eseju – doszło tu do specyficznego odwrócenia porządku 
narracyjnego. Nie tyle chęć opisania rzeczywistości skutkowała przejściem do partii deskryp-
tywnej skupionej wokół detalu, ile przeżycia spowodowane dostrzeganiem tego, co wcześniej 
pozostawało niedostrzegalne prowokują kolejne ustępy tekstu, wpływając na jego rwaną for-
mę i dygresyjność.

Z podobnych do Witkiewiczowskich obaw o bardzo szybko zmieniającą się przestrzeń Tatr 
i wzmożoną turystykę, która przekłada się na degradację środowiska naturalnego i zagroże-
nie utraty unikalnego górskiego ekosystemu, wzięła się również na poły literacka, na poły 
normatywna refleksja Jana Gwalberta Pawlikowskiego, który w nieobszernym, ale niezwykle 
ważkim dla ochrony przyrody w Polsce eseju Kultura a natura (1913) wyrażał zaniepokojenie 
brakiem uwarunkowań prawnych, które mogłyby się przyczynić do zabezpieczenia obszaru 
górskiego przed pogłębiającą się eksploatacją oraz jej nieodwracalnymi skutkami, które niósł 

31 Witkiewicz, Na przełęczy, 135.
32 Witkiewicz, 207.
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za sobą dynamiczny rozwój turystyki (pojawienie się kolejek linowych czy zmiany schronisk 
w hotele, ścieżek i duktów w drogi).

W stosunku do pozaludzkiej przyrody Gwalbert Pawlikowski sprzeciwiał się także tendencji 
antropomorfizującej, która odbiera naturze swoistość i dystansuje ją od człowieka:

Nastroje bowiem poddawane przez naturę, zdają się nie mieć żadnego powodu, a co do treści swo-

jej są nieokreślone; bliską więc jest myśl przypisywana naturze tych uczuć, które z niej do nas 

przychodzą, i tłumaczenia ich w sobie w ich nieokreśloności współczuciem z naturą. Tkwi w tym 

odwieczny, nie dający się ponoć wyplenić błąd antropomorfizmu. Przybiera on tylko inną, rzekomo 

wyższą, a właściwie tylko bardzo zamgloną i niewyraźną postać, tak jakby przeznaczeniem jego 

było zginąć kiedyś poprzez rozpłynięcie się we mgle. Zamiast naiwnego animizmu ożywiającego 

każdy twór natury indywidualnie, przyjmuje się jedność ducha powszechnego, z którym łączy się 

i duch ludzki33.

Co nie pozostaje bez związku z rozwiniętą świadomością przyrodniczą Gwalberta Pawli-
kowskiego i walką o prawo ochrony przyrody, od 1912 roku pełnił on funkcję prezesa Sekcji 
Ochrony Tatr przy Towarzystwie Tatrzańskim i jako jeden z pierwszych postulował utworze-
nie tatrzańskiego parku narodowego na wzór pionierskiego amerykańskiego Yellowstone34, 
podejmował wiele działań służących wdrożeniu tego pomysłu oraz przyczyniał się do prac nad 
podstawami prawnymi w dziedzinie ochrony przyrody35. Idea parków narodowych pozwalała 
zaś na stworzenie enklawy ratującej przyrodę przed nadmierną eksploatacją. Park w założeniu 
miał być przestrzenią wyjętą spod narzuconej jurysdykcji człowieka, a kierowaną i regulowa-
ną tylko przez swoje prawa. Badanie owych praw przez ludzi miało jednocześnie umożliwić 
poznanie mechanizmów napędzających przyrodę. Wydzielenie takiej enklawy związane było 
jednocześnie z uznaniem jej za cenny obiekt kulturowy wpisany do inwentarza dziedzictwa 
narodowego. W związku z tym wszelkie decyzje czy zarządzenia, które mogłyby znacząco 
wpłynąć na sposób funkcjonowania parku, związane byłyby ściśle z moralnością, etyką, war-
tościowaniem. 

Mnogość reprezentacji motywu przyrody w literaturze XIX wieku skłania do zastanowienia się 
nad przyczyną tego stanu rzeczy. Łączy się to z refleksją dotyczącą potrzeby przeformułowania 
podstawowych kategorii, takich jak podmiot czy natura, ze względu na zdemaskowanie ich jako 
konstruktów wspierających wykluczenia i nierówności – zarówno płciowe, jak i etniczne czy 
gatunkowe. Wobec tak zarysowanego problemu myśl humanistyczna nie mogła już ignorować 
ani obecności zwierząt, ani rozpędzającej się gospodarki opartej na wykorzystywaniu zasobów 
naturalnych do cna. Ekokrytyka jako nurt badań z gruntu rewizyjny zaczęła więc w konsekwen-
cji przyglądać się relacjom łączącym ludzi z pozaludzką przyrodą, próbując wytworzyć świat 
jak najbardziej inkluzywny, oparty na współbyciu i współdziałaniu poszczególnych jego części. 

33 Jan Gwalbert Pawlikowski, Kultura a natura i inne manifesty ekologiczne, red. Remigiusz Okraska (Łódź: 
Obywatel-Stowarzyszenie „Obywatele-Obywatelom”, 2010), 45.

34 Jacek Kolbuszewski, Ochrona przyrody a kultura (Wrocław: Towarzystwo Przyjaciół Polonistyki Wrocławskiej), 143. 
35 Zob. W. Radecki, „Prawo ochrony przyrody w koncepcji Jana Gwalberta Pawlikowskiego i jej wpływ na 

ustawodawstwo obowiązujące”, w Jan Gwalbert Pawlikowski. Humanistyczna wizja ochrony przyrody i turystyki, 
red. P. Dąbrowski, B. Zawilińska (Kraków: Oficyna Wydawnicza „Wierchy” Centralny Ośrodek Turystyki 
Górskiej PTTK, 2014), 59-80.
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Korzeni tej praktyki czytania szuka się z kolei na gruncie amerykańskiego przyrodopisarstwa 
drugiej połowy XIX wieku, którego modelową realizacją gatunkową okazał się Walden, czyli 
życie w lesie H.D. Thoreau. Tekst przybrał formę  manifestu: był głosem polemicznym wobec 
szybko rozprzestrzeniającej się, opartej na eksploatacji środowiska polityce bezgranicznego 
zysku. Kapitalizm, który naruszał dodatkowo w znaczącym stopniu więzi społeczne, pociągał 
za sobą serie wykluczeń, w tym tych na tle ekonomicznym. W polskim wariancie nie zaistniała 
tak wyraźna tradycja tekstów zorientowanych na środowisko jak ta amerykańska. Łączy się to 
choćby z oczywistym kontekstem historycznym: podporządkowaniem literatury sprawom po-
litycznym. Przyroda bywała więc kamuflażem do wyrażania treści narodowowyzwoleńczych, 
a nie sferą osobną, samoregulującą się czy obdarzoną własną logiką.

Przyglądając się tekstom literatury polskiej z pogranicza XIX i XX wieku, dostrzec jednak moż-
na interesujące przeobrażenia wyobraźni przyrodniczej. W ujęciu komparatystycznym zarów-
no utwory Witkiewcza, jak i prace Gwalberta Pawlikowskiego w oryginalny sposób podejmują 
dialog z tradycją utworów środowiskowo zorientowanych, a nawet wyrażających część postu-
latów współczesnej ekokrytyki.

Niebagatelną rolę w kształtowaniu świadomości społecznej dotyczącej konieczności zatrzy-
mania niszczenia przyrody i utrzymania co bardziej cennych fragmentów natury w stanie 
nienaruszonym odgrywały właśnie publicystyka oraz literatura (a na przełomie wieków, jak 
ma to miejsce choćby w przypadku Gwalberta Pawlikowskiego, także osobiste zaangażowanie 
i aktywizm), będąc zbiorowym ćwiczeniem z empatii oraz odpowiedzialności.
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1. Opracowane przez Roman Hennel, 40–41. 
Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1963.

praktyki | Agnieszka Budnik, Do źródeł, do gór. Protoekokrytyczne odczytania…



178 wiosna 2021 nr  24

SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł przedstawia komparatystyczne ujęcie obrazów przyrody w literaturze przełomu 
XIX i XX wieku na przykładzie Waldenu, czyli życia w lesie Henry’ego Davida Thoreau oraz 
Na przełęczy Stanisława Witkiewicza. Punktem wyjścia do rozważań o początkach literatury 
środowiskowo zorientowanej jest lektura eseju D.H. Thoreau. W założycielskim dla gatunku 
przyrodopisarstwa tekście Amerykanina upatruje się również korzeni współczesnych badań 
ekokrytycznych: łączących w sobie postawę aktywistyczną i rewizyjną wobec relacji człowieka 
i pozaludzkiej przyrody. Choć przyrodopisarstwo nie wykształciło swojej tradycji na gruncie 
polskiego literaturoznawstwa, lektura Na przełęczy Stanisława Witkiewicza aż nadto zdaje się 
odpowiadać typologii tekstów zorientowanych środowiskowo, wypracowanej na podstawie 
eseju H.D. Thoreau przez Lawrence’a Buella.

ekokr y tyka

p r z y r o d o p i s a r s t w o
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świadomość przyrodnicza
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