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In the short story Géra wszystkich swietych [All Saints’ Mountain] from Opowiadania bizarne

[Tales of the Bizarre] Olga Tokarczuk describes a cemetery of holy cows, where we can see:

(...) twisted, half-digested plastic bags, with logos of chain-store brands still visible, strings, rubber
bands, bottle caps, cups. No organic digestive juice could deal with this advanced human chemis-
try. Cows ate waste and carried it, undigested, in their stomachs. This is what is left from cows,

I was told. The carcass disappears, eaten by insects and predators. What is left, is eternal. Waste.

We do not expect to find elements such as plastic bags in a holy place, i.e., a cemetery of sacred
animals. However, they still appear there, scaring us away with their presence. We will try to
consider the issue of waste in the works by Olga Tokarczuk, as well as the role it plays in her

prose. How does waste interact with a literary text?

According to the dictionary definition, waste is something unwanted, unusable, used, useless, es-
pecially leftovers, remains, rubbish?. One could say an object becomes waste due to the intention of
disposing of it. Every object has the potential of becoming waste. According to Martin Heidegger,
objects become visible once they cease to serve their function; we notice them when they do not
work properly. Some can be eliminated or reduced, but others can no longer be used - and thus
become waste. In this context, the status of waste is not obvious. Waste used to be handy when it
served man, but it lost this property once it broke down and was thrown away. Useless objects are
marginalized. The problem with waste is its existence - its intrusive presence makes us feel uncom-

fortable in a way.

! Olga Tokarczuk, “Géra wszystkich swietych”, in Opowiadania bizarne (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2018), 195-196.
2 https://sjp.pwn.pl/doroszewski/smiec-I;5505639.html, date of access 20.03.2021.
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Greg Kennedy presents an interesting theory concerning waste in An Ontology of Trash. The
Disposable and Its Problematic Nature, where he asks questions about waste as something non-
existent, for non-existence is one property of waste. According to Kennedy, “a study of trash
cannot be anything but ontological because, with trash being is most at issue. Trash is sup-
posed to be nothing, a non-existent; it is supposed to lack whatever legitimates the presence
of an object in our world”®. He believes that “trash necessarily follows from the logic of care-
free commodities, whose consumption necessarily excludes taking care of them”™, that “the
commodified consumption that inexorably concludes with trash does not let beings be and

this ontological refusal like-wise prevents us from entering into our own being®”.

Some objects are single-use; they exist solely for a certain purpose, such as being containers
for warm takeaway coffee, only to be discarded once they fulfill their purpose. Our attitude to
things has changed over time. Thanks to technological advancements producing single-use ob-
jects is possible and commercially viable (also due to mass production, cheap labor, coordinated
transport systems, access to resources). Before the Industrial Revolution such an undertaking
would have been impossible due to technological and economic limitations, as a result of which
few people could afford throwing things away. Nowadays food products are protected from the
outside world with plastic (made of oil). Once we have drunk milk, we are left with waste — a con-
tainer which no longer serves its role. Kennedy points out that “[t]o seal a piece of food in plastic
is to sever all remaining relations it has with living nature”®. Food containers, apart from stor-
ing food, securing it from the outside world, and providing a deceptive sense of the sterility of
the food they contain, also detach us from the production process. We lose the cause-and-effect

relationship and cease to see the connection with nature.

Kennedy observes that “[pllastic is a substance completely inert and lifeless”, and that “[t]
echnology favors it for its outstanding malleability; plastic, unlike natural materials (...) offers
no substantial resistance to its manipulation”. Even its very name indicates that it stands
in opposition to nature, for it was made and produced by man in a laboratory. Objects made
of plastic surround man in the form of clothes made of artificial fabrics, as well as processed
plastic. We also rely on single-use packages or plastic bags. The scale of the problem can be eas-

ily seen in any shop, where it is difficult to find basic products that are not packed in plastic.

In the essay Ogrédki dziatkowe i pola golfowe [Allotments and golf courses], Tokarczuk describes
an allotment as a place for growing vegetables, with neat patches. Next to carrots and peas she
describes sticks with “cut, empty mineral water bottles placed at the top, which are now stirred
by the wind, making a noise which scares birds away™. An allotment is (typically, but not always)
a place in a city, where some space is divided into individual allotments purchased for recreational

3 Greg Kennedy, An Ontology of Trash. The Disposable and Its Problematic Nature (State University of New York, 2007), x.
4 Kennedy, 123.

> Kennedy.

¢ Kennedy, 66.

" Kennedy, An Ontology of Trash.The Disposable and Its Problematic Nature, 66.

8 Kennedy.

9 Olga Tokarczuk, “Ogrédki dziatkowe i pola golfowe”, in Moment niedzwiedzia, (Warsaw: Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, 2012), 108.
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purposes or for growing vegetables. This space is artificial, torn away from the city tissue, a mani-
festation of a longing for nature. However, in the essay this space is invaded by a “foreign” ele-
ment - a plastic bottle. It is being reused; combined with a stick (an element of a tree —i.e,, it
belongs to nature) it is supposed to protect crops from birds with its presence through its unusual
shape and the noise it makes when stirred by the wind. This artificial element enters the natural
world and distorts its order and space. Tokarczuk continues to stress this invasion into the world
of nature: “one by one - people take picnic food out of plastic bags, put up cheap tin barbecues, fill
plastic cups with supermarket juice. Once they finish eating, they will pull weeds and secure poles
for peas™. Tokarczuk points out “plastic bags”, “cheap tin barbecues” which are not durable, for
high quality typically does not correlate with low prices. It is safe to assume that if such a portable
barbecue breaks down, it will be thrown away. However, it is the “plastic cups” that are the biggest
sin - they will be discarded after being used only once. All these objects constitute the profane,
which violates nature’s integrity. We prohibit ourselves from nature by scaring it away with plas-

tic bottles on sticks, which symbolizes man’s dominance over nature with our artificial products.

In Prawdziwa historia [True story] (Opowiadania bizarne), an art professor arrives in a city to
give a talk at a conference. He goes to the center of town to watch the life of the metropolis.
He watches people who “carry their shopping in gargantuan plastic bags, with huge leaves of

parsley and stiff brooms of mature leek sticking out™*

- plastic bags are an inseparable part
of shopping both in the literary and physical world. People can do shopping at a street market
located on a square outside the city center, which offers “cheap Chinese commodities” next
to fruit and vegetables. The professor sees passers-by attracted by “displays full of branded
goods, displayed wittily and flirtatiously, like works of art™?. In a review published in “Maty
Format” Pawet Kaczmarski points out that the short story has a parabolic message: “status and
prosperity are neither certain nor stable. The way we present ourselves influences how we are
perceived”®. It could be said that how we are perceived depends on our clothes and the things
we own. The protagonist of the short story sums up that “today shopping resembles browsing

14

through garbage”* - it is hard to find something valuable among the mass-produced products

which inundate us from huge factories.

The chapter On the Origin of Species from the novel Flights offers an interesting perspective. It is
areference to Darwin’s 1859 On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation
of Favoured Races in the Struggle for Life, in which the scholar presents the principles of his theory of
evolution. Before, it was believed that natural species were not subject to change, whereas Darwin
introduced a permanent state of change by showing that all species (including humans) gradually
change. Rather than created by God, they emerge and die out as a result of slow, constantly ongo-
ing causes. Changes are endless, for they are fuelled by species’ survival. The most important reason

behind this changeability “is the mutual affinity between one organism and another — perfection of

0Tokarczuk.
10lga Tokarczuk, “Prawdziwa historia”, in: Opowiadania bizarne, (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2018), 86.
2Tokarczuk, 89.

BPawel Kaczmarski, “Opowiadania mizerne” [Mediocre stories], a review of Opowiadania bizarne by Olga
Tokarczuk, Maty format, 07-08/2018, http://malyformat.com/2018/08/opowiadania-mizerne/.

“Tokarczuk, “Prawdziwa historia”, in: Opowiadania bizarne, 91.
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one organism leads to the perfection or emergence of others™®. In Flights Tokarczuk adds another
chapter to Darwin’s history of evolution. A careful observer notices the emergence of a new species,
unknown in Darwin’s times: plastic bags, which are “mobile and light; prehensile ears permit them
to latch onto objects, or the appendages of other creatures, thus expanding their habitat™*. They
can move thanks to their small size, light weight, as well as due to the fact that “they’re made up of
their surfaces exclusively, empty on the inside, and this historic foregoing of all contents unexpect-

edly affords them great evolutionary benefits”"’. Plastic bags are man-made.

By referring to the theory of evolution, Tokarczuk shows that the human species may be too
slow to adapt to an environment dominated by a new species of “aggressive” plastic bags, for
they are created too fast for people to adapt to the changes dictated by survival next to an inva-
sive species. The ontological status of plastic bags should be considered, for Tokarczuk clearly
presents them as an intermediate entity between living organisms — they are neither plants
nor animals, but they can move, which distinguishes them from inanimate objects. In light of

these arguments, Magdalena Ochwat’s interpretation of this fragment of the novel is correct:

Darwin’s theory, known as survival of the fittest, is based on constant competition between organ-
isms which belong to the same species, or between organisms which belong to different species.
This allows to see the catastrophic vision of the future - plastic bags may be the stronger, more

durable, and better adaptable form of life than homo sapiens'®.

In the context of the whole novel, which is devoted to travelling and the need to be in constant
motion in order to uncover one’s inner “I”, plastic bags — although a man-made product - are bet-
ter adapted to the world and travelling. Such a bag is a pure form which seeks content. Carried by
wind, it can get stuck to random objects, it touches them, is filled with them, and then gets bored
and moves on to find new contents. Darwin observes the distribution of species, which depends
on - among other things - climate changes. Well adapted organisms are able to survive and pass
down some particular feature from generation to generation, which ultimately becomes charac-
teristic of the whole group. Plastic bags are eternal; they will decompose in 300 years, and enter
the endless cycle of nature, which is their constant feature, as along with lightness, movability,
and being in constant motion. They are able to dominate the whole world; we can find them
in oceans, on land, in mountains, they slowly take over our habitats. It is ironic, for they are
man-made. According to Darwin, new forms of life are better than older ones (as they are better
adapted), and the evolutionary process is not just a process that leads to increased complexity
(from simpler to more complex forms), but also signifies progress, improvement, and — ultimate-
ly — a drive for perfection. In the case of forms such as plastic bags — made by man from poly-
mers, they are already complex at the moment of production, but later, due to changes induced

by external conditions, they break down into smaller pieces, which nonetheless continue to exist

*Karol Darwin, O powstawaniu gatunkéw drogq doboru naturalnego [On the Origin of Species by Means of Natural Selection,
or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life], https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/darwin-o-
powstawaniu-gatunkow.pdf. English version: http://darwin-online.org.uk/converted/pdf/1861_OriginNY_F382.pdf

60lga Tokarczuk, Flights, (London: Fitzgaraldo Editions, translated into English by Jennifer Croft, 2017), 465.

Tokarczuk.

8Magdalena. Ochwat, ,Edukacja polonistyczna wobec kryzysu klimatycznego - rozpoznania i rekomendacje
dydaktyczne”, w: Annales Universtatis Mariae Curie-Sktodowska. Sectio N: Educatio Nova, vol.5, (Listopad 2020): 198.
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in space. According to the theory of evolution, “[m]an does not actually produce variability; he
only unintentionally exposes organic beings to new conditions of life, and then nature acts on
the organisation, and causes variability”*®. Darwin identifies climate changes among the reasons
behind the evolution of species. Nowadays we are experiencing another climate change, this
time caused by man, to which animals cannot adapt, which is leading to the sixth extinction of
species. Living organisms are being replaced by a new species, the man-made plastic bag, which
does not require sunlight, access to water, adequate temperatures or air to survive — it only

needs to exist and move. We have created a new species for the devastated world.

In Przyszia archeologia [Future archeology], Tokarczuk considers the way our generation will
be preceived in the future. She describes contaminated beaches, where we can already find
“plastic bottles after all drinks of the world, as well as plastic sheets, tires, shoes, Styrofoam,
canisters, barrels and plenty other small stuff - toys, buttons, parts of some mysterious
equipment, containers”®. This will concern future archeologists studying beaches and un-
covering all this waste there. Aleksander Nawarecki, as if confirming Tokarczuk’s premoni-
tions, observes in his Lejerman that “in fact archeologists dream about discovering an ancient
landfill”*'. Based on his considerations regarding industrial landfills (typically from mines) he
observes that “the difference between a treasure and trash can be relative”?. In order to find
something precious, one needs to scavenge — but we can never be sure whether a discarded
thing is precious or trash. In every object, “every oddment there are oddments, which can not
only be useful, but actually precious”. In her essay Feralne psy [Stray dogs] Tokarczuk sums
up that “although the poor are getting poorer, the rich’s dumpsters are well-stocked”?, and in
the essay Smieci, $mieci [Trash, trash]: “the waste system is based on social inequalities. The
rich throw away what they no longer need, and the poor collect and reuse those second-hand
things”?. Charity shops, which Tokarczuk saw in Switzerland, may be a solution to the prob-
lem of inequality. They are known as Brockenhaus — the name refers to the story from the Gos-
pel according to St. John, in which Jesus, after the miracle of the five loaves and two fish, tells
his disciples to collect the crumbs, so that nothing was left. This idea appealed to Tokarczuk,
for it satisfies one of the many human needs - the exchange of things: “objects are exchanged
between people, they are used up, they are not anonymous, they have their history and they
are not cheap - they have soul and are often of good quality”?*. However, she points out that
currently there is a conviction that second-hand objects are humiliating, that people who buy
them do so only because they cannot afford new things. She observes a division into those
who are better off, who “consume cheap junk produced in sweatshops, which does not observe

the majority of quality standards, meaning that those things will soon break down and will

Darwin, http://darwin-online.org.uk/converted/pdf/1861_OriginNY_F382.pdf

200lga Tokarczuk, “Przyszta archeologia”, in Moment niedzwiedzia, (Warsaw: Wydawnictwo Krytyki
Poliycznej,2012), 109.

ZAleksander Nawarecki, “Halda. Teologia resztek” [Landfill. Teology of waste], in Lajerman, (Gdansk:
Wydawnictwo Stowo/Obraz Terytoria, 2010), 50.

22Nawarecki.

%Nawarecki.

240lga Tokarczuk, “Feralne psy”, in Moment niedzwiedzia, (Warsaw: Wydawnictwo Krytyki Poliycznej, 2012), 58.
250lga Tokarczuk, “Smieci, émieci”, in Moment niedéwiedzia, (Warsaw: Wydawnictwo Krytyki Poliycznej,2012), 119.
26Tokarczuk, 120.
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27 and those who are worse off — scav-

end up in the ever-growing pile of trash flooding us”
engers, prospectors, willing to exchange or give away their goods. In Tokarczuk, exchanging

goods could be the real answer to the problem of overconsumption we are dealing with today.

Water washes ashore new treasures, which have been cleansed from their past: “meanwhile
instead of amber and pebbles, other treasures can be found - such as a small plastic toy sol-
dier whose ranks and affiliation have been washed away, and so nobody knows which army he
served and what happened to him”?. Tokarczuk often employs this motif; in the short story
Skoczek [Jumper] (Gra na wielu bebenkach) [Playing multiple drums], the protagonists walk on
abeach on a day following a night storm. Compared to their previous excursion, new elements
have appeared: “there was plenty of waste on the beach: a string of seaweed, branches, sticks,
sometimes entwined with plastic more colorful than expected”. The phrase “more colorful
than expected” [nadspodziewanie] is interesting here — it suggests that the plastic was not
pale despite its contact with water; the color remained vibrant. Water “precedes any form, it is
the foundation of any creation™’, and “submerging in water symbolizes a return to what was
there before the form, that is complete regeneration and rebirth”*'. Water is in itself a symbol
of life, but it can also give new life via the initiation ritual. However, plastic immersed in wa-
ter cannot take advantage of its beneficial properties, for it is synthetic and as such does not
contain the element of life — hence water is unable to change its properties. Tokarczuk calls

this waste “special”, for it is “sterilized with sea water, scrutinized with the tongue of waves”*.

Waste management, waste disposal, the work of garbage trucks are a cultural taboo. All man wants
is to quickly get rid of waste, without considering where it will end up. Unfortunately, it turns out
that typically waste is not recycled - it ends up in an isolated space, i.e., a landfill. As marginalized
spaces, landfills are located far from cities. Julia Fiedorczuk observes that “a landfill locates itself
on the borderline between civilization and wilderness — as a substance, waste is permanently in
a transitional state”3. Some waste can undergo biodegradation, and hence be useful and beneficial
for the environment. However, other waste constitutes a harmful, or even dangerous element for
the natural environment. For Fiedorczuk, the transitional zone between the natural and the syn-
thetic is important in the context of waste (which contains organic and inorganic substances)*.
However, there is no doubt that plastic is alien and synthetic due to its nature. It does not consti-
tute a material of the same kind as glass; as waste, it has its own, separate container co that that
it can be isolated in the segregation process, and then subjected to recycling. Landfills show us
that we ourselves exclude waste from our visual space, we push it away from ourselves, we do not
want to see it. Every appearance of waste in an urban or domestic space where it should not be

becomes a sign that there is a mistake in our limited world, which distorts our sense of security.

2"Tokarczuk,121.
Tokarczuk, “Przyszta archeologia”,109.
20lga Tokarczuk, “Skoczek”, in Gra na wielu bebenkach, (Walbrzych: Wydawnictwo Ruta, 2001), 213.

30Mircea Eliade, Traktat o historii religii [Treatise on the History of Religions], translated into Polish by Jan-
Wierusz Kowalski, (Warsaw: Ksigzka i Wiedza, 1966,189.

31Eliade.
%2Tokarczuk, “Przyszla archeologia”, 109.

#Julia Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki [Cyborg in a garden. Introduction to
ecocriticism], (Gdansk: Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2015), 139.

34Fjedorczuk, 138.
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The already mentioned essay Feralne psy describes a book by Jean Rolin, who “looks where we do

not want to look, and once we do, we do not want to see”®

, i.e., stray dogs — excluded from civili-
zation, that will lead travellers to landfills, slums, empty squares once occupied by street markets,
construction sites, industrial areas, and railway sidings - to areas occupied by excluded popula-
tions. According to Tokarczuk, the book “outlines another reality, inferior and marginalized, but
existing next to the human one in a complex dependency, in which many of us are entangled™®.
Those places constitute a space for the excluded, which is clear in the novel Drive your Plow over the
Bones of the Dead, in which a female doglocked up in a dark shed with rusted bikes, plastic barrels,
and other trash appears: “[t]he Dog was standing on a pile of planks, tied to the wall by a string

around her neck. What else immediately caught my eye was a pile of excrement™’.

Although we separate ourselves from waste (which is a product of our actions), we create spe-
cial, secluded spaces for it, it still appears where we do not want to see it. We cannot separate
marginal places from our lives, for they will still constitute its environment. Man is a part of
the environment: there is a close correlation between human physiology and the space man
occupies. By interfering with the environment, we interfere with ourselves. Waste overlooks
this line drawn by humanity, it can easily cross it and appear where it is not supposed to, and
even cross man’s physical line and become a part of us. External waste permeates our organ-
isms. Elements of microplastic can enter our bodies by consuming fish from polluted oceans.
Man becomes a part of what he has produced. Perhaps the man of tomorrow will consist of
waste produced by our generation, which will be a direct result of excessive exploitation of the
natural environment.

In Smieci, $mieci (Moment niedswiedzia) there is a specific account of Tokarczuk’s stay in Swit-
zerland. Soon after arriving in the country, Tokarczuk received a detailed instruction for recy-
cling waste; she herself observes that “segregating this waste was slowly putting me in a state
close to meditation”® - she noticed the complexity of the world consisting of various ele-
ments. Most containers were made of several different types of materials; for example, bread
bags are made of plastic and paper, which need to be separated from each other. For Tokarc-
zuk, recycling was “a lesson in analytical thinking”, decomposing into the prime factors. Jan
Wolski observes that it constitutes “a description of a significant aspect of life in the Western

civilization - or perhaps we should more accurately call it spiritual life”.

Throwing things away is a new human ritual - it is an orderly, symbolic act (getting rid of
something we no longer need). In the essay Tokarczuk stresses that segregation brings her

joy, but — as a careful observer - she also notices that for others it is a source of relief, it is even

celebratory in a way. People take part in the “happy celebration of throwing trash away”*.

%Tokarczuk, “Feralne psy”,55.
36Tokarczuk, 59.

%70Olga Tokarczuk, Drive your Plow over the Bones of the Dead, translated into English by Antonia Lloyd-Jones
(London: Fitzcarraldo Editions), 39-40.

38Tokarczuk, “Smieci, $§mieci”, 115.

%8Jan Wolski, “Obrazek jak z dziwacznej bajki.... Olga Tokarczuk w Szwajcarii” [A picture like from a bizarre
fairytale... OT in Switzerland], in Swiaty Olgi Tokarczuk [World of Olga Tokarczuk], edited by M. Rabizo-Birek,
M. Pocatuni - Dydycz, A. Bienias, (Rzeszéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2013), 210.

40Tokarczuk, “Smieci, $§mieci”, 117.
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One day I was invited for a coffee. I was watching how the guests — while discussing modern theater —
poured cream from tiny cups, automatically tearing aluminum lids from plastic small plastic bowls, dis-

cretely licking them and putting them away to the designated box. Pure habit in the service of ecology*'.

Tokarczuk recycled some of her Swiss experiences in the short story Gdéra wszystkich swietych,

which takes place in Switzerland:

The coffee jar was passed from one person to another, coffee being poured into cups like a dark,
steaming stream. Next, the nuns eagerly reached for cream cups. Old fingers delicately pulled golden
aluminum lids and poured cream into cups. Next, the nuns tore the lids away completely, and imme-
diately put them on their tongues, like an aluminum Host. The tongues skillfully, with one lick, left
the lids clean and perfectly shiny. Later, the meticulous tongues went inside the container to remove
every tiny drop of cream. The nuns licked the cream eagerly and efficiently with a gesture they had
repeated hundreds of times. Now the paper band had to be torn from the plastic container. The nuns’
nails skillfully tore where the paper was glued and took the paper off with a triumph. As a result of all

those operations, there were three recyclables in front of each nun: plastic, paper, and aluminum®.

As a side note, Wolski points out inconsistencies in Tokarczuk’s observations: “collecting such lids is
a very common hobby in Switzerland. It is a kind of philately — collecting coffee cream lids™*. Regard-
less of this inconsistency, it is interesting how it was presented in the short story; this aspect deserves
attention. The nuns meticulously disassemled coffee cream containers. Tokarczuk uses Christian sym-
bolism here, connecting the round shape of the lids with the Host. The Host (Latin hostia - sacrifice,
offering) is a round wafer made of wheat flour which constitutes the Body of Christ. In the Christian
tradition the Eucharist is an initiation sacrament, which “both completes and is the last stage of initia-
tion, for this is where Christ’s sacrifice culminates™. According to Eliade, the Eucharist incorporates
followers in the mystical Body of Christ, the Church*. Commonality is another connection between
Eucharist and recycling - the Church, as a community, is connected and strives for salvation through
the Eucharist; recycling, although it relies on individual work and segregating waste according to ma-
terials it is made of, is an action undertaken in order to provide a clean planet for future generations.
The Eucharist is permeation: by accepting the Body of Christ Christians become Christ. A symbolic
acceptance of the aluminum Host into the community, and mutual permeation with human carnality
take place, supposedly leading us to salvation. The Eucharist makes a promise: just like Christ becomes
eternal, so do we. Accepting a synthetic, eternal piece of material in the form of the Host, allows us to

join the Community. Recycling is a form of salvation; something that will allow us to survive.

Moreover, the introduction of the protagonist of Gdéra wszystkich swietych, as well as its au-
thor, resembles an initiation, which is the same as an ontological transition of the existential

“Tokarczuk,116.

“2Tokarczuk, “Géra wszystkich swietych”, 156. .

Wolski, “Obrazek jak z dziwacznej bajki.... Olga Tokarczuk w Szwajcarii”, 206.

“4Andrzej Megger, “Eucharystia w procesie wtajemniczenia chrzescijariskiego”, Roczniki Teologiczne, (August 2016): 21.

“Mircea Eliade, Historia wierzen i idei religijnych, t. I Od Guatamy Buddy do poczqtkéw chrzescijaristwa [History of
Religious Ideas, Volume 2], translation into Polish by Stanistaw Tokarski, (Warsaw: Instytut Wydawniczy PAX,
1994), 228. English version - translated by Willard R. Trask, Chicago: The University of Chicago Press.

211



212

FORUMOF IE5 spring 2021 no. 24

order*®. During an initiation, a novice is presented with the concept of the world of a given
society. In this case, it is segregating waste — for as we are well aware, today it is not so clear
what a given object is actually made of, and what substance was originally used to make it.
These are some questions that modern man needs to ask himself. During an initiation, nov-
ices get access to this knowledge — disassembling a coffee cream container into three parts.
One container consists of three different substances, almost like the Holy Trinity. Eliade ob-
serves that most initiatory attempts more or less clearly imply a ritualistic death followed by
resurrection or rebirth; a new man returns to life, undertaking a new lifestyle. The initiatory
death signifies the end of childhood, ignorance, and secularism®’.

Death is a deconstruction of a container, and putting those deconstructed elements in col-
orful segregation bins symbolizes a new birth, in a different form. Is this not the essence of
recycling? An object becomes useless, but it returns in a different form. Segregation allows
us to come into contact with the primary absolute and continuously recreate creation. Man
creates something from natural (wood, stone) or synthetic (i.e., man-made) substances, and
then reshapes them once they are used. According to Eliade, any ritualistic repetition of cos-
mogony is preceded by a symbolic return to <<Chaos>>; in order for the old world to be recre-
ated, it needs to be annihilated first*®. In Gora wszystkich swietych recycling becomes a ritual
- it is performed by the nuns with reverence. There are older, used things in the monastery,

749, and “colorful recycling bins were the

such as “a table worn off by being used for centuries
only modern objects in that room”°. The nuns perform a daily deconstruction ritual during
their morning coffee, which takes place automatically - they participate in the spiritual life
together, because they have found a new way of existing contained in the three recyclables:
plastic, paper, and aluminum. For what is segregation of waste if not a new ritual of 21° cen-

tury man? This sight makes the protagonist think, because:

I too will be one day deconstructed and everything I am made of will return to its place. The ultimate
recycling. What is left from a portion of coffee cream after this absolving ritual are parts which have
nothing in common, they become separate, belong to different categories. Where are the flavor and

texture? Where is the thing which they were harmoniously co-creating only a while ago?°'.

Waste segregation is like the decomposition of the body after death. The whole seems elusive
to us, and in fact we are only a collection of elements comprising our body, and we too will

soon be subject to ultimate decomposition, incorporated into the cycle of nature.

Is life without plastic possible? A vision of a post-plastic world is shown in the short story Kal-
endarz ludzkich $wigt [Calendar of human holidays], in which plastic has been consumed by bac-

teria bred for that purpose. The bacteria were supposed to consume only plastic ocean waste,

“6Mircea Eliade, Inicjacja, obrzedy, stowarzyszenia tajemne [Rites and Symbols of Initiation], translation into Polish
by Krzysztof. Kocjan, (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 1997), 8.

47Eliade, 10.

4®Eliade, 11.

490. Tokarczuk, “Goéra wszystkich §wietych”, 154.
S0Tokarczuk, 155.

S1Tokarczuk, 184.
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but “with time they moved to land and consumed all plastic around the world”*?. This situation
turns out to be fatal: “only smoldered skeletons were left from objects made of synthetic materi-
als, a phantom of human civilization™3. Since then, metal has been used — but there was a short-

age of it resulting in high prices — as well as cheaper raw materials, such as wood and rubber.

Moreover, the short story presents a world gone awry, which is not surprising due to it being
a bizarre short story — humanity finally solved the problem of overwhelming plastic, but it turns
out that in fact our civilization was founded on plastic (perhaps Plasticocene is a more accurate
term than Anthropocene?): “the plastic disaster destroyed not only houses, factories, and hospi-
tals, but it also questioned some notions™*. It turns out that it is the foundation on which man’s
might is constructed. Plastic, which in itself is very durable, is an eternal form of life. What turns
out to be the decisive factor in terms of man’s greatness and the durability of his civilization is
the durability of the synthetic materials he invented. However, those durable elements become
autonomous, they detach themselves from man and start to function in a way similar to Al algo-
rithms. On the one hand it helps us solve problems we cannot deal with and it is helpful in many
areas of life, such as medicine, but on the other, it also poses a threat, because we find ourselves
unable to control it — we are both its creators (we produce it in factories), and victims (we cannot

control what happens to synthetic materials once they lose their utilitartian function for man).

Sister Ann - the protagonist of Géra wszystkich swietych — goes to India to find new nuns for
her monastery, because “she read somewhere that there is still holiness to be found in India”>.
In spite of the long journey, she does not find holiness, but she sees a cemetery of holy cows,
a place where “pariahs bring carcasses of holy cows so that they do not contaminate the city.
They just leave them there in the scorching sun, and nature does the rest™®. In Hinduism cows
represent the divine, natural goodness, which is why they are protected and worshipped. An-
drzej Szyszko-Bohusz stresses that cows, “which none is allowed to kill”*?, have a special place
among sacred animals. Cows also have a rich symbolic meaning. Cirlot points out the asso-
ciation of cows with the earth and moon, and stresses the fact that many lunar goddesses
have cow horns, such as the Egyptian Isis (in fact, the cow was her incarnation)®®. This animal
blesses humanity and the universe with live-giving power. The cow’s special place in Hindu-
ism allows us to associate it with the sacrum. In his Treatise on the History of Religions Mircea
Eliade points out that every definition of religious life so far has one thing in common - each
juxtaposes the sacrum (holiness, being sacred) and religious life with the profane (secularity,

commonness) and secular life*. The sacrum is closely tied with history, because it always fully

20lga Tokarczuk, “Kalendarz ludzkich $wiat”, in Opowiadania bizarne (Krakéw: Wydawnictwo Literackie,2018), 205.
53Tokarczuk.

S4Tokarczuk, 212.

5STokarczuk, 177.

S6Tokarczuk, 195.

5’Andrzej Szyszko-Bohusz, Hinduizm, buddyzm, islam [Hinduism, Buddhism, Islam] (Wroctaw: Zaklad Narodowy
im. Ossolinskich 1990), 21.

*8According to Cirlot: “Vac, the feminine aspect of Brahma, is known as the ‘melodious Cow’ and as the ‘Cow
of abundance”, the first description stemming from the idea of the world’s creation out of sound, while the
second—as hardly needs be said—comes from its function of nourishing the world with its milk, the fine dust
of the Milky Way”. Juan-Eduardo Cirlot Laport, “Cow”, in A Dictionary of Symbols, translated into English by
John Sage, New York: Dover Publications.

*Eliade, Treatise on the History of Religions, 7.
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manifests itself in a certain historical situation; the most personal and transcendental mystical
experiences always carry the mark of a given moment in history®. In the analyzed passage of
Gdra wszystkich swietych the cow, a sacred animal in Hinduism, belongs to the sacrum. A cows’
cemetery is a mystical, holy place, which is invaded by the profane in the form of death. Car-
casses of dead animals should decompose according to the laws of nature, so that they can
return to the natural cycle. However, something else happens — what is left is trash which the
cows must have mistaken for food. Trash is man-made, and as such belongs to the profane.
This picture shows the consequence of excessive waste production and mismanagement, but
first and foremost, it is a hierophany. The profane enters the sacrum with the consumption of
a string, bottle cap, piece of rubber, or plastic cup by sacred animals. According to Eliadi, hiero-
phany is a manifestation of holiness, every intrusion of the sacrum into the profane — every ex-
ample of hierophany reveals the coexistence of these two entities: the sacrum and the profane,
spirit and matter, eternity and mortality, etc.®’ The sacrum can manifest itself anywhere, it is
not limited by any form. Anna is seeking genuine holiness in India, but she does not find the
promised revelation there - instead, she finds a cemetery of holy cows, which were supposed
to embody that holiness. And this holiness is invaded by an alien element — the profane, which
distorts its reception. The sacrum typically manifests itself in an object which belongs to the
profane®, but in this case the profane manifests itself in the sacrum - a reversed hierophany
— trash appears in the place of holy cows. The profane distorts holiness, it forbids access to it.

In the works quoted here waste appears in different contexts. In Tokarczuk, the mention of
waste behaves like waste - it sneaks by, sometimes blending into the literary space. It may
not constitute an emphasized element of a given text, like in the case of the essay Ogrodki
dziatkowe i pola golfowe, where it appears in an unobvious place - but nonetheless its unques-
tionable presence distorts relations with nature. Sometimes it becomes more visible, like in
the novel Flights, where a separate chapter is devoted to it. A plastic bag becomes a threat in
many texts by Tokarczuk, where it manifests both its presence and absence. Waste appears as
an odd element of reality, which cannot be ignored - but it is also unclear what to do about it.
However, this poetics does not connote only negative meanings, for it contains a certain con-
nection. Tokarczuk proposes that we treat waste segregation (which we see as something posi-
tive) as a new type of spiritual activity, which is supposed to be an answer to today’s problems,
including the climate catastrophe. The problem of waste will not disappear — quite the opposite
will happen, as waste will become a part of our society, reality, landscape, and — ultimately — us.

translated by Paulina Zagorska

60FEliade, 7-8.
61Eliade, 35.
62Eliade, 34.
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ABSTRACT:

The paper discusses the issue of waste and plastic, especially plastic bags, in the works by Olga
Tokarczuk. The author considers what waste is in today’s civilization. Waste is a marginalized,
omitted element in the human existence. This character of waste is used by Tokarczuk in her
prose, where waste appears in full sight only to disappear a moment later. She presents plastic
products as an example of a new, better species, which may prove to have surpassed man in
terms of survival of the fittest. In her essays and short stories examples of a new spirituality
related to waste segregation can also be observed.
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Klaudia Jakubowicz
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W opowiadaniu Gdra wszystkich swietych z Opowiadan bizarnych Olga Tokarczuk przedstawia

wyglad cmentarza $wietych kréw, na ktérych wida¢:

[...] skrecone, na wp6t nadtrawione torebki plastikowe, z widocznymi wciaz napisami sieciowych
marek, sznurki, gumki, nakretki, kubeczki. Zaden organiczny sok trawienny nie dawat rady za-
awansowanej ludzkiej chemii. Krowy zjadaly $mieci i niestrawione nosily je w swoich zotadkach.
Tyle zostaje z kréw, powiedziano mi. Cialo znika, zjedzone przez owady i drapiezniki. Zostaje to,

co wieczne. Smiecil.

Nie spodziewamy sie, ze w $wietym miejscu, jakim jest miejsce wiecznego spoczynku zwierzat
sakralnych, znajdziemy element, jakim jest plastikowa torebka. Ona jednak sie tam pojawia.
Odstrasza nas swoja obecnoscia. Postarajmy sie rozwazy¢ kwestie, co znacza $mieci w prozie
autorki Biegundw, a takze, w jaki sposéb one znacza te teksty. W jaki sposéb $mieci reaguja

z tekstem literackim?

! Olga Tokarczuk, ,Géra wszystkich swietych”, w Opowiadania bizarne (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2018),
195-196.
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Stownik jezyka polskiego wskazuje, ze $mie¢ to rzecz wyrzucona, zniszczona, zuzy-
ta, bezuzyteczna, zwlaszcza reszta czego$, pozostalos¢, odpadek®. Mozna przyjaé, ze jest
to przedmiot, ktéry poprzez zamiar wyzbycia sie uzyskat status odpadu. W kazdej rzeczy tkwi
potencjalnosé¢ bycia $mieciem. W filozofii Martina Heideggera rzeczy staja sie widoczne, gdy
przestaja spelniaé swoja funkcje. Zauwazamy ich obecno$é, gdy pojawiaja sie zaktécenia w ich
dziataniu. Niektére z nich mozna wyeliminowa¢ lub zmniejszy¢, ale niektére nie nadaja sie
do ponownego uzytku i wéwczas stana sie $mieciem. W tym kontekscie status $mieci jest
nieoczywisty. Smie¢ oznaczal sie kiedy$ cecha porecznosci, gdy stuzyt cztowiekowi, jednak
z chwila zepsucia i wyrzucenia utracit te wlasciwo$é. Rzeczy nieuzyteczne juz dla nas zostaja
przesuniete do przestrzeni marginalnych, aby tam pozosta¢. Problem ze $mieciami polega na

tym, ze one sa — ich obecna namolno$¢ sprawia, ze czujemy pewien rodzaj dyskomfortu.

Ciekawg teorie dotyczaca $mieci przedstawia Greg Kennedy w monografii An Ontology of
Trash The Disposable and Its Problematic Nature, w ktérej zadaje pytania o bycie $mieci jako
czego$ nieistniejacego, gdyz ich wlasciwosé stanowi wladnie nieistnienie. Wedle badacza:
»[o]ntologicznie zaden inny obiekt nie jest tak zwodzacy jak to dziwne bycie, ktére jedno-
czednie stawia opdr nieistnieniu i zawiera je w sobie”3. Wedlug niego , [i]stnienie $mieci sila
rzeczy wynika z logiki beztroskiej towarowosci, gdyz konsumowanie ich silta rzeczy wyklucza

4

dbanie o nie™, a ,utowarowiona konsumpcja, ktéra nieubtaganie korniczy sie $mieciem, nie

pozwala istnie¢ istotom, a ta ontologiczna odmowa réwniez uniemozliwia nam wejscie w na-

sze wlasne bycie™.

Niektére przedmioty sa produkowane jako jednorazowe, ich istnienie polega
na spelnieniu okreslonego celu, np. przechowaniu cieptej kawy wzietej na wynos z kawiar-
ni, a nastepnie sa wyrzucane. Stosunek ludzi do rzeczy zmienit sie na przestrzeni dziejow.
Rozwéj technologii sprawit, ze wyprodukowanie jednorazowych przedmiotéw jest mozliwe
i optacalne pod wzgledem ekonomicznym (dzieki masowej produkcji, taniej sile roboczej,
potaczonych systemach transportowych, a takze dostepowi do surowcéw). Przed rewolucja
przemystowa takie przedsiewziecie byloby niemozliwe ze wzgledu na mozliwosci technicz-
ne i ekonomiczne, wskutek tego niewiele 0s6b moglo pozwoli¢ sobie na wyrzucanie rzeczy.
Teraz produkty spozywcze sa odgrodzone od $wiata zewnetrznego poprzez produkowany
z ropy plastik. Po konsumpcji mleka pozostaje resztka po nim - opakowanie, ktdre przestaje
pelnié¢ juz wéwczas swoja funkcje, jaka byto przechowanie mleka. Kennedy zwraca uwage na
to, ze ,[s]powicie zywnosci w plastiku oznacza przerwanie jakichkolwiek jej relacji z zyjaca
natury”®. Opakowania produktéw oprécz przechowywania, odgrodzenia od $wiata zewnetrz-
nego i utudnego poczucia sterylnosci zywnosci, ktéra w nim sie znajduje, powoduja, ze tra-
cimy kontakt z procesem produkgji. Tracimy zwiazek przyczynowo-skutkowy i przestajemy

widzie¢ powiazanie z natura.

2 https://sjp.pwn.pl/doroszewski/smiec-1;5505639.html (dostep: 20.03.2021).

3 Greg Kennedy, An Ontology of Trash. The Disposable and Its Problematic Nature (State University of New York,
2007), X.

4 Kennedy, 123.
> Kennedy.
6 Kennedy, 66.
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Autor An Ontology of Trash zauwaza, ze ,[p]lastik jako substancja jest pozbawiony zycia
i wladnosci”™, a w ,procesie technologicznym faworyzowany jest ze wzgledu na swoja wybit-
na plastycznoéd, gdyz plastik, w przeciwienistwie do materialéw naturalnych [...] nie przeja-
wia oporu wobec préb manipulowania nim”8. Juz sama nazwa wskazuje na przeciwstawienie
tego materiatu naturze, gdyz zostal on wytworzony i wyprodukowany przez cztowieka w wa-
runkach laboratoryjnych. Plastikowe przedmioty oplataja cztowieka z zewnatrz, na przyktad
ubrania wyprodukowane z tworzyw sztucznych, ale takze z przetworzonego plastiku. Uzywa-
my réwniez jednorazowych opakowan czy foliowych reklaméwek. Skale problemu widzimy
w kazdym sklepie, gdzie wéréd towardéw podstawowej potrzeby bardzo trudno znalez¢ alter-

natywe dla opakowan plastikowych.

Olga Tokarczuk w eseju Ogrédki dziatkowe i pola golfowe w opisie ogrédka dziatkowego jako
miejsca, gdzie uprawia sie warzywa, a grzadki sa starannie wytoczone, zaraz obok marchewki
i groszku opisuje kije, na ktérych ,,umieszczono ponacinane plastikowe butelki po wodzie mi-
neralnej, ktore kreca sie teraz na wietrze, terkocza i odstraszaja w ten sposéb ptaki”®. Ogrédek
to miejsce w przestrzeni miejskiej (zazwyczaj, ale nie zawsze). Przestrzen jest wygrodzona
na poszczeg6lne dziatki, ktére sa nabywane w celu prowadzenia tam ogrédka warzywnego
lub wykorzystywane do celéw rekreacyjnych, by odpocza¢ od zgietku miasta. Ogrédek taki
to sztucznie wydzielone miejsce, wydarte miastu oraz wyraz tesknoty za przyroda. Jednak
w eseju do tej przestrzeni wkracza element ,obcy” — plastikowa butelka. Zostala ona powtér-
nie wykorzystana i w potaczeniu z patykiem (element drzewa, a wiec przynalezy do sfery przy-
rody) ma stuzy¢ ochronie plonéw przed ptakami, ktére w tej sytuacji sa szkodnikami. Butelka
plastikowa ma odstrasza¢, przeraza¢ ptaki swoja obecnoscia, dziwnym ksztattem, trzepota-
niem na wietrze. Element sztuczny wkracza w $wiat naturalny i zaburza jego tad, przestrzen.
W nastepnym fragmencie tego eseju autorka, jeszcze dobitniej podkresla wkroczenie w $wiat
natury elementéw obcych: ,[p]o jednej — ludzie wyciagaja z siatek prowianty na piknik, roz-
stawiaja tanie blaszane grille, napelniaja plastikowe kubki sokiem z supermarketu. Po jedze-
niu zabiorg sie za plewienie i mocowanie tyczek dla groszku”*°. Autorka wskazuje wyraznie na
»siatki”, ktére sa prawdopodobnie wykonane z plastiku, ,tanie blaszane grille” nie sa trwale,
gdyz niestety tanio$¢ idzie najczesciej z kiepska jakos$cia produktu. Z duza doza prawdopodo-
bieristwa mozna stwierdzié, ze po zepsuciu takiego przenoénego grilla trafi on na $mietnik.
Najwiekszym grzechem s3 jednak ,tanie plastikowe kubki”, ktére po jednym uzyciu zostana
wyrzucone. To wszystko nalezy do profanum, ktére narusza integralno$¢ samej natury. Czto-
wiek nie pozwala sobie na bliskie spotkanie z natura, bo sam ja odstrasza wlasnie przez butel-
ki na patykach, ktére moga by¢ symbolem opanowania $wiata przyrody przez cztowieka z jego

sztucznymi wytworami.

W Prawdziwej historii (Opowiadania bizarne) profesor sztuki, ktéry przybyt do obcego mia-
sta z okazji odbywajacej sie tam konferencji, na ktorej miat odczyt, udat sie do centrum, aby

popatrze¢ na zycie metropolii. Przygladat sie ludziom, ktérzy , [n]iesli zakupy w wielkich pla-

” Kennedy.
8 Kennedy.

9 Olga Tokarczuk, ,Ogrodki dziatkowe i pola golfowe”, w Moment niedzwiedzia (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, 2012), 108.

0Tokarczuk.
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stikowych torbach; wystawaty z nich wiechcie naci z pietruszki i sztywne miotly dojrzatych

11 — nieodlaczng czescia robienia zakupdéw zaré6wno w $wiecie powiesciowym, jak i rze-

poréw
czywistym sa plastikowe torby. Zakupy mozna byto zrobi¢ na targu, ktéry znajdowat sie na
bocznym placyku, gdzie oprécz owocéw i warzyw byty tam ,tanie chiniskie towary”. Na uli-
cach widzial spacerowiczéw, ktérych przyciagaly ,wystawy pelne markowych towaréw, eks-
ponowanych dowcipnie i kokieteryjnie, jak dzieta sztuki”'?. W swojej recenzji zamieszczonej
w ,Malym Formacie” Pawet Kaczmarski zwraca uwage, ze opowiadanie ma przekaz parabo-
liczny: ,status i dobrobyt nie s3 niczym pewnym i stabilnym, a na to, jak jeste$my postrzega-
ni, wplywa to, jak sie prezentujemy”*. Mozna by powiedzie¢, ze o tym, jak jestesmy postrze-
gani, decyduja ubrania, jakie mamy i rzeczy, ktérych wtascicielami jestesmy. Bohater opowia-
dania podsumowuje, ze ,[d]zisiejsze zakupy przypominaja raczej grzebanie w $§mieciach™*
- wéréd zalewajacych nas produktéw pochodzacych z ogromnych fabryk, trudno odnalez¢é

co$ wartosciowego.

Interesujaca perspektywe przynosi rozdziat O powstawaniu gatunkéw pochodzacy
z powiesci Bieguni. Tytulem nawiazuje do dzieta Karola Darwina z 1859 roku (O powsta-
waniu gatunkéw drogg doboru naturalnego, czyli o utrzymaniu sie doskonalszych ras w walce
o byt), w ktérym badacz przedstawil zatozenia teorii ewolucji opierajacej sie na doborze na-
turalnym. Wczeéniej uwazano, ze gatunki wystepujace w przyrodzie nie podlegaja zmianom.
Darwin wprowadzit do rzeczywistosci permanentng zmiane — wszystkie gatunki (nie wy-
laczajac cztowieka) zmieniaja sie i ulegaja przemianie stopniowo. Powstawaly i wymieraty
wskutek powoli dziatajacych i nadal trwajacych przyczyn, a nie wskutek stworzenia przez
Boga. Zmiana nie ma konca, gdyz napedza ja che¢ przetrwania gatunkéw. Najwazniejsza
przyczyna tej zmiennosci ,jest wzajemny stosunek pomiedzy jednym organizmem a dru-
gim, przez co udoskonalenie jednego organizmu powoduje udoskonalenie lub wytepienie

pozostatych™.

Olga Tokarczuk w Biegunach dopisuje do wielkiej narracji Darwinowskiej kolejny fragment
historii ewolucji. Uwazny obserwator zauwaza tworzenie sie nowego gatunku, ktéry nie byt
znany w czasach Darwina. Ten nowy byt to torebki plastikowe, ktére sa ,stadne i wiatropyl-
ne, przemieszczaja sie bez trudu na wielkie odleglosci”*. Moga sie przemieszczaé z powodu
malych rozmiaréw, lekkiej wagi, a takze dlatego, ze ,sktadaja sie tylko ze swej powierzchni,
sa w $rodku puste i ta historyczna rezygnacja z wszelkiej zawartosci daje im niespodziewanie
wielkie ewolucyjne korzysci”'’. Torebki plastikowe zostaly stworzone przez czlowieka.

10lga Tokarczuk, ,Prawdziwa historia”, w Opowiadania bizarne (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2018), 86.
2Tokarczuk, 89.

BPawet Kaczmarski, ,«<Opowiadania mizerne», recenzja Opowiadan bizarnych Olgi Tokarczuk”, Maty Format,
7.08.2018, http://malyformat.com/2018/08/opowiadania-mizerne/. (dostep: 1.07.2021)

“Tokarczuk, ,,Prawdziwa historia”, 91.

*Karol Darwin, O powstawaniu gatunkéw drogq doboru naturalnego, https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/
darwin-o-powstawaniu-gatunkow.pdf. (dostep: 14.06.2021)

60lga Tokarczuk, Bieguni (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2018), 443.

Tokarczuk.
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Noblistka, odwotujac sie do teorii ewolucji, pokazuje, ze populacja cztowieka moze nie zdazy¢
dostosowac sie do srodowiska, ktére zostato opanowane przez nowy gatunek , agresywnych”
foliowych reklaméwek, gdyz powstaja one szybciej, niz gatunek ludzki méglby sie zaadapto-
waé do zmian, jakich wymaga przetrwanie w sasiedztwie inwazyjnego gatunku. Nalezatoby
zastanowi¢ sie nad statusem ontologicznym reklaméwek, gdyz Tokarczuk niewatpliwie uka-
zuje je jako byt posredni miedzy organizmami zywymi — nie sa to roéliny ani zwierzeta, ale
maja ceche przemieszczania sie, co odrdznia je takze od przedmiotéw. Wobec powyzszej argu-
mentacji trzeba przyjac za stuszna interpretacje Magdaleny Ochwat, ktéra dotyczy fragmentu

powiesci Tokarczuk:

Koncepcja Darwina, nazywana walka o byt, polega na ciaglym wspétzawodnictwie osobnikéw jed-
nego gatunku albo pomiedzy osobnikami réznych gatunkéw. Ten trop pozwala zobaczy¢ katastro-
falna wizje przyszlosci — torebki plastikowe moga by¢ silniejsza, mocniejsza i lepiej adaptujaca sie

forma zycia do zmian niz gatunek homo sapiens?®.

W kontekscie calosci powiesci, ktéra traktuje o podrézowaniu i potrzebie cigglego ruchu,
aby odkry¢ swoje ,,ja”, torebki plastikowe, chociaz sa wytworem czlowieka, s3 lepiej przy-
stosowane do $wiata i lepiej zaadaptowaly sie do podrézy. Taka reklaméwka jest forma czy-
sta, ktéra poszukuje tresci. Unoszona przez wiatr, zaczepia sie o napotkane przypadkowo
przedmioty, dotyka ich, wypelnia nimi, a nastepnie nudzi sie nia i poszukuje kolejnej tre-
$ci. Darwin zwraca uwage na rozmieszczenie sie gatunkéw, ktére zalezy miedzy innymi od
zmian klimatycznych. Dobrze przystosowane organizmy sa w stanie przezy¢ i z pokolenia
na pokolenia pewna szczegdlna cecha staje sie w koricu cecha wlasciwa catej grupy. Rekla-
moéwki foliowe sa dlugowieczne, ich ciata roztoza sie za 300 lat i wejda w niekoniczacy sie
obieg $wiata przyrody - ta cecha jest dla nich niezmienna, ale takze ich istota jest lekkog¢,
zdolnos¢ do przemieszczania sie — bycia w ciaglym ruchu. Sa w stanie opanowac¢ caty $wiat,
znajdujemy je w oceanach, na ziemi, w gérach, zaczynaja powoli przejmowaé przestrzen,
ktéra cztowiek wybral za obszar swojego bytowania. Moze to by¢ ironia, gdyz zostaly one
przez niego przeciez stworzone. W koncepcji Darwinowskiej nowe formy sa lepsze od daw-
niejszych (jako lepiej przystosowane), a proces ewolucji nie tylko prowadzi do coraz wiekszej
ztozonosci (z najprostszych form wytaniaja sie formy coraz bardziej ztozone), lecz ponadto
oznacza postep, ulepszenie i w ostatecznym rozrachunku jest dazeniem do doskonalosci.
Torebka foliowa zostata stworzona z polimeréw przez cztowieka, jest forma ztozona juz od
samego poczatku, jednak pdzniej w wyniku zmian spowodowanych czynnikami zewnetrzny-
mi rozpada sie na coraz mniejsze czastki, ktére nadal bytuja w przestrzeni. Czlowiek w te-
orii ewolucji ,w istocie nie wywotuje zmiennosci, lecz tylko nieswiadomie wystawia istoty
organiczne na nowe warunki zycia, a nastepnie juz sama przyroda dziala na ich organizacje
i wywotuje zmienno$¢”*®. Darwin takze jako przyczyne zmiennosci gatunkéw upatruje mie-
dzy innymi dostosowanie do zmian klimatu. Obecnie mamy do czynienia z kolejng zmiana
klimatu, tym razem spowodowana przez czltowieka, do ktérej zwierzeta nie sa w stanie sie

dostosowac i trwa szdste wielkie wymieranie gatunkéw. Zamiast nich przybywa nowy ro-

Magdalena Ochwat, ,,Edukacja polonistyczna wobec kryzysu klimatycznego - rozpoznania i rekomendacje
dydaktyczne”, w Annales Universtatis Mariae Curie-Sktodowska. Sectio N: Educatio Nova, vol.5 (Listopad 2020): 198.

¥Darwin, O powstawaniu gatunkéw drogq doboru naturalnego.
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dzaj gatunku, ktéry nie potrzebuje storica, dostepu do wody, odpowiedniej temperatury czy
powietrza do przezycia — jemu wystarczy samo bycie i przemieszczanie sie — i takim bytem
jest foliowa torebka stworzona przez czlowieka. Stworzyliémy nowy gatunek dostosowany
do zdewastowanego $wiata.

W Przysztej archeologii Tokarczuk podejmuje refleksje dotyczaca postrzegania naszego po-
kolenia w przyszlosci. Wydaje jej sie, ze najwiecej méwia o nas zanieczyszczone plaze, na
ktérych mozemy juz teraz znalez¢ ,plastikowe butelki wszystkich napojéw $wiata, s3 tez
folie, opony, buty, styropian, kanistry, beczki i mnéstwo réznorodnej drobnicy - zabaw-
ki, guziki, czesci tajemniczych urzadzen, pojemniki”®®. Tym jednak beda sie zajmowaé przy-
szli archeologowie, ktérzy beda bada¢ plaze i znajda $mieci. Aleksander Nawarecki, jak-
by potwierdzajac przeczucia Tokarczuk, w Lajermanie spostrzegt, ze ,[a]rcheolodzy marza
wrecz o odkryciu starozytnego $mietnika”. Ten §laski literaturoznawca na kanwie rozwa-
zan o haldzie (wysypisko odpadéw poprzemystowych, gtéwnie po kopalniach) zauwazyt,
ze ,réznica miedzy skarbem a odpadkiem bywa wzgledna”?. Zeby znalez¢ coé drogocennego,
trzeba przeszukiwa¢ $mieci, jednak nigdy nie mozemy by¢ pewni, czy odrzucony fragment to
co$ wartosciowego, czy tylko odpadek. W kazdym przedmiocie, ,w kazdej reszcie jest jeszcze
jakas resztka, a ta moze by¢ nie tylko uzyteczna, ale wrecz drogocenna”?. Tokarczuk w eseju
Feralne psy podsumowuje, ze ,[w]prawdzie ubodzy ubozeja, ale za to $mietniki bogatych sa
doskonale zaopatrzone™, a z kolei w eseju Smieci, §mieci: ,system $émieciowy zaktada istnienie
nieréwnoéci spotecznych. Bogatsi wyrzucaja, co im niepotrzebne, a biedniejsi to zbieraja i ko-
rzystaja z uzywanych juz rzeczy”?*. Odpowiedzig na nieréwnosci spoteczne moze by¢ rozwiaza-
nie, ktére dostrzegla noblistka w Szwajcarii, mianowicie sklepy dobroczynne, ktére nazywaja
sie tam ,Brockenhaus” - ich nazwa nawiazuje do historii z Ewangelii $w. Jana, w ktérej Jezus
po rozmnozeniu chleba i ryb nakazat uczniom pozbieraé pozostate okruchy, aby nic nie zostato.
Idea, ktéra przyjeta sie w Szwajcarii, zachwycita autorke Ksigg Jakubowych, gdyz zaspokaja ona
jedna z wielu potrzeb cztowieka — wymienianie sie rzeczami: ,[r]zeczy krazg miedzy ludZmi,
wykorzystywane sa do korica, nie s3 anonimowe, maja swoja historie i sa przy tym tanie, z du-
sza i czesto dobrej jakosci”™?®. Zwraca jednak uwage, ze obecnie panuje przekonanie, ze rzeczy
z tak zwanej drugiej reki sa upokarzajace, ze w second-handach kupuja osoby, ktérych nie sta¢
na kupienie nowego przedmiotu. Widzi tworzacy sie dualizm na lepszych, ktérzy ,konsumu-
ja tanie, produkowane w uragajacych warunkach pracy badziewie, nierespektujace wiekszosci
norm jakosciowych, co sprawia, ze rozpada sie po krétkim uzytkowaniu i powieksza sie tym sa-
mym goéra zalewajacych nas $mieci””, i tych gorszych, ktérzy sa zbieraczami, poszukiwaczami
i chetnymi do wymiany czy oddania swoich rzeczy. Wlasnie wymiana dla Tokarczuk mogtaby

stanowi¢ realna odpowiedZ na nadmierna konsumpcje, z ktéra dzi§ mamy do czynienia.

20lga Tokarczuk, ,Przyszta archeologia”, w Moment niedzwiedzia (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
2012), 109.

ZAleksander Nawarecki, ,Halda. Teologia resztek”, w Lajerman (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2010), 50.
22Nawarecki.

BNawarecki.

240lga Tokarczuk, ,Feralne psy”, w Moment niedzwiedzia (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2012), 58.

250lga Tokarczuk, ,Smieci, émieci”, w Moment niedzwiedzia (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
2012), 119.

2%Tokarczuk, 120.
2"Tokarczuk, 121.

215



216

FORUMPOETYKI wiosna 2021 n 24

Woda wyrzuca na brzeg nowe skarby, ktére zostaly oczyszczone ze swojej przesztosci: ,[t]
ymczasem zamiast bursztynéw i kamyczkéw mozna znalez¢ takze inne skarby — na przyktad
matego plastikowego zolnierzyka, ktéremu woda wyptukata wszelkie szarze i kolory, wiec nie
wiadomo, do jakiej armii nalezal i jaki los byl jego udzialem””. Tokarczuk czesto korzysta
z tego motywu, w opowiadaniu Skoczek (Gra na wielu bebenkach) bohaterowie spaceruja po
plazy w dzienr po nocnym sztormie. W poréwnaniu z ich poprzednia wyprawa na plazy po-
jawily sie nowe elementy ,[n]a plazy lezalo mnéstwo $mieci: pas glonéw, gatezi, patykéw,
przetkanych od czasu do czasu nadspodziewanie kolorowym plastikiem””. Intrygujacy jest
przymiotnik ,nadspodziewanie”, ktéry wedle stownika jezyka polskiego oznacza ,lepszy, niz
byl oczekiwany lub przewidywany” — wiec ten kolorowy plastik nie byl wyblakniety pomi-
mo dzialania wody i nadal zachowatl intensywny kolor. Wody ,poprzedzaja kazda forme i sa
u podtoza kazdego stworzenia™, a ,,zanurzenie w wodzie symbolizuje powrét do tego, co byto
przed forma, czyli totalna regeneracje i nowe narodzenie”'. Woda sama jest symbolem zycia,
ale tez moze da¢ nowe zycie dzieki rytuatowi inicjacji. Plastik zanurzony w wodzie nie moze
jednak skorzystac z jej dobroczynnych wtasciwoséci, gdyz sam jest tworzywem sztucznym i nie
zawiera w sobie pierwiastka zycia — dlatego woda nie jest w stanie zmieni¢ jego wlasciwosci.
Olga Tokarczuk nazywa te $mieci specjalnymi, gdyz sg ,wysterylizowane woda morska, prze-

11’32

badane doktadnie jezykami fa

Pozbywanie sie odpadéw, wywozy $mieci, prace $mieciarek sa tematem tabu w kulturze.
Czlowiek chce szybko pozby¢ sie wyprodukowanych $mieci i nie podejmuje refleksji nad
tym, ze ten $mie¢ musi gdzie$ trafi¢. Niestety okazuje sie, ze odpady najczesciej nie ulegaja
procesowi recyklingu, a trafiaja do wyizolowanej przestrzeni, jaka jest wysypisko $mieci.
Wysypiska $mieci znajduja sie z dala od miast jako przestrzenie zmarginalizowane. Julia Fie-
dorczuk zauwaza, ze ,,[w]ysypisko $mieci lokuje sie na granicy pomiedzy cywilizacja a dzika
przyroda — odpady to substancja permanentnie pozostajaca w stanie przej$cia”. Niektore
odpady moga ulec biodegradacji i tym samym by¢ pozyteczne i korzystne dla srodowiska.
Inne jednak okazuja sie elementem szkodliwym, a nawet niebezpiecznym dla przyrody. Dla
Fiedroczuk wazna jest strefa przej$cia miedzy tym, co naturalne, a tym, co sztuczne w kon-
tekscie odpadéw (zawierajacych substancje organiczne i nieorganiczne)’®. Jednak plastik
niewatpliwie ze wzgladu na swoja nature jest obcy i sztuczny. Nie jest materiatem tego sa-
mego rodzaju co szklto i ma osobny pojemnik do segregacji, aby oddzieli¢ go, wydzieli¢ od
reszty w procesie segregacji, a nastepnie podda¢ procesowi recyklingu. Wysypiska obrazu-
ja, ze sami wykluczamy $mieci ze swojej przestrzeni wizualnej, odsuwamy je od siebie, nie
chcemy ich widzie¢. Kazde pojawienie sie $§miecia w przestrzeni miejskiej lub domowej nie

w przeznaczonym dla niego miejscu, staje sie oznaka tego, ze w okrojonym przez nas $wie-

%Tokarczuk, ,Przyszta archeologia”, 109.
20lga Tokarczuk, ,Skoczek”, w Gra na wielu bebenkach (Watbrzych: Wydawnictwo Ruta, 2001), 213.

30 Mircea Eliade, Traktat o historii religii, ttum. Jan Wierusz-Kowalski (Warszawa: Ksigzka i Wiedza, 1966,
189.

31Eliade.
%2Tokarczuk, ,Przyszta archeologia”, 109.

#Julia Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki (Gdanisk: Wydawnictwo Naukowe Katedra,
2015), 139.

34Fiedorczuk, 138.



praktyki | Klaudia Jakubowicz, Problematyka smieci w twérczosci Olgi Tokarczuk

cie pojawia sie btad, ktéry burzy nasze poczucie bezpieczenistwa. Juz wczesniej wspomnia-
ny esej Feralne psy opisuje ksiazke francuskiego pisarza i dziennikarza Jeana Rolina, ktéry

35, czyli

»zaglada tam, gdzie nie chcemy patrzel, a gdy juz spojrzymy, nie chcemy widzie¢”
na bezdomne psy - wyrzucone poza granice cywilizacji, ktére zaprowadzaja podréznika do
wysypisk $mieci, slumséw, pustych placéw po bazarach, wykopéw budowlanych, terenéw
przemystowych i bocznic kolejowych - do przestrzeni oséb wykluczonych. Wedle Tokarczuk
ksiazka ,,szkicuje oblicze innej rzeczywistoéci, podrzednej i zmarginalizowanej, ale trwaja-
cej obok ludzkiej w ztozonej zaleznosci, w ktéra uwiklanych jest wielu z nas”*. Miejsca te
tworza przestrzen przeznaczona dla wykluczonych, wida¢ to doskonale w powiesci Prowad?z
swdéj ptug przez kosci umartych, w ktérej pokazana jest suka zamknieta w ciemnej szopie po-
$réd zardzewialych roweréw, plastikowych beczek i innych émieci: , [s]uka stata na stosie
desek, przywiazana sznurkiem za szyje do $ciany. Tym, co jeszcze rzucito mi sie w oczy, byta

»37

kupka jej odchodéw

Mimo ze odgradzamy sie od $mieci, ktére powstaja w wyniku naszych dziatan. Tworzymy dla
nich odseparowane przestrzenie, ale jednak odpady pojawiaja sie w miejsach niepozadanych
dla cztowieka. Nie moze on wydzieli¢ marginalnych przestrzeni ze swojego zycia, gdyz nadal
beda one stanowily jego $rodowisko. Cztowiek jest elementem $rodowiska: istnieje $cista ko-
relacja miedzy fizjologia cztowieka a przestrzenia, w ktérej on zyje. Ingerujac w $rodowisko,
ingerujemy w samych siebie. Smieci nie dostrzegaja tej granicy wytoczonej przez ludzkos¢,
potrafia w prosty sposéb ja przeniknac i pojawi¢ sie w miejscu dla nich nieprzeznaczonym,
a co wiecej - przenikaja granice cielesna czlowieka i staja sie jego czescia. Smieci na zewnatrz
przedostaja sie do naszego organizmu. Elementy mikroplastiku dostaja sie do naszego ciata
poprzez konsumpcje ryb, ktére wczesniej bytowaty w zanieczyszczonych oceanach. Cztowiek
staje sie czescia tego, co sam wyprodukowal. By¢ moze sam w przysztosci bedzie ztozony ze
$mieci wyprodukowanych przez nasze pokolenie, co bedzie skutkiem bezposrednim nadmier-

nego wyeksploatowania srodowiska.

W Momencie niedzwiedzia pojawia sie specyficzna relacja z pobytu Olgi Tokarczuk w Szwajcarii
zatytutowana Smieci, smieci. Noblistka po przyjezdzie do kraju otrzymata instrukcje ze szcze-

gbétowymi zasadami recyklingu odpadéw, sama zauwaza, ze ,segregacja tych odpadéw powoli

<138

wprowadzata mnie w stan bliski medytacji”®® - dostrzegta ztozonos¢ swiata sktadajacego sie

z r6znych elementéw. Wiekszos¢ opakowan powstata z kilku rodzajéw materiatéw, np. torebki
na chleb sktadaja sie z papieru i folii, ktdre trzeba oddzieli¢ jedno od drugiego. Recykling dla
niej okazat sie , szkota analitycznego myslenia”, rozktadania na czynniki pierwsze. Jan Wol-

ski dostrzega, ze stanowi on ,0pis znaczacej cechy zycia spotecznego cywilizacji zachodniej,

a moze nawet wlasciwe byloby je okresli¢ mianem zycia duchowego”.

%Tokarczuk, ,Feralne psy”, 55.

36Tokarczuk, 59.

%7Olga Tokarczuk, Prowadz swdj ptug przez kosci umartych (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2019), 42.
38Tokarczuk, ,Smieci, émieci”, 115.

39 Jan Wolski, ,,Obrazek jak z dziwacznej bajki.... Olga Tokarczuk w Szwajcarii”, w Swiaty Olgi Tokarczuk, red.
Magdalena Rabizo-Birek, Magdalena Pocatun-Dydycz, Andrzej Bienias (Rzeszéw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Rzeszowskiego, 2013), 210.
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Wyrzucanie $mieci jest nowym obrzedem ludzkosci — uporzadkowanym aktem o znaczeniu
symbolicznym (pozbycie sie czegos, co juz nie ma wartosci uzytkowej dla nas). Tokarczuk
w tym eseju wielokrotnie podkresla, ze segregacja sprawia jej rado$¢, ale tez jako uwazny ob-
serwator dostrzega, ze innym przynosi ulge, ma co$ zwigzanego ze $wietowaniem. Ludzie

b- d . } d z . . . 2, . 140
10r3 udziat w ,radosnym swigcCle wyrzucania smiecl .

Pewnego dnia zostalam zaproszona na kawe. Obserwowatam, jak podczas dyskusji o wspétczes-
nym teatrze goscie, wlewajac $mietanke z malutkich kubeczkéw, automatycznie juz oddzielaja pla-
stikowa miseczke od aluminiowej pokrywki, dyskretnie oblizuja i odktadaja do specjalnie na ten cel

przygotowanego pudetka. Czysty nawyk w stuzbie ekologii*.

Niektore ze swoich przezy¢ ze Szwajcarii noblistka zrecyklingowala w opowiadaniu Géra

wszystkich swietych, ktérego akcja ma miejsce takze w tym panstwie:

Dzbanek zkawa krazyt terazzrak do ragkikawalata sie do filizanek ciemnym parujacym strumieniem.
Potem dlonie zakonnic wyciagnely sie zwawo po pojemniczki ze $§mietanka. Stare palce delikatnie
odginaly zlotko wieczka i wlewaly $mietanke do kawy. Nastepnie siostry odrywaly ztotko do konca
i natychmiast wedrowatlo ono na jezyki siéstr, niczym aluminiowa hostia. Jezyki prawnie, jednym
liznieciem przywracaly mu czystos¢ i nieskazitelne I$nienie. Pézniej skrupulatny jezyk wedrowat
do wnetrza pojemniczka, by usuna¢ stamtad najmniejsze nawet kropelki ptynu. Siostry wylizywaty
$mietanke chetnie i sprawnie gestem wyuczonym i powtarzanym setki razy. Teraz nalezato od-
dzieli¢ od plastikowego pojemniczka papierowa opaske, w ktéra go zaopatrzono. Paznokcie siéstr
z wyczuciem rozrywaly miejsce klejenia i triumfalnie $ciagaly opaske. W rezultacie tych wszystkich

zabiegéw przed kazda siostra lezaly trzy surowce wtérne: plastik, papier i aluminium*2.

Wolski na marginesie uwag o tym eseju zwraca uwage, na niescistos¢ w obserwacji powiescio-
pisarki, gdyz ,kolekcjonowanie takich pokrywek w Szwajcarii jest mocno rozpowszechnionym
hobby. To jak inny rodzaj filumenistyki, czy filatelistyki, gdzie obiektem pasji kolekcjonerskiej
sa pokrywki od pojemniczkéw na $mietanke do kawy”*®. Niezaleznie od tej niescistosci cie-
kawe jest to, jak przedstawione zostalo to w jej opowiadaniu i warto zwrécic¢ na ten aspekt
uwage. Siostry zakonne starannie rozbieraly na czynniki pierwsze opakowanie po $mietance
do kawy. Tokarczuk do opisu tej sceny wykorzystuje symbolike chrzescijaniska. Wiaze okragly
ksztalt aluminiowego wieczka z hostia. Hostia (tac. hostia — ofiara, zwierze ofiarne) to optatek
z maki pszennej, w ksztalcie kota, ktéry symbolizuje Ciato Chrystusa. W tradycji chrzescijan-
skiej Eucharystia to sakrament inicjacji, ktéry ,dopelnia to wtajemniczenie i jest jego ostatnim
etapem, poniewaz w niej swéj szczyt osiaga dzieto dokonane przez Jezusa Chrystusa”*. Wedle
Eliadego ,Eucharystia wlacza wierzacego w mistyczne ciato Chrystusa, Kosci6t”*. Eucharystie

4Tokarczuk, ,,Smieci, $mieci”, 117.

“ITokarczuk, 116.

“Tokarczuk, ,Géra wszystkich swietych”, 156.

“Wolski, ,,Obrazek jak z dziwacznej bajki... Olga Tokarczuk w Szwajcarii”, 206.

“Andrzej Megger, ,Eucharystia w procesie wtajemniczenia chrzescijaniskiego”, Roczniki Teologiczne (Sierpieri

2016): 21.

“Mircea Eliade, Historia wierzen i idei religijnych, t. II: Od Gautamy Buddy do poczqtkéw chrzescijaristwa, ttum.
Stanistaw Tokarski (Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 1994), 228.
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z recyklingiem laczy takze wspdlnotowos¢, gdyz poprzez Eucharystie Kosciét jako wspélnota
jest zjednoczony i dazy do zbawienia, a recykling, ktéry cho¢ polega na pojedynczych dziata-
niach jednostek i segregowaniu $mieci wedle surowcéw, z ktérych powstaly, w dtuzszej per-
spektywie pozwoli na zycie na niezanieczyszczonej planecie przysztym pokoleniom. Poprzez
sakrament Eucharystii dokonuje sie przenikanie, gdyz przyjmujac Ciato Chrystusa, wierni
staja sie Chrystusem. Dokonuje sie symboliczne przyjecie aluminiowej Hostii do wspédlnoty
i przenikanie sie go z cielesnoscia cztowieka, co ma doprowadzi¢ nas do zbawienia. Eucha-
rystia daje obietnice: tak jak Chrystus staje sie wieczny, tak i my dostapimy zaszczytu zycia
wiecznego. Przyjmowanie w formie Hostii tworzywa sztucznego, ktére jest wieczne, pozwala
nam na wstapienie do Wspdlnoty. Recykling jest nowa forma zbawienia, tym co sprawi, ze

czlowiek bedzie mégt przezyd.

Co wiecej, zaréwno wprowadzenie bohaterki opowiadania Géra wszystkich swietych, jak i sa-
mej autorki przypomina inicjacje, ktéra ,jest rbwnowazna z ontologiczna przemiang porzad-
ku egzystencjonalnego”®. Podczas inicjacji nowicjuszowi ma by¢ odstonieta koncepcja swia-
ta danego spoleczenistwa. W tym przypadku miataby nig by¢ umiejetnosc segregacji $mieci,
gdyz jak wiemy, we wspélczesnym $wiecie nie jest tak oczywiste, z czego doktadnie sklada
sie dany obiekt, jaka substancja pierwotnie stuzyta do tego, aby mégl powstac. To sa pytania,
jakie zadaje sobie cztowiek nowoczesny. Dostep do tej wiedzy uzyskujg nowicjusze w trakcie
procesu inicjacji — rozkladania pojemnika po $émietanie na trzy czesci. Jeden pojemnik na
$mietanke sktada sie z trzech réznych od siebie substancji, prawie jak Bég w Tréjcy Swietej.

Eliade zauwaza:

Wiekszos$¢ préb inicjacyjnych w sposéb bardziej lub mniej wyrazisty implikuje rytualng $mier¢, po
ktérej nastepuje zmartwychwstanie lub nowe narodziny. [...] Do zycia powraca jednak czltowiek
nowy, podejmujacy inny sposéb bycia. Smier¢ inicjacyjna oznacza zarazem kres dziecinstwa, nie-

wiedzy i kondycji $wieckiej*”.

Smier¢ to dekonstrukcja opakowania, a wrzucenie tych roztozonych czesci do kolorowych po-
jemnikéw do segregacji $mieci symbolizuje nowe narodziny — pod inng postacia, czyz nie taka
jestistotarecyklingu? Rzecz staje sie bezuzyteczna, ale powraca pod zmieniona forma. Segrega-
¢japozwalanam nawejscie w kontakt z pierwotnym Absolutem i ciggle odtwarzane stworzenia.
Czlowiek co$ tworzy z substancji naturalnych (drewno, kamien) lub sztucznych (czyli takich,
ktére zostaly przez niego wytworzone jak tworzywa sztuczne), a nastepnie po zuzyciu prze-
ksztatca w co$ innego. Eliade pisze, ze ,[k]azde rytualne powtarzanie kosmogonii jest poprze-
dzane symbolicznym cofnieciem do «Chaosu». Aby stary $wiat mégt zostac stworzony na nowo,
wpierw musizostaé unicestwiony”*®. Aby co$ odtworzyé na nowo, najpierw trzeba co$ zniszczy¢.
W opowiadaniu Géra wszystkich swietych recykling urasta do rangi rytuatu - wykonywany jest
przez zakonnice z czcig. W klasztorze znajdowaly sie rzeczy starsze, zuzyte, jak ,,st6t noszacy

$lady wielowiekowego uzytkowania”®, a ,[nJowoczesne w tym pomieszczeniu byty jedynie

“Mircea Eliade, Inicjacja, obrzedy, stowarzyszenia tajemne, ttum. Krzysztof. Kocjan (Krakéw: Wydawnictwo Znak,
1997), 8.

47Eliade, 10.
4®Eliade, 11.
“9Tokarczuk, ,Géra wszystkich swietych”, 154.
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kolorowe pojemniki do segregowania $§mieci™®. Siostry zakonne w trakcie porannej kawy wy-
konuja codzienny rytuat dekonstrukgeji, ktéry odbywa sie automatycznie — razem uczestnicza
w zyciu duchowym, gdyz poznaly nowy sposéb istnienia zawarty w trzech surowcach wtér-
nych: plastiku, papierze i aluminium. Bo czymze jest segregacja $mieci, jak nie nowym rytu-
alem czlowieka w XXI wieku? Widok ten sklania jednak gtéwna bohaterke opowiadania do

refleksji, gdyz:

Tak i mnie kiedys, niedlugo jakie$ Palce rozbiora na sktadniki pierwsze i wszystko, z czego sie
sktadam, wréci na swoje miejsce. Ostateczny recykling. Z porcji $mietanki do kawy po tym roz-
grzeszajacym rytuale zostaja czesci, ktore juz nijak sie do siebie nie maja, staja sie osobne i naleza
do innych kategorii. Gdzie podzialy sie smak i konsystencja? Gdzie jest ta rzecz, ktéra przed chwilg

jeszcze zgodnie wspottworzyty?°t.

Segregacja $mieci jest jak rozklad ciala po $mierci. Calo$¢ wydaje sie nam ztudna, a tak na-
prawde jestesmy tylko zbiorem elementéw, z ktérych sklada sie nasze ciato i takze zostaniemy

poddani wkrétce ostatecznemu rozkladowi i wlaczeni w obieg $wiata natury.

Czy zycie bez plastiku jest w ogéle mozliwe? Wizje $wiata postplastikowego ukazano w opo-
wiadaniu Kalendarz ludzkich swigt, w ktérym plastik na calym $wiecie zostal zjedzony przez
specjalnie wyhodowane bakterie. Bakterie mialy za zadanie roztozy¢ $mieci z plastiku w mo-
rzach, ale ,one z czasem przeniosly sie na lad i ich ofiara padl caly plastik na swiecie”?.
Sytuacja ta okazata sie tragiczna w skutkach , [p]o rzeczach z tworzyw sztucznych pozosta-
ty zaledwie zetlale szkielety, fantom cywilizacji cztowieka™3. Od tej pory uzywano meta-
lu, ktérego jednak ciagle brakowato i osiggal wysokie ceny, a takze tanszych surowcéw jak

drewno i kauczuk.

Ponadto w tym opowiadaniu mamy $wiat na opak, co nie dziwi ze wzgledu na jego przyna-
leznos$¢ do opowiadan bizarnych - ludzkos$¢ w kornicu rozwiazata problem wszechogarnia-
jacego plastiku, ale okazalo sie, ze to wlasnie na plastiku opiera sie nasza cywilizacja (by¢
moze w tym kontekscie termin plastikocen zamiast antropocen lepiej odzwierciedla sytuacje
naszego $wiata?): ,[k]atastrofa z plastikiem zniszczyta nie tylko domy, fabryki i szpitale,
ale réwniez zakwestionowata niektére pojecia”*. Okazalo sie, ze jest on fundamentem, na
ktérym opiera sie zbudowana przez cztowieka potega. Plastik, ktéry sam w sobie jest bardzo
trwaty, stanowi wieczna forme zycia. Tym, co okazalo sie decydujace o wielkosci cztowie-
ka i trwatosci zbudowanej przez niego cywilizacji, byta trwatos¢ tworzyw sztucznych przez
niego wynalezionych. Jednak te trwale elementy zaczynaja by¢ autonomiczne wzgledem
czlowieka, a takze odcinaja sie od niego i zaczynaja funkcjonowac podobnie do algorytméw
sztucznej inteligencji. Z jednej strony pomaga nam rozwiazac problemy, z ktérymi sobie nie
radzimy i jest przydatny w wielu dziedzinach zycia, cho¢by w medycynie, ale stanowi takze

50Tokarczuk, 155.
S1Tokarczuk, 184.

%20lga Tokarczuk, ,Kalendarz ludzkich $wiat”, w Opowiadania bizarne (Krakéw: Wydawnictwo Literackie,
2018), 205.

53Tokarczuk.
54Tokarczuk, 212.
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zagrozenie, gdyz nie jeste$my w stanie nad nim panowac — jeste$my zaréwno jego stwércami,
gdyz powstaje w fabrykach kontrolowanych przez czynnik ludzi, ale takze ofiarami — gdyz
nie panujemy nad tym, co sie dzieje z tworzywami sztucznymi po straceniu przez nie funkcji
uzytkowej dla cztowieka.

Siostra Anna — bohaterka opowiadania Géra wszystkich swietych wybrata sie do Indii w celu
znalezienia nowych zakonnic do klasztoru, bo ,przeczytala gdzies, ze w Indiach ciggle obecna
jest $wieto$¢™. Mimo dlugiej podrdzy nie znalazla poszukiwanej swietosci, zobaczyta jed-
nak cmentarz $wietych kréw - byto to miejsce, gdzie ,niedotykalni przywoza zwtoki $wietych
kréw, zeby nie zanieczyszczaly miasta. Zostawiaja je po prostu na palacym stoncu, a przyroda
robi swoje”. W hinduizmie krowa to zwierze, ktére reprezentuje boskie i naturalne dobro
i z tego wzgledu jest szczegélnie chroniona i czczona. Andrzej Szyszko-Bohusz zaznacza, ze
wérdd istot, ktérym oddawano cze$¢, szczegélne miejsce zajmowata ,krowa, ktérej nikomu
nie wolno zabija¢”*’. Krowa ma tez bogate znaczenie symboliczne. Cirlot wskazuje na skoja-
rzenia krowy z Ziemia i Ksiezycem, a takze podkredla, ze liczne boginie lunarne niosty kro-
wie rogi, np. Izyda w wierzeniach egipskich (jej wcieleniem byta wtasnie krowa)®®. Zwierze to
obdarza ludzko$¢ i caly wszechéwiat swoja zyciodajna moca. Szczegdélna moc krowy w hin-
duizmie pozwala nam na skojarzenie jej z pojeciem sacrum. Rumunski religioznawca Mircea

Eliade w Traktacie o historii religii zwraca uwage, ze:

Wszystkie dotychczasowe definicje zycia religijnego posiadaja jeden wspdélny rys: kazda z nich
przeciwstawia na swdj sposéb sacrum (sakralnosé¢, swietosc) i zycie religijne — profanum (powsze-

dniosci, $wieckosci) i zyciu $wieckiemu®®.

Sacrum jest $cisle powigzane z plaszczyzna historyczna, gdyz ,objawia sie zawsze w pewnej
sytuacji historycznej. Najbardziej osobiste i transcendentne przezycia mistyczne nosza za-
wsze pietno danego momentu historycznego”®®. W analizowanym fragmencie Géry wszystkich
Swietych — krowa, zwierze $wiete w hinduizmie, przynalezy do strefy sacrum. Cmentarz kréw
to miejsce mistyczne, $wiete, w ktére wyraznie wkracza profanum pod postacia $mieci. Ciato
martwych zwierzat zgodnie z prawami natury powinno zosta¢ roztozone, aby uczestniczy¢
w naturalnym obiegu przyrody. Jednak dzieje sie cos$ innego, z ciat zostaja $mieci, ktére te
krowy zjadty, prawdopodobnie mylac je z pokarmem. Smieci jako wytworzone przez czlowie-
ka przynaleza do sfery profanum. Ten obraz ukazuje konsekwencje nadmiernego produko-
wania $mieci i nieodpowiednie gospodarowanie nimi, ale przede wszystkim jest hierofania.
Profanum wkracza w strefe sacrum wraz ze zjedzeniem sznurka, nakretki, gumki lub kubecz-
ka przez $wiete zwierze. Hierofiania wedle Eliadego to objawienie sie $wietosci, kazde wtar-
gniecie sacrum w sfere profanum: ,kazda hierofania ukazuje, objawia wspoélistnienie dwéch

% Tokarczuk, ,,Gora wszystkich swietych”, 177.
S6Tokarczuk, 195.
>’Andrzej Szyszko-Bohusz, Hinduizm, buddyzm, islam (Wroctaw: Zaklad Narodowy im. Ossoliniskich 1990), 21.

8\Wedle Cirlota: ,Wacz, zeniski aspekt Brahmy, zwana jest «Spiewna Krowa» i «Krowa Obfitosci». Pierwszy epitet
ma zr6dto w idei stworzenia $wiata poprzez dzwiek, drugi wiaze sie — co oczywiste — z funkcja podtrzymywania
$wiata przy zyciu, jej mleko bowiem to pyl galaktyk”. Juan-Eduardo Cirlot Laporta, hasto: ,Krowa”, w Sfownik
symboli, ttum. Ireneusz Kania (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2000), 204.

*9Eliade, Traktat o historii religii, 7.

60Eliade, 7-8.
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przeciwstawnych bytéw: sacrum i profanum, ducha i materii, wiecznosci i doczesnosci itd.”®*.

Sacrum objawi¢ sie moze wszedzie, nie jest ograniczone zadna forma. Anna poszukuje praw-
dziwej $wietosci w Indiach, ale nie odnalazta tam spodziewanego objawienia - znalazta cmen-
tarz $wietych kréw, ktére mialy ucielesnia¢ te swietosé. I w te Swietos$¢ wkracza element obcy
— profanum, zaburzajacy odbidr tej $wietosci. Sacrum przewaznie objawia sie w przedmiocie
nalezacym do profanum®, ale w tym przypadku profanum objawia sie w sacrum, nastepuje od-
wrécona hierofania — w miejsce $wietych kréw pojawiaja sie $émieci. Profanum zaburza nam

$wietos¢, nie daje do niej dostepu.

W przytoczonych utworach $mieci pojawiaja sie w réznych kontekstach. Napomknienia
o $mieciach w tekstach Tokarczuk zachowuja sie same jak odpady, mianowicie przemykaja
w tekscie, czasami niezauwazalnie wtapiaja sie w przestrzen. Moga nie by¢ eksponowanym
elementem dziela, jak w przypadku eseju Ogrédki dziatkowe i pola golfowe, gdzie zjawiajg sie
w miejscu nieoczywistym, ale jednak ich niekwestionowana obecnos¢ zaburza relacje z natu-
ra. Czasami staja sie bardziej widoczne, jak w powiesci Bieguni, w ktérej zostat im poswiecony
odrebny rozdzial. Zagrozeniem staje sie foliowa reklamoéwka, ktéra w wielu fragmentach pro-
zy Tokarczuk daje zna¢ o swojej (nie)obecnosci. Smieci pojawiaja sie jako niepasujacy element
rzeczywistoéci, ktérego nie mozna zignorowad, ale tez nie wiadomo, co z nim zrobi¢. Jednak
ta poetyka nie konotuje wylacznie negatywnych znaczen, gdyz zawiera w sobie pewne rozwig-
zanie. Autorka proponuje nam potraktowac segregacje odpadéw (ktdra kojarzy sie jej w spo-
séb pozytywny) jako nowy rodzaj dziatalnosci duchowej, ktéra ma odpowiadaé na problemy
wspoélczesnego $wiata, w tym kryzys klimatyczny. Problem $mieci nie zniknie, a stanie sie
wrecz odwrotnie — odpad wniknie w nasze spoleczenistwo, rzeczywistos¢, krajobraz i w koricu

w nas samych.

61Eliade, 35.
62Eliade, 34.
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OLGA TOKARCZUK

ABSTRAKT:

Artykul przedstawia problem odpaddw i plastiku, zwlaszcza plastikowych torebek w twérczo-
$ci Olgi Tokarczuk. Autorka zastanawia sie nad tym, czym sa odpady dla wspétczesnej cywi-
lizacji. Smie¢ stanowi element zmarginalizowany i pomijany w ludzkiej egzystencji i jako taki
zostaje przejety przez noblistke. Przedstawia ona wytwory z plastiku jako przyktad nowego,
lepszego gatunku, ktéry w walce o byt moze okaza¢ sie lepszy od cztowieka. W jej esejach
i opowiadaniach mozna takze dostrzec przejawy wytworzenia sie nowej duchowosci w zwiaz-
ku z segregacja $mieci.
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