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* * *

Everyone, almost everyone, wants to be fashionable at all costs. As regards lifestyle, self-
image, outfits, and the latest gadgets; the same applies to art and science. The new is sexy. 
Nobody wants to be considered a conservative.

Today, when the idolatrous cult of the new and technological progress seems to govern ev-
erything we come into contact with and everything that surrounds us, the title “In praise of 
conservatism” comes across as a provocation. Why should anyone concern themselves with 
“conservatism”? What for? In the name of what?

When one announces that they are a conservative, whenever such an ideological coming out 
takes place, it evokes only unpleasant associations. After all, you must be modern. The world 
demands it from us. In the light of the prevailing preferences and contemporary popular opin-
ions, conservatism as an attitude represented by an individual, a group, or a community is 
almost synonymous with anachronism. Since Marshall McLuhan refuses to participate in an 
uncritical apotheosis of new technologies, he should be called a “conservative.”

In the eyes of the devoted admirers of the new, its apologists, conservative views seem out-
dated, old, and moldy. Shame on you. Shame. Conservatism is démodé. The negative aura sur-
rounding this concept has influenced the negative connotations it evokes. Unfortunately, 
conservatism and being a conservative are no longer considered simply attitudes, rational 
cognitive modi, or rational worldviews, but come across as almost defamatory – as a contemp-
tuous and compromising label.
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We live in a world in which languages, concepts and meanings are confounded. We are not the 
first to live in such a world. While it is not the time to look for the perpetrators and culprits 
responsible for the confusing status quo, it is clear that losing a sense of unity and coherence 
will make you lose your mind and question your sensibility: there is no doubt about it. Why 
do I appeal to the senses? That is a good question. I suggest that you keep the senses in mind 
and wait for the answer. It will be revealed below.

* * *

Empirical reality is becoming more and more distant from us. It is losing its proper weight; it 
no longer is the touchstone of human experience; it falls deeper into the depths of collective 
oblivion. It exists but not really. It has been replaced by omnipresent and omnipotent images 
which function as simulacra. The simpler the better, because why should we complicate every-
thing? In today’s empire of images, what matters is skin deep. Our eyes, ears, even our fingers 
slide over it – the superficial, too, plays a role in this deceptive performance. The empirical has 
been divorced from the senses.

This artificial reality turns out to be infinitely fuller and more perfect than the one in which 
we exist. Maybe it is, after all, unreal, but it is unparallelly more malleable. We can shape it, 
change it, inhabit it in our imagination. The real is real because we experience it. Experience, 
therefore, lies at the heart of it, because experience, and only experience, protects against the 
dangers of the digital illusion.

Wasn’t it what the prophet of the electronic age was afraid of a few decades ago?

* * *

The past, as a vast reservoir of social experiences, appears too distant to become an effective 
warning. Unfortunately, I do not really believe in the mechanism of generational transfer of 
experiences, be it good or bad. Despite global cataclysms experienced throughout the twenti-
eth century (by the way, the nineteenth century was also a century of unimaginable horrors), 
mankind did not manage to fully understand and learn from the cruel lessons which led to the 
cataclysm of total stupefaction.

Contrary to what the ancient maxim rather hastily proclaims, history is by no means a good 
magistra vitae. Unfortunately. Unfortunately, indeed. New generations which opt for change 
(be it for the “better” but not only) have not created historical antibodies capable of fighting 
the temptation to create new nationalisms, totalitarian regimes, populisms, authoritarian-
isms, neo-fascisms, neo-Nazisms, etc.

All sorts of healers of nations are doing very well. The recipe is always the same. We will bring 
order. Be ready for anything. I promise that we will succeed. Something went wrong again? 
Be patient. Revolution requires casualties. Oh, well. Our goals will be achieved, whatever the 
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cost. Let’s improve the world together, together, my friends, go forward, it cannot be achieved 
without you. Trust me.

The old and new leaders are still able to trick their followers all too easily – they promise them 
a lot in exchange for their personal freedom. People are supposed to obey someone who prom-
ises to make everything right. And they will, just you wait. History magistra vitae est, but only 
to those who want to learn something. Do you remember the old mock slogan from the times 
of the Polish People’s Republic: “Our party never promised anything to anyone and will keep 
its word”? This is a perfect motto for the present.

* * *

Getting rid of fanatical tendencies is not so easy. “The sleep of reason produces monsters.” 
Ideological insanity, which is a constant threat, always begins the same way: with the confu-
sion of concepts in millions of minds overwhelmed by thoughtlessness. We know its effects; 
we experience them every day. For quite some time, left- and right-wing tendencies have not 
been clearly delineated, separate, forms of individual and social action; as a result of cheap 
political games, the left and the right have lost their meaning. They have lost their original 
meanings, having been processed in a conceptual centrifuge.

This is how it works, and this is how it is generally perceived. Shamans in power feed on their 
voters’ confusion, drawing sinister power from this practice. War is peace. Freedom is slavery. 
Ignorance is strength... If you do not agree with us, you are our enemy, an unrepentant con-
servative, and after all, we call ourselves conservatives, defend our noblest traditions, and let 
no one tarnish what is sacred to us or hold a different opinion.

* * * 

The concept of conservatism has been, with disastrous results, appropriated by those who do 
not necessarily understand it well, who do not understand its value in the life of individuals 
and societies and what it should actually and truly involve. This concept has fallen victim to 
manipulation – some only pretend to be traditional, faithfully honoring the most sacred.

And what about change? It has to take place – just because – but, ideally, only if we accept 
it and introduce it ourselves. It is supposed to be “our way.” Did you want to modernize the 
rolling stock and trainways in a European fashion, to replace the vehicle we have been using 
for years? We will not allow it; let the train of history go on as it used to, preferably without 
brakes. If necessary, we will make the hearth of our historic locomotive red-hot. The world 
won’t wait? Why should we care? Let us joyfully ride on in our beloved narrow-gauge train. 
Who knows, maybe it will be possible to overtake it thanks to the radical reforms we are in-
troducing. We know where we are going and where this escapade will take us all. Somewhere, 
without a doubt. Let’s ride! No one will stop us. And whoever does not want to ride with us 
has to get off.
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We will also tame the news. Who needs free media? New technology is to serve society. Too 
much freedom given to the people marks its inevitable doom. It is better to limit it, to control 
it. You can’t do this, you can’t that. Of course, we are not going to impose censorship (espe-
cially as it is impossible to do so online), but social control of the flow of information is neces-
sary. It is better not to know too much. Why should you? Each authority has its secrets and 
sins. Everyone makes mistakes; politicians are people too; let’s not dwell on bad decisions; 
everyone hides their mistakes and “distortions.” Why would you worry the society that has 
trusted us? We love progress, but deep down in our hearts we want everything to stay as it has 
always been. After all, we act and rule for the common good, and the general public does not 
like change. Why? It’s simple – because people never know if they will benefit from it.

* * *

Was Marshall McLuhan a conservative? He was, and his adversaries repeatedly accused him of 
it. On what grounds? Why did they detest him so much? Considering his research interests, 
it should be the other way round. Almost seven decades ago, he was the first scholar in the 
world to envision scientific models of the impending information age and he did so in the 
name of defending traditional cultural values. Paradoxically, for this very reason, neither the 
electronic nor any other revolution could claim him as its founding father.

However, I think that the opponents of the Canadian scholar, if, of course, we are to ignore 
the evident animosity which may be felt in many critical texts, correctly identified McLu-
han’s perspective. Precursor – conservative. This juxtaposition is almost incomprehensible for 
someone who habitually perceives and understands reality (vide Sapir-Whorf) – this is a type 
of dislocation known to orthopedists – by means of binary reasoning.

Derrick de Kerckhove deals with contemporary media development in a different manner; his 
approach is polyphonic and holistic:

The development of the web and the sheer number of connections gave rise to a powerful new tech-

nological metaphor that has had a significant impact on our perception of space-time. Until now, 

major information technologies have influenced people’s perceptions of the environment in terms 

of size, order, texture and, of course, boundaries. While literacy and the invention of print, by ex-

ternalizing and focusing attention on the visual side of the local language, created the awareness 

of the “Nation” and the need to define and control its “natural” boundaries, the electronic media 

destroyed them, thus widening the dimensions of the mental representation of a given space.1

Reflecting on Marshall McLuhan’s and the Toronto School of Communication Theory’s legacy, 
Agnieszka Ogonowska contrasted Derrick de Kerckhove’s and his academic master’s views on 
mediamorphosis, a phenomenon that is over 100 years old. Ogonowska observes that:

1 Derrick De Kerckhove, Connected Intelligence: The Arrival of Web Society (Toronto: Somerville House Books, 
1997), 150.
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The understanding of Derrick de Kerckhove’s works as, in a way, extensions of McLuhan’s views 

should be broader, not only in terms of furthering a specific paradigm but also in terms of taking 

into account its development based on very similar linguistic tools used to create the discourse. 

This (mental, epistemological, theoretical) affinity cannot be explained only in terms of the Mas-

ter-Apprentice relationship and the fascination with the theories of the “media prophet” or the 

desire to mechanically duplicate some specific linguistic constructions. [...] Derrick de Kerckhove’s 

McLuhanism has a clear mental motivation: the interdisciplinary and global understanding of 

events comes hand in hand with a language that is able to express them properly.2

Considering the above, the semantic connotations of the adjective “global” are particularly in-
triguing. As we know, the word “global” is one of the most recognizable key words in Marshall 
McLuhan’s philosophy of contemporary media. Well, in Derrick de Kerckhove’s approach, 
“globality” and “global surroundings” (de Kerckhove) is no longer defined in terms of topo-
graphic or geographic categories but instead is seen more holistically, which, naturally, does 
not exclude other definitions.

De Kerckhove understands and “explains” his Master in a peculiar way – his interpretation 
differs greatly from the commonly accepted exegesis. In the metaphor of the global vil-
lage, the word “global” is key. This interpretation corresponds to such essential McLuhan’s 
concepts as: openness, multi-polarity, co-occurrence, simultaneity, interdisciplinarity and 
heterogeneity.

* * *

I don’t know, I’m not sure, if Marshall McLuhan was really a conservative. However, having 
read his texts, I know that his thoughts on the evolution of the media, the development of 
technology, civilization, culture, social life, etc. stem from his skepticism. This observation, 
although it seems right, requires proof.

Was McLuhan a skeptic? Yes, but this observation alone is not enough to allow one to pen-
etrate deeper into his philosophy and rethink the methodology of his works. In recogniz-
ing these inherent skeptical cognitive foundations, one should consider the proper definition 
of skepticism. The Greek word skeptikós means doubting, critical, disbelieving, suspicious of 
something.

Depending on the context in which we place McLuhan’s skepticism, it may be regarded as 
a philosophy or as a general, and not only academic, attitude to life, involving distrust and 
doubt. The skeptic, both a scholar and a mere mortal, keeps in mind the uncertainty of hu-
man cognition, believes in it and proclaims it, which by no means makes them an agnostic.

2 Agnieszka Ogonowska, Twórcze metafory medialne: Baudrillard – McLuhan – Goffman [Creative media metaphors: 
Baudrillard - McLuhan - Goffman] (Kraków: Universitas, 2010), 133.
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There is no need, I think, to refer to the philosophy of Descartes or Hume. Neither should we 
refer to such skeptics as Sextus Empiricus or Pyrrho of Elis. For our purposes, it will be en-
tirely sufficient to invoke the modern version of skepticism, which places particular emphasis 
on the methodological aspect of the proposed hypotheses and the epistemology and acces-
sibility of truth.

The Stanford Encyclopedia of Philosophy, and specifically Juan Comesaña and Peter Klein, thus 
define cognitive skepticism:

Philosophically interesting forms of skepticism claim that we do not know propositions which we 

ordinarily think we do know. 

Another passage in their definition of skepticism is also significant in the context of McLu-
han’s research:

Thus, consider skepticism about the future: the claim that the only justified attitude which respect 

to propositions about the future is suspension of judgement. That kind of philosophical skepticism 

overlaps partly with ordinary skepticism about the future.3

The British philosopher Duncan Pritchard considers and defines skepticism from a slightly 
different perspective:

We are unable to know that any one of a number of skeptical hypotheses are false, where a skepti-

cal hypothesis is understood as a scenario that is subjectively indistinguishable from what one 

takes normal circumstances to be but which, if true, would undermine most of the knowledge that 

one ascribes to oneself.

In addition, Pritchard was also very much interested in the “skeptical paradox.” Crucial 
in understanding the rational sources of cognitive skepticism, the skeptical paradox boils 
down to three brief and interconnected observations which concern the rational pursuit of 
knowledge:

I. I am unable to know the denials of skeptical hypotheses.

II. If I don’t know the denials of skeptical hypotheses, then I do not know very much. 

III. A lot of what I believe, I know4.

Bearing in mind the above and referring to the skeptical philosophy of knowledge, let us try 
to find a deeper principle that governs the macrosystem of views held by the Canadian media 
scholar. While he was seen as a “conservative,” he was probably a promoter of the new media  

3 Juan Comesaña and Peter Klein, “Skepticism”, in: The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Metaphysics Research 
Lab, Stanford University, 2019), https://plato.stanford.edu/archives/win2019/entries/skepticism/.

4 Duncan Pritchard, “Contemporary Skepticism”, win Internet Encyclopedia of Philosophy, date of access: 14 March 
2022, https://iep.utm.edu/skepcont/. See also Pritchard’s newest monograph: Duncan Pritchard, Skepticism: 
A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University Press, 2019).
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in equal measure and studied this phenomenon when the era of homo informaticus and homo 
digitalis had just begun.

Hailed as the “prophet of the electronic age,” in my opinion, he did not represent and did not 
behave like a typical prophet. As a scholar, he was never inclined to make effective prophe-
cies but instead avidly sought the truth. He posed questions and examined the issues he was 
interested in, shying away from giving ready-made, final answers.

* * *

Marshall McLuhan’s views on the media, on their evolution, and the overwhelming impact 
that these changes had centuries ago and continue to have in the history of mankind, in many 
ways correspond to the above-cited definitions of skepticism: both epistemologically and 
methodologically. One may find in them Socratic humility concerning “ignorance” and the 
“unknown;” it is a deliberate starting point in one’s pursuit of knowledge.

The skeptical paradox from which he derives his method of seeking the truth makes his inves-
tigations, on the one hand, open and, on the other, restrained. Indeed, this academic discipline 
is methodical. The method that McLuhan chose and creatively developed determines the rela-
tion between the sign and its meaning as well as the vast intellectual horizon that it opens up.

The architecture of the poetics of McLuhan’s argument is unique. It involves a consistent, 
contradictory dialogue with the arising assumptions and doubts, including other people’s (es-
pecially widely held) beliefs. “I don’t know” rather than “I know for sure.” At every step, as 
the discourse develops, dubito ergo sum becomes more and more palpable. In the case of this 
researcher, the ethical aspect of research is closely intertwined with and corresponds to the 
poetics of his reflections. 

In his studies, McLuhan opposes the temptation to believe that he has access to absolute, 
unquestionable, undisputed and fully objective knowledge. Instead, he chooses a skeptical 
approach, ergo, in the conventional sense of the word, a conservative approach. On the one 
hand, it is largely what makes him a “conservative” in the eyes of many of his critics and 
adversaries. On the other hand, it makes him address a mass audience, people who are not 
interested in science and his research, with ease (the famous interview for “Playboy,” Septem-
ber 1969).

* * * 

Thus, “conservatism” often attributed to McLuhan helped reveal to us a very important aspect 
of his intellectual pursuits. The kind of skepticism that McLuhan represents, constantly shift-
ing between “science” and “faith,” between the development of communication technology 
and collective consciousness, turns out to be a very powerful cognitive strategy, closely related 
to the methodological aspect of his reflection on the social functions of communication media.
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Let me at this point share some concluding remarks regarding Marshall McLuhan’s alleged 
“conservatism.” It can be said that he is a “conservative” in his works to the same extent as he 
turns out to be a cognitive and methodological skeptic.

As a scholar, and not a propagator or uncritical enthusiast, he approaches the media with due 
reserve. Whatever his research interest, whatever his chosen topic, he carefully avoids both 
risky prognoses and hasty generalizations. When he chooses examples to illustrate a given 
problem, he presents the reader with a description, an analysis and an interpretation of spe-
cific detailed cases of communication practices, which are consistently embedded in a specific 
context and situation.

Perhaps that is why, i.e., thanks to the research strategy described in this article, Marshall 
McLuhan was an outstanding researcher of the micro and macro cultural evolutionary pro-
cesses; he is a classic scholar in media studies and a media theorist whose works, interdisci-
plinary ideas, and personal reflections have not lost their value over the years and continue to 
attract great interest from contemporary scholars.

translated by Małgorzata Olsza
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Abstract: 
This article attempts to functionally reconstruct the views expressed by Marshall McLuhan 
in his works, both from an epistemological and the methodological perspective. The author 
argues that at the core of McLuhan’s theory, often regarded as a manifestation of “conserva-
tive” views, lies an individual form of cognitive and methodological skepticism. The skepti-
cal attitude of the author of The Gutenberg Galaxy and Understanding Media means that his 
considerations, despite that fact that they date back to the 1960s, are not outdated and still 
attract great interest from contemporary media scholars.
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* * *

Wszyscy, niemal wszyscy pragną za wszelką cenę być modni. W stylu życia, w lansowanym 
wizerunku, stroju, posiadanych najnowszych gadżetach, także w sztuce i w nauce. Nowość jest 
sexy. Nikt nie chce uchodzić za konserwatystę. 

W dzisiejszych czasach, gdy bałwochwalczy kult nowości i technologicznego postępu zdaje 
się panować nad wszystkim, z czym się stykamy i co nas otacza, już sam widniejący powyżej 
tytuł Pochwała konserwatyzmu zakrawa niemal na prowokację. Kto to widział – zajmować się 
„konserwatyzmem”. Po co? W imię czego? 

Deklaracja pozostawania osobą konserwatywną, ilekroć taki światopoglądowy coming out ma 
miejsce, wywołuje same niemiłe skojarzenia. Obowiązkowo należy być kimś nowoczesnym. Świat 
od nas tego wymaga. Konserwatyzm jako postawa reprezentowana przez jednostkę, grupę bądź 
zbiorowość w świetle panujących dzisiaj preferencji i obiegowych poglądów jest czymś jeśli nie 
równoznacznym, to bliskoznacznym z anachronizmem. Marshall McLuhan odmawia uprawiania 
bezkrytycznej apoteozy rozwoju nowych technologii, więc należy mu się łatka „konserwatysty”.

W oczach zauroczonych adoratorów wszelkiej nowości, jej apologetów konserwatywne poglądy 
na świat trącą myszką, tchną starzyzną, pachną naftaliną. Niedobrze i jeszcze raz niedobrze. 
Konserwatyzm jest demodé. Negatywna aura, jaka wytworzyła się wokół tego pojęcia, zaważyła 
na negatywnych konotacjach, które ono wywołuje. Sprawy z nim tak się od jakiegoś momentu 
bardzo niefortunnie potoczyły, że konserwatyzm i konserwatysta to nie postawa i nie racjonalnie 
uzasadniony modus poznawczy czy racjonalnie uargumentowany system czyichś poglądów, lecz 
lekceważący epitet, a właściwie pogardliwie użyte, z góry dyskwalifikujące oponenta przezwisko. 

Żyjemy dzisiaj w świecie pomieszania języków, pojęć i znaczeń. Nie my pierwsi zresztą. Nie 
pora szukać mnogich sprawców i winowajców tego stanu rzeczy, jednak od pomieszania pojęć 
do pomieszania zmysłów droga niedaleka: trakt wiedzie prosto jak strzelił. Dlaczego odwołuję 
się do zmysłów? Dobre pytanie. Proponuję zachować je w pamięci i poczekać na odpowiedź.

Marek Hendrykowski

ORCID: 0000-0002-7180-9902
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* * *

Rzeczywistość empiryczna oddala się od nas. Zatraca właściwy jej ciężar, zdaje się zanikać jako 
niezbędny probierz ludzkiej eksperiencji, popada w coraz dalsze zbiorowe zapomnienie. Niby 
jest, a jej nie ma. Zastąpiły ją wszechobecne i wszechwładne obrazy w funkcji symulakrów. Im 
prostsze, tym lepiej, bo na co wszystko komplikować. W dzisiejszym imperium obrazów liczy 
się naskórkowa powierzchnia. To po niej prześlizgują się wzrok, słuch, nawet dotyk – on także 
ma swój udział w tym zwodniczym przedstawieniu. Empiria wzięła rozwód ze zmysłami.

Rzeczywistość sztucznie spreparowana okazuje się nieskończenie pełniejsza i doskonalsza od 
tej, w której egzystujemy. Cóż z tego, że pozostaje nierealna, skoro bywa niezrównanie pla-
styczna. Możemy ją dowolnie kształtować, zmieniać, zamieszkiwać w niej wyobraźnią. To, 
co realne, realne jest dlatego, że go doświadczamy. O doświadczenie tu zatem chodzi, bo ono 
i tylko ono chroni przed fatamorganą cyfrowej iluzji.

Czy nie tego obawiał się kilka dekad temu prorok ery elektronicznej? 

* * *

Przeszłość jako zasobny rezerwuar społecznego doświadczenia jest zbyt daleko, by mogła stać 
się skutecznie działającą przestrogą. Nie bardzo wierzę w mechanizm generacyjnego prze-
kazywania doświadczeń, ani tych dobrych, ani niestety również złych. Mimo globalnych ka-
taklizmów w dziejach świata w XX wieku (nawiasem mówiąc, XIX też bywał niejednokrotnie 
stuleciem monstrualnej grozy) ludzkość nie zdołała odrobić i trwale przyswoić sobie okrutnej 
lekcji prowadzącego do kataklizmu totalnego otumanienia, przez które przeszła. 

Historia, wbrew temu, co raczej dość pochopnie głosi starożytna maksyma, wcale nie jest do-
brą nauczycielką życia. Szkoda, wielka szkoda dla nas wszystkich. Cóż począć, kiedy optujące 
za zmianą (także tą „dobrą”, ale nie tylko za nią) nowe pokolenia niepomne przeszłości nie 
wytworzyły historycznych przeciwciał zdolnych zwalczyć w umyśle człowieka i w organizmie 
zbiorowości pokusę nowych nacjonalizmów, totalizmów, populizmów, autorytaryzmów, neo-
faszyzmów, neonazizmów etc. 

Różni uzdrawiacze narodów mają się wyśmienicie. Recepta zawsze ta sama. Zaprowadzimy po-
rządek. Bądźcie na wszystko gotowi. Obiecuję, musi się udać. Znów coś poszło nie tak? Cierpli-
wości. Rewolucja wymaga ofiar. Cóż, trudno. Cel zostanie osiągnięty bez względu na koszta. Po-
prawmy wspólnie świat, razem, najdrożsi, naprzód, bez was nie da się tego uczynić. Zaufajcie mi.

Ciągle zbyt łatwo jest nabrać starym i nowym wodzom swoich poddanych na łaski rozdawane 
z ich własnej kieszeni w zamian za oddanie osobistej wolności komuś, kto obiecał nas urządzić 
i krok po kroku urządzi – na cacy. Historia uczy, ale tylko tych, którzy chcą się czegoś z niej 
nauczyć. Pamiętacie tę dość zapomnianą szyderczą przestrogę krążącą w czasach PRL: „Partia 
nasza nigdy, nikomu, niczego nie obiecywała i słowa swego dotrzyma”. Jak znalazł ta deklara-
cja na dzisiejsze czasy: nic dodać, nic ująć.
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* * *

Nie tak łatwo pozbyć się skłonności do fanatyzmu. Ilekroć „rozum śpi, budzą się demony”. 
Obłęd ideologiczny, który nieustannie nam zagraża, zaczyna się zawsze tak samo: od po-
mieszania pojęć w owładniętych bezmyślnością milionach umysłów. Jego skutki znamy, do-
świadczamy ich na co dzień. Lewo i prawo od dość dawna nie są już jasno wyznaczonymi, 
czytelnymi dla każdego kierunkami jednostkowego i społecznego działania; w nędznej prak-
tyce politycznych przetasowań lewica i prawica utraciły posiadany niegdyś sens. Stały się 
cząstką szumu pojęciowej centryfugi.

Tak to działa i tak jest na ogół odbierane. Szamani u władzy żywią się otumanianiem tłumów 
wyborców, czerpiąc z tego procederu ciemną siłę. Nikt nam nie wmówi, że białe jest białe, 
a czarne – czarne… Ktokolwiek uważa inaczej, jest naszym wrogiem, zatwardziałym zacho-
wawcą, a to my przecież zwiemy się konserwatystami, bronimy naszych najszczytniejszych 
tradycji i nie pozwalamy nikomu szargać świętości i myśleć inaczej.

* * * 

Pojęcie konserwatyzmu zostało, z opłakanym trzeba przyznać skutkiem, zawłaszczone przez 
tych, którzy niekoniecznie wiedzą dobrze, czym on jest, jaką wartość przedstawia sobą w ży-
ciu jednostki oraz społeczeństwa i co się musi na niego składać, byśmy zyskali pewność, że 
istotnie mamy z nim w danym przypadku do czynienia. Za to potrafią nim zręcznie manipulo-
wać, udając przywiązanie do tradycji i wierną służbę temu, co najświętsze. 

A co ze zmianami? Mają być, bo muszą, ale tylko takie, które my akceptujemy i sami wprowa-
dzamy. U nas ma być „po swojemu”. Chcieliście modernizować tabor i szlaki na modłę euro-
pejską, przestawić skład, którym od lat jedziemy, na inne tory? Nie dopuścimy do tego, niech 
rodzimy pociąg dziejów toczy się jak dawniej, najlepiej bez hamulców. W razie potrzeby do-
rzucimy do kotła w palenisku naszej dziejowej lokomotywy. Świat nie będzie czekał? A co nam 
do tego? Pędźmy radośnie przed siebie naszą kochaną wąskotorówką. Kto wie, może uda się 
go wyprzedzić w śmiałych reformach, jakie wprowadzamy. Wiemy przecież, dokąd zmierzamy 
i dokąd nas wszystkich ta eskapada zawiezie. Dokądś bez wątpienia. Jazda! Tor wolny. A kto 
nie chce z nami jechać, wysiadka.

Informację też ujarzmimy. Na co komu wolne media. Nowa technologia ma służyć społeczeń-
stwu. Za wiele wolności danej ludziom to jego niechybna zguba. Lepiej ją ograniczyć, zapa-
nować nad nią. Nie wolno tego, nie wolno tamtego. Oczywiście nie zamierzamy wprowadzać 
cenzury (zwłaszcza że w sieci to niewykonalne), ale konieczna jest społeczna kontrola obiegu 
informacji. Lepiej za wiele nie wiedzieć. Bo i po co? Każda władza ma swoje sekrety, tajemnice, 
grzechy. Każda się myli, politycy też ludzie, każda przemilcza złe decyzje, kryje swoje błędy 
i „wypaczenia”. Po co niepokoić społeczeństwo, które nam zaufało. Wielbimy postęp, jednak 
w głębi serca pragniemy, żeby wszystko było po dawnemu. Działamy przecież i rządzimy dla 
dobra ogółu, a ogół nie lubi zmian. Dlaczego? To proste – bo nigdy nie wie, czy wyjdą mu na 
dobre.
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* * *

Czy Marshall McLuhan był konserwatystą? Był nim i jego adwersarze wielokrotnie czynili mu 
z tego zarzut. Na jakiej podstawie? Skąd brała się ta niechęć? Z racji tego, czym się zajmował, 
powinno być przecież odwrotnie. On, który pierwszy w świecie już siedem dekad temu trud-
nił się modelowaniem naukowych wizji nadchodzącej ery informacji, czynił to w imię obrony 
tradycyjnych wartości kultury. Paradoksalnie, z tego właśnie powodu całkiem nie nadawał się 
na sztandary elektronicznej, ani zresztą żadnej innej, rewolucji. 

Sądzę jednak, że samo rozpoznanie oponentów w stosunku do Kanadyjczyka, jeśli oczywiście 
pozbyć się refleksu ewidentnej animozji, która u wielu daje o sobie znać, było trafne. Prekursor 
– konserwatysta. Zestawienie wręcz niepojęte dla kogoś, kto w swym sposobie myślenia, postrze-
gania oraz nazywania (vide Sapir-Whorf) rzeczywistości posługuje się nawykowo – jest taki nie od 
dzisiaj znany ortopedom rodzaj zwichnięcia – wyłącznie rozumowaniem opartym na dychotomii.

Całkiem inaczej, to jest polifonicznie i holistycznie, ujmuje kwestię dzisiejszego rozwoju me-
diów Derrick de Kerckhove:

Rozwój sieci i liczba połączeń sprawiły, że narodziła się nowa, potężna metafora technologicz-

na, która wywarła znaczący wpływ na postrzeganie przez nas czasoprzestrzeni. Główne techno-

logie przekazywania informacji aż do dziś miały wpływ na postrzeganie przez ludzi środowiska 

w kategoriach wielkości, uporządkowania, tekstury i oczywiście granic. Podczas gdy umiejętność 

czytania, pisania i wynalazek druku, dzięki eksternalizacji i skupieniu uwagi na wizualnej stronie 

lokalnego języka, stworzyły świadomość „Narodu” oraz potrzebę określenia i kontrolowania jego 

„naturalnych” granic, media elektroniczne rozniosły je w pył, poszerzając tym samym rozmiary 

mentalnej reprezentacji danej przestrzeni1.

Zastanawiając się nad dziedzictwem myśli Marshalla McLuhana i nad metodologiczną spuści-
zną stworzonej przez niego Szkoły z Toronto, Agnieszka Ogonowska zestawia ze sobą poglądy 
Derricka de Kerckhove’a i jego naukowego mistrza na temat mediamorfozy, jakiej jesteśmy od 
ponad stulecia uczestnikami. Pisze o tym następująco: 

Postrzeganie prac Derricka de Kerckhove’a jako swoistych ekstensji poglądów McLuhana należałoby rozu-

mieć szerzej, nie tylko jako kontynuację określonego paradygmatu, ale także mając wzgląd na jego rozwój 

w oparciu o bardzo zbliżone językowe narzędzia budowania samego dyskursu. Bliskości tej (mentalnej, 

epistemologicznej teoriopoznawczej) nie można tłumaczyć jedynie w kategoriach relacji Mistrz-Uczeń 

oraz wynikającej z niej fascynacji teoriami „proroka mediów”, ani też pragnieniem mechanicznego po-

wielania charakterystycznych dlań konstrukcji językowych. […] McLuhanizm Derricka de Kerckhove’a 

posiada swoje wyraźne umotywowanie mentalne: zdolnościom do myślenia interdyscyplinarnego oraz 

globalnego ujmowania zdarzeń towarzyszy z konieczności język adekwatny do ich właściwej werbalizacji2.

1 Derrick De Kerckhove, Inteligencja otwarta: narodziny społeczeństwa sieciowego, tłum. Andrzej Hildebrandt 
i Ryszard Glegola (Warszawa, Toronto: MIKOM, Somerville House Publ., 2001), 169.

2 Agnieszka Ogonowska, Twórcze metafory medialne: Baudrillard – McLuhan – Goffman (Kraków: Universitas, 
2010), 133.
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Intrygująco w kontekście przytoczonej tu wypowiedzi przedstawiają się zwłaszcza seman-
tyczne konotacje przymiotnika „globalny”. Jak wiadomo, epitet „global” stanowi jedno z naj-
bardziej powszechnie rozpoznawalnych haseł-kluczy filozofii mediów współczesnych mediów 
w wydaniu Marshalla McLuhana. Otóż, w świetle ujęcia Derricka de Kerckhove’a, „globalność” 
i „globalne ujmowanie zdarzeń” (de Kerckhove) oddala się od ich pojmowania w kategoriach 
topo- czy też geograficznych, zbliża natomiast ku rozumieniu holistycznemu, nie wykluczając 
naturalnie tamtego znaczenia.

De Kerckhove objaśnia i „tłumaczy” swego Mistrza w szczególny sposób, mocno odbiegający 
od powszechnie przyjętych egzegez. W metaforze global village pierwsze skrzypce przypada-
ją pierwszemu z obu wyrazów. Wykładnia ta koresponduje z takimi istotnymi dla koncepcji 
McLuhana wyznacznikami, jak: otwartość, wielopolowość, współwystępowanie, symultanicz-
ność, interdyscyplinarność oraz heterogeniczność.

* * *

Nie wiem, nie mam pewności, czy Marshall McLuhan istotnie był konserwatystą. Wiem na-
tomiast na podstawie lektury jego pism, że u podstaw wszelkich rozważań na temat ewolucji 
środków przekazu, rozwoju technologii, cywilizacji, przemian kultury, życia społecznego etc. 
leży indywidualnie przez niego uprawiany sceptycyzm. Spostrzeżenie to, choć wydaje się po-
czynione trafnie, wymaga jednak odpowiedniego komentarza.

McLuhan sceptykiem? Owszem, ale to nie wystarczy, by wniknąć głębiej w filozofię i na nowo 
przemyśleć metodologię jego prac. Dostrzegając właściwą mu sceptyczną podstawę poznaw-
czą, należy trzymać się blisko właściwej definicji pojęcia sceptycyzmu. Grecki wyraz skepti-
kós znaczy tyle, co powątpiewający, krytyczny, niedowierzający, nieufnie ustosunkowujący 
się do czegoś. 

W zależności od kontekstu, w którym umieścimy doraźnie sceptycyzm, może on zostać uzna-
ny za pogląd filozoficzny bądź też za występującą niekoniecznie tylko w nauce postawę życio-
wą odnoszącą się nieufnie i ze zwątpieniem do poznawanego przedmiotu. Sceptyk – zarówno 
badacz, jak i zwykły śmiertelnik – zachowuje w pamięci niepewność ludzkiego poznania, kie-
ruje się nią i głosi, co bynajmniej nie czyni z niego wyznawcy agnostycyzmu.

Nie ma potrzeby, jak sądzę, odwoływać się aż do filozofii Kartezjusza i Hume’a, ani tym bar-
dziej do antycznych reprezentantów postawy sceptycznej Sekstusa Empiryka bądź Pyrrona 
z Elidy. Dla naszych celów rzeczą w zupełności wystarczającą będzie powołać się na scepty-
cyzm w wersji współczesnej, ze szczególnym akcentem położonym na aspekt metodologiczny 
wysuwanych hipotez naukowych oraz kwestię epistemologicznego zakresu dostępności praw-
dy w postępowaniu badawczym.

W miarodajnym haśle „sceptycyzm” zamieszczonym w stanfordzkiej encyklopedii filozofii 
jego autorzy Juan Comesaña i Peter Klein ujmują sceptycyzm poznawczy następująco:
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Philosophically interesting forms of skepticism claim that we do not know propositions which we 

ordinarily think we do know3. 

Znamienny w kontekście postawy badawczej McLuhana okazuje się także inny passus sporzą-
dzonej przez nich wykładni omawianego hasła:

Thus, consider skepticism about the future the claim that the only justified attitude which respect 

to propositions about the future is suspension of judgement. That kind of philosophical skepticism 

overlaps partly with ordinary skepticism about the future4.

Z nieco innej perspektywy rozważa i definiuje sceptycyzm brytyjski filozof Duncan Pritchard. 
Pisze o nim:

We are unable to know that any one of a number of skeptical hypotheses are false, where a skepti-

cal hypothesis is understood as a scenario that is subjectively indistinguishable from what one 

takes normal circumstances to be but which, if true, would undermine most of the knowledge that 

one ascribes to oneself5.

W centrum uwagi Pritcharda znalazło się ponadto zagadnienie „paradoksu sceptycznego” 
(skeptical paradox). Paradoks ten, kluczowy dla zgłębienia racjonalnych źródeł postawy scep-
tycyzmu poznawczego, sprowadza do trzech zwięźle sformułowanych, ściśle sprzężonych ze 
sobą wytycznych przyświecających racjonalnemu dochodzeniu do wiedzy: 

I. I am unable to know the denials of skeptical hypotheses.

II. If I don’t know the denials of skeptical hypotheses, then I do not know very much. 

III. A lot of what I believe, I know6.

Mając w pamięci powyższe sformułowania i odwołując się do opartej na sceptycyzmie filozofii 
poznania, spróbujmy odnaleźć głębszą zasadę, jaka rządzi makrosystemem poglądów głoszo-
nych przez kanadyjskiego medioznawcę. Uznany za „konserwatystę”, był nim zapewne w ta-
kim samym stopniu, w jakim można go uważać za promotora nowych mediów rozważającego 
jej nadejście na progu ery homo informaticus i homo digitalis.

3 „Interesujące pod względem filozoficznym formy sceptycyzmu głoszą , że nie znamy założeń, co do których 
zazwyczaj sądzimy, że je znamy” (tłumaczenie moje – M.H.).

4 „A zatem, rozważny sceptycyzm co do przyszłości głosi, iż jedyną uzasadnioną postawą opartą na szacunku 
względem założeń co do przyszłości jest zawieszenie osądu. Ten rodzaj filozoficznego sceptycyzmu pokrywa 
się częściowo ze zwykłym sceptycyzmem względem przyszłości” (przeł. M.H.). Juan Comesaña i Peter Klein, 
„Skepticism”, w: The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Metaphysics Research Lab, Stanford University, 2019), 
https://plato.stanford.edu/archives/win2019/entries/skepticism/.

5 „Nie jesteśmy w stanie dowieść, czy jakakolwiek z wielu sceptycznych hipotez jest fałszywa, pokąd sceptyczna 
hipoteza rozumiana jest jako scenariusz, który pozostaje subiektywnie nierozróżnialny względem czegoś, 
co uznaje się za normalne okoliczności, ale który, jeśli okazałby się prawdziwy, mógłby podważyć większość 
wiedzy, którą sobie przypisujemy” (tłumaczenie moje – M.H.).

6 „I. Nie sposób dowieść zaprzeczeń hipotez sceptycznych. II. Skoro nie potrafię dowieść zaprzeczeń hipotez 
sceptycznych, tedy wiem niewiele. III. Bardzo wiele z tego, w co wierzymy, konstytuuje naszą wiedzę” 
(przeł. M.H.). Duncan Pritchard, „Contemporary Skepticism”, w: Internet Encyclopedia of Philosophy, dostęp 
14.03.2022, https://iep.utm.edu/skepcont/. Zob. także niedawno opublikowaną w formie książkowej 
monografię tego autora: Duncan Pritchard, Scepticism: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University 
Press, 2019).
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Okrzyknięty „prorokiem ery elektronicznej”, w moim przekonaniu, nie reprezentował i nie 
miał cech znamionujących typowych proroków. Jako uczonemu nieporównywalnie bliższa od 
głoszenia efektownych proroctw była mu etyka niestrudzonego wątpienia w drodze do praw-
dy. Raczej pytał i drążył więc podjęte zagadnienia, niż udzielał gotowych odpowiedzi i defini-
tywnych rozstrzygnięć.

* * *

Poglądy Marshalla McLuhana na media, na ich ewolucję oraz przemożny wpływ, jaki przemia-
ny te wywierały wieki temu i nadal wywierają w dziejach ludzkości, wielorako korespondują 
z przytoczonymi wyżej definicjami sceptycyzmu: zarówno pod względem epistemologicznym, 
jak i metodologicznym. Kto zechce, może się w nich dopatrzyć refleksu sokratejskiej pokory 
„nie-wiedzy” i „niewiadomego” jako świadomie obranego punktu wyjścia w dążeniu człowieka 
do wiedzy.

Sceptyczny paradoks, z którego czerpie swą metodę dążenia do prawdy, sprawia, iż prowadzo-
ne przez niego naukowe śledztwa cechuje z jednej strony otwartość, z drugiej powściągliwość. 
Chciałoby się powiedzieć: w tej rezerwie jest metoda. Metoda zaś, jaką McLuhan obrał i twór-
czo wypracował, przekłada się na projekt relacji łączącej znak ze znaczeniem i z rozległym 
horyzontem myślowym, który otwiera. 

Architektura poetyki wywodu McLuhanowskiego ma swoją specyfikę. Zawiera ona konse-
kwentnie przez niego prowadzony przekorny dialog z nasuwającymi się przypuszczeniami 
i wątpliwościami, w tym również z cudzymi (zwłaszcza powszechnie przyjętymi) przekonania-
mi. Raczej „nie wiem” niż z całą pewnością „wiem”. Na każdym kroku, w toku dyskursu kon-
sekwentnie daje tutaj o sobie znać: dubito ergo sum. Aspekt etyczny uprawiania nauki w przy-
padku tego badacza mocno splata się i koresponduje z poetyką podejmowanych rozważań. 

Pokusie przeświadczenia o posiadaniu wiedzy absolutnej, całkowicie pewnej, niepodważal-
nej i w pełni obiektywnej McLuhan przeciwstawia w swoich studiach postawę sceptyczną, 
ergo w umownym znaczeniu tego słowa – zachowawczą. Z jednej strony w znacznej mierze 
właśnie ona czyni go w oczach wielu jego krytyków i adwersarzy „konserwatystą”. Z drugiej 
zaś sprawia, że z właściwą sobie sugestywnością (słynny wywiad dla „Playboya”, wrzesień 
1969) przemawia do masowego adresata, który na co dzień nie interesuje się nauką i jej 
badaniami.

* * * 

I tak nieraz przypisywany temu uczonemu „konserwatyzm” odsłonił nam bardzo istotny rys 
jego intelektualnej aktywności. Rodzaj sceptycyzmu, który reprezentuje McLuhan, kursując 
nieustannie między „nauką” a „wiarą”, między rozwojem technologii komunikowania a zbio-
rową świadomością, okazuje się nader nośną strategią poznawczą, ściśle powiązaną z metodo-
logicznym aspektem jego refleksji nad społecznymi funkcjami komunikatorów. 
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Pora na konkluzję dotyczącą „konserwatyzmu” przypisywanego Marshallowi McLuhanowi. 
Można powiedzieć, iż „konserwatystą” pozostaje on w swoich pracach dokładnie w tym samym 
stopniu, w jakim okazuje sie w nich sceptykiem w zakresie poznawczym i metodologicznym.

Jako badacz, nie zaś propagator i bezkrytyczny entuzjasta, do przekaźników podchodzi z na-
leżną rezerwą. O czymkolwiek pisze, na cokolwiek się powołuje i zwraca uwagę, skrzętnie wy-
strzega się zarówno ryzykownych prognoz, jak i pokus pochopnego generalizowania. Sięgając 
po przykłady mające zilustrować dane zagadnienie, oferuje adresatowi opis, analizę i interpre-
tację konkretnych szczegółowych przypadków czerpanych z praktyk komunikowania – konse-
kwentnie osadzonych w określonym kontekście i konsytuacji. 

Być może właśnie dlatego, to znaczy dzięki opisanej w niniejszym studium postawie badaw-
czej, Marshall McLuhan jest wybitnym badaczem procesów ewolucji zachodzących w mikro-
skali i makroskali kultury – klasykiem medioznawstwa, teoretykiem mediów, którego prace, 
interdyscyplinarne idee i osobiste przemyślenia mimo upływu lat nie straciły na wartości i na-
dal wzbudzają wielkie zainteresowanie wśród dzisiejszych badaczy.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł zawiera próbę funkcjonalnej rekonstrukcji poglądów zawartych w pracach Marshalla 
McLuhana, dokonanej pod kątem zarówno teoriopoznawczym, jak i metodologicznym. Au-
tor stawia hipotezę, w myśl której u podstaw jego koncepcji, uznawanej często za przejaw 
„konserwatyzmu” prezentowanych poglądów, w istocie daje o sobie znać indywidualna postać 
sceptycyzmu poznawczego i metodologicznego. Postawa sceptyczna autora Galaktyki Guten-
berga i Zrozumieć media sprawia, iż jego rozważania mimo upływu kilkudziesięciu lat nie uległy 
dezaktualizacji i nadal wzbudzają zainteresowanie współczesnych badaczy mediów.
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Nota o autorze: 
Marek Hendrykowski – filmoznawca, medioznawca, semiotyk, badacz kultury współczesnej, 
profesor zwyczajny w Instytucie Filmu, Mediów i Sztuk Audiowizualnych UAM w Poznaniu, 
autor artykułów i książek, ostatnio: Semiotyka twarzy (2017), Scenariusz filmowy. Teoria i prak-
tyka (2017), Drugie wejrzenie. Analizy i interpretacje (2018), Ogród Europy. Eseje z semiotyki 
i antropologii kultury Starego Kontynentu (2018), Polska szkoła filmowa (2018), Short. Małe for-
my filmowe (2019), Narracja w filmie i ruchomych obrazach (2019). Założyciel i redaktor senior 
czasopisma „IMAGES. The International Journal of Film, Performing Arts and Audiovisual 
Culture”. Członek Stowarzyszenia Filmowców Polskich, Stowarzyszenia Autorów ZAiKS, Pol-
skiej Akademii Filmowej i Europejskiej Akademii Filmowej (EFA). Pracuje w Ośrodku Badań 
nad Komunikowaniem im. McLuhana, UAM w Poznaniu.
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