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We may start by advancing a thesis that, obvious as it may be for literary critics, raises many 
questions. When we look at how the concept of the mainstream is used in contemporary 
literary criticism, in which, in addition to the so-called professional, most often academic 
critics, bloggers, journalists and authors of fan fiction also function, we learn that it is actu-
ally used in place of the old concept of the “canon” or the more contemporary concept of the 
“center” (as defined by Przemysław Czapliński). Canon debates took place in the 1990s and 
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in the new millennium, and perspectives varied; the understanding of the canon in classical 
20th-century literary studies was discussed mainly in intradisciplinary terms – often in the 
modernist context of the autonomy of (institutionalized) literature.1 The marketization of 
art after 1989, which made Czapliński come up with the concept of the “center,” inspired 
essential revisions of the concept of the canon, especially as regards its place and role in 
society. As the “core” of literary discourse and a stable premise for critical judgments, the 
canon was rooted in literary traditions, literary institutions, and the literary scene of the 
People’s Republic of Poland. Thus, it somewhat corresponded to the literary “Whole,” as de-
fined by Janusz Sławiński, who discussed the disappearance of the “poetic center” in Poland 
in the early 1990s, just as critics began to embrace postmodern theories of crises. New local 
communities and aesthetics flourished.2 Sławiński argued that the opinion-forming cultural 
“center” of the Polish People’s Republic relied on hierarchies of literary works, which, in 
turn, were governed by (academically and politically) institutionalized artistic rules and dis-
seminated by 20th-century media. Indeed, the “center” was determined by abstract mecha-
nisms of reproduction of universal cultural meanings and the critic did not perceive it as 
a center of political and social influences. The “return of the center,” analyzed in detail by 
Czapliński in his famous 2007 book, clearly showed how texts that used to be at the “center” 
which controlled modern social imagination moved, because of changing social contexts, 
towards the margins of postmodernity.3 The center was from then on conditioned by market 
demand and competition. As a result, in the modernist binary system of, on the one hand, 
ambitious masterpieces and, on the other hand, popular bestsellers, the two “unexpectedly 
traded places” in the internal hierarchy of broadly defined culture. It certainly could not be 
described as a (supposedly) positive effect of postmodern transformations, the long-awaited 
democratization of various literary circles.4

1 Such discussions were collected in the publication Kanon i obrzeża [The canon and the margins] (2005),  
inspired by feminist critics: Inga Iwasiów and Tatiana Czerska from the Department of Polish Literature 
of the 20th century at the University of Szczecin organized a thematic conference and edited the book. 
In Poland, canon debates took place mainly in the 1990s, among various circles. In 1993, a canon 
questionnaire was prepared by the weekly Polityka, and in 1993/1994 the canon and its revisions were 
discussed at academic sessions organized by The Institute of Literary Research of the Polish Academy of 
Sciences and Warsaw SPP; the results of these deliberations were published in three volumes in Sporne 
postaci polskiej literatury współczesnej [Disputed Figures of Polish Contemporary Literature] (1994, 1995, 
1996). In 1994, “Znak” published a special issue devoted to the canon with contributions from, among 
others, Jerzy Szacki, Ireneusz Kania, and Jerzy Jarzębski. The article was a starting point for Jarzębski’s 
pioneering book Apetyt na transformę [Appetite for Change] (1997), where he discussed new phenomena in 
Polish prose after 1989.

2 Janusz Sławiński, “Zanik centrali” [The disappearance of the center], Kresy 2 (1994). Reprinted in: Prace 
wybrane T. 5, Przypadki poezji [Selected works Vol. 5, Poetry] (Kraków: Universitas, 2001), 335–339.

3 Inga Iwasiów wrote about how values previously associated with the canon and ambitious literature “moved” 
to the margins; she interpreted the supposed marginalization of high literature in terms of elitism (“Wokół 
pojęć: kanon, homoerotyzm, historia literatury” [Around the concepts: canon, homoerotism, history of 
literature], Katedra 1 [2001]: 98–122). Apart from Czapliński, “the return of the center” was also discussed by 
Piotr Śliwiński (“Gorzej czy normalnie” [Worse or Normal], in: Przygody z wolnością [Adventures with freedom]
[Kraków: Znak, 2002], 12; Kinga Dunin (“Kopciuszek, Książę DyDo i wolność” [Cinderella, Prince DyDo 
and freedom], in: Karoca z dyni [The pumpkin coach], [Warsaw, Wydawnictwo Sic!, 2000], 58) and Krzysztof 
Uniłowski (“Cała prawda o «prozie środka», cz. 2” [The whole truth about middlebrow prose, part 2], FA-art 4 
[2002]: 32–41).

4 In “Teksty Drugie” (5 [1995]: 5-26), Edward Balcerzan wrote about “trading places unexpectedly,” expanding 
Sławiński’s reflections on the “disappearance of the center” in the context of the cultural, methodological and 
communication breakthrough. However, he focused on the effects of the disappearance of old, canonical orders, 
among others, in literary studies.
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Before the “return of the center,” Czapliński discussed the phenomenon of “the moving mar-
gins,” which were meant to destabilize the center, in its many different meanings. This concept 
was, as it seems from today’s perspective, an extension of lofty ideas associated with modern-
ism’s community-creating and value-creating powers. For Czapliński, “the moving margins” 
were part and parcel of a utopian democratic culture built on community values, which were, 
nevertheless, subject to renegotiation. Thus, it can be said that, in a sense, the dream of “the 
moving margins” built on Sławiński’s narrative, insofar as the approach to newly democra-
tized Polish culture was cautiously optimistic. “Because if the margins are moving, no one 
occupies an inferior position forever,” Czapliński wrote, “respectively, the center is never un-
touchable and unchangeable, which means that no institutionally endorsed or market-driven 
center may be created independently of writers, readers, and critics.”5 Optimistic as this may 
sound, Czapliński then explained: “I refer to culture whose margins are not created by the 
mechanisms of depersonalized mass culture, which is interested in monetary and not spiri-
tual value, and only pretends to be democratic. The domination of the market, using targeted 
media and mass promotion to reach audiences, immobilized the center and the margins.”6 The 
very idea of a constantly renegotiated diverse canon, an exciting prospect in post-communist 
Poland in the early 1990s, was ultimately dismissed by literary critics – such a canon appeared 
to have more in common with a free-market economy than with democracy and freedom. 
Czapliński advanced this thesis in the introduction to the edited collection Polityka Literatury 
[Politics of Literature] (2009) – Krytyka Polityczna’s guide to new literature which heralded 
the famous “political turn” in post-transformation Polish criticism.7

As I have said, when Czapliński wrote about “the return of the center,” he actually wrote 
about the media and the publishers becoming new exclusive opinion-forming centers; book 
buyers now determined the value of literature and literature was dependent on the market 
and money. New institutionalized tools, literary awards (which were and still are founded by 
city councils and thus dependent on municipal cultural policies), literary festivals and galas, 
began to shape the literary scene in Poland.8 Czapliński presented his preliminary find-
ings on the “shifts” in value judgments that had taken place in Polish culture in the 1990s 
in Ruchome marginesy, brilliantly describing a phenomenon that perfectly corresponded to 
the most popular sociological (Zygmunt Bauman) and cultural (Jean Baudrillard) defini-
tions of postmodernism in Poland. However, the nature of the “return of the center,” as 
preliminarily discussed in Ruchome marginesy, implied a secondary “immobilization” of the 
center and the margins – “the exchange of values” was continually taking place between the 

5 Przemysław Czapliński, Ruchome marginesy [Moving margins] (Kraków: Znak, 2002), 7.
6 Czapliński, Ruchome marginesy, 7.
7 Czapliński distinguished between two “political” canons undergoing reproduction at the end of the 1990s. 

The nationalist canon triggered identity and patriotic debates; the liberal canon, noble and open to ever new 
works, concealed its tendency to “sanctify” works of literature and “create”  masterpieces – authorities were 
no longer needed and everyone could make their free, or indeed arbitrary, choice (Przemysław Czapliński, 
“Polityka literatury, czyli pokazywanie języka” [The politics of literature, or showing the language/sticking the 
tongue out], in: Polityka literatury [The politics of literature], edited collection (Warsaw: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, 2008, 20-21). 

8 Przemysław Czapliński, Powrót centrali [The return of the center] (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2007), 
55; Grzegorz Jankowicz, “Piękni wygrani. Wpływ nagród na strukturę pola literackiego” [Beautiful winners. 
The influence of awards on the structure of the literary field], in: Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii 
Pierre’a Bourdieu Podręcznik [Polish literature after 1989 in the light of Pierre Bourdieu’s theory. Textbook], ed. 
Grzegorz Jankowicz, Piotr Marecki, Jan Sowa (Kraków: Korporacja Ha!art, 2015), 113-155.
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center and what we could more accurately define as fringe culture – and thus the two were 
constantly being revised because the fixed assets of the literary canon were constantly be-
ing exchanged.9 The constant exchange of values thus permanently replaced the accumula-
tion of symbolic capital around fixed and stable authorities.10 Not only objects of critical 
interest, which were assigned one value or another, were subject to exchange, but, perhaps 
more importantly, also value judgments, which, in the traditional canon, have tradition-
ally evolved at a slow pace dictated by the history of literature. Respectively, margins were 
also ever-moving and ever-changing – promotional campaigns turned dazzling debuts into 
books worthy of the “center,” often overnight, while high-profile titles often lost value and 
returned to the margins within a year. This phenomenon of the capitalist cultural mar-
ket was preliminarily described in Powrót centrali [The return of the center]. This constant 
movement of values, a situation where stable community-forming evaluative criteria are 
being replaced, makes the job of the literary critic difficult.11 Identifying and defining evalu-
ative criteria also proves difficult, except, perhaps, for the simplest ones (bullish literary 
market with its increasing values and bearish literary market with its decreasing values). 
The exchange and the movement of capital are autotelic. Czapliński’s remarks on the na-
ture of the “liberal canon” put forward in Polityka Literatury still hold true: media attention 
“sanctifies” a work of literature; such an approach is indeed “canonical” in nature but the 
need to justify the attention disappears.12

The “return of the opinion-forming center,” described by Czapliński primarily in terms of 
statistical facts and sociology of literature, was, of course, recognized and defined during 
a long debate: Kinga Dunin wrote about “dominant public discourse;”13 in 2000, a number 
of critics and literary scholars took part in the debate entitled Literatura w uścisku mediów 
[Literature in the grip of the media] in the magazine “Res Publica Nowa;”14 Anna Nasiłowska 
published her famous pamphlet Literaturka [Little literature] in “Tygodnik Powszechny” in 
2005;15 and Krzysztof Uniłowski discussed the so-called middlebrow fiction (prose for the 
new middle class) in his books.16 In a way, this debate found its most potent expression in 

9 The intersection of two evaluation systems, the modernist one, which relegates popular and generic 
productions to the margins, and the postmodern one, which excludes overly ambitious works from the 
mainstream is discussed by Krzysztof Uniłowski in Elitarni i popularni, głównonurtowi i niszowi [Elite and 
Popular, Mainstream and Fringe] (Krzysztof Uniłowski, Kup pan książkę! [Buy a book!] (Katowice: Wyd. FA-art, 
2008, 204–220). I will refer to it later on in this article.

10 Tomasz Warczok, Alicja Palęcka, Piotr Marecki, “Pole literackie w Polsce po 1989 roku” [Literary field in Poland 
after 1989], in: Literatura polska po 1989 w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Raport z badań [Polish literature 
after 1989 in the light of Pierre Bourdieu’s theory. Report], ed. Grzegorz Jankowicz et al. (Kraków: Korporacja 
Ha!art, 2014), 135–136.

11 Uniłowski, Kup pan książkę!, 372–373.
12 Czapliński, Polityka literatury, 21.
13 Dunin, 41-87.
14 “Literatura w uścisku mediów” [Literature in the grip of the media] [panel discussion between Przemysław 

Czapliński et al.], Res Publica Nowa 7 (2000): 49–60.
15 Anna Nasiłowska, “Literaturka. Polska bez pisarzy” [Little literature. Poland without writers], Tygodnik 

Powszechny 46 (2005).
16 Krzysztof Uniłowski, “Proza środka, czyli stereotypy literatury nowoczesnej” [Middlebrow prose, or the 

stereotypes of modern literature], in idem: Granice nowoczesności. Proza polska i wyczerpanie modernizmu [The 
limits of modernity. Polish prose and the end of modernism] (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
2006), 156–195.
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political literary essays published by “Ha!Art”17 and “Krytyka Polityczna.”18 Though their 
approach to the place and the social role of literature differed, all critics pointed to how the 
meaning and the function of the “center” changed. Dunin argued that the center no longer 
established the foundations for community values   (whether by force or as a result of nego-
tiation) but instead promoted fashions, invalidated all that was not fashionable, made some 
writers famous and rendered others obsolete.19 So, the center was not so much concerned 
with evaluation as with marketing, and in the Polish People’s Republic the latter was as-
sociated with the margins of literary criticism. According to many contemporary writers 
and critics, the social (and thus political) importance of literature and criticism postulated 
by Dunin could be critically read against the contemporary incoherent and fluid field of 
literary criticism dominated by mass and social media. It is, after all, as Dunin explained, 
determined by ethical concerns. To what do we owe the popularity of the concept of the 
mainstream? Perhaps we still think about art in terms of “new market rules” which were 
first introduced in 1989 and discussed by critics in the late 1990s and the early 2000s? Can 
we think about the mainstream in terms of the canon? Or is it an opinion-forming entity 
which resembles Czapliński’s media “center” but functions under a different name? I will try 
to answer these questions below.

Firstly, in the 2000s, and both Dunin’s and Czapliński’s texts were written in the 2000s, we 
witnessed another shift in socio-cultural meanings previously associated with and governed 
by the canon and the center: the digital media revolution relegated twentieth-century mass 
media (such as magazines, radio, TV) to second place.20 Concurrently, we noticed the simul-
taneous homogenization and massification in the sender-receiver communication model in 
literature. From the perspective of the critical literary debate discussed in this article, the 
changes brought about by the digital revolution, to refer to Manuel Castells’ notion of network 
society, involved fundamental decentralization and de-hierarchization of the entire structure 
of sending and receiving information. This new communication model was essentially “flat” 
and limitless. From our point of view, this rendered defining what we call literature or art 
increasingly difficult. Castells’ information network has replaced Max Weber’s pyramid-like 
hierarchical communication model of bureaucratic institutions.21 While it may sound banal, 
this new “network” approach to social communication, including literary criticism, essentially 
allows us to transcribe Czapliński’s notion of the media center into a new mainstream con-
text. In contemporary criticism, it seems, the mainstream is defined in a fairly simple way, 
even if it is sometimes metaphorized by critics. The mainstream is both a center and a tool for 

17 Literatura polska 1989–2009: przewodnik [Guide to Polish literature 1989–2009], ed. Piotr Marecki (Kraków: 
Korporacja Ha!art, 2010); Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Podręcznik, ed. 
Grzegorz Jankowicz, Piotr Marecki, Jan Sowa (Kraków: Korporacja Ha!art, 2015); Literatura polska po 1989 
w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Raport z badań, ed. Grzegorz Jankowicz et al. (Kraków: Korporacja Ha!art, 
2015).

18 Polityka literatury. Przewodnik Krytyki Politycznej, edited collection (Warsaw: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, 2009).

19 Dunin, 58.
20 Bogusława Bodzioch-Bryła, “Nowe media wobec jednostki i społeczeństwa” [Individual, society and the new 

media], in: Bogusława Bodzioch-Bryła et al., Przepływy, protezy, przedłużenia…: przemiany kultury polskiej pod 
wpływem nowych mediów po 1989 roku [Flows, prostheses, extensions ...: mew media and the changes in Polish 
culture after 1989] (Kraków: Akademia Ignatianum w Krakowie, Wyd. WAM, 2015), 33–34.

21 Anthony Elliott, Contemporary Social Theory: Introduction (New York: Routledge, 2021), 290.
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exercising pure influence; like the information network, it does not require any permanent 
value-creating point of reference, be it in the form of a canon or an authority, to function. In 
the network model of social communication, the concepts of the canon and the center lose 
their meanings – and not because the center, the foundation for the public debate, is seized 
or “controlled” by the caste holding political power. Przemysław Czapliński discussed such 
scenarios in Powrót centrali and, more recently, in an online debate on new concepts of liter-
ary criticism organized by the Laboratory of Contemporary Critical Forms in Wrocław.22 An 
opinion-forming and value-creating center which could be  “controlled” by a political group 
only exists in Max Weber’s twentieth-century model of social communication with its hier-
archy of community values and bureaucratic institutions (or, as Max Weber put it, “the iron 
cage of bureaucracy”). In the “network society,” the communication model is de-hierarchized 
and fragmented, divided into (physically) separate, yet deliberate and sequential, program-
mable identities.23 If we apply this organizational principle to the exchange of information and 
cultural goods in mass communication in the network society, it will turn out that sending, 
receiving, the message, and the code all undergo homogenization.24 In the network model, 
anyone can be a sender and anyone can be a receiver and everyone becomes exchangeable 
information, and thus a commodity and an artistic performance, at least in theory based on 
unique codes. However, contrary to what Castells argued, in the network society, the notion of 
the center does not entirely disappear. The center may and does manifest itself everywhere: as 
a momentary success that immediately turns into a failure. The mainstream does not provide 
a point of reference for critical evaluation; as in the case of the center, the point of reference 
is the exchange, which is a value in itself. However, the changes within the mainstream and 
the margins are not as predictable as in the case of the popular and the avantgarde – as seen in 
Czapliński’s more stable concept of the center that relies on 20th-century media. In the critical 
perspective I propose, I read such dynamic exchanges in the “network” communication model 
in and through the telling act of “running away from the center.” After all, the center always 
implies immobilization and “canonization” which could put an end to the exchange of values, 
which, from the point of view of the liberal cultural market, is not desired.

The concept of the mainstream has been used and defined in a number of ways in literary criti-
cism. It is not a stable aesthetic and ideological category. However, it is almost universally as-
sessed in terms of something undesirable and negative. Usually, in literary criticism, the “main-
stream” functions as a synecdoche for imaginary unauthorized violence and as such it challenges 
criticism, which once occupied the position of an authority on the literary scene. Today, literary 
criticism, in all its more and less professional forms, is deliberately located in the marginal space. 

22 Przemysław Czapliński, Pojęcia krytyczne i krytyka pojęć literackich [Critical concepts and the criticism 
of literary concepts] (panel discussion, unauthorized statement), https://www.youtube.com/channel/
UCBeKx7WCAAd5ecuDmokLTdg (date of access: 23 Feb. 2022).

23 Manuel Castells, The network society (Washington, DC: Johns Hopkins Center for Transatlantic Relations, 
2005), 410-411.

24 I deliberately do not take into account the context which in the perspective of network communication 
ceases to represent what is heteronomous in the act of communication; if I did, in our new model of literary 
criticism, we would have to take into account factors which were absorbed into the mainstream mechanisms 
of continuous exchange of all values. One could even say that Castells’ network society, because it is an endless 
network, makes it impossible to evaluate anything in terms applicable for autonomous and heteronomous 
communication models. A very good example of this has been discussed during the panel discussion 
O niezgodzie w literaturze [On resistance in literature] at the 24th Stacji Literatura [Literature Station] in 
Stronie, which I describe below.
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The critic usually wants to reside on the redefined, forever moving margins, which, especially 
in the era of the mass media, are synonymous with independence. Thus, what is unique for 
new critical discourses is that they either move away from the mainstream or that they remove 
this concept outside the scope of their field; as a result, as I have said at the beginning, broadly 
understood literary criticism cannot treat “the mainstream” as its point of reference and only 
refers to it occasionally, usually situating it in opposition to its “marginality.” The mainstream 
as such does not need to be strictly defined; it is whatever literary criticism currently needs to 
oppose. As a result, the mainstream’s purely operational understanding holds virtually no stable 
meanings; the mainstream is conceptually reduced to an act of abusing power. In the next sec-
tion, I will try to show how contemporary literary critics define the mainstream.

***

In an essay which summarized the 25th Stacja Literatura [Literature Station], entitled “W stronę 
mainstreamu” [Towards the mainstream], Weronika Janeczko, a critic who cherishes the more 
avant-garde past of the Biuro Literackie publishing house, expresses some concerns about its 
current publishing policy. The jubilee goal of Biuro Literackie in 2020 (the publishing house cel-
ebrated 25 years of history and growth) was not only to publish Polish poetry but also “to turn 
towards the mainstream, and so far, at least explicitly (perhaps with some exceptions, includ-
ing Kora’s or Ciechowski’s books), Biuro Literackie did not tolerate the mainstream.”25 Accord-
ing to Janeczko, this “turn towards the mainstream” was marked by the publication of novels, 
almanacs, and commemorative poetry collections by iconic foreign authors, Bronka Nowicka’s 
mainstream poetic prose, and two books of poems by Joanna Roszak and Katarzyna Szweda, 
described by the critic as “conventional.” The fact that the mainstream often functions as an un-
defined concept becomes clearly visible at this point, which, however, only raises further ques-
tions. Did Janeczko objectively discuss Biuro Literackie’s “love affair” with the mainstream? Af-
ter all, the publishing house simply published books that could potentially be sold at the Polish 
bookstore chain Empik. Or perhaps Biuro Literackie simply entered into a dialogue with literary 
tradition, trying to co-build a new canon of modern poetry by occasionally publishing selections 
of poetry by Karpowicz, Różewicz and Wojaczek? Or maybe there is something wrong with the 
way Janeczko defines the mainstream? After all, in my understanding, Biuro Literackie’s “turn 
towards the mainstream” simply involves popularizing culture. Is Janeczko right to criticize au-
thors who employ a slightly more conventional form of modernist aesthetics but modernist 
nonetheless? Or, perhaps, Biuro Literackie’s jubilee picks are at odds with how the mainstream 
works? Is it simply impossible to define the mainstream, since it is so difficult to determine what 
can or cannot be classified as such? It is not surprising that the publisher of Polish poetry is try-
ing to appeal to the mainstream reader. As for Janeczko, she simply uses only one of the possible 
intuitive definitions commonly associated with our new fragmented and “networked” center. 
Before I summarize how other critics define the mainstream, however, let me first address the 
abovementioned question of “running away” from the mainstream. The guests of the festival in 
Stronie in 2019 experienced it firsthand. At this point, let me recount an anecdote.

25 Weronika Janeczko, “W stronę mainstreamu” [Towards the mainstream] (2021), https://www.biuroliterackie.
pl/biblioteka/debaty/w-strone-mainstreamu-1/ (date of access: 16 Nov. 2021).

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/w-strone-mainstreamu-1/
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/w-strone-mainstreamu-1/
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The motto of a poetry panel on “resistance” organized at the 24th Stacja Literatura was “Suf-
fer not,” a quote from Patti Smith’s “Radio Baghdad.” Three poets, a translator, and a book 
publisher discussed different, at times conflicting, roles and functions of literature. The 
entire literary scene and all forms of resistance were taken into consideration, including, for 
example, the enforcement of copyrights by publishing houses, an action which Czapliński 
once associated with the center.26 One of the panellists, Filip Łobodziński, told his story of 
active resistance and transforming social reality: he recounted a media scandal in which he 
was involved. An anonymous internet user criticized his translation of Bob Dylan’s lyrics 
on onet.muzyka. She posted many unfavourable remarks and, according to Łobodziński, 
she also lied: “she said that my friends and family were responsible for the best translations 
in the book Duszny kraj [an anthology of translations of Dylan’s lyrics].”27 This particular 
case, which Łobodziński discussed in response to Magdalena Rigamonti’s question, who 
chaired the panel, was resolved in a court of law. The court ordered for the IP address of the 
computer which the anonymous internet user used to be disclosed. The woman was found 
guilty of libel and sentenced to a fine, as reported in the Polish daily newspaper “Dziennik. 
Gazeta Prawna.” Łobodziński, who agreed with Rigamonti’s suggestion, told this story to 
show that he, as a writer, would “suffer not” cyberlibel committed by anonymous internet 
users. It should be added that in this case it was a court of law, and not a literary institu-
tion per se, that reacted. This reaction was directed against internet fora and the fact that 
they spread misinformation, hatred, and lies, often without legal consequences. Thanks to 
a Weberian institution, Łobodziński could make this dispute over the translation of Dylan’s 
lyrics “real.” Acting beyond the “network,” he shocked the decentralized center, which pos-
tulated that every author was inevitably within the immediate reach of the reader. I will not 
comment further on the effects of this, undoubtedly, fascinating interaction, both in politi-
cal and sociological terms. I am instead interested in the unexpected act of “trading places” 
– roles and functions – between the powerful center and the subordinated margin, with 
its language of contention. The margin, namely the reader, comes up with a libelous story 
about a book of translations by a “mainstream” writer, translator, and journalist and poses 
a threat to this writer because it, too, functions as an opinion-forming, albeit unwarranted, 
authority. Interestingly, the focus is not on fiction writing and literary techniques, which is 
usually the subject of heated online debates, but on the writer’s intellectual property, which 
may only be defended in a court of law. This particular literary debate is about the truth 
about whether Łobodziński did translate all the lyrics himself or not, and not literature per 
se; respectively, the values   associated with such a dispute by its participants, the writer and 
the reader, are not rooted in literature, although the conflict itself, which concerns the qual-
ity of the said translations, may be considered “literary.” For Łobodziński, this deformed 
communication situation in the network society (in this case concerning a quasi-literary 
debate) – neither real nor unreal, decentralized and boundless – and revolving around self-
proclaimed authorities who base their judgments on their own opinions, personally hurt 

26 Beata Stasińska was one of the panelists. She was an extremely influential publisher at the turn of the 20th and 
21st centuries. She is currently partner at the Foksal Publishing Group. She is also one of the three founding 
editors of the famous WAB publishing house.

27 Filip Łobodziński, “O niezgodzie w literaturze” [On resistance in literature] ([2020] panel discussion, 
unauthorized statement), https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/nagrania/o-niezgodzie-literaturze/ (date of 
access: 16 Nov. 2021).
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him and he chose to use pure power and the law to reach the fluid core of the networked 
center. At the same time, Łobodziński discussed his experiences at a panel which celebrated 
resistance to the soulless, the normative, and the systemic, reminiscent of Weber’s “iron 
cage of bureaucracy,” using language which corresponded to non-institutionalized forms of 
resistance to such power.

I specifically refer to such a striking example of a dynamic transformation of concepts that 
organize and hierarchize social reality into networked concepts-entities operating in the non-
hierarchical communication model. The concept of the mainstream is used in a much more 
stable manner in literary criticism; literary criticism is, after all, academic and objective, and 
the mainstream is usually defined and described with greater specificity. In academic texts, the 
mainstream does not openly or unequivocally function as a negative category. Nevertheless, 
different critics define the mainstream in different ways, and it often seems that taking a “main-
stream” position is not commendable. Indeed, let us take a look at Dorota Kozicka’s and Inga 
Iwasiów’s texts. Differ as they may in terms of intention, style, and date of publication, similarly 
to Janeczko’s essay, both books refer to a broad understanding of the mainstream. In Kozicka’s 
book Krytyczne (nie)porządki [Critical (dis)order], published in 2013, the mainstream functions 
in a twofold manner. We read about “mainstream, journalistic criticism, and criticism practiced 
in fringe literary magazines”28 and “the mainstream media.”29 Respectively, Kozicka writes about 
“masters, guardians of the truth and beneficiaries of the literary mainstream”30 and “projects 
of literary feminist criticism rewritten by a mainstream critic” (Kozicka refers to Czapliński31). 
In Odmrażanie [Defrosting], a book from 2020 with a more self-reflective and artistic rather 
than metacritical or critical character, Iwasiów refers to the mainstream a number of times. She 
writes, for example, about “biopolitical mechanisms implemented into the intellectual main-
stream thanks to Michel Foucault’s books” – “which are no longer fashionable after the turn to 
the non-anthropocentric humanities;”32 biographies written “between the mainstream culture 
and the academic margin,” which feature “either indiscretions or meticulous footnotes;”33 and 
“the limits imposed on women writers in Poland, the requirements of the shallow market, and 
censorship imposed by critical habits and mainstream tastes.”34

28 Dorota Kozicka, Krytyczne (nie)porządki [Critical (dis)order] (Kraków: Universitas, 2013), 130.
29 Kozicka, 161.
30 Regarding modern classics. Kozicka, 152.
31 Kozicka, 210.
32 Inga Iwasiów, Odmrażanie. Literatura w potrzebie [Defrosting: Literature in need] (Szczecin: Wydawnictwo 

Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, 2020), 8.
33 Iwasiów, Odmrażanie, 173.
34 Iwasiów, Odmrażanie, 194. Of course, not all critical texts employ such varied approaches to the “mainstream.” In 

Paweł Kaczmarski’s Wysoka łączliwość [High Connectivity], the “mainstream” is consistently defined as a popular 
media discourse (socio-cultural press, television, digital editions of literary magazines addressed to the general 
public) which slowly consumes critical debate. Professional criticism and popular criticism give rise to “middle-
brow criticism,” which responds to the media demand. Kaczmarski is consistent in his argumentation, allowing us 
to conclude that the mainstream is something negative, undesirable. For Kaczmarski, Andrzej Franaszek is such 
a “mainstream” critic and what the mainstream (i.e. capitalist and liberal) media, which (occasionally) discuss poetry, 
want might be described as follows: “«How did Franaszek become perhaps the most important mainstream literary 
critic?». If Franaszek’s texts are genuinely interesting today, it is because his growing influence exposes the essentially 
defective nature of contemporary cultural life in Poland. He is the Balcerowicz or Korwin-Mikke of Polish criticism 
– lots of common sense, strong views and a lot of energy invested into the creation of his public persona.” Paweł 
Kaczmarski, Wysoka łączliwość [High Connectivity] (Wrocław: Fundacja im. Tymoteusza Karpowicza, 2019), 211.
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Let us also take a look at shorter critical texts associated with specific literary events. I shall 
discuss poetry criticism, referring to numerous reviews, answers to questionnaires, and discus-
sions that may be found on Biuro Literackie’s website. The term mainstream is employed there 
in all kinds of contexts, many of them negative. Regardless of what the mainstream represents, 
one thing is clear: firstly, the mainstream is no good, and secondly, no critic would ever define 
themselves as “mainstream,” regardless of their affiliation and the meanings with which the 
mainstream is occasionally associated. In response to Biuro Literackie’s 2016 questionnaire 
Nowy (polski) głos w Europie [The New (Polish) voice in Europe], Karol Maliszewski talked about 
Mirka Szychowiak and Krzysztof Bieleń in the wider critical context of underrated/overrated 
authors: “They both belong to my world, the hierarchy of values I have built for 30 years, be-
cause they are so perfectly invisible to the mainstream, so true to themselves, and at the same 
time they are open to people who read differently, who read next to them.”35 In 2020, com-
menting on the books published by Biuro Literackie that year (and, apparently, adopting a dif-
ferent perspective than Janeczko), the critic thus described Katarzyna Szweda’s Bosorka:

So, at first, we find it surprising that such poetry may exist in this day and age and that it has been 

accepted and not banished as a provincial literary movement – a charming folklore-like curiosity. 

Something must have happened to the way in which we read literature; after all, the mainstream 

appreciated and honored this post-Lemko novel; it was considered noteworthy, maybe even equal 

to Dyciu’s [Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki – JO] post-Ukrainian novel. First of all, we witness gender 

mainstreaming, that is, including gender issues in mainstream politics, by all means: affirmative 

action (also known as “positive discrimination”) or compensatory measures.36

For Karol Maliszewski, the mainstream comprises academic criticism, literary awards, literary 
criticism, and, last but not least, the opinion-forming media – and his findings, as a “margin-
al” critic, are interesting insofar as he undoubtedly is a part of all these (poetic) mainstream 
dimensions, and his voice is recognized there. For Kacper Bartczak, who participated in the 
Nowe języki poezji [New Languages of Poetry] debate, also organized by Biuro Literackie, the 
mainstream is only the media, although Karolina Felberg, whom he praises below, is an aca-
demic critic:

When some years later Karolina Felberg discussed Rae Armantrout’s Dark Matter in “Tygodnik 

Kulturalny” [Cultural News] on TVP Kultura, her knowledge and great understanding of Arman-

trout’s innovative poems clashed with the incoherent stutter of other guests who were only able 

to talk about this clear poetry in terms of how difficult it was and how it broke down language. 

And this was not original. Unoriginally, almost predictably, the mainstream cannot interact with 

contemporary poetry which does not make anything easier by employing the confessional mode 

and instead constantly takes formal, intellectual, political and conceptual risks. The power of such 

poetry is still off the media radar.37

35 Karol Maliszewski, “Konrad Góra, którego najmocniej czuję” [Konrad Góra, whom I feel the most] (2016), 
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/konrad-gora/ (date of access: 17 Nov. 2021).

36 Karol Maliszewski, “Zamykam oczy, otwieram oczy” [I close my eyes, I open my eyes] (2021), https://www.
biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/zamykam-oczy-otwieram-oczy/ (date of access: 17 Nov. 2021).

37 Kacper Bartczak, “Język jest grą. Planszówka bez planszy” [Language is a game. A board game without a board] 
(2020), https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/jezyk-jest-gra-planszowka-bez-planszy/ (date of 
access: 17 Nov. 2021).
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As an academic critic and poet, Bartczak strongly emphasizes his marginal position in rela-
tion to the mainstream tools of popularizing culture; however, he still holds on to his power 
as an opinion-forming authority. It should be said that our understanding of the mainstream 
is further challenged when we analyze how poets speak about poetry in public debates, which 
does not take place often these days. Although Dawid Mateusz, Bartczak’s co-panelist, does 
not use the word mainstream, we know exactly what he means when he talks about exerting 
influence on the status of literature and the questionable actions of some authors: 

I asked if [the poets, J.O.] would like to say something, and in response I got: it got boring / it no 

longer affects us / it is a waste of time and gets on your nerves / it is impossible to read it. And 

I am not surprised at all. I am also not surprised that they do not want to annoy the main play-

ers in the field (jurors, academic professors, important critics). But I’ve already seen too much, 

I know this field and the rules that govern it too well to take it seriously. Unfortunately, I can see 

quite clearly what is behind this game, who aspires to what, who supports whom and why, who 

will write a positive or a negative review for whom, but also, on the other hand, who works hard 

for award nominations, mainly through socializing, and also who desperately wants to get on 

some award boards.38

In Mateusz’s essay, entitled Damy wam tam, gdzie was nie ma [We will give it to you where you 
are not], the mainstream are effectively networks established in the literary field, associated 
with hierarchies and traditions which date back to the 1990s. In this perspective, the “main-
stream” represents the poetics of the generation gap, insofar as the older generation, the win-
ners, are in control of awards, positive reviews and popularity contests in a manner which has 
virtually not changed since the times of the Polish People’s Republic.

In Kup pan książkę, published in 2008, Krzysztof Uniłowski does not actually use the Eng-
lish term “mainstream;” instead he writes a lot about “główny nurt,”39 describing its various 
incarnations.40 Uniłowski argues that Polish criticism no longer follows “vertical” classifica-
tions (high-low, elite-popular) but instead is organized in horizontal terms (central-periph-
eral, mainstream-marginal). He emphasizes that the ideological premises of “literary mod-
ernism” were transformed into “an ideology which validates, or even glorifies, contempo-
rary society and the free market, which effectively leads to the devaluation of literature’s 
critical functions.”41 Uniłowski also shows how confusing the mainstream, as a concept, is, 
because the old hierarchical system of values and the new market system of values, in which 
the author competes for the reader’s attention, overlap. The critic analyzes Agnieszka Wolny-
Hamkało’s review of Drotkiewicz’s novel Paris London Dachau, published by the Lampa i Iskra 
Boża publishing house, which Wolny-Hamkało described as kitschy and criticized the pub-
lishing house for lowering its standards. According to Uniłowski, Wolny-Hamkało criticized 
the publishing house from an elitist perspective – she presented it as a mainstream (popular) 

38 Dawid Mateusz, “Damy wam tam, gdzie was nie ma” [We will give it to you where you are not] (2020), https://
www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/damy-wam-tam-gdzie-was-nie-ma/ (date of access: 17 Nov. 2021).

39 “Główny nurt” may be translated into English as “the mainstream” (translator’s note).
40 The first edition of the article, to which I will refer, was published in 2005 in the book Kanon i obrzeża, which 

I mentioned at the beginning of my essay.
41 Uniłowski, Kup pan książkę!, 208.

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/damy-wam-tam-gdzie-was-nie-ma/
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entity and contrasted this new-found popularity with the publishing house’s niche, artistic, 
and avant-garde history:

[…] the publication of Drotkiewicz’s novel is not only a betrayal of the highest artistic ideals, but 

also destroys the literary scene. […] Indeed, the applied criteria appear confusing: the reviewer 

refers to modernist elitism but only for the greater good of … civil society. Her review appeared in 

an alternative medium (at least it appears to be alternative), namely on the Internet, on the Polish 

Radio’s webpage. However, the Polish Radio, as an institution, is more influential and significant 

for mass communication than a newly founded literary magazine, but it is the latter that appears 

to be a breeding ground for populism and kitsch, while the website of the Polish Radio goes against 

the popular and the kitschy and defends “high” culture endangered (by the young). The young poet 

and reviewer Wolny-Hamkało criticizes Dunin-Wąsowicz for betraying the “niche,” but at the same 

time she employs the logic used by mainstream critics.42

Uniłowski shows that contemporary evaluation criteria are somewhat incoherent, insofar as 
to defend the interests of the literature of the center, whose status is unquestionable, criti-
cism employs the language of resistance to the centralized. I have also tried to show this ear-
lier in my text. And Uniłowski, in a way, personally witnessed that “the mainstream and the 
margins may unexpectedly trade places” when Monika Świerkosz accused him of criticizing 
“middlebrow fiction” from an elitist perspective. Świerkosz accused the critic of conservatism, 
drawing parallels between his position and the dominant and traditional opinion-forming 
cultural center, once supported by the authority of the academy – without questioning wheth-
er such a position may today, objectively, be adopted by (after all) marginalized literary criti-
cism. Świerkosz, who will be the last critic I shall discuss in the present article, reevaluates the 
positions held by the margins and the canon, which she identifies with the mainstream, from 
the perspective of feminist criticism. She discusses the reception of Olga Tokarczuk’s works, 
as it moved from the margins to the mainstream. Her perspective, which is to some extent 
consistent with the critical rhetoric of the 1990s, is as follows:

I think of Tokarczuk’s initial marginality as a writer in the sense in which “femininity” (“menstrua-

tion”), provincialism, and popularity ascribed to her texts are considered in our culture, and in 

the canon, to be the opposites of “masculinity,” universality, elitism – genuine artistic values. This 

gradual, but not easy, transition of Tokarczuk’s works to the literary mainstream is confirmed by 

the numerous and telling changes of her publishers.43

Świerkosz redefines the concept of “middlebrow prose” by referring to a “male-centered” can-
on of literary tradition, which Uniłowski, as an academic, supposedly defends, thus admit-
ting that, in fact, Tokarczuk is in a win-win situation. The new center is based on both popu-
larity and engagement; it builds new paradigms of resistance towards the “male-centered” 
world from the perspective of, firstly, creativity, and secondly, ethical change. And “making 
the world a better place” constitutes today the very essence of the mainstream. It is not my 

42 Uniłowski, Kup pan książkę!, 210.
43 Monika Świerkosz, “«Czystej między niewiastami» droga do kanonu” [«Pure among women» moves to the 

canon], in eadem: W przestrzeniach tradycji. Proza Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk [In the spaces of tradition. 
Izabela Filipiak’s and Olga Tokarczuk’s prose] (Warsaw: IBL, 2015), 156.
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intention to enter into the debate on Tokarczuk’s prose; I only point to the fact that if the 
center manifests its “marginality,” combining potential for social change and social criticism 
with formulism, which makes massification possible, we operate in a non-critical, counter-
factual, space. In such a space, it is no longer possible to evaluate both literature and criti-
cism without contradictions. In Świerkosz’s opinion, the strength of Uniłowski’s elitism lies 
in his elite marginality, but this  does not mean that this discourse controls the language and 
the logic of the margins. It seems that academia, a former center that today is synonymous 
with immobilizing meanings, is losing in the critical literary debate – as a central margin, it 
is bound to fail. And the potential of the real center, the mainstream, is the margins’ prone-
ness to change, refusal to follow the rules. This does not necessarily have to have anything to 
do with the findings of the critic who chooses to position himself outside the mainstream. 
The elitism of the avant-garde, the elegant ghetto of intellectuals – such critical contexts of 
the debate on the center and the margins after 1989 are simply unthinkable in the network 
society. Online literary debates on various fan fora clearly show that direct communication 
between authors and readers, usually in the form of direct and quick exchanges, is formative 
in the creation of values. Educated middlemen are not needed. However, critical debates are 
always inscribed in a communicative model associated with the act of forcing cultural phe-
nomena into the mainstream (which is both desired and abhorred). This model could also be 
part of the transactional space. Although being in the center is desired, it is also associated 
with the accepted, the sacred, and the canonical – soon, whatever is in the center will become 
conservative and thus obsolete. Understandably, such a negative view of the mainstream 
poses a threat to any authority.

Over a relatively short period of time, the nature of the opposition between the center and 
the margins had changed many times, giving rise to even more chaotic and deformed critical 
criteria, especially in the network model of communication about literature. Contemporary 
critics struggle to define and understand the “mainstream” because, as Uniłowski suggested, 
we live in strange times – the times in which the old and the new critical criteria overlap. 
This confusion, which ten years ago frustrated literary criticism, in the 1990s had been often 
associated, in positive terms, with freedom, with the blurring of distinctions between high 
art and popular art which gives rise to one egalitarian postmodern culture. While I argue 
that the concept of the mainstream in network society is incomparable with the “center,” 
which is associated with institutionalized literary debates and old hierarchical systems, one 
thing remains unchanged when it comes to the new Polish literary scene. Aleš Erjavec, an art 
historian who studies avant-garde and political changes which have been taking place in the 
Soviet Union’s satellite countries since the 1980s, has identified a common feature of “post-
socialist” postmodernism. Unusual in the eyes of Western modernism, it is art’s power to 
provoke social change. This belief in art’s power has been shaped, in equal measure, by Marx-
ist criticism and Romanticism.44 According to Erjavec, the belief that artists may “change 
the world for the better” is what makes modernism and postmodernism in the former USSR 
satellite countries special.

44 Aleš Erjavec, “Introduction”, in: Postmodernism and the Postsocialist Condition, ed. Aleš Erjavec (London: 
University of California Press, 2003), 24–25.
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In Poland, the “mainstream” could also be defined as a set of dominant artistic styles and be-
liefs, similarly to the English-language dictionary definition. The mainstream is “the culture 
of the center” that we would define as universal, insofar as it is accepted by most people (cf. 
Cambridge Dictionary). The concept of the “mainstream” was used in the United States as ear-
ly as in the 1950s; we can speak not only of the mainstream media, mainstream republican 
politics, but also mainstream Hollywood movies. Certainly, the concept of the mainstream, 
like all concepts in the late modern world, is prone to, at times, drastic changes; we known 
that the mainstream absorbs values from the margins (whatever their definition may be), 
that it is receptive and that it imitates everything that it may benefit from. Nobody expects 
the mainstream to be “deep,” to offer interesting readings and fair judgments. However, even 
though the mainstream is thriving in Poland, the post-socialist context is bound to make 
things interesting. This concept remains anachronistically elitist in Poland. On the one hand, 
like the old communist-modernist “center,” it is “serious” and occupies a high position in the 
artistic hierarchy. On the other hand, it plays the role of a (relatively and digitally popular-
ized) post-culture, which ensures its universality. The Polish mainstream, an entity that is 
not entirely critical, literary, publishing, journalistic, nor academic, has inherited from its 
two very different ancestors a unique aura of intellectualism. On the one hand, there is noth-
ing wrong with it; on the other hand, it is problematic – because we want to zoom in on the 
mainstream. And yet, whenever one wants to touch or control the mainstream, it moves, 
as if it did not exist – and occasionally it even becomes us. Those who bask in mainstream 
waters think they operate in the margins and offer their (hard?) work as proof. Beyond the 
margins, more and more ruthless policies flourish. Marginal fighters on all sides, with effects 
adjusted to the actual power of their messages, try to be different from one another and yet 
they compete for the same mainstream position, which they will, at least ostensibly, want to 
abandon immediately.

translated by Małgorzata Olsza
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Keywords

Abstract: 
This article discusses the concept of the “mainstream” in relation to the old concepts of the 
canon and the opinion-forming center, as terms which have gradually replaced the more tra-
ditional and institutionally justified premises of literary criticism in the public debate. The 
changes in the meaning of the “literary canon,” inspired by the new pragmatic cultural mar-
ket and the political transformation in Poland after 1989, have already been discussed in the 
last twenty years. The concept of the “mainstream” is often treated in literary criticism as 
a substitute. This article aims to show the difference between the abovementioned terms and 
the “mainstream,” which may be considered an entity to a greater extent dependent on the 
network model of communication in a society influenced by factors which shape culture on 
a “global” basis.
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Mainstream i off 
zamieniają się miejscami. 
Główny nurt jako 
„uciekające” pojęcie 
literackiej krytyki

Joanna Orska

Na początek można postawić tezę z punktu widzenia dzisiejszego dyskursu krytyki tyleż oczy-
wistą, co otwierającą wiele wątpliwości. Kiedy przyglądamy się sposobowi użycia pojęcia mai-
nstreamu w bieżącej krytycznoliterackiej debacie – którą oprócz tak zwanych profesjonalnych, 
najczęściej akademickich krytyków współtworzą piszący o literaturze w lżejszej formie bloge-
rzy, dziennikarze oraz sami autorzy literatury pięknej – stosowane jest ono właściwie w miej-
sce dawnego pojęcia „kanonu” czy też niedawnej „centrali” (definiowanej za Przemysławem 
Czaplińskim). Dyskusje dotyczące tego pierwszego były kilkakrotnie podejmowane w latach 
90. XX wieku i później, z bardzo różnych perspektyw; roztrząsano przy tym krytycznie sposób 
jego rozumienia w klasycznym, XX-wiecznym literaturoznawstwie, ujmowanym w kategoriach 
raczej wewnątrzdyscyplinarnych – często w kontekście wywodzącego się z języka modernizmu 
pojęcia autonomii (zinstytucjonalizowanej) literatury1. Warunki powiązane z urynkowieniem 
sztuki po 1989 roku, które wyprojektowały pojęcie „centrali” Czaplińskiego, okazały się jedną 
z przesłanek rewizji esencjalnych dla pojęcia kanonu przekonań o jej miejscu i roli w świecie 
społecznym. Kanon, jako swoiste „serce” dyskursu literaturoznawczego, a także stabilna prze-

1 Dyskusje takie zbierała publikacja Kanon i obrzeża (2005), dla której inspiracją stała się debata wynikająca ze 
środowiska feministycznego: zaproszenie do konferencji zorganizowanej przez Zakład Literatury Polskiej XX 
wieku Uniwersytetu Szczecińskiego i przygotowanie materiałów do publikacji były udziałem Ingi Iwasiów i Tatiany 
Czerskiej. Na temat pojęcia kanonu debatowano jednak przede wszystkim w latach 90. – kilkakrotnie i w różnych 
środowiskach. W 1993 r. ankietę jego dotyczącą ogłosiła „Polityka”, a w latach 1993/1994 odbyły się sesje naukowe 
rewidujące PRL-owski panteon pisarzy, współorganizowane przez zespół IBL PAN oraz warszawskie SPP; efekty 
obrad upowszechniono dzięki trzem tomom Spornych postaci polskiej literatury współczesnej (1994, 1995, 1996). 
W 1994 „Znak” poświęcił cały numer kwestii kanonu – ukazały się tam teksty autorstwa m.in. Jerzego Szackiego, 
Ireneusza Kani, Jerzego Jarzębskiego, a tekst tego ostatniego stał się istotnym punktem wyjścia dla pionierskiej 
książki Apetyt na przemianę (1997), porządkującej wstępnie nowe zjawiska w prozie po 1989 r. 
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słanka wartościowania krytycznoliterackiego, posiadał swoje uzasadnienie zarówno z sferze 
literackich tradycji, jak i w odniesieniu do konkretnych instytucji literatury i życia literackiego 
PRL-u. Odpowiadał w ten sposób z grubsza znaczeniom sensotwórczej „Całości” literackiej 
w rozumieniu Janusza Sławińskiego, diagnozującego zjawisko zaniku „poetyckiej centrali” 
u progu lat 90. – w przejętej postmodernistycznymi koncepcjami poznawczego kryzysu po-
transformacyjnej Polsce, wskazującego na nowe, lokalne wspólnoty i na płodną różnorodność 
ich estetyk2. Opiniotwórcza „centrala” PRL-owskiej kultury – odwołująca się do sposobów 
hierarchizowania dzieł literackich, upowszechnianych za pomocą XX-wiecznych mediów 
i podlegających zinstytucjonalizowanym (akademicko i politycznie) formom uprawiania sztu-
ki – była co prawda w oglądzie Sławińskiego ściśle zdeterminowana przez wyabstrahowane 
z tkanki życia społecznego mechanizmy reprodukcji uniwersalnych sensów kultury; badacz 
nie dostrzegał w niej właściwie ośrodka politycznych i środowiskowych wpływów. Zjawisko 
„powrotu centrali”, przeanalizowane głęboko i na wielu poziomach w słynnej publikacji Cza-
plińskiego z 2007 roku, dobitnie ukazywało już ściśle uwarunkowany społecznym kontekstem 
charakter przesuwania treści niegdyś wypełniających „centrum” nowoczesnego zarządzania 
społeczną wyobraźnią ku marginesom ponowoczesności3. Centrala miała być odtąd warunko-
wana przez czynniki rynkowej popularności i konkurencji – co w kontekście właściwego dla 
modernizmu rozgraniczenia na literaturę ambitną, arcydzielną i popularną, masową wskazy-
wało na „nieoczekiwaną zamianę miejsc” w wewnętrznej hierarchii szeroko rozumianej kul-
tury, nie zaś stanowiło (domyślnie) pozytywny efekt przyniesionej przez postmodernistyczne 
przekształcenia, z dawna wyczekiwanej demokratyzacji różnych obiegów literackich4.

Wcześniejsza wobec „powrotu centrali” koncepcja „ruchomych marginesów” Czaplińskiego, 
w założeniu destabilizujących jakkolwiek pojmowane centrum, stanowiła – jak się wydaje z dzi-
siejszej perspektywy – przedłużenie szlachetnych idei wiązanych ze wspólnototwórczym i war-
tościotwórczym dyktatem tegoż modernizmu. W ujęciu krytyka „ruchome marginesy” pozosta-
wały przecież utopijnym elementem kultury demokratycznej, opartej na wspólnotowych, choć 
w tym przypadku podlegających renegocjacjom wartościach. Powiedzieć więc można, że w pew-
nym sensie marzenie o nich kontynuowało wygłos narracji Sławińskiego, związany z ostrożnie 
optymistycznym stosunkiem do zdemokratyzowanej kultury w Polsce. „Bo tam, gdzie marginesy 
są ruchome gorsze miejsce nie przypada nikomu na zawsze – pisał Czapliński. – I na odwrót: 
również centrum nie trwa wyniośle i niezmiennie, co znaczy, że nie istnieje żadne, instytucjonal-
nie zatwierdzone albo przynajmniej rynkowo wspomagane centrum, które tworzyłoby się nie-
zależnie od wysiłków pisarzy czytelników i krytyków”5. Nadzieja taka była przez Czaplińskiego 

2 Janusz Sławiński, „Zanik centrali”, Kresy 2 (1994). Przedruk w: Prace wybrane T. 5, Przypadki poezji (Kraków: 
Universitas, 2001), 335–339.

3 O przesunięciu wartości wiązanych wcześniej z kanonem i literaturą ambitną na margines pisała w innym ujęciu Inga 
Iwasiów, uznając pozorną w gruncie rzeczy marginalizację pojęcia literatury wysokiej za wtórny przejaw postawy 
elitarystycznej („Wokół pojęć: kanon, homoerotyzm, historia literatury”, Katedra 1 [2001]: 98–122). Samą tezę 
„powrotu centrali” – poza Czaplińskim – postawili również Piotr Śliwiński („Gorzej czy normalnie”, w: Przygody 
z wolnością [Kraków: Znak, 2002],12;, Kinga Dunin („Kopciuszek, Książę DyDo i wolność”, w: Karoca z dyni [Warszawa, 
Wydawnictwo Sic!, 2000], 58) i Krzysztof Uniłowski („Cała prawda o «prozie środka», cz. 2”, FA-art 4 [2002]: 32–41).

4 W „Tekstach Drugich” (5 [1995]: 5–26) o „nieoczekiwanych zmianach miejsc” pisał Edward Balcerzan, 
rozbudowując rozważania Sławińskiego o „zaniku centrali” w perspektywie kulturowego, metodologicznego 
i komunikacyjnego przełomu – w innym jednak sensie, ukazującym krytycznie skutki zanikania dawnych, 
kanonicznych porządków m.in. w badaniach literackich.

5 Przemysław Czapliński, Ruchome marginesy (Kraków: Znak, 2002), 7.
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natychmiast dyskredytowana: „Chodziło zatem o kulturę, której marginesy nie byłyby wytwarza-
ne przez mechanizmy kultury masowej – odpersonalizowanej, zainteresowanej wartością dodat-
kową, a nie duchową, a przy tym pozorującej swój demokratyzm. Tymczasem przewaga rynku, 
czyli medialnej i masowej promocji jako najskuteczniejszej drogi do odbiorcy, spowodowała, że 
centrum się ustaliło i marginesy znieruchomiały”6. Sama możliwość wielorakiego i podlegające-
go ciągłej renegocjacji kanonu, stanowiącego dla postsocjalistycznej Polski we wczesnych latach 
90. budzącą radość obietnicę, została ostatecznie wykluczona z krytycznoliterackiej gry – jako 
bardziej powiązana w swej istocie z przesłankami wolnej, rynkowej konkurencji niż z demokracją 
i wolnością – w wypowiedzi krytyka stanowiącej wstęp do zbiorowej publikacji Polityka literatury 
(2009) – przewodnika po nowej literaturze „Krytyki Politycznej”, będącego już elementem słyn-
nego „zwrotu politycznego” w polskiej potransformacyjnej krytyce7.

Jak mówiłam, „powrót centrali” Czaplińskiego polegał na scentralizowaniu opiniotwórczego au-
torytetu w rękach popularyzatorskich mediów i wydawców, oddających wartościowanie w ręce 
nabywców książek i uzależniających je od czynnika finansowego –między innymi poprzez nowe, 
zinstytucjonalizowane tego wartościowania narzędzia w postaci fundowanych najczęściej w ra-
mach miejskiej kulturalnej polityki sutych nagród literackich oraz towarzyszących im festiwali 
i gal8. Krytyk w książce prezentującej wstępne rozpoznania dotyczące „przesunięć” w wartościo-
waniu, które zaszły na polu kultury lat 90. – a więc w Ruchomych marginesach właśnie – uchwycił 
zjawisko, które wpisywało się doskonale w najbardziej upowszechnione w Polsce socjologiczno-
-kulturowe, Baumanowsko-Baudrillardowskie definicje postmodernizmu. Jakkolwiek charakter 
„powrotu centrali”, wyłuszczony już wstępnie w tej pozycji, wskazywał na wtórne „unierucho-
mienie” centrum i marginesów – ruch „wymiany wartości”, który odbywa się ciągle pomiędzy 
nim samym a tym, co trafniej moglibyśmy określić offem, ciągle trwa – realizując utopię ich cią-
głej rewizji dzięki upłynnieniu trwałych aktywów literackiego kanonu9. Ciągła wymiana wartości 
zastępowałaby więc trwale niegdysiejszą kumulację symbolicznego kapitału wokół zawsze tych 
samych autorytetów10. Wymianie podlegają nie tylko przedmioty krytycznego zainteresowania, 
którym przyznaje się taką czy inną wartość, ale – co może ważniejsze – same wartościotwórcze 
przekonania, w perspektywie niegdysiejszego kanonu podlegające ewolucji w powolnym tempie 

6 Czapliński, Ruchome marginesy, 7.
7 Jak przypomnę, Czapliński wyróżniał w niej dwa właściwie, odtwarzające się w końcówce lat 90. XX w. kanony, 

oba o politycznym podłożu. Kanon nacjonalistyczny wikłał swoich zwolenników w tożsamościowo-patriotyczne 
debaty o charakterze publicystycznym; kanon liberalny zaś, szlachetny i otwarty na nieskończone poszerzanie 
swoich zasobów, skrywał przywiązanie do własnych sakralizujących funkcji, powiązanych z kategorią arcydzieł 
– jednak bez konieczności odwoływania się do autorytetu oraz zastrzegając sobie prawo wolnego, czy też 
raczej dowolnego wyboru (Przemysław Czapliński, „Polityka literatury, czyli pokazywanie języka”, w: Polityka 
literatury, oprac. zbiorowe [Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2008], 20–21). 

8 Przemysław Czapliński, Powrót centrali (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2007), 55; Grzegorz Jankowicz, 
„Piękni wygrani. Wpływ nagród na strukturę pola literackiego”, w: Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii 
Pierre’a Bourdieu. Podręcznik. Red. Grzegorz Jankowicz, Piotr Marecki, Jan Sowa (Kraków: Korporacja „Ha!art”, 
2015), 113-155.

9 Przecinanie się dwóch systemów wartościowania – modernistycznego, lokującego na marginesach raczej 
produkcje popularne i gatunkowe, oraz postmodernistycznego, poza główny nurt wyłączającego zbyt ambitną 
niszę – odzwierciedla wypowiedź Elitarni i popularni, głównonurtowi i niszowi Krzysztofa Uniłowskiego 
(Krzysztof Uniłowski, Kup pan książkę! [Katowice: Wyd. FA-art”, 2008], 204–220), do której będę się jeszcze 
odnosić.

10 Tomasz Warczok, Alicja Palęcka, Piotr Marecki, „Pole literackie w Polsce po 1989 roku”, w: Literatura polska 
po 1989 w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Raport z badań, red. Grzegorz Jankowicz et al. (Kraków: Korporacja 
„Ha!art”, 2014), 135–136.
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dyktowanym przez historię literatury. Odpowiada temu płynność i niejednoznaczność treści mar-
ginesów – pełnych olśniewających debiutów, w ciągu miesięcy awansujących do rangi „centrali” 
oraz wzbogacanych nieustanne poprzez niedawno głośne tytuły, które na miano wartościowych 
przestają zasługiwać często w ciągu jednego roku. To oczywiście fenomen kapitalistycznego ryn-
ku kultury, z którego Powrót centrali zdawał relację na zasadzie wstępnego rozpoznania. Ciągły 
ruch wartości, zastępujący stabilne, wspólnototwórcze kryteria wartościowania, powoduje nie 
tylko trudność, jeśli chodzi o krytyczną ocenę nowych zjawisk w literaturze11. Powstaje także kło-
pot ze wskazaniem i zdefiniowaniem samych wartościujących pojęć, poza najprostszymi (dobra 
literatura hossy i jej zwyżkujące wartości – czy niedobra literatura bessy z jej wartościami zniż-
kującymi). Sama wymiana więc i ruch kapitału okazują się wartością w autotelicznym wymia-
rze; utrzymuje przy tym swoją ważność teza dotycząca natury „kanonu liberalnego”, postawiona 
przez Czaplińskiego w Polityce literatury – mianowicie znalezienie się w ośrodku uwagi medialnej 
centrali wiąże się z właściwą jeszcze dla tradycyjnych ujęć literatury kanonicznej „sakralizacją” 
docenionego dzieła, jednak bez konieczności tego uzasadnienia12. 

Zobrazowany przez poznańskiego krytyka „powrót opiniotwórczej centrali”, opisywany przede 
wszystkich w kategoriach faktów statystycznych i w terminach właściwych dla socjologii ży-
cia literackiego, rozpoznany i zdefiniowany został oczywiście w trakcie długotrwałej, krytycz-
noliterackiej debaty, której znaczącymi akcentami stały się wypowiedzi Kingi Dunin na temat 
„dominującego dyskursu” publicznego13, dyskusja krytyków i literaturoznawców pod tytułem 
Literatura w uścisku mediów na łamach czasopisma „Res Publica Nowa” z 2000 roku14, tezy Anny 
Nasiłowskiej ze słynnego pamfletu Literaturka opublikowanego w „Tygodniku Powszechnym” 
w 2005 roku15 czy książki Krzysztofa Uniłowskiego, zawierające między innymi refleksje na te-
mat tak zwanej prozy środka16. Jej uwieńczeniem mogłyby stać się politycznie sytuujące deba-
tę o literaturze publikacje literaturoznawcze wydawane przez korporację „Ha!art”17 czy przez 
wydawnictwo „Krytyki Politycznej”18. Pomimo wszystkich różnic światopoglądowych, także 
powiązanych z przekonaniami na temat miejsca i roli społecznej literatury, główne tezy tych 
wystąpień zgodnie wskazują na reguły „przesuwania” znaczeń przypisywanych nowej „centrali”. 
Cytując Dunin, w jej funkcje – zamiast tworzenia podwalin pod wspólnotowe wartości (czy to si-
łowo, czy poprzez negocjacje) – wpisywałoby się raczej: lansowanie mód, unieważnianie tego, co 
nie mieści się w ich obrębie, powoływanie do istnienia jednych pisarzy i likwidowanie innych19. 
A więc działania nie tyle powiązane z wartościowaniem, ile marketingowe – w epoce centrali 

11 Uniłowski, Kup pan książkę!, 372–373.
12 Czapliński, Polityka literatury, 21.
13 Dunin, 41-87..
14 „Literatura w uścisku mediów” [rozmowa redakcyjna], uczestnicy Przemysław Czapliński et al.), Res Publica 

Nowa 7 (2000): 49–60.
15 Anna Nasiłowska, „Literaturka. Polska bez pisarzy”, Tygodnik Powszechny 46 (2005). .
16 Krzysztof Uniłowski, „Proza środka, czyli stereotypy literatury nowoczesnej”, w tegoż: Granice nowoczesności. 

Proza polska i wyczerpanie modernizmu (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2006), 156–195.
17 Literatura polska 1989–2009: przewodnik, red. Piotr Marecki (Kraków: Korporacja „Ha!art”, 2010); Literatura 

polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Podręcznik, red. Grzegorz Jankowicz, Piotr Marecki, Jan 
Sowa (Kraków: Korporacja „Ha!art”, 2015); Literatura polska po 1989 w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Raport 
z badań, red. Grzegorz Jankowicz et al. (Kraków: Korporacja „Ha!art”, 2015).

18 Polityka literatury. Przewodnik Krytyki Politycznej, oprac. zbiorowe (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, 2009).

19 Dunin, 58.
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PRL-u kojarzone raczej z marginesem krytycznoliterackiej debaty. Według wielu osób współ-
tworzących dzisiaj scenę życia literackiego ostre słowa krytyczki, upominającej się o społeczne 
(w politycznym sensie) znaczenie literackich działań, można by przekierować na adres współ-
czesnej, zdominowanej przez media masowe i społecznościowe, niespójnej i płynnej przestrze-
ni krytycznej recepcji – tak mocno przecież zdeterminowanej przez wskazywane przez Dunin, 
etycznie nacechowane kryteria. Czy coraz częściej dziś stosowane pojęcie mainstreamu wynika 
jednak z prostego przedłużenia potransformacyjnej sytuacji sztuki w przestrzeni uwolnionego 
rynku kultury, o której dyskutowano w środowisku krytycznoliterackim już z górą dwadzieścia 
lat temu? Czy zamiast kanonu mamy do czynienia tutaj z opiniotwórczym bytem, który nazywa-
libyśmy z dzisiejszej perspektywy inaczej, ale charakteryzowali za Czaplińskim i za jego medial-
ną „centralą”? To właśnie pytanie, na które spróbuję w tym tekście odpowiedzieć.

Po pierwsze, w sytuacji komunikacyjnej pierwszego dziesięciolecia XXI wieku, do której przyna-
leżą konstatacje Dunin i Czaplińskiego, doszło do kolejnego przesunięcia, jeśli chodzi o zakres 
znaczeń społeczno-kulturowych, porządkowanych wcześniej przez pojęcia kanonu i centrali. 
Można by je symbolicznie dookreślić logiką grubej kreski, jaką wyznacza cyfrowa rewolucja 
medialna, która zaczyna wypychać dominujące w XX wieku masowe media (takie jak czasopis-
ma, radio, TV) z ich rozgrywającej w kulturze roli20. Towarzyszy temu fenomen jednoczesnej 
homogenizacji i umasowienia wszystkich elementów komunikacyjnego układu nadawczo-od-
biorczego w literaturze. Z perspektywy debaty krytycznoliterackiej, którą przedstawiam w tym 
miejscu z konieczności w wymiarze dość wycinkowym – jeślibyśmy chcieli charakteryzować 
zmiany w niej zachodzące na skutek tej rewolucji kategoriami „społeczeństwa sieci” Manuela 
Castellsa – novum byłaby zasadnicza decentralizacja oraz dehierarchizacja całej struktury na-
dania i odbioru, przekładająca się na „płaskość” układu komunikacyjnego oraz determinująca 
zasadniczo brak jego granic. Z naszego punktu widzenia przekłada się to bezpośrednio na wzra-
stający kłopot ze zdefiniowaniem tego, co w ogóle nazywamy piękną literaturą czy sztuką. Sieć 
informacyjna Castellsa zastępuje, jak przypomnę, Weberowską piramidę jako zhierarchizowaną 
i jasno odgraniczoną od swojego zewnętrza strukturę modelu komunikacji zbiurokratyzowa-
nych instytucji życia społecznego21. Brzmi to być może banalnie – „sieciowe” ustosunkowanie 
komunikacji społecznej, której częścią stała się także debata literacka, ma jednak piramidalne 
znaczenie, jeśli chodzi o transpozycję pojęcia medialnej centrali Czaplińskiego ku nowemu kry-
terium mainstreamu. To ostatnie rozumiane jest w dzisiejszej krytyce, jak się wydaje, w dość 
prosty i ściśle określony sposób – nawet jeśli samo jego znaczenie bywa metaforyzowane przez 
uczestników dzisiejszej dyskusji o książkach: mainstream to zarazem ośrodek, jak i narzędzie 
czystego wpływu, który, podobnie jak sieć informacyjna, nie potrzebuje żadnego trwałego, war-
tościotwórczego punktu odniesienia – czy to w funkcji kanonu, czy autorytetu – żeby funkcjo-
nować. Zacznijmy tylko od konstatacji, że w usieciowionym modelu komunikacji społecznej 
zarówno pojęcia kanonu, jak i centrum czy centrali wytracają swoje znaczenia – i nie dzieje się 
to ze względu na zdeterminowaną politycznym interesem kasty rządzącej „kradzież” centralne-
go miejsca, na którym ufundowany byłby dyskurs wspólnoty – jak w Powrocie centrali, ale także 
w trakcie niedawnej debaty online, dotyczącej nowych pojęć literackiej krytyki, zorganizowanej 

20 Bogusława Bodzioch-Bryła, „Nowe media wobec jednostki i społeczeństwa”, w: Bogusława Bodzioch-Bryła et 
al., Przepływy, protezy, przedłużenia…: przemiany kultury polskiej pod wpływem nowych mediów po 1989 roku 
(Kraków: Akademia Ignatianum w Krakowie, Wyd. WAM, 2015), 33–34.

21 Anthony Elliott, Współczesna teoria społeczna. Wprowadzenie, tłum. Paweł Tomanek (Warszawa: PWN, 2011), 312–313.
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przy wrocławskiej Pracowni Współczesnych Form Krytycznych, stwierdził Przemysław Czapliń-
ski22. Aby było możliwe zarówno zaistnienie opiniotwórczego i wartościotwórczego centrum, 
jak i jego „zajęcie” przez roszczące sobie prawo do przejęcia całości dyskursu grupy politycznych 
interesów, musielibyśmy odnosić się do modelu komunikacji społecznej w jego XX-wiecznej, 
Weberowskiej postaci – ze zhierarchizowanym zestawem wspólnotowych wartości, obwarowa-
nym poprzez system zbiurokratyzowanej administracji (określany za Maxem Weberem „żela-
zną klatką biurokracji”). Z punktu widzenia „społeczeństwa sieci” komunikacja pozostaje na-
tomiast z jednej strony zorganizowana raczej w wielość równoważnych, komunikacyjnych wę-
złów – a z drugiej permanentnie sfragmentaryzowana, układając się w rozłączne (fizycznie), ale 
działające celowo i sekwencyjnie, programowalne tożsamości23. Jeśli będziemy chcieli tę zasadę 
odnieść do wymiany informacji i towarów kultury w umasowionej komunikacji sieciowej, okaże 
się, że dochodzi w niej do zhomogenizowania wszystkich właściwie funkcji komunikacyjnego 
działania (nadania, odbioru, komunikatu i kodu)24. W sieci nie tylko każdy może być nadawcą 
i każdy jest odbiorcą – ale i sami komunikujący stają się wymienialną informacją, a zarazem to-
warem, jak i performowanym działaniem artystycznym, w teorii przynajmniej opartym na uni-
katowych kodach. W perspektywie krytycznej debaty w społeczeństwie usieciowionym pojęcie 
centrum jednak nie do końca – jak chciał tego Castells – zanika. Centrum nadal może się obja-
wiać – i objawia się dosłownie wszędzie: jako chwilowa wygrana, przeradzająca się w przegraną 
właściwie od razu. Mainstream nie funduje punktu odniesienia dla krytycznego wartościowa-
nia; podobnie jak w przypadku centrali funduje go wymiana, która sama w sobie jest wartością. 
Jeśli chodzi jednak o sposób, w jaki pojęcia mainstreamu i offu ulegają przewartościowaniu, jest 
on już raczej daleki od przewidywalnych przesunięć pomiędzy tym, co głównonurtowe i po-
pularne czy niszowe – w okolicach bardziej stabilnej, uzależnionej od XX-wiecznych środków 
przekazu centrali Czaplińskiego. Z proponowanego przeze mnie punktu widzenia w ciekawy 
sposób ujawnia ruch takich przewartościowań w „usieciowionej” komunikacji zjawisko krytycz-
noliterackiego „uciekania od centrum”. Centrala jest przecież zawsze nośnikiem potencjalnego 
unieruchomienia, „ukanonizowania”, które mogłoby doprowadzić do zatrzymania wymiany 
wartości, niepożądanej z punktu widzenia liberalnego rynku kultury.

Z analiz użycia pojęcia mainstreamu w krytyce wynika, że treść estetyczna i ideowa z nim wią-
zana jest zmienna – jednak sposób, w jaki ono samo jest wartościowane, zazwyczaj nadaje 
mu charakter zjawiska niepożądanego, nacechowanego negatywnie – właściwie niezależnie od 
podejmowanego tematu. Zazwyczaj „główny nurt” stanowi w dyskursie krytycznym synekdo-
chę wyobrażonej, nie do końca uprawnionej przemocy – i jako taki stanowi zjawisko niewłaś-
ciwe dla samego krytycznego dyskursu, niegdyś chętnie sytuującego się na pozycji autorytetu 

22 Przemysław Czapliński, Pojęcia krytyczne i krytyka pojęć literackich (nieautoryzowana wypowiedź w panelu), 
https://www.youtube.com/channel/UCBeKx7WCAAd5ecuDmokLTdg (dostęp 23.02.2022).

23 Manuel Castells, Społeczeństwo sieci, tłum. Mirosława Marody et al. (Warszawa: PWN, 2007), 468–469.
24 Celowo nie uwzględniam w tym miejscu kontekstu, który w perspektywie bezgranicznego usieciowienia całości 

komunikacji również przestaje reprezentować to, co wobec aktu komunikacji heteronomiczne; element ten 
spowodowałby w naszym nowym modelu krytycznoliterackiej debaty konieczność uwzględnienia czynników, 
które pozostają w dużej mierze tak czy owak wchłonięte do wewnątrz mainstreamowego mechanizmu ciągłej 
wymiany wszystkich wartości. Powiedzieć by wręcz można, że Castellsa „społeczeństwo sieci”, właśnie 
w związku ze swoim bezgranicznym usieciowieniem, uniemożliwia wartościowanie czegokolwiek w kategoriach 
właściwych dla opozycyjnego uporządkowania aktu komunikacji w kategoriach autonomii i heteronomii układu 
komunikacyjnego. Bardzo dobrym tego przykładem jest sprawa opisana w panelu O niezgodzie w literaturze, 
zorganizowanym w trakcie 24. Stacji Literatura w Stroniu, którą opisuję poniżej.
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w dziedzinie wartościowania literatury. Dziś dyskurs krytycznoliteracki, na wszystkich swo-
ich mniej i bardziej sprofesjonalizowanych poziomach, lokuje się z rozmysłem w offie. Krytyk 
i krytyczka chcą najczęściej rezydować na zdefiniowanych na nowo, ruchomych-na-zawsze 
marginesach, pozostających synonimem niezależności w epoce masowych mediów. Fenome-
nem nowych dyskursów krytycznych byłoby więc odsuwanie się od mainstreamu czy też prze-
suwanie tego pojęcia poza zakres własnego pola; nie dozwala to krytyce, szeroko pojętej, jak 
mówiłam na początku, traktować „głównonurtowości” jako podstawy dla własnych rozważań 
– i każe przywoływać je okazyjnie, w roli zazwyczaj negatywnego punktu odniesienia dla włas-
nej, rozumianej jako offowa praktyki. Mainstream jako taki nie wymaga ścisłego zdefiniowania; 
może być tym, czego obecnie potrzebuje dla wyostrzenia swojego stanowiska literacka kry-
tyka. W efekcie jego czysto operacyjne znaczenie nie suponuje właściwie żadnych stabilnych 
sensów, wystarczając w debacie w roli reprezentatywnego nadużycia władzy. Spróbuję teraz 
pokazać, jak definiowanie mainstreamu przebiega dziś w literackiej krytyce.

***

Weronika Janeczko w tekście podsumowującym 25. Stację Literatura – zatytułowanym W stro-
nę mainstreamu – jako krytyczka ceniąca bardziej niszową przeszłość Biura Literackiego wy-
raża pewien niepokój co do obecnej jego polityki wydawniczej. Jubileuszowym celem Biura 
w ostatnim (ówcześnie 2020) roku nie było wyłącznie prezentowanie polskiej poezji; ujaw-
nił się „zwrot w stronę mainstreamu, który wydawanej do tej pory w BL-u literatury raczej, 
przynajmniej w sposób widoczny (może z drobnymi wyjątkami stricte pod taką publiczność, 
jak zbiór tekstów Kory czy Ciechowskiego), nie trawił”25. Według Janeczko w tym populary-
zacyjnym geście mieszczą się rozmaite, zagraniczne prozy, almanachy oraz pamiątkowe zbio-
ry poetyckie klasyków, ale i skłaniająca się w stronę głównego nurtu proza poetycka Bronki 
Nowickiej oraz dwie książki wierszy autorstwa Joanny Roszak i Katarzyny Szwedy – ocenione 
przez krytyczkę jako „poetycko zachowawcze”. Fakt, że mainstream bywa bliżej nieokreślonym 
pojęciem, staje się w tym miejscu doskonale widoczny, co jednak przynosi tylko kolejne pyta-
nia. Czy faktycznie Janeczko w zobiektywizowany sposób zdaje relację z flirtu, jaki prowadzi 
Biuro z głównonurtowym obrazem literatury, produkując pozycje, które być może nie zostaną 
natychmiast usunięte poza stały zestaw na półce z poezją, jaką można znaleźć na przykład 
w Empiku? Czy raczej należałoby powiedzieć, że intuicja wydawnicza Artura Burszty naprowa-
dza go na dialog z literacką tradycją, w związku z czym próbuje on współtworzyć nowy kanon 
poezji nowoczesnej poprzez publikacje okolicznościowych wyborów poezji Karpowicza, Róże-
wicza czy Wojaczka? A może to ze sposobem rozumienia pojęcia mainstreamu przez krytyczkę 
coś jest nie w porządku – jeśli próbuje charakteryzować zjawisko głównonurtowości, realizu-
jącej, jak rozumiem, misję popularyzacji kultury, poprzez wskazywanie na publikacje autorek 
młodych czy średniego pokolenia, piszących w spokojniejszej tradycji (ale jednak) estetyki mo-
dernistycznej? Albo z mechanizmem tego, jak działa mainstream, rozmijają się jubileuszowe 
typy Biura? Czy w końcu jednak po prostu samo pojęcie mainstreamu nie jest możliwe do wy-
klarowania – skoro tak trudno zgadnąć, co też się wpisze lub nie wpisze w jego kryteria? Nie 
sposób dziwić się mruganiu wydawcy polskiej poezji pod adresem odbiorczego mainstreamu. 

25 Weronika Janeczko, „W stronę mainstreamu” (2021), https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/w-
strone-mainstreamu-1/ (dostęp 16.11.2021).

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/w-strone-mainstreamu-1/
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/w-strone-mainstreamu-1/
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Jeśli chodzi o pojęcie, do którego odnosi się Janeczko – wykorzystuje ona po prostu tylko jed-
ną z możliwych, intuicyjnie rozumianych definicji, powszechnie przypisywanych naszej nowej, 
rozproszonej i „usieciowionej” centrali. Zanim podsumuję także inne rodzaje wiązanych przez 
krytykę z mainstreamem znaczeń, zajmę się jednak najpierw wspomnianym od mainstreamu 
„uciekaniem”; z tym zjawiskiem mogli osobiście zetknąć się goście festiwalu w Stroniu w roku 
2019. W tym miejscu muszę przytoczyć anegdotę. 

W trakcie 24. Stacji Literatura, zorganizowanej pod hasłem „Nie gódź się”, przywołanym za 
utworem Radio Bagdad Patti Smith, odbył się między innymi panel z udziałem trzech poetów, 
tłumacza i wydawczyni książek. Próbowano w jego trakcie dopowiedzieć coś na temat rozmaitych 
ról i funkcji literatury, mogących nieść ze sobą niezgodę – włączając w perspektywę offu właściwie 
całą przestrzeń sceny literackiej i przyznając potencjał wyrażania oporu dosłownie wszystkim jej 
elementom, na przykład takim formom możliwej aktywności pozawydawniczej oficyn, zalicza-
nym niegdyś przez Czaplińskiego do niewątpliwej centrali, jak egzekwowanie praw autorskich26. 
Szczególnym echem wybrzmiała wypowiedź Filipa Łobodzińskiego, który jako przykład aktyw-
nej niezgody, prowadzącej do przekształcenia społecznej rzeczywistości, przytoczył opowieść 
o skandalu medialnym, który stał się jego udziałem. Otóż anonimowa użytkowniczka sieci na 
portalu onet.muzyka poddała krytyce jego tłumaczenia piosenek Boba Dylana, pośród wielu nie-
przychylnych uwag dopuszczając się – według słów tłumacza – także kłamstwa: „powiedziała, że 
najlepsze przekłady w książce Duszny kraj zrobili za mnie znajomi i rodzina”27. Sprawa, o którą 
zagadnęła pisarza prowadząca dyskusję Magdalena Rigamonti, miała swój finał w sądzie; dzięki 
prawnym czynnościom doprowadzono do ujawnienia adresu komputera, z którego dopuszczo-
no się przestępstwa, i do ukarania winnej grzywną, o czym powiadamiał polską stolicę „Dzien-
nik. Gazeta Prawna”. Łobodziński, zgadzając się z sugestią prowadzącej, całą tę sytuację w trak-
cie Stacji przytoczył jako przykład autorskiej „niezgody” na bezkarne (i anonimowe zarazem) 
kłamstwo w sieci. Jak dodać trzeba, opór wyrażony został w tym przypadku nie tyle z pomocą 
którejś z instytucji życia literackiego, ile za pośrednictwem wymiaru sprawiedliwości. Niezgo-
da była w tym miejscu niezgodą, jak się można domyślić, na władztwo internetowych forów, 
a wyrażona została przeciwko szerzeniu nieprawdy, hejtowi i fejkowi, niepodzielnie rządzącemu 
ich zasadą. Łobodziński, posługując się instytucją o charakterze Weberowskim, doprowadził do 
„urealnienia” sporu o tłumaczenia piosenek Dylana, przenosząc go poza sieć i doprowadzając 
do swoistego wstrząsu wewnątrz zdecentralizowanej centrali – zgodnie z której regułami każ-
dy autor siłą rzeczy znajduje się w bezpośrednim zasięgu czytelnika. Nie będę postępować dalej 
za przypuszczeniami skutków tej niewątpliwie nacechowanej politycznie i zarazem interesują-
cej socjologicznie interakcji. Ciekawi mnie raczej nieoczekiwany wymiar „zamiany miejsc” – ról 
i funkcji – opiniotwórczej centrali oraz podporządkowanego kulturotwórczej hierarchii margine-
su, posługującego się zwykle językiem niezgody. Oto szeroko pojęty, odbiorczy margines, siecią 
intrygi ogarniający rzeczywistość wydawniczą książki tłumaczeń chyba jednak „mainstreamowe-
go” pisarza, tłumacza i dziennikarza, okazuje się zagrażać temu pisarzowi swoim równie najwy-
raźniej opiniotwórczym, choć niczym niepopartym autorytetem. I to nie w sprawach związanych 

26 Jedną z zaproszonych była niezwykle wpływowa na przełomie XX i XXI w. wydawczyni Beata Stasińska, 
obecnie m.in. wspólniczka Grupy Wydawniczej Foksal; jedna z trzech redaktorów-założycieli słynnego domu 
wydawniczego WAB.

27 Filip Łobodziński, „O niezgodzie w literaturze” ([2020] wypowiedź w panelu, nieautoryzowana do druku), 
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/nagrania/o-niezgodzie-literaturze/ (dostęp 16.11.2021).
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z fikcją literacką i jej technikami, na temat której dociekania zazwyczaj w takich razach stają się 
przyczyną niezgody – ale w odniesieniu do dóbr intelektualnych pisarza, których obrony można 
się spodziewać tylko w wymiarze prawnym. Prawda tego, czy tłumaczenia Łobodzińskiego były 
wykonywane samodzielnie, czy też nie, wyznacza obszar dyskusji o zjawiskach literackich, wobec 
którego sama literackość nie stanowi dłużej domyślnej granicy sporu; również wartości powią-
zane z takim sporem przez jego uczestników, pisarza i czytelniczkę, posiadają właściwie umoco-
wanie pozaliterackie – chociaż sam konflikt, wynikający z wątpliwości co do jakości tłumaczeń, 
mieści się w kryteriach debaty o literaturze. W oglądzie autora właściwa dla sieci deformacja sy-
tuacji komunikacyjnej (dotyczącej w tym przypadku okołoliterackiej debaty) – ani wystarczająco 
rzeczywistej, ani wystarczająco nierzeczywistej, zdecentralizowanej i nieposiadającej granic – po-
wodującej, że w jej nieskończonych zasobach każdy sam sobie jest autorytetem, a więc i punktem 
odniesienia dla oceny, przybrała w takim stopniu osobiście raniący charakter, że zdecydował się 
on posłużyć czystą władzą i ręką prawa dosięgnąć płynnego sedna sieciowej centrali. Przemawiał 
przy tym w trakcie panelu poświęconego niezgodzie i oporowi wobec tego, co bezduszne, norma-
tywizowane i systemowe – niczym fantazmat „żelaznej klatki biurokracji” Webera – w słowach 
odpowiadających niezinstytucjonalizowanym środkom oporu wobec takiej władzy.

Specjalnie odwołuję się do tak wyrazistego przykładu dynamicznej transformacji pojęć po-
rządkujących i hierarchizujących społeczną rzeczywistość na usieciowione, działające w zde-
hierarchizowanym układzie komunikacyjnym pojęcio-twory. Przykłady aplikowania pojęcia 
mainstreamu w dyskursie krytycznoliterackim są o wiele bardziej stabilne ze względu chociaż-
by na większą precyzję ich stosowania, właściwą dla języka krytyki identyfikującej się z re-
gułami badań naukowych i zmierzającej do zobiektywizowania badanego problemu. W tych 
bardziej wyważonych tekstach nie bywa ono też nacechowane w tak wyraziście negatywny 
sposób. Niemniej także w tym przypadku mainstream to pojęcie rozumiane nader różnie i czę-
sto przy tym wydaje się, że zajmowanie pozycji „mainstreamowej” nie jest czymś koniecznie 
pożądanym. Biorąc pod uwagę chociażby dwie, przeciwległe do siebie pozycje – Doroty Ko-
zickiej i Ingi Iwasiów – odmienne, jeśli chodzi o intencję autorską, styl i moment publikacji, 
zaskoczenie spowodować może podobny charakter wieloznaczności tego pojęcia, zarysowu-
jący się także wcześniej w wypowiedzi Janeczko. W książce Kozickiej Krytyczne (nie)porządki, 
opublikowanej w 2013 roku, pojęcie to pojawia się w dwóch różnych użyciach. Znajdziemy 
więc „krytykę mainstreamową, dziennikarską, oraz krytykę uprawianą w niszowych czasopis-
mach literackich”28 czy „mainstreamowe media”29 z jednej strony – oraz „Mistrzów, stróżów 
prawdy i beneficjentów literackiego mainstreamu”30, jak i „projekty literackiej krytyki femi-
nistycznej «prze-pisane» przez mainstreamowego krytyka” (tu Czaplińskiego31). W Odmra-
żaniu Iwasiów – książce z 2020 roku, o bardziej autorefleksyjnym i artystyczno-krytycznym 
niż metakrytycznym czy krytycznoliterackim charakterze, do mainstreamu autorka odwołuje 
się kilkakrotnie. W odniesieniu do „biopolitycznych mechanizmów zaimplementowanych do 
mainstreamu intelektualnego przez książki Michela Foucaulta” – „mniej modnych po zwrocie 

28 Dorota Kozicka, Krytyczne (nie)porządki (Kraków: Universitas, 2013), 130.
29 Kozicka, 161.
30 W odniesieniu do klasyków nowoczesności. Kozicka, 152.
31 Kozicka, 210.



35

ku humanistyce nieantropocentrycznej”32; do biografii pisanych „między mainstreamową kul-
turą i akademicką niszą”, które „ciągną za tekstem głównym sztampowe niedyskrecje lub sieć 
wypełnioną drobiazgowymi przypisami”33; oraz w końcu do tego, „na ile mogą sobie pozwolić 
autorki w Polsce, wprzęgnięte w wymogi płytkiego rynku, cenzurowane przez nawyki krytycz-
ne z jednej, mainstreamowy gust z drugiej strony”34. 

Przyjrzyjmy się także drobniejszym, bardziej okolicznościowym tekstom krytycznym. Pozwo-
lę sobie odnieść się w tym miejscu przede wszystkim do debaty o poezji, korzystając z licznych 
recenzji, odpowiedzi na ankiety, dyskusji, jakie możemy znaleźć na stronie Biura Literackie-
go. Odnajdziemy tam całą paletę możliwości zastosowań, które posiada pojęcie mainstreamu, 
o znacznie bardziej wartościującym przy tym nacechowaniu. Bez względu na to, co reprezen-
tuje mainstream bowiem, jedno jest jasne: główny nurt to po pierwsze nic dobrego, a po drugie 
trudno uświadczyć krytyka, który zajmowałby w nim jakiekolwiek miejsce, i to bez względu 
na swoje instytucjonalne umocowanie i na znaczenia, w które głównonurtowość się okazjo-
nalnie wyposaża. W ankiecie Biura dotyczącej Nowego (polskiego) głosu w Europie, w roku 2016 
Karol Maliszewski wspomina o Mirce Szychowiak i Krzysztofie Bieleniu, wpisując się w tra-
dycyjne krytycznoliterackie dysputy o niedocenionych/przecenionych: „Obydwoje mieszczą 
się w moim świecie, w hierarchii wartości budowanej od trzydziestu lat, bo są tak doskonale 
niewidoczni dla mainstreamu, tak wsobni, a jednocześnie otwarci na czytających inaczej, czy-
tających obok”35. W roku 2020, podsumowując rok książek Biura (i najwyraźniej wychodząc 
z odmiennych pozycji niż Janeczko), krytyk mówi o Bosorce Katarzyny Szwedy: 

Więc jest najpierw zdumienie, że taka poezja właśnie teraz mogła się urodzić i że została wpuszczo-

na na salony, a nie wygnana gdzieś do matecznika prowincjonalnego ruchu literackiego jako urocza, 

na poły folklorystyczna, ciekawostka. Coś musiało chyba zajść w mechanizmach absorpcji, że main-

stream to docenił i uhonorował, że uznano tę po-łemkowską opowieść za godną uwagi, może nawet 

równą tej po-ukraińskiej w wykonaniu Dycia. Przede wszystkim chodzi o gender-mainstreaming, 

czyli włączanie problematyki płci do głównego nurtu polityki za pomocą wszelkich metod: akcji afir-

matywnych (zwanych też „dyskryminacją pozytywną” lub specjalnymi środkami wyrównawczymi36. 

32 Inga Iwasiów, Odmrażanie. Literatura w potrzebie (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
Szczecińskiego, 2020), 8.

33 Iwasiów, Odmrażanie, 173.
34 Iwasiów, Odmrażanie, 194. Oczywiście nie we wszystkich tekstach krytycznoliterackich mamy do czynienia z tak 

radykalną wielorakością ujęć „mainstreamu”. W Wysokiej łączliwości Pawła Kaczmarskiego „główny nurt” pozostaje od 
początku do końca wyrazem opinii popularyzujących kulturę mediów (społeczno-kulturalnej prasy, telewizji, cyfrowych 
wydań pism literackich kierowanych do szerokiej publiczności), konsumujących zresztą z wolna debatę krytyczną. 
Splot tego, co w krytyce profesjonalne, z tym, co popularne, tworzący swego rodzaju „krytykę środka”, powstający 
w odpowiedzi na zamówienie tychże mediów, dzięki konsekwencji wywodu krytyka udaje się dość jednoznacznie 
scharakteryzować – nadal jednak w kategoriach wyłącznie negatywnych, niepożądanych. Na miano „mainstreamowego” 
krytyka zasługuje w oglądzie Kaczmarskiego np. Andrzej Franaszek, a charakter oczekiwań odbiorczych właściwy 
dla mainstreamowych (czyli kapitalistycznych i liberalnych) mediów, zajmujących się (okazyjnie) poezją, zostaje 
wyłożony wprost: „«Jak to się stało, że Franaszek urósł do rangi najbardziej bodaj istotnego mainstreamowego krytyka 
literackiego?». Jeśli pisanie Franaszka jest dziś autentycznie ciekawe, to ze względu na to, że jego rosnący autorytet 
pokazuje zasadniczo defektywną naturę współczesnego życia kulturalnego w Polsce. Ot, taki Balcerowicz albo Korwin-
Mikke polskiej krytyki – zdrowy chłopski rozum, twarde poglądy i bardzo dużo energii włożonej w autokreację”. Paweł 
Kaczmarski, Wysoka łączliwość (Wrocław: Fundacja im. Tymoteusza Karpowicza, 2019), 211.

35 Karol Maliszewski, „Konrad Góra, którego najmocniej czuję” (2016), https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/
debaty/konrad-gora/ (dostęp 17.11.2021).

36 Karol Maliszewski, „Zamykam oczy, otwieram oczy” (2021), https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/
zamykam-oczy-otwieram-oczy/ (dostęp 17.11.2021).
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Dla Karola Maliszewskiego główny nurt to akademia, nagrody, krytyka i dopiero do tego opinio-
twórcze media – a jego konstatacje, pisane konsekwentnie z offu, o tyle są ciekawe, że niewątpliwe 
sam krytyk do wszystkich tych wymiarów (poetyckiego) głównego nurtu bezsprzecznie należy, 
ciesząc się w tym wymiarze nie byle jakim autorytetem. Dla Kacpra Bartczaka, biorącego udział 
w debacie Nowe języki poezji na tym samym portalu, mainstream to już media wyłącznie – choć 
chwalona w tym wypadku prowadząca jest krytyczką o niewątpliwie akademickich korzeniach: 

Kiedy parę lat później Karolina Felberg wprowadziła Ciemną materię Rae Armantrout do dyskusji 

w „Tygodniku Kulturalnym” TVP Kultura, jej świetne przygotowanie i wyczucie nowości w wier-

szach Armantrout odbiło się od nieskładnej jąkaniny pozostałych uczestników programu, którzy 

o tej w gruncie rzeczy jasnej poezji byli w stanie wyjąkać coś tylko o trudnych wierszach rozmonto-

wujących język. To z kolei nie było nowe. Nienowa, wręcz spodziewana, była niezdolność mainst-

reamu do interakcji z taką poezją współczesną, która niczego sobie konwencją liryczno-konfesyjną 

nie ułatwia i działa w warunkach stałego ryzyka formalnego, intelektualnego, politycznego i poję-

ciowego. Siła takiej poezji pozostaje poza radarem medialnym37. 

Krytyk i poeta o akademickim rodowodzie mocno zaznacza swoją niszową pozycję wobec 
głównonurtowych narzędzi popularyzacji kultury – zastrzegając dla siebie jednak przy tym 
stanowisko opiniotwórczego autorytetu. Powiedzieć by należało, że intuicje, jeśli chodzi o za-
wartość głównego nurtu, stają się jeszcze bardziej mieszane, jeśli przyjrzymy się wypowie-
dziom poetów biorących udział w krytycznych debatach – co nie dzieje się obecnie zbyt często. 
Dawid Mateusz w tej samej dyskusji wprawdzie nie wymienia słowa mainstream, jednak nie 
mamy wątpliwości, co i kogo ma na myśli, kiedy mówi o strefie mocnego wpływu na status 
literatury i machinacjach, jakich autorzy się wobec niej dopuszczają: 

Pytałem, czy [poeci – przyp. J.O.] mają ochotę się wypowiedzieć, a w odpowiedzi słyszałem mniej wię-

cej: to zrobiło się nudne/przestało nas dotyczyć/szkoda czasu i nerwów/nie da się tego czytać. I ja się 

zupełnie nie dziwię. Nie dziwię się też nikomu, że nie chce się narażać głównym rozgrywającym w polu 

(jurorom nagród, państwu profesorstwu, ważniejszym krytykom poezji). Sam jednak za dużo już wi-

działem, za dobrze znam to pole i zasady nim rządzące, żeby traktować je śmiertelnie poważnie. Nieste-

ty dosyć transparentnie widzę, co kryje się za tą grą, kto tu do czego aspiruje, kto za kim stoi i dlacze-

go, kto komu zrecenzuje pozytywnie lub negatywnie książkę, ale również, z drugiej strony, kto usilnie 

pracuje towarzysko na nominacje do nagród, a także kto ustawia się w kolejce do gremiów jurorskich38. 

Tekst Mateusza, pod tytułem Damy wam tam, gdzie was nie ma, wskazuje jako mainstream właś-
ciwie układy w polu literackim mocno związane z tradycją i hierarchiami wypływającymi jeszcze 
z lat 90. W tej perspektywie określenie „główny nurt” wpisywałoby się w poetykę turnieju poko-
leń, w którym starsi bracia, wygrani, dysponowaliby zapleczem nagród, pozytywnych recenzji 
czy awansu autorów do pierwszego szeregu w sposób właściwie niezmieniony od czasów PRL-u.

W Kup pan książkę, publikacji z 2008 roku, Krzysztof Uniłowski nie używa właściwie angloję-

37 Kacper Bartczak, „Język jest grą. Planszówka bez planszy” (2020), https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/
debaty/jezyk-jest-gra-planszowka-bez-planszy/ (dostęp 17.11.2021).

38 Dawid Mateusz, „Damy wam tam, gdzie was nie ma” (2020), https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/
damy-wam-tam-gdzie-was-nie-ma/ (dostęp 17.11.2021).

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/jezyk-jest-gra-planszowka-bez-planszy/
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/jezyk-jest-gra-planszowka-bez-planszy/
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/damy-wam-tam-gdzie-was-nie-ma/
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/damy-wam-tam-gdzie-was-nie-ma/
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zycznej formy pojęcia mainstream – pisze za to wiele o „głównym nurcie”, i to w sposób świetnie 
charakteryzujący rozmaite z nim powiązane podmianki39. Definiując przesunięcie wyznaczników 
krytycznego wartościowania z osi wertykalnej (wysokie–niskie, elitarne–popularne) ku osi hory-
zontalnej (centralne–peryferyjne, głównonurtowe–niszowe), wskazuje na właściwy dla polskiej 
sceny krytycznej sposób przeformułowania ideowych przesłanek „literackiego modernizmu” 
w „ideologię potwierdzającą, a nawet gloryfikującą nowoczesną organizację społeczną oraz libe-
ralny rynek, czemu towarzyszy dewaloryzacja krytycznych funkcji literatury”40. Uniłowski daje 
przy tym wyraz pomieszaniu pojęć uniemożliwiających orientację co do pojęcia mainstreamu, wy-
nikającemu z nakładania się słownika przynależącego do dawnego, zhierarchizowanego układu 
wartości i nowego, działającego w porządku rynkowo rozumianej ważności, powiązanej z kon-
kurowaniem o uwagę. Poddaje przy tym analizie recenzję Agnieszki Wolny-Hamkało w związku 
z wydaną w Lampie i Iskrze Bożej powieścią Drotkiewicz Paris London Dachau, którą krytyczka ta 
określiła jako kiczowatą, upominając przy tym wydawnictwo rozmieniające się jakoby na drob-
ne. Według Uniłowskiego Wolny-Hamkało oceniła wydawnictwo z perspektywy elitarystycznej, 
przypisując mu cechy głównonurtowe (popularność), ukazując przeszłość Lampy…, wydawni-
ctwa niszowego, ergo wysokoartystycznego i wskazując na jego obecny upadek: 

[…] ogłoszenie drukiem powieści Drotkiewicz to nie tylko zdrada górnych ideałów artystowskich, ale 

również psucie życia literackiego. […] Dziwne to zaiste kryteriów pomieszanie: wynika stąd bowiem, że 

recenzentka wprawdzie odwołuje się do modernistycznego elitaryzmu, ale czyni tak dla dobra… społe-

czeństwa obywatelskiego. Występuje w medium (póki co) alternatywnym, w Internecie, aczkolwiek na 

stronach Polskiego Radia. Polskie Radio zaś to instytucja bardziej wpływowa i znacząca dla masowej ko-

munikacji niż młodoliteracki magazyn, ale to właśnie ten ostatni jawi się wylęgarnią populizmu i kiczu, 

podczas gdy piętnująca tę tendencję strona internetowa Polskiego Radia występuje w obronie zagro-

żonej (przez młodych) kultury „wyższej”. Młoda poetka i recenzentka Wolny-Hamkało wytyka Dunin-

-Wąsowiczowi zdradę „niszy”, ale używa przy tym logiki, z jakiej korzysta krytyka głównego nurtu41. 

Analizy Uniłowskiego ukazują pewną niezborność dzisiejszych kryteriów wartościowania, 
w związku z którymi do obrony interesów niebudzącego żadnych wątpliwości co do swego statu-
su centrum literatury używa się w krytyce języka sygnowanego znakiem niezgody i oporu wobec 
tego, co scentralizowane – co próbowałam także pokazać wcześniej w moim tekście. Uniłowski, 
powiedzieć można, doświadczył zjawiska „nieoczekiwanej zamiany miejsc mainstreamu i offu” 
na własnej skórze – w związku z polemiką, jaką wytoczyła mu Monika Świerkosz, rozliczająca 
krytyka z jego elitarystycznej oceny pojęcia „prozy środka”. Badaczka zarzuciła krytykowi po-
zycje zachowawcze, kojarząc jego stanowisko z opiniotwórczym centrum kultury rozumianym 
w kategoriach zastanych wartości, wspieranych niegdyś przez autorytet akademii – nie zastana-
wiając się przy tym, czy w ogóle można taką pozycję rezerwować dziś na obiektywnych zasadach 
dla zmarginalizowanej jednak literackiej krytyki. Świerkosz, która będzie już ostatnią bohaterką 
mojego wywodu na temat krytycznoliterackich debat o mainstreamie, dokonuje z perspektywy 
krytyki feministycznej kolejnego przewartościowania pozycji zajmowanych w dyskusji o lite-
raturze przez marginesy i kanon – w jej przypadku utożsamiony z głównym nurtem kultury. 

39 Pierwodruk artykułu, do którego będę się dalej odnosić, ukazał się już w roku 2005 w książce Kanon i obrzeża, 
którą przywoływałam na początku tej pracy.

40 Uniłowski, Kup pan książkę!, 208.
41 Uniłowski, Kup pan książkę!, 210.
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Badaczka przedstawia przy tym po prostu proces przesuwania twórczości Olgi Tokarczuk z prze-
strzeni niszowej do tegoż głównego nurtu, charakteryzując go przy tym w następujący, w pew-
nym stopniu zgodny z retoryką krytyczną lat 90. XX wieku sposób:

Myślę o początkowej marginalności Tokarczuk jako pisarki w takim sensie w jakim przypisywane 

jej tekstom „kobiecość” („menstrualność”), prowincjonalność, masowość uważane są u w naszej 

kulturze, i w kanonie za przeciwieństwo „męskości” uniwersalności, elitarności – a więc prawdzi-

wych wartości w sztuce. To stopniowe, ale nie bezproblemowe przechodzenie Tokarczuk w obszar 

literackiego mainstreamu zaświadczają liczne i wiele mówiące zmiany wydawców jej tekstów42. 

Krytyczka, dokonując rewizji pojęcia „prozy środka”, poprzez odniesienie do bliżej nieokre-
ślonego, „męskocentrycznego” kanonu tradycji literackiej, którego miałby bronić jako akade-
mik Uniłowski, przyznaje, że de facto Tokarczuk już teraz plasuje się na pozycji pod każdym 
względem wygranej. Wygraną gwarantuje nowa centrala – która jest jednocześnie masowa 
i zaangażowana; która nowe paradygmaty niezgody na „męskocentryczny” świat buduje z per-
spektywy, po pierwsze, twórczej inwencji, a po drugie, w paradygmacie etycznie umotywowa-
nej zmiany „świata na lepsze”, stanowiącej dziś samo sedno tego, co mainstreamowe. Nie jest 
moim zamierzeniem zajmowanie stanowiska w debacie o prozie Tokarczuk; wskazuję tylko na 
fakt, że tam, gdzie centrum samo w sobie przejawia offowy charakter, łączący w sobie z jed-
nej strony potencjał społecznej zmiany i krytyki, a z drugiej przecież i schematyczność, sta-
nowiącą podstawę jakkolwiek pojętego umasowienia czegokolwiek, działamy w przestrzeni 
niekrytycznej, takiej, która pozostaje kontrfaktyczna. Nie sposób w niej dłużej wartościować 
zarówno literackich, jak i krytycznoliterackich zjawisk, nie narażając się na ciągłe popadanie 
w sprzeczności. Siłą elitaryzmu Uniłowskiego w ocenie Świerkosz pozostaje elitarna niszo-
wość – jednak nie jest tak, że zastrzega się dla niej w związku z tym dyskurs offu. Wydaje się, 
że akademia jako niegdysiejsze centrum, dziś raczej stanowiąca synonim unieruchomienia 
znaczeń, już w przedbiegach i w każdym wymiarze dyskusji znajduje się na straconej w kry-
tycznoliterackiej debacie pozycji – w dziwnej roli centrowego offu. Tymczasem potencjałem 
rzeczywistej centrali, a więc mainstreamu, byłaby offowa zmienność, dążąca każdorazowo do 
naruszania reguł. Nie musi mieć ten efekt koniecznie związku z literaturoznawczymi tezami 
badacza, który swoje podstawy wartościowania krytycznoliterackiego lokuje poza mainstre-
amem. Elitaryzm niszy, eleganckiego getta intelektualistów, to kolejny wyznacznik krytyczno-
literackiej debaty o centrum i marginesach po 1989 roku, który należałoby uznać za niemoż-
liwy w perspektywie usieciowionej komunikacji o kulturze. Sieciowe debaty o literaturze na 
fanowskich forach dobitnie ukazują jako wystarczająco wartościotwórczą sferę bezpośrednią 
komunikację pomiędzy autorami i czytelnikami, posiadającą zazwyczaj charakter szybkiej 
transakcji. Wykształceni pośrednicy nie są w niej w żaden sposób potrzebni. Debacie krytycz-
nej towarzyszy jednak jak zawsze pewien komunikacyjny schemat, pojawiający się przy wpy-
chaniu do (pożądanego i niepożądanego zarazem) miejsca w mainstreamie rozmaitych zjawisk 
w kulturze – który, powiedzieć można, również pasowałby do transakcyjnej przestrzeni. Jak-
kolwiek warto się w centrum znaleźć, niezmiennie w krytyce jest ono postrzegane w katego-
riach tego, co zastane, święte i kanoniczne – i co za chwilę stanie się zachowawcze, o czym nie 

42 Monika Świerkosz, „«Czystej między niewiastami» droga do kanonu”, w tejże: W przestrzeniach tradycji. Proza 
Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk (Warszawa: IBL, 2015), 156.



39

będzie warto dłużej mówić. Negatywne nacechowanie tego, co raz zostanie uznane za element 
mainstreamu, stanowi niemal od razu zagrożenie dla każdego liczącego się autorytetu. 

W ciągu kilkunastu lat charakter opozycji centrum i marginesów zmienił się wielokrotnie, aby 
zaowocować jeszcze bardziej chaotycznie funkcjonującymi kryteriami krytyki, przyjmującymi 
w usieciowiononej komunikacji o literaturze postać coraz bardziej zdeformowaną. Intuicyjne 
i często niedefinitywne przekonania krytyków, dotyczące dzisiaj pojęcia „głównonurtowo-
ści”, wynikają wprost z opisywanego przez Uniłowskiego stanu – pochodzącego jeszcze z cza-
sów krzyżowania się i przenikania rozmaitych elementów dawnej i nowej sceny debatowania 
o sztuce, także literaturze. Ten stan, już ponad dekadę temu prowadzący do permanentnej 
niemożności wartościowania zjawisk literackich, w latach 90. często kojarzony był pozytywnie 
– z wolnością, z przenikaniem się niskich i wysokich obiegów artystycznych, wytwarzających 
wspólnie jeden, egalitarny nurt postmodernistycznej kultury. Pomimo że zasadniczą tezą mo-
jego tekstu pozostaje to, iż pojęcie mainstreamu w społeczeństwie sieci wydaje się nieporów-
nywalne z wynikającą raczej z dawnych, zhierarchizowanych układów zinstytucjonalizowanej 
debaty o literaturze „centralą”, jedna rzecz, jeśli chodzi o nową, polską scenę tej debaty, wy-
daje się niezmienna. Aleš Erjavec, historyk awangardowej sztuki badający moment transfor-
macji ustrojowej, zachodzącej w krajach satelickich Związku Radzieckiego powszechnie już od 
lat 80. XX wieku, pisze o pewnej wspólnej cesze „postsocjalistycznego” postmodernizmu. Było 
nim niezwykłe z perspektywy modernizmu na Zachodzie, odziedziczone po sztuce kreowanej 
w ramach krytyki marksistowskiej, a romantyczne w swojej proweniencji przekonanie o moż-
liwościach sztuki – o jej sprawczej sile, umożliwiającej kształtowanie rzeczywistości poprzez 
artystyczne działania43. Konsekwentne przypisywanie artystom nadmiernych kompetencji, 
jeśli chodzi o kwestie „zmieniania świata na lepsze”, według Erjaveca stanowi element wyróż-
niający nowoczesność i ponowoczesność byłych krajów satelickich ZSRR. 

Także w Polsce „główny nurt” można by charakteryzować z grubsza jako dominujący w sztuce 
zespół artystycznych stylów i myśli – podobnie jak ma to miejsce w anglojęzycznym słowniku. 
Mainstream to „kultura centrum”, którą określilibyśmy powszechną w sensie akceptowalnej 
dla społecznej większości (np. wg Cambridge Dictionary). Pojęcie „głównego nurtu” było sto-
sowane w Stanach Zjednoczonych już w latach 50.; zgodnie z nim można mówić nie tylko 
o mainstreamowych mediach, mainstreamowej republikańskiej polityce, ale i mainstreamowych 
filmach hollywoodzkich. Na pewno koncepcja mainstreamu – jak wszystkie w późnonowo-
czesnym świecie – przejawia tendencję, żeby się zmieniać i wywracać na nice; wiadomo, że 
mainstream pewne wartości ściąga z rozmaicie rozumianych marginesów, że jest receptywny 
i że pilnie naśladuje to, co mu się naśladować opłaca. Nikt nie spodziewa się po mainstreamie 
głębokiego wartościowania – ciekawych lektur i sprawiedliwych wyroków. W Polsce dobrze 
już obecnie wypasionego mainstreamu sprawa ma się jednak, jak to w krajach postsocjalistycz-
nych bywa, trochę inaczej. Jego pojęcie pozostaje u nas bowiem anachronicznie elitarne. Dzie-
dziczy ono – podobnie jak niegdyś „centrala” – powagę wynikającą z wysokiego miejsca w hie-
rarchii zjawisk artystycznych, typową dla modernizmu PRL-owskiego, jednocześnie występu-
jąc w roli (relatywnie i cyfrowo umasowionej) postkultury, która zapewnia mainstreamowym 

43 Aleš Erjavec, „Introduction”, w: Postmodernism and the Postsocialist Condition, red. Aleš Erjavec (London: 
University of California Press, 2003), 24–25.
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tezom niespotykaną nośność. Polski mainstream – jako twór nie do końca krytycznoliteracki, 
nie do końca wydawniczy, nie całkiem dziennikarski, ani tym bardziej i z trudem akademicki 
– dziedziczy po wymieszanej krwi swoich przodków szczególną inteligencką pozę. Z jednej 
strony nie ma w tym nic złego, z drugiej wiąże się z tym pewien problem – bardzo bowiem się 
na mainstreamie koncentrujemy. Tymczasem przy wszelkich próbach kontaktu czy kontroli 
okazuje się, że mainstream miękko się przesuwa, jakby nie istniał – a okazyjnie staje się nawet 
nami. Ci, którzy w wodach mainstreamu się pławią, uważają, że są z offu – a jako dowód na to 
przedstawiają swoją (ciężką?) pracę. Poza naszym ogólnym offem hula coraz bardziej bandy-
cka polityka. Offowi wojownicy wszystkich stron, ze skutkiem dostosowanym do rzeczywistej 
mocy własnego komunikatu, próbują się między sobą różnić, konkurując o to samo miejsce 
w mainstreamie, z którego będą chcieli – przynajmniej pozornie – natychmiast się ewakuować. 
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Słowa kluczowe:

abstrakt: 
Artykuł zarysowuje definicję pojęcia „mainstreamu” („głównego nurtu”) w odniesieniu do 
dawnego pojęcia kanonu oraz opiniotwórczej centrali (czy też centrum) jako określeń w de-
bacie publicznej stopniowo zastępujących bardziej tradycyjne i instytucjonalnie uzasadnione 
przesłanki krytycznoliterackiego wartościowania. Przemiany znaczenia „kanonu literackie-
go”, które przyszły wraz z uzależnieniem tegoż wartościowania od pragmatyki nowego rynku 
kultury, a powiązane były z transformacją ustrojową po 1989 roku, zostały już szeroko w cią-
gu ostatniego z górą dwudziestolecia omówione i przedyskutowane. Pojęcie „mainstreamu” 
traktuje się często w krytyce jako ich zastępnik. Zadaniem tego tekstu jest wskazanie różni-
cy powyższymi terminami a „mainstreamem”, który uznać można za twór w większej mie-
rze uzależniony od usieciowionego modelu komunikacji w społeczeństwie uwarunkowanym 
przez pewne czynniki kształtowania kultury już na „globalnej” zasadzie.
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