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Rafał Matyja, the author of Wyjście awaryjne [Emergency Exit],1 an interesting study on the 
political crisis in contemporary Poland, has stated that the manipulated concept of the politi-
cal elite is the “founding lie” of this crisis:

The Polish political scene has been shaped by two parallel processes, namely, two wars. In Wałęsa’s 

words, there is a “war at the top” between two leading Polish political parties, PO [the liberal-cen-

trist Civic Platform] and PiS [the right-wing Law and Justice], and a “war at the bottom” between 

two fractions of Polish society shaped by the “war at the top.” Showing both conflicts as one war 

– society against the elites, those at the bottom against those at the top – is the founding lie of 

PiS’s political agenda.

1 Rafał Matyja, Wyjście awaryjne. O zmianie wyobraźni politycznej [Emergency exit. Change in political 
imagination] (Kraków: Wydawnictwo Karakter, 2018).
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The right-wing PiS party, self-proclaimed “steadfast opponents of the elite,” has accumu-
lated political capital and won voters over by standing up against the elites of the Third Pol-
ish Republic (accused en bloc of upholding the corrupt system) and appealing to the “good, 
uncorrupted people.”2 However, as PiS pushed its political agenda, elite theories have be-
come obsolete, and the former elites have been discredited in the social consciousness. The 
conservatism of the 1990s failed because it was based on opposition rituals inherited from 
the 1980s, and its representatives had no ideas for a new Poland. Matyja thus argues that 
thinking in terms of elitism does not make sense today; in other words, he argues that elite 
theorists were wrong to see elites as something permanent – that this phenomenon turned 
out to be important only for a certain moment in the history of modernity. Therefore, he 
apparently agrees with Christopher Lasch’s observations discussed in his influential book, 
The Revolt of the Elites.3 Lasch argues that American elites failed because they failed to ac-
cept responsibility for the world; they have become, Lasch writes, well-organized groups of 
particular interests and social control, accelerating the processes of globalization and neo-
liberalization. And yet, in Wyjście awaryjne, Matyja repeatedly refers to elitism, also after 
he announced its death. On the one hand, the new elite (or rather a group trying to benefit 
from the elitist tradition) suffers from the “oblivion syndrome:” it is passive, nostalgic, or 
tries to gain prestige by adhering to old principles. On the other hand, “the elites’ systemic 
suspiciousness, paired with a sense of responsibility for institutions which are hundreds of 
years old” is a source of hope for the world.4

Even if today elites and elitism are in decline, we still need these concepts – the critics of the 
elites need them. They are often used as arguments in disputes with political and ideological 
opponents or with people who compete with us for power or prestige.

Different definitions of elitism prove this. From a neutral category, as defined in elite theo-
ries, it has evolved (I refer here to the broad meaning proposed by Wikipedia) into a term that 
describes the concentration of economic and political power in the hands of a small, privi-
leged group which possesses financial resources and political influences (in a given region, 
state, part of the world). According to Lasch, elitism effectively propels neoliberalism.

This is neither the only possible, nor, as I believe, the only desirable position in the contempo-
rary debate on elitism. Let me briefly recount the history of the concept.

Almost everyone agrees that every form of social organization is based on hierarchy, and 
the negative effects of elitism are and have been “acceptable,” at least since the beginning of 
the 20th century. It is true that not only the ancients, but also Vilfredo Pareto, the founding 
father of elite theory, believed that individuals who have the highest indices of excellence 
in any particular activity (intelligence and skills) hold the most power, and that this is the 

2 The fact that the anti-elitist strategy continues to set the tone for the Polish government’s policy is evidenced 
by one of Mateusz Morawiecki’s latest podcasts (January 14, 2022). The prime minister argues that those who 
criticize the “Polish new deal” are “mainly financial elites; they are detached from reality; they live in big cities 
and do not understand the needs of normal people.”

3 Christopher Lasch, The Revolt of the Elites: And the Betrayal of Democracy (New York: Norton, 1996).
4 Matyja, 159.
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natural order of things.5 Respectively, Robert Michels and Charles Wright Mills pointed to 
the degeneration of the power elite.6 One of the most important, and the most disillusioned, 
observations on this subject is Michels’ iron law of oligarchy.

Positive, neutral, or negative references to the concept of “elitism” are dependent on changing 
elite theories, which usually correspond to current social needs. Although the word “elite,” 
contrary to its French origin, is not encumbered with value judgements, the axiological con-
texts of its use have been and still are dominant. Admittedly, some articles which promote 
elitism have recently been published in Polish sociological magazines, exemplifying a non-
evaluative, technical, and descriptive approach to the problem of the elites, but politicians, 
culture at large, and the media rely on classic, that is negative, elite theories. Supporters 
of “positive” elitism argue that it endorses (or at least does not affect) procedural democ-
racy, while critics of “negative” elitism emphasize the essentially anti-democratic inclinations 
of the ruling elite. On the one hand, there is a lot that proves that elitist democracy is but 
a dream, vide the neo-liberal order of the modern world. On the other hand, classic elite theo-
ries seem to be outdated; the so-called new politics needs new concepts, and the idea of more 
diverse heteronomous elites seems interesting.7

Although elitism, be it in the negative or positive sense, does not imply thinking in terms of 
social classes, it is usually assumed that the higher the position in the hierarchy of power, 
the higher the percentage of people with high social status (although status also concerns 
prestige, position in the power structure, and wealth).8 This does not mean, however, that we 
must recognize social conflict as the “natural” context of elitism.

Below I analyze three different uses of the term “elitism” in the wider context of Polish post-
1989 literature. I am interested in the understanding of elitism that goes beyond class and is 
closer to Max Weber’s, and not Marxist, understanding of social structure. My point of refer-
ence is Pierre Bourdieu and his followers.9 I have the impression that the three analyzed case  
 

5 See: Małgorzata Stefaniuk, “Vilfreda Pareta rozważania o elitach i demokracji” [Vilfredo Pareto’s reflections on 
elites and democracy], Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska, sectio G, vol. 45 (1998): 231‒249.

6 In The Power Elite (1956), Mills analyzes American society governed by the owners of large industrial 
corporations, politicians, and military decision makers who all have similar interests (see: Charles Wright 
Mills, The Power Elite [Oxford: Oxford University Press, 1956]. Respectively, Robert Michels writes about 
the so-called iron law of oligarchy, which states that any organization will eventually develop oligarchic 
tendencies, asserting its power (see: Robert Michels, Political Parties: a sociological study of the oligarchical 
tendencies of modern democracy, trans. Edan Paul, Cedar Paul [New York: The Free Press], 1962).

7 The shortcomings of modern democracy, its inability to face economic crises, the decline of traditional 
political parties, the growing role of populist leaders, the growing power of technology and the media, and the 
overproduction of ideas do not necessarily mean that the elite is no longer needed (or that the elite should 
disappear), but they certainly call for its re-structuring, re-definition and greater diversification. On the elitist 
contexts of contemporary democracies see: Jacek Wasilewski, “Demokratyczny elityzm: geneza i podstawy 
paradygmatu” [Democratic elitism: genesis and foundations of the paradigm], Studia Socjologiczne 3 (2020): 
5‒30.

8 This is Putnam’s law of increasing disproportion. See: Robert D. Putnam, The Comparative Study of Political Elites 
(Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1976), 33‒37.

9 For example, Ralf Dahrendorf, who describes the elites as groups of people occupying the most important 
positions in socially important structures, be it political, cultural, economic, religious, educational, military, 
etc. See, for example, Ralf Dahrendorf, The Modern Social Conflict (Berkeley and Los Angeles: University of 
California Press, 1988).
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studies prove not only, in a broad sense, that the understanding of the very term “elitism” 
have changed, but also, specifically, that the field of literary criticism has been transformed 
in recent years.

1. 

Discussing “negative” elitism in the context of so-called Polish contemporary literature may 
be considered banal. Elite poetic circles have been discussed, more or less fiercely, a number of 
times and these disputes have already been summarized in different publications. Of course, 
this does not mean that we will not return to this question in some other form.10 The struc-
turing of the literary market along the vertical axis, i.e., the high and the low, the elite and 
the popular, has long since become obsolete. The horizontal axis, based on the categories of 
centrality and peripherality (in other words, the mainstream and the margins), still appears 
to be valid: it is, arguably, better suited to describe the situation of literature on the neoliberal 
market. From today’s perspective, the above-mentioned ways of structuring the literary field, 
contrary to what Krzysztof Uniłowski argued in Kup pan książkę [Buy a book],11 are not mutu-
ally exclusive; most of all, however, they do not seem as operationally useful as several years 
ago. Uniłowski’s line of thought, one can probably assume, goes hand in hand with Bourdieu’s 
theory of distinction, based, broadly speaking, on the assumption that social status and social 
class correspond to cultural practices and preferences. Still, Bourdieu postulates, or rather 
presupposes, transparent rules which organize cultural circles (insofar as class affiliation and 
lifestyles and the rules which govern cultural circles reinforce one another).

Let us add that Bourdieu links his elitist disposition with the understanding of a literary work 
(and a work of art in general) rooted in Parnassianism and high modernism, emphasizing 
its autonomy and self-sufficiency (distance, disinterestedness, indifference, lack of commit-
ment). “Popular taste,” respectively, affirms the continuity between art and life, and therefore 
postulates an affective or ethical involvement, unrefined gullibility, naiveté, and innocence.12 
Since, as Bourdieu argues, only the upper classes have a tendency to take risks in terms of aes-
thetic (and not only aesthetic) choices and other classes choose proven solutions, the elites 
effectively are “the chosen few” who hold the (aesthetic) power.

Uniłowski distinguishes between the aesthetic order (in his classification: the vertical axis) 
and the societal order (the horizontal axis): he imposes onto the rules of elitism (high ‒ low) 
the criteria of market or media presence (the mainstream ‒ the margins). While he proves 
that these are two separate systems, he exceeds the limits that he imposed.

Let us take a closer look.

10 See: Dorota Kozicka, “Poezja w klinczu (z)rozumienia” [Poetry in the clinch of understanding], Poznańskie 
Studia Polonistyczne. Seria Literacka 26 (2015): 51‒72.

11 Krzysztof Uniłowski, “Elitarni i popularni, głównonurtowi i niszowi” [Elite and popular, mainstream and 
niche], in: Kup pan książkę [Buy a book] (Katowice: Wydawnictwo FA-art, 2008), 204‒219.

12 See: Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste, trans. Richard Nice (Cambridge, 
Ma.: Harvard University Press, 1984), 4-10.
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Specifically, Uniłowski discusses Agnieszka Wolny-Hamkało’s review of Agnieszka Drot-
kiewicz’s novel Paris London Dachau, which is in fact a pretext for criticizing Paweł Dunin-
Wąsowicz’s publishing strategy. Wolny-Hamkało writes that Paweł Dunin-Wąsowicz’s pub-
lishing house, Lampa i Iskra Boża, is no longer “elite” but populist. According to Uniłowski, 
the mistake lies in the confusion of orders: Dunin-Wąsowicz has never aspired to elitism, 
although his early texts might have suggested this. In the elitist (that is avant-garde, counter-
cultural) order, Dunin-Wąsowicz’s gesture was, similarly to Marcel Duchamp’s ready-mades, 
unparalleled. Dunin-Wąsowicz’s artistic “policies,” though not elitist, were niche (elitism is 
but one of the “niches”). However, when Dorota Masłowska’s Red and White became a best-
seller, with the help of a new pop-culture version of the once niche literary magazine Lampa 
[Lamp], Dunin-Wąsowicz became concerned, Uniłowski writes, only with popularity (a large 
target audience). And he succeeded. Thus, the separate orders began to overlap: the “popular,” 
initially treated by Uniłowski as a synonym for “low” (and the opposite of “high,” “elite”), 
points to a wide target audience – it is “non-niche.” For the time being, however, this is only 
a terminological convergence.

Uniłowski appreciates Dunin-Wąsowicz’s early niche artistic “policies” and his subsequent 
critical gestures. Dunin-Wąsowicz has managed, the critic writes, to refresh the discourse of 
literary criticism; talking about literature in a way which had been previously associated with 
popular music challenged the outdated forms of “celebrating literature’s authority in such 
publications as ‘Res Publika Nowa,’ ‘Plus Minus,’ and ‘Tygodnik Powszechny.’”13 However, 
just as it is impossible to maintain the critical potential of early artistic gestures, it is also 
impossible to maintain the critical potential of Dunin-Wąsowicz’s anti-celebratory approach 
to literary criticism. Transitioning from the counter-cultural niche to the popular center in-
evitably is, by definition, counter-elitist. In other words, “niche” d o e s  n o t  h a v e  t o 
mean “elite” but “popular” c e r t a i n l y  means the opposite of “elite.” When Uniłowski 
writes about other forms of cultural democracy, first and foremost about the disappearance 
of artistic strategies in favor of pursuing “a love affair with pop culture,”14 he appears to miss 
traditional hierarchies, he appears to miss elitism. In other words, Uniłowski would gladly 
uphold Bourdieu’s distinctions in the field of literary criticism. He knows that they are becom-
ing outdated, but he nevertheless uses these traditional criteria: he consistently separates 
the order of values from the order of popularity. Thus, he appears to guard the system, whose 
shortcomings, perhaps unknowingly, were pointed out by Wolny-Hamkało.

I do not wish to imply that Wolny-Hamkało turned out to be more insightful; Uniłowski ac-
cuses her, and rightly so, of misreading the orders and inconsistency – Wolny-Hamkało judges 
Dunin-Wąsowicz’s transition to the mainstream from a mainstream position: she published 
her text on Polish Radio’s website. If we assume that she did it intentionally, then we should 
call her out on her hypocrisy, but that is not the point. As this example shows, ten years ago 
it was possible to defend Bourdieu’s distinctions in Polish literary criticism, even though so-

13 Uniłowski, 216.
14 He writes that the writers and critics associated with HA!art pursued this love affair because they “lacked 

useful patterns” (Uniłowski, 217). Respectively, he observes that the people behind the magazine “Meble,” 
together with the people behind HA!art, ended up editing the self-advertising and gossip blog kumple.blog.pl ( 
Uniłowski).
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cial changes had already triggered the process of their deactivation. Uniłowski distinguishes 
between the aesthetic order and the “popular” order and sees this gap, but most critics (like 
Wolny-Hamkało) do not.15

One of the most important reasons behind the changes in how the concepts of status and 
elitism function is “omnivorousness,” or cultural mobility, discussed by Bourdieu’s Western fol-
lowers. In Poland, this process only just began in the 2000s.16 In fact, Uniłowski studied it and 
was one of the first to notice that high culture ceased to be a marker of social status in post-
transformation Poland. In 2005, when his essay Elitarni i popularni, głównonurtowi i niszowi 
[Elite and popular, mainstream and niche] was published in “FA-art,” this process could not 
be fully comprehended. After all, it began around 2002, even though it had been discussed for 
some time in the West. Richard Peterson questioned the functional and structural relation-
ship between social status and lifestyle, including cultural preferences and choices, as early as 
1992, but he described a reality that was different from ours.17 In his opinion, at the begin-
ning of the 1990s, the ties between cultural choices and cultural capital clearly loosened, and 
the only regularities in this respect concerned the fact that high-status persons were more 
likely to be involved in a wide range of cultural activities, both highbrow and lowbrow. Thus, 
we can talk about a change in the field of cultural tastes: the vertical system, with popular 
tastes at the bottom and elite tastes at the top, transformed into an inverted pyramid, where 
the broad upper part represents the eclectic tastes of the globalized “elite,” and the narrow 
bottom part represents more homogeneous and coherent cultural preferences of low-status 
individuals. High and low statuses are no longer synonymous with Bourdieu’s categories, i.e., 
they do not refer to people with high or low capitals, be it social, cultural, or economic, but to 
cultural mobility – “omnivorousness” (high status) and “univorousness” (low status). High sta-
tus is usually associated with young age, higher education, higher income, and higher profes-
sional position, but in the understanding typical of the middle class and not the upper class. 
Secondly, the loosening of the ties between cultural capital and cultural choices is evidenced 
by just how openly “high-status” people talk about their varied cultural tastes; perhaps it is 
this openness and not the nature of cultural practices which proves that Bourdieu’s categories 
have become obsolete.18

15 Another example of blurring the distinctions between different orders, Uniłowski writes, is the popularity of 
the postmodern trend of “small homelands.” It cannot be described as elitist, because it was a simplified and, 
above all, popular version of mythographic prose. Thus, although the old elite tradition of literature adds some 
“validation” to the trend of “small homelands,” it is nevertheless popular. Importantly, according to Uniłowski, 
the best examples of postmodern prose, as well as the best examples of academic criticism, can be described 
as elitist. And Uniłowski was particularly partial to postmodern texts. Indeed, postmodern prose perfectly 
corresponds to the determinants of elitist literature / art defined by Bourdieu (autonomy, disinterestedness, 
lack of commitment). Respectively, as Uniłowski ironically observes, engaged prose, literature which meets 
some social expectations, is not elitist.

16 The magazine “brulion” was omnivorous, but mostly because of its strategic use of scandals. This 
notwithstanding, provocation, when viewed from the perspective of artzine traditions, is connected with 
counterculture, and it is celebrated in equal measures by high culture and pop culture.

17 Richard A. Peterson, “Understanding Audience Segmentation: From Elite and Mass to Omnivore and Univore”, 
Poetics 21 (1992): 243‒258; relations between social status and lifestyles “after Bourdieu” are discussed 
by Konstanty Strzyczkowski – see: idem, “Szlachectwo nie zobowiązuje. Zmiany we wzorach konsumpcji 
kulturowej” [Nobility does not obligate. Changes in patterns of cultural consumption], Ruch Prawniczy, 
Ekonomiczny i Socjologiczny, vol. LXXI, no. 1 (2009): 195–219.

18 Bourdieu’s followers noticed other regularities, e.g., in some countries high social status does not translate into 
increased participation in culture, but only into greater material consumption. See: Strzyczkowski, p. 204–205. 
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If we were to classify Uniłowski, he would turn out to be an upper-class individual who be-
lieves in cultural mobility. I would say that he in fact renounced Bourdieu’s distinctions before 
he renounced them de jure. He was an unpretentious self-proclaimed omnivore (which is con-
firmed by his wide and varied literary interests, discussed in his reviews and essays). When 
he “defended” elitism in Elitarni i popularni, głównonurtowi i niszowi, it had nothing to do with 
class snobbery; rather, it was ethical – Uniłowski, as he put it, tried to defend the ethos of the 
counter-cultural idealist.19 Besides, he did not do it “at any cost.” After all, Uniłowski did not 
criticize Dunin-Wąsowicz for abandoning counterculture for the sake of the mainstream (the 
critic thought that “Lampa” could actually help literature, because it discussed it using more 
accessible and “fashionable” language). What Uniłowski did criticize was the lack of moral 
values exemplified by people aspiring to mainstream privileges (their ironic distance disap-
peared when they were invited to big mainstream events). “Collaborating” with pop culture 
in itself was not as compromising. Of course, the very fact that Uniłowski wrote about “a love 
affair with pop culture” (in 2005) means that he was not a fan of pop culture. He did not treat 
pop culture like post-Bourdieu researchers, who suggested that due to the transformations 
it had undergone we should no longer think of it as “easy culture.” Instead, Uniłowski points 
to threats, which Mark Fisher had discussed before him: there is no place for the alternative 
and the independent in the system because, even when it appropriates potentially subversive 
content, the mainstream prefabricates it in accordance with the needs of capitalist culture.20 
Perhaps, however, young literary circles, which Uniłowski criticizes (they are not consistent; 
at times, they are even opportunistic), should not be judged according to the old distinc-
tions. Perhaps, they simply (as post-Bourdieu sociologists claim, the change in distinction is 
primarily a generational change) responded to new circumstances. Either way, they too were 
subject to double standards. These “new circumstances” allowed them to broaden their aes-
thetic choices, but the old elitist bonds imposed a self-ironic distance on some of them. The 
two versions of the transition phase thus are: Uniłowski’s old-school attachment to elitism 
and “classic” distinctions, as if in defiance of the observed disintegration of this system, and 
the (then) young generation of critics’ omnivorousness, restrained by declining but still active 
socio-aesthetic orders.

2.

Some time ago, the papierwdole publishing house (specifically, Konrad Góra) and the Dzikie 
Przyjemności publishing house (specifically, Dominika Łabędzie) joined forces to publish 
Dzień został w nocy. Wiersze miłości i z nienawiści [The day stayed in the night. Poems of love 
and hate]. The activist poet Konrad Góra and the graphic artist Dominika Łabędź worked 
on the book together. Each hand-made copy is different; it is like a work of art and only 100 
copies were made. Some were sold at auctions, and some were distributed using social media. 

19 While it may seem to be a joke, Uniłowski discusses generational differences not only in the approach to pop 
culture but also in Polish criticism. He writes that it is easy for him to criticize because he has never been part 
of to big mainstream events: “from the moment the almanac Tekstylia [Textiles] was published, the people born 
in the 1960s, apart from the one and only Paweł Dunin-Wąsowicz, were considered old pricks. So, I should be 
quiet …” Uniłowski, 219.

20 See: Mark Fisher, Capitalist Realism: Is There No Alternative? (Winchester: Zer0 Books, 2009), 9.
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The whole action, which looked suspiciously elitist, confused some critics (although tangible 
traces of this confusion will be difficult to find). The very idea of putting a book of poetry 
up for auction and its price, initially PLN 200 (sic!), was not consistent with Konrad Góra’s 
poetic and non-poetic actions. It is true that in some cases the poet lowered the price (he 
waived his fee), but it did not change the fundamental facts concerning the whole situation.21 
Góra was aware of the speculations. At a publicity event during which he promoted the next 
“normal,” or “non-artistic,” edition of the book (the first, or in fact the “zero,” edition was the 
elite edition), he said that he could finally explain what this project was all about. The money 
raised at auctions was used to pay for the “non-artistic edition,” the price of which was lower 
than the average price of a book of poetry – it amounted to PLN 15. Dzień został w nocy. Wi-
ersze miłości i z nienawiści is thus Góra’s most expensive and cheapest book.22 Unfortunately, 
I was not able to buy either one – I borrowed both. The “regular” edition is unavailable (you 
can only borrow it from someone); online stores which sell books published by papierwdole 
either do not offer this particular title (Bractwo Trojka) or the product is unavailable (Og-
niwo). The price is PLN 20.

Konrad Góra’s project does encourage speculation. It would probably be easier if, instead of an 
auction, a simple crowdfunding campaign was started (they are popular on the literary mar-
ket, also among authors published by papierwdole: currently, a fundraiser for the publication 
of Robert Rybicki’s book is advertised on the publishing house’s Facebook account). If a non-
commercial publishing house wants to publish a book for which it has no funds, and this book 
is then to be sold at a very low price, raising money among the publishing house’s “followers” 
seems logical. When he chose auctioning instead of crowdfunding, Góra problematized the 
class aspect of his project. He chose elitism instead of egalitarianism – his project met all of 
Bourdieu’s criteria (auctions, usually of works of art, are snobbish events aimed at the upper 
class – specifically, the people with money). The poet, however, did not “lose control” over his 
project, he “called the shots” (he was in charge of everything, including the price, which he 
controlled, etc.), which seems quite important in this situation.

One possible explanation behind the game played by Góra is that the poet takes money from 
the rich and gives it, in the form of a cheap edition of his book, to the poor. Such a strategy 
makes sense in terms of class conflict. The auction appears to be a neo-liberal event, but 
in fact it is an anti-neoliberal Robin Hood-like project aimed at undermining the existing 
hierarchies. Unfortunately, this is not true. And not because representatives of the upper 
class do not buy Góra’s books, even the expensive editions (it would be interesting to ana-
lyze who bought the books and for how much, but I do not have access to this data). In fact, 
Góra’s friends and acquaintances, or, more broadly, people associated with the papierwdole 
publishing house were the target audience. Some of them, I believe, are not even middle-
class, not to say upper-class. Thus, reading Góra’s project in terms of class conflict would be 
unreasonable.

21 All my knowledge on this subject is obtained from my colleagues; in a word, it comes from “word of mouth.” 
I do not have a Facebook account.

22 The meeting took place on September 11, 2021. The recording is available at: https://www.facebook.com/
watch/?v=248288233841937, date of access: 13 Nov. 2021.
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Obviously, Góra’s project defies the logic of capitalism. Neither does it appear to be egalitarian, 
although it appears to toy with this idea. Indeed, Góra had long wanted to publish a book bound 
in sandpaper, but the publishing houses refused because of the high costs.23 The book, bound in 
used sandpaper, embodies the idea of recycled writing and living; unfortunately, its production, 
like the production of any handmade product, is expensive. Thus, the concept of a cheap book 
inevitably turns into the concept of a work of art. It is difficult to say whether the price sug-
gested by Góra (PLN 200) reflected the work invested in creating the book. At “ordinary” auc-
tions which take place on capitalist terms, the capital, the author’s prestige, is monetized. So, if 
we add to it production costs, the question of price becomes more complicated – it would differ 
depending on the tastes of the public, i.e., target readers. After all, today it is difficult to un-
equivocally determine which “works” are, as Bourdieu put it, valid, that is, expensive. Paradoxi-
cally, people who value Góra do not value capitalism. In other words, this community can “buy” 
the idea of other auctions, for example, charity auctions or auctions whose purpose is clear and 
corresponds to the system of the shared expectations and values (similarly to crowdfunding). 
However, as I said, Góra disclosed his motives after some time and potential buyers had to rely 
on their intuition, i.e., they had to trust the author and his anarchist authority. Alternatively, 
perhaps, they acted as actual bidders and simply paid for the prestige of the author they valued 
(which, however, contradicts Góra’s anti-capitalist logic). As it turned out, those who “trusted” 
Góra were right. Still, eight copies of the book which had not been auctioned off and which Góra 
wanted to sell on similar terms (which he announced during the publicity event during which 
he promoted the “cheap” edition of his book) prove problematic. These “similar terms” in no 
way resemble the original plan. Still, they could be sold at an “ordinary” charity auction: buyers 
already know what the money is for (Góra’s book was published in a set number of copies but 
the publishing house can use the money to publish other books) and contribute; in return, they 
receive a “better” edition of the book, which they would buy anyway.

And the last speculative question: why is Góra playing a game with the rules of the capitalist 
market, if it is limited to his Facebook friends? The answer “so that he can test them” seems 
quite alluring to me. It is easy for me to imagine that a possible reaction to Góra’s project 
would be accusations – of embracing capitalism, or at least of turning “less” anarchist. Be-
cause Konrad Góra, this is at least my impression, is one of those people in the Polish literary 
world who does charity “for us;” it is a simple psychological mechanism: if he were to change, 
we would have the “right” to feel disappointed, or perhaps even deceived. Had these been 
Góra’s intentions, he should have extended his campaign and tested his readers’ patience and 
ethics in a more demanding manner.

Regardless of the poet’s intentions, his actions can be read in the anarchist context of the 
economy of symbolic goods. This is where Pierre Bourdieu meets David Graeber.

In the dominated part of the field, Bourdieu writes – and avant-garde cultural production 
functions in the dominated part of the field – opportunities have to be created.24 The balance 

23 Góra talked about it at meetings with his readers.
24 See: Pierre Bourdieu, Practical Reason: On the Theory of Action, trans. Randal Johnson at al. (Cambridge: Polity 

University Press, 1998), 37.
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of forces established in the field of production must be transformed; one must fight to occupy 
a new position and new rules of the game in this field must be created. The distribution of 
symbolic capital must be redefined. This is the difference between occupying a dominant posi-
tion and fighting for it. What possibilities does one have? Bourdieu presents the fight against 
the subfield of dominant production as a struggle for autonomy, almost as “art for art’s sake,” 
insofar as producers produce for other producers. In Practical Reason, where he outlines the 
principles of this strategy, he no longer thinks only in terms of social classes (or in terms 
of hierarchies) and tastes which correspond to them or tastes which were developed within 
them (so this space is not reserved for the upper class). Of course, he still fails to discuss the 
precariat, which would complicate his “class” argument. Bourdieu talks about pure art, that 
is, art which defies market economy. This new logic turns out to be the old pre-capitalist logic, 
transforming economic acts into symbolic acts. While for Bourdieu this mechanism is not 
a “way out” of capitalist structures, but merely invokes a universalist logic, it can be used in 
this way. Attempts to bypass the economy, to create a “non-economic economy,” essentially 
activate the mechanism discussed by anarchists: a return to the exchange of gifts.

In terms of “non-economic economy,” Góra is fighting for his position: he is trying to cre-
ate new rules in the field of production and exchange, turning the mechanisms of capitalist 
economy against themselves. Transforming “economic economy” into the economy of sym-
bolic exchange is always problematic, and may even, Bourdieu argues, seem contradictory, 
because this is how the gift economy works: thinking in terms of debt and repayment must 
be “suspended;” one cannot think that a gift is a debt that must be repaid. Góra’s project is 
problematic in different terms. It can be said that the poet reverses the gift economy: he does 
not reject the logic of price, he does not render it taboo. On the contrary, he turns the price 
into an auction fetish, but he does it so that he can invalidate it, so that he can capitalize on it 
à rebours: he transforms the capitalist economy into the gift economy. The logic of debt/repay-
ment is not suspended – the logic of the gift is, and it ultimately prevails.

Contemporary anarchists also refer to the gift as one of the human foundations on which 
our societies are built. David Graeber draws on Marcel Mauss in his project of contempo-
rary anarchist anthropology;25 respectively, Paolo Virno speaks of an “engaged withdrawal” 
(or civil disobedience), a form of popular resistance which involves abandoning institutional 
practices en masse and creating in their place new alternative forms of social life which can 
be defined as a gift.26 In all gift economies and grassroots social actions in general, as in the 
case of Góra’s project, not only specific artifacts or new types of services are created, but, and 
perhaps above all, social bonds are forged. They initiate the process of changing the status quo 
in the field of production.

The game with elitism which Konrad Góra plays has been part of his artistic strategy for 
a long time. Although Góra’s poetic language refers to (elitist) avant-garde traditions, his 
social strategy, the strategy of being a poet and understanding the roles which poetry plays, 

25 See: David Graeber, Fragments of an Anarchist Anthropology, (Cambridge: Prickly Paradigm Press, 2004). Jadwiga 
Zając analyzes the anarchist contexts of Konrad Góra’s works (she writes about in her doctoral dissertation; 
I would like to thank Jadwiga for helping me analyze the anarchist aspects Góra’s works).

26 On these and other practices of the anarchist exodus see: Graeber, 60-64.
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contradicts the avant-garde, because anarchism and the avant-garde contradict one another. 
Perhaps it should be said, however, that what matters are not (stable) strategies but tactics 
(always developed at the spur of the moment and always temporarily), invisible practices 
which help protect the “temporary autonomous zone”27 (co)created by the poet.

3. 

The comparison between the “discourse of elitism” in literary criticism in the 2010s and lit-
erary criticism in the 2000s, as exemplified by Krzysztof Uniłowski’s works, shows that it 
has lost some of its appeal. Respectively, the very term “elitism” has been used in a more 
deliberate manner in the 2010s and the 2020s. In the 2000s, “elitism” was either a neutral 
or a positive term. For critics and poets who valued tradition, especially the tradition of high 
modernism, elitism determined modernism’s sphere of influence. In the avant-garde circles, 
as exemplified by Uniłowski, elitism referred to the level of cultural competences and expec-
tations towards art that was experimental in terms of form. And such art connoisseurs cor-
responded to Bourdieu’s notion of the elites, as they took the risk of investing, aesthetically 
and intellectually, in the unknown, in unconsecrated literature and art, which were yet to 
be recognized. Obviously, Bourdieu’s classifications are based on, and require, a transparent 
social structure with its divisions into the lower, the middle and the upper classes (and frac-
tions of these respective three classes, which only slightly complicate the entire picture). In 
the new reality, however, the situation did not develop as one might have expected, at least 
considering the diagnoses of Bourdieu’s followers and their focus on omnivorousness. When 
class transparency, which we never achieved in Poland, was disturbed by the emergence of the 
precariat, the reaction to which was the strengthening of the anti-neoliberal discourses, elit-
ism, both the word and its connotations, stabilized as a marker of capitalism. This question 
is, of course, complicated. The precariat is fundamentally different from the lower class, es-
pecially the lower class which possess high cultural capital (we can say that then it is actually 
closer the middle class). In the eyes of the former, however, the latter is the elite. In a society 
where the order of social classes is disturbed, conflict-based class concepts appear to be more 
useful. And it seems that conflict has governed the Polish literary scene in recent years. The 
words “elite” and “elitism” have occasionally been used in debates, essays, and reviews: either 
in relation to high-status individuals who are supported by institutions (this type of conflict, 
of course, resembles a generational conflict) or to describe attachment to highly theoretical 
issues, which could be associated with the increasingly self-centered cultural capital (young 
critics engage in such discussions). Still, even if no explicit references to elitism are made, the 
conflict still exists. And it often resembles the good old rules of power struggles, or, for that 
matter, other types of struggles.

27 This is how Hakim Bey describes the goal of the anarchist movement. It is an eternal insurrection, whose goal 
is not to introduce a new order desired by the revolutionists (whose goals are not the same as the goals of 
anarchists). The TSA is endowed with a stable, though always temporary, subversive potential; all revolutions 
eventually lose their momentum and give rise to the new status quo. See: Hakim Bey, Temporary Autonomous 
Zone (Williamsburg: Autonomedia, 2009).
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We have always known that ideological struggles are accompanied by “ordinary” power strug-
gles. Let us again refer to Bourdieu, Graeber, and Fisher. Bourdieu says that if the field is 
oriented towards change, and not the status quo, the majority of agents are trying to occupy 
dominant positions. The nature of the fights in the field depends on its structure and on the 
external context – if the new system of social forces supports you, you win. According to 
Bourdieu, two conflicts develop concurrently: the advocates of pure art and the supporters of 
commercial art fight and the old avant-garde and the new avant-garde fight. And this fight is 
always between title holders (writers, critics, scholars) and “challengers” (who aspire to hold 
these titles).28 It is not hypocritical. Agents usually fight for the highest (in their opinion) 
goods, and, sometimes, they are ready to die to achieve their goal. What they win is not mate-
rial: it is a game of recognition and acknowledgment. Recent poetry debates revolve around 
social exclusion, inequality, and other problems of contemporary capitalism, so it should not 
come as a surprise that the same problems are addressed by literary critics, although in such 
a critical context they appear to be, I dare say, less compelling. I do not want to repeat the 
cliches about the hypocrisy of the left-wing and its need to demonstrate its moral superior-
ity – that would be a simplification. My point is that there are different types of conflicts. 
And not all conflicts are class struggles as defined according to Marxist criteria. Today, most 
struggles resemble conflicts described by David Graeber, who argues that Marxist politics is 
modeled on, on the one hand, an academic discipline and, on the other hand, on how radical 
intellectuals communicate:

From the perspective of the academy, this led to many salutary results – the feeling that there 

should be some moral center, that academic concerns should be relevant to people’s lives – but 

also, many disastrous ones: turning much intellectual debate into a kind of parody of sectarian 

politics, with everyone trying to reduce each other’s arguments into ridiculous caricatures so as 

to declare them not only wrong, but also evil and dangerous – even if the debate is usually taking 

place in language so arcane that no one who could not afford seven years of grad school would have 

any way of knowing the debate was going on.29

Many metacritical debates which, at the beginning, were triggered by some “issue,” for exam-
ple, poetry, ended with the participants critiquing one another, calling one another out on 
their wealth, and accusing one another of gatekeeping, which resembled political disputes. 
I refer to, among others, the debate devoted to the “New Languages of Poetry” that took 
place on Biuro Literackie’s website. “New languages of poetry” were silenced by personal 
resentments.

The agonistic logic behind the academic and the critical field is of course not unusual; in fact, 
it can be very productive, especially if the goals of the fight are universal. This is where Bour-
dieu and Fisher meet: they both consider the goal of art, criticism, and science universal. The 
more universal the goal, the more common good.

28 See: Bourdieu, Practical Reason, 34.
29 Graeber, 5.
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Earlier (in Distinction), Bourdieu suggested that, and many would still agree, universal values 
are imposed by the upper class and as such they are elitist. Anarchists, like Graeber, argue that 
there are no universal goals – there are only temporary goals. But Graeber would also agree 
that some of these temporary goals (like, for example, taking action to end the debt crisis) are 
universal. Elitism seems to be the opposite of universalism (and in recent years it has been 
treated as the opposite of all, please excuse my corporate language, “good practices”), but it is 
only true if we assume that it is based on anti-democratic premises. If, on the other hand, we 
assume that the elites can, and should, be democratically elected so that they may care for the 
common good, elitism and universalism cease to be competitive values. The rhetorical adven-
tures of this concept should probably be watched more closely today. This is because elitism is 
a disturbingly capacious category, and as such it may be, as I hopefully have managed to show, 
easily weaponized in a fight against one’s opponents inside the field, including both opposing 
fractions and fractions which are close to my own.

For Krzysztof Uniłowski and Konrad Góra elitism remains an ambiguous category; it is an 
element of social status games, differ as their rules might today. Their goals may be assessed 
differently, but we cannot say that they are self-serving.

translated by Małgorzata Olsza
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Keywords

Abstract: 
This article examines literary criticism in Poland after 1989 from the dynamic perspective 
of elites and elitism. Drawing on various elite theories, mainly the more contemporary ones, 
for which the most important point of reference is Pierre Bourdieu’s concept of distinction, 
the author shows how these concepts function in relation to the aesthetic and social domi-
nants of the Polish literary scene after 1989. The author analyzes three “critical case stud-
ies:” Krzysztof Uniłowski’s article from 2005, a Facebook event related to the “auctioning” of 
Konrad Góra’s book of poetry in 2020, and recent trends in the language used by the young 
generation of critics. The author is interested in the relationship between literature and criti-
cism and the dominant aesthetic tendencies and the socio-political context, especially the use 
of the concepts of elites and elitism, be it analytically or persuasively, consciously or uncon-
sciously, positively or negatively, etc.
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Alina Świeściak

Rafał Matyja, autor Wyjścia awaryjnego1, interesującego studium na temat kryzysu politycz-
nego w dzisiejszej Polsce, pisze, że zmanipulowane pojęcie elity politycznej przyczyniło się do 
kłamstwa założycielskiego leżącego u źródeł tego kryzysu:

Obecny kształt sceny politycznej jest rezultatem dwóch równoległych procesów. Dwóch wojen – 

mówiąc językiem Wałęsy – „wojny na górze” między PO a PiS oraz „wojny na dole” między dwoma 

powstałymi w cieniu tej wojny odłamami aktywnego politycznie społeczeństwa. Przedstawienie jej 

jako jednej wojny: społeczeństwa z elitami, tych, co są na dole, z tymi, co na górze, jest kłamstwem 

założycielskim dobrej zmiany.

Chodzi o to, że walcząca z elitami III RP (oskarżanymi en bloc o podtrzymywanie korupcyjnego 
układu) prawica, czyli „obóz niezłomnych przeciwników elit”, odwołując się do nieuwikłane-
go w złe mechanizmy „dobrego ludu”, budowała kapitał polityczny i zdobywała wyborców2. 

1 Rafał Matyja, Wyjście awaryjne. O zmianie wyobraźni politycznej (Kraków: Wydawnictwo Karakter, 2018).
2 O tym, że antyelitystyczna strategia nadal nadaje ton polityce polskiego rządu, świadczy jeden z ostatnich 

podcastów (14.01.2022) Mateusza Morawieckiego. Premier zdobył się na odważną diagnozę dzisiejszej sytuacji, 
w myśl której krytykami „polskiego ładu” są „przede wszystkim oderwane od rzeczywistości elity finansowe, 
elity wielkomiejskie, które nie rozumieją potrzeb normalnych ludzi”.
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Jednak w  czasie, kiedy to robiła, teorie elit zdążyły się już zdezaktualizować, a  ci, których 
rozpoznawano jako ich reprezentantów – skompromitować w świadomości społecznej. Kon-
serwatyzm lat 90. poniósł klęskę, ponieważ opierał się na odziedziczonych po latach 80. opo-
zycyjnych rytuałach, a jego przedstawiciele nie mieli pomysłów na nową Polskę. Matyja stawia 
więc tezę, że myślenie w kategoriach elitaryzmu nie ma dzisiaj sensu, innymi słowy, że nie 
mieli racji twórcy teorii elit, upatrując w nim zjawiska o charakterze stałym – że zjawisko to 
okazało się istotne tylko dla pewnej fazy rozwoju nowoczesności. Zgadza się więc najwyraź-
niej z konkluzjami głośnej kilkanaście lat temu książki Christophera Lascha Bunt elit3, której 
autor dowodzi kapitulacji amerykańskich elit – wypierając się odpowiedzialności za kształt 
świata, stały się one, pisze Lasch, dobrze zorganizowanymi grupami interesów i społecznej 
kontroli, wspomagającymi procesy globalizacji i neoliberalizacji. A  jednak Matyja w Wyjściu 
awaryjnym wielokrotnie odwołuje się do elitaryzmu, również po tym, jak go pogrzebał. Z jed-
nej strony nowa elita (czy raczej grupa usiłująca odcinać kupony od elitarystycznej tradycji) 
cierpi na syndrom zapomnienia: jest bierna i nostalgiczna albo próbuje budować prestiż na 
starych zasadach, z drugiej nadzieją dla współczesnego świata okazuje się „systemowa podej-
rzliwość elit, powiązana z poczuciem odpowiedzialności za instytucje z wielusetletnim często 
rodowodem”4.

Wiele wskazuje na to, nawet jeśli mamy dzisiaj do czynienia z korozją elit i schyłkiem myśle-
nia w kategoriach elitaryzmu, pojęcia te nadal są potrzebne – również diagnostom ich marnej 
kondycji. Często jako retoryczny arsenał w sporze z przeciwnikami politycznymi i ideowymi 
albo konkurentami w walce o prestiż i stanowiska, czyli władzę.

Definicyjne przygody elitaryzmu oddają mniej więcej opisany wyżej stan rzeczy. Z kategorii 
neutralnej, równoznacznej teoriom elit, wyewoluował on (mówimy o szerokim rozumieniu, 
jakie proponuje Wikipedia) w termin określający ekonomiczno-polityczne przywództwo nie-
wielkiej grupy uprzywilejowanych, która dzięki zasobom finansowym i sieci powiązań poli-
tycznych sprawuje władzę (w regionie, państwie, części świata). Zgodnie z diagnozą Lascha 
elitaryzm byłby więc zasadą funkcjonowania neoliberalizmu.

Nie jest to ani jedyne możliwe, ani – jak sądzę – jedyne pożądane stanowisko w sporze o współ-
czesną kondycję elitaryzmu. A zatem kilka faktów z historii pojęcia.

Niemal wszyscy zgadzają się co do tego, że każda forma organizacji społecznej opiera się na 
hierarchiczności swojej struktury, ale negatywne skutki elitaryzmu władzy również stanowią 
coś w rodzaju konsensusu – przynajmniej od początku XX wieku. Co prawda nie tylko sta-
rożytni, bo jeszcze Vilfredo Pareto, ojciec założyciel teorii elit, wierzył, że władza w sposób 
naturalny przynależy jednostkom o większym od przeciętnego prestiżu, związanym z niepo-
ślednią inteligencją i szczególnymi umiejętnościach, i że taki jest naturalny porządek rzeczy5 
– ale już Robert Michels i  Charles Wright Mills dostrzegli mechanizmy degenerowania się 

3 Christopher Lasch, Bunt elit, tłum. Dobrosław Rodziewicz (Kraków: Platan, 1997).
4 Matyja, 159.
5 Zob. Małgorzata Stefaniuk, „Vilfreda Pareta rozważania o elitach i demokracji”, Annales Universitatis Mariae 

Curie-Skłodowska, sectio G, vol. 45 (1998): 231‒249.
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i  dysfunkcjonalizowania elit władzy6. Jednym z  ważniejszych – i  najbardziej deziluzyjnych 
– twierdzeń na ten temat pozostaje do dzisiaj tak zwane żelazne prawo oligarchii Michelsa.

Pozytywne, neutralne bądź negatywne referencje pojęcia „elitaryzm” zależne są od zmienia-
jących się, przeważnie odpowiadających aktualnym zapotrzebowaniom społecznym teorii 
elit. Mimo że słowo „elita”, wbrew jego francuskiemu źródłosłowowi, nie musi być rozumiane 
wartościująco, aksjologiczne konteksty jego użyć dominują zarówno w przeszłości, jak i dzi-
siaj. Co prawda ostatnio pojawiają się w polskich pismach socjologicznych artykuły promujące 
elityzm, będący właśnie przykładem niewartościującego, technicznego, opisowego podejścia 
do problemu elit, jednak życie polityczne, kultura i  media znacznie więcej mają do poza-
wdzięczenia klasycznym teoriom elit, czyli elitaryzmowi. Zwolennicy elityzmu dowodzą jego 
zbieżności z ideami proceduralnej demokracji (a przynajmniej ich niesprzeczności), podczas 
gdy większość „elitarystów” podkreśla zasadniczo antydemokratyczne inklinacje elit władzy. 
Z jednej strony wiele – przede wszystkim neoliberalny porządek współczesnego świata – może 
świadczyć o  tym, że koncepcje elitystycznej demokracji to przejaw myślenia życzeniowego, 
z drugiej klasyczne teorie elit wydają się dzisiaj mocno przestarzałe, tak zwana nowa polityka 
potrzebuje nowych koncepcji, z których ta stawiająca na dywersyfikację, heteronomiczność 
elit wydaje się co najmniej godna uwagi7.

Mimo że elitaryzm, a szczególnie elityzm, nie musi mieć bezpośredniego przełożenia na my-
ślenie w kategoriach klas i warstw społecznych, przyjmuje się zazwyczaj, że im wyższa pozycja 
w  hierarchii władzy, tym wyższy odsetek osób o  wysokim statusie społecznym (jakkolwiek 
na status składają się również prestiż, pozycja w strukturze władzy i stan posiadania)8. Nie 
znaczy to jednak, że za „naturalną” dla funkcjonowania elitaryzmu przestrzeń musimy uznać 
konflikt społeczny.

W  poniższych analizach, skupiających się na trzech różnych sposobach użycia tego pojęcia 
w  odniesieniu do literatury powstałej po 1989 roku, interesować mnie będzie szersze niż 
klasowe rozumienie elitaryzmu, któremu bliżej do weberowskiego niż marksistowskiego poj-
mowania struktury społecznej. Najbliższym punktem odniesienia byłyby dla niego ustalenia 

6 W słynnej Elicie władzy Millsa (1956) znajdziemy szeroką analizę społeczeństwa amerykańskiego 
zarządzanego przez uwikłanych we wspólne interesy właścicieli wielkich korporacji przemysłowych, 
polityków i decydentów wojskowych (zob. Charles Wright Mills, Elita władzy, tłum. Mieczysław Maneli 
[Warszawa: Książka i Wiedza, 1961], z kolei najczęściej przywoływaną tezą Roberta Michelsa jest tzw. 
żelazne prawo oligarchii, mówiące o tym, że każda organizacja przeradza się prędzej czy później w oligarchię, 
której zależy przede wszystkim na utrzymaniu władzy (zob. Robert Michels, Political Parties: a sociological 
study of the oligarchical tendencies of modern democracy, tłum. Edan Paul, Cedar Paul [New York: The Free 
Press], 1962).

7 Słabość współczesnej demokracji, jej niezdolność do stawiania czoła kryzysom ekonomicznym, uwiąd 
tradycyjnych partii politycznych, wzrastająca rola populistycznych przywódców, rosnąca siła technologii 
i mediów, nadprodukcja idei niekoniecznie idą w parze z zanikiem potrzeby elit (czy potrzebą zaniku elit), na 
pewno jednak domagają się ich innej strukturyzacji, innych zasad wyłaniania i większej dywersyfikacji. Na 
temat elitystycznych kontekstów współczesnych demokracji zob. Jacek Wasilewski, „Demokratyczny elityzm: 
geneza i podstawy paradygmatu”, Studia Socjologiczne 3 (2020): 5‒30.

8 Jest to tzw. prawo wzrastającej dysproporcji Putnama. Zob. Robert D. Putnam, The Comparative Study of Political 
Elites (Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1976), 33‒37.
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Pierre’a Bourdieu i jego kontynuatorów9. Mam wrażenie, że przywołane tu przykłady dowo-
dzą nie tylko – w szerokim sensie – zmian w rozumieniu samego pojęcia „elitaryzm”, ale i – 
w sensie węższym – przeobrażeń w polu krytyki literackiej ostatnich lat.

1.

Podejmowanie tematu elitaryzmu w  kontekście tak zwanej polskiej literatury najnowszej 
może budzić zniecierpliwienie. Spory o poetycki hermetyzm, powracające z różną częstotli-
wością i w różnych, choć zawsze wysokich, „temperaturach krytycznych”, zostały już kilka-
krotnie podsumowane – co oczywiście nie znaczy, że nie będą się odradzać w nowych wcie-
leniach10. Strukturyzacja rynku literackiego wzdłuż osi wertykalnej, czyli kategorii wysokie 
i  niskie – elitarne i  popowe – dawno się zdezaktualizowała. Mniej, można by sądzić, zdez-
aktualizował się inny podział, horyzontalny, oparty na kategoriach centralności i peryferyj-
ności (inaczej: głównonurtowość‒niszowość), które bardziej przystają do sytuacji literatury 
działającej w warunkach – i na warunkach – rynku neoliberalnego. Z dzisiejszej perspektywy 
wymienione wyżej sposoby strukturyzacji literackiego pola, wbrew temu, co pisał o tym w Kup 
pan książkę Krzysztof Uniłowski11, nie wykluczają się, przede wszystkim jednak nie wydają się 
tak operacyjnie przydatne, jak jeszcze kilkanaście lat temu. Myślenie Uniłowskiego – można 
chyba założyć – pozwala się uzgodnić z teorią dystynkcji Bourdieu, opartą, najogólniej rzecz 
biorąc, na zgodności statusu, klasy społecznej oraz praktyk i preferencji kulturowych, ale im-
plikującej, a  właściwie zakładającej jako presupozycję przejrzyste reguły separacji obiegów 
kulturowych (albo inaczej: zasada homologii pomiędzy przynależnością klasową a stylami ży-
cia i reguły separacji obiegów kulturowych wzajemnie się tu zakładają).

Dodajmy, że Bourdieu dyspozycję elitarystyczną wiąże z  ufundowanym na parnasizmie 
i utrwalonym przez wysoki modernizm rozumieniem dzieła literackiego (i dzieła sztuki w ogó-
le) w kategoriach autonomii, samowystarczalności (dystans, bezinteresowność, obojętność, 
brak zaangażowania), „estetykę ludową” zaś – z afirmacją ciągłości między sztuką a życiem, 
a zatem afektywnym lub etycznym zaangażowaniem, „niewybredną łatwowiernością”, naiw-
nością i niewinnością12. Jako że tylko klasy wyższe mają według francuskiego socjologa ten-
dencję do podejmowania ryzyka w zakresie wyborów estetycznych (i nie tylko estetycznych), 
pozostałe klasy zaś wybierają tak czy inaczej sprawdzone rozwiązania, elitaryzm nie tylko 
uzgadnia się z wąskim obiegiem społecznym, ale po prostu ogranicza do grupy o najwyższym 
statusie.

9 Jednym z kodyfikatorów tego myślenia jest Ralf Dahrendorf, elitami nazywający grupy ludzi zajmujących 
najważniejsze pozycje w liczących się społecznie strukturach: politycznych, kulturalnych, ekonomicznych, 
religijnych, edukacyjnych, wojskowych itd. Zob. np. Ralf Dahrendorf, Nowoczesny konflikt społeczny. Esej 
o polityce wolności, tłum. Stefan Bratkowski et al. (Warszawa: Czytelnik, 1993).

10 Zob. Dorota Kozicka, „Poezja w klinczu (z)rozumienia”, Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka 26 
(2015): 51‒72.

11 Krzysztof Uniłowski, „Elitarni i popularni, głównonurtowi i niszowi”, w: Kup pan książkę (Katowice: 
Wydawnictwo FA-art, 2008), 204‒219.

12 Zob. Pierre Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, tłum. Piotr Biłos (Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe „Scholar”, 2005), 45‒49.
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Uniłowski oddziela porządek estetyczny (w jego klasyfikacji: wertykalny) od porządku zwią-
zanego z zakresem społecznego oddziaływania (horyzontalnym): na strukturyzację według 
reguł elitaryzmu wysokie‒niskie nakłada podział oparty na kryterium rynkowej lub medial-
nej obecności: mainstreamowe‒niszowe. Dowodząc rozłączności tych dystynkcji, przekracza 
jednak granice, które sam narzucił. 

Przyjrzyjmy się logice katowickiego badacza.

Przypadek, który go zajmuje, to reakcja Agnieszki Wolny-Hamkało na książkę Agnieszki 
Drotkiewicz Paris London Dachau, będąca w  gruncie rzeczy pretekstem do krytyki strategii 
wydawniczej Pawła Dunin-Wąsowicza. Lampa i Iskra Boża zmieniła się, jak pisze krytyczka, 
z wydawnictwa elitarnego w populistyczne. Błąd zdaniem Uniłowskiego polega na pomyle-
niu porządków: stawką w grze Dunin-Wąsowicza nie był nigdy elitaryzm – choć gest „inicjal-
ny” banalizmu mógł się taki wydawać. W porządku elitarystycznym (czytaj: awangardowym, 
kontrkulturowym) był on jednak – podobnie jak gest Marcela Duchampa (wprowadzający 
w obieg sztuki pierwsze ready made) – nie do powtórzenia. Przedsięwzięcia Pavique’a, choć 
nie były elitarystyczne, były niszowe (elitaryzm to tylko jedna z nisz). Po sukcesie Wojny pol-
sko-ruskiej pod flagą biało-czerwoną Doroty Masłowskiej, przypieczętowanym przez „Lampę”, 
czyli nową, popkulturową odsłonę niszowego niegdyś pisma, chodziło mu już jednak, pisze 
Uniłowski, tylko o popularność (czytaj: o szeroki odbiór), który to cel w pełni zrealizował. Już 
w tym miejscu separowane porządki zaczynają na siebie nachodzić: „popularny”, traktowany 
przez Uniłowskiego początkowo jako synonim „niskiego” (i rewers „wysokiego”, „elitarnego”), 
najwyraźniej wskazuje tutaj na szeroki zakres odbiorczy, oznacza „nieniszowy”. Na razie jed-
nak to jedynie zbieżność terminologiczna.

Uniłowski docenia nie tylko sensu stricto niszowe poczynania Dunin-Wąsowicza – docenia au-
tora Oka smoka tak długo, jak długo ten wykonuje gesty krytyczne. Udało mu się – pisze autor 
Skądinąd – odświeżyć dyskurs krytyki literackiej; mówienie o niej w sposób zarezerwowany 
dotąd dla muzyki popularnej przełamało zużyte formy „celebrowania autorytetu literatury 
na łamach «Res Publiki Nowej», «Plusa Minusa» albo «Tygodnika Powszechnego»”13. Podob-
nie jednak jak nie sposób sprawić, by banalizm zachował krytyczny potencjał, nie sposób też 
podtrzymać krytyczności antycelebracyjnego gestu zaordynowanej przez Dunin-Wąsowicza 
zmiany w krytyce literackiej. Porzucenie kontrkulturowego, niszowego statusu na rzecz sze-
rokoobiegowej popularności nieuchronnie wiąże się z  zaprzeczeniem elitarności. Innymi 
słowy, „niszowy” n i e  m u s i  oznaczać „elitarny”, ale „popularny” n a  p e w n o  temu 
znaczeniu zaprzecza. Kiedy mówi Uniłowski o  innych przejawach kulturowego zrównania, 
przede wszystkim o zaniku strategii artystowskich na rzecz „romansu z popkulturą”14, trudno 
mieć wątpliwości, że jest to nostalgia za zanikającymi dystynkcjami, czyli za elitaryzmem. 
Inaczej mówiąc, Uniłowski chętnie podtrzymałby Bourdieu’owskie dystynkcje w polu kryty-
ki literackiej – wie, że ich czas mija, ale przy ocenianiu rzeczywistości literackiej posługuje 
się tymi kryteriami: konsekwentnie rozdziela porządek wartości od kryterium popularności. 

13 Uniłowski, 216.
14 O środowisku „HA!artu” pisze, że ten romans jest konsekwencją „braku przydatnych wzorów” (Uniłowski, 

217), a o „Meblach”, że – wraz z haartowcami zresztą – skończyły na redagowaniu autoreklamiarskiego 
i plotkarskiego bloga kumple.blog.pl (Uniłowski). 
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Tym samym jawi się jako strażnik sytemu, na którego nieszczelność – nieświadomie być może 
– wskazała Wolny-Hamkało.

Nie chcę tym samym powiedzieć, że krytyczka okazała się bardziej przeziercza – Uniłowski 
zarzuca jej, i  słusznie, nie tylko pomylenie porządków, ale i  brak konsekwencji – przejście 
Dunin-Wąsowicza do głównego nurtu ocenia bowiem Wolny-Hamkało z  pozycji nie innych 
niż głównonurtowe: publikuje swój tekst na stronie internetowej Polskiego Radia. Zakłada-
jąc złą wolę, należałoby więc oskarżyć ją o hipokryzję, jednak nie o to chodzi. Jak pokazuje 
ten przykład, jeszcze kilkanaście lat temu w  polskiej krytyce literackiej można było bronić 
Bourdieu’owskich dystynkcji, mimo że zmiany społeczne uruchomiły już proces ich dezakty-
wacji. Uniłowski – oddzielając porządki estetyczny od „obiegowego” – najwyraźniej dostrzega 
to pęknięcie, większość krytyków pozostanie jednak (jak Wolny-Hamkało) przywiązana do 
nich prawie bezrefleksyjnie15. 

Jedną z  ważniejszych przyczyn analizowanego tu przeze mnie procesu rozszczelniania się 
klasycznych reguł statusowego porządku jest zaobserwowana przez zachodnich kontynuato-
rów Bourdieu „wszystkożerność” (omnivorousness) – czy też mobilność kulturowa. W Polsce 
w pierwszej dekadzie nowego wieku proces ten dopiero się zaczynał16. Uniłowski był zresztą 
jego wnikliwym obserwatorem i jednym z pierwszych, którzy zauważyli, że wybór kultury wy-
sokiej w III RP przestał być markerem społecznego statusu. W 2005 roku, kiedy w „FA-arcie” 
ukazał się jego tekst Elitarni i popularni, głównonurtowi i niszowi, procesu tego nie dało się jesz-
cze w pełni uchwycić – wszak zaczął się w okolicach roku 2002 – mimo że na Zachodzie pisano 
o tym od jakiegoś czasu. Przypomnijmy – Richard Peterson podaje w wątpliwość funkcjonalną 
i strukturalną homologię pomiędzy statusem społecznym a stylami życia, w tym preferencja-
mi i wyborami kulturowymi, już w 1992 roku, odnosi się jednak do innej rzeczywistości niż 
nasza17. Jego zdaniem na początku lat 90. wyraźnie poluzował się związek pomiędzy formami 
partycypacji kulturowej a kapitałem kulturowym i jeśli można w tym zakresie wskazać jakieś 
prawidłowości, to takie, że po pierwsze, przejawem dystynkcji stał się szeroki zakres form 
uczestnictwa w różnorodnych praktykach kulturowych, wśród których tak zwana kultura wy-
soka nie zajmuje szczególnie eksponowanego miejsca. Można więc mówić o zmianie pola gu-
stów kulturowych: miejsce wertykalnego układu kolumnowego, z gustami ludowymi na dole 
i  elitarnymi u góry, zajęła odwrócona piramida, gdzie szerokie górne pasmo to eklektyczne 

15 Innym przykładem zaobserwowanego przez Uniłowskiego rozszczelnienia porządków jest kariera 
pomodernistycznego nurtu „małych ojczyzn”. Nie można go określić mianem elitarnego, bo był on uproszczoną, 
a przede wszystkim popularną kontynuacją prozy mitograficznej. Chociaż więc podżyrowuje literaturę „małych 
ojczyzn” dawna elitarna tradycja, szeroki obieg uzgadnia ją z regułami odbioru popularnego. Co ważne, mianem 
elitarnych można jednak zdaniem Uniłowskiego określać najlepsze wcielenia prozy postmodernistycznej, 
tak zresztą jak towarzyszącą jej akademicką krytykę. A do tych rodzajów pisarstwa był katowicki krytyk 
przywiązany w sposób szczególny. Notabene proza postmodernistyczna doskonale odpowiada określonym przez 
Bourdieu wyznacznikom literatury/sztuki elitarnej (autonomia, bezinteresowność, brak zaangażowania), nie 
odpowiadają im natomiast – traktowane przez krytyka ironicznie – wszystkie odmiany prozy zaangażowanej, 
wychodzącej naprzeciw takim czy innym społecznym oczekiwaniom.

16 Co prawda już „brulion” był wszystkożerny, ale ta wszystkożerność wynikała raczej ze strategii skandalu niż 
z czego innego. Jakkolwiek prowokacja, jeśli popatrzeć na nią z perspektywy kontynuacji tradycji artzinowych, 
łączy się tu z kontrkulturą, a pożywką dla niej jest w takim samym stopniu kultura wyższa, jak popkultura.

17 Richard A. Peterson, „Understanding Audience Segmentation: From Elite and Mass to Omnivore and Univore”, 
Poetics 21 (1992): 243‒258; pobourdieu’owskie koncepcje związków pomiędzy statusem społecznym a stylami 
życia relacjonuje Konstanty Strzyczkowski – zob. tenże, „Szlachectwo nie zobowiązuje. Zmiany we wzorach 
konsumpcji kulturowej”, Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny, R. LXXI, z. 1 (2009): 195–219.
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gusta zglobalizowanej „elity”, a dół – bardziej jednorodne i spójne preferencje kulturowe grup 
o niższym statusie. Wyższy i niższy status nie są tu już tożsame z kategoryzacjami Bourdieu, 
a więc nie przysługują wyłącznie ludziom o odpowiednio wysokich lub niskich kapitałach: spo-
łecznym, kulturowym i ekonomicznym, ale odnoszą się do dyspozycji kulturowej mobilności, 
„wszystkożerności” (wysoki status), bądź stałości, „monożerności” (niski status). Status wy-
soki wiąże się zazwyczaj z młodym wiekiem, wyższym wykształceniem, wyższymi dochodami 
i wyższą pozycją zawodową, jednak w wymiarze typowym raczej dla klasy średniej niż wyższej. 
Po drugie, o poluzowaniu związku między kapitałem kulturowym a określonymi formami kul-
turowej partycypacji świadczy łatwość przyznawania się ludzi „wysokokapitałowych” do hete-
rogeniczności praktyk; być może nawet to ona bardziej niż zmiana ich zakresu świadczy o tym, 
że Bourdieu’owskie dystynkcje przestały obowiązywać18.

Uniłowski jako badany na okoliczność zmiany społeczno-kulturowych dystynkcji okazałby 
się – reprezentującym klasę wyższą – przedstawicielem kulturowej mobilności. Powiedzia-
łabym, że de facto zerwał on z Bourdieu’owskimi dystynkcjami, zanim zerwał z nimi de iure. 
Był bezpretensjonalnym i świadomym swojej wszystkożerności wszystkożercą (co potwierdza 
rozpiętość jego zaświadczonych recenzjami i szkicami lektur). Wyrażona w Elitarnych i popu-
larnych… „obrona elitaryzmu” nie ma w  sobie nic z  klasowego snobizmu, ma raczej podło-
że etyczne – jest, jak wyraził się sam Uniłowski, obroną etosu kontrkulturowego idealisty19. 
Poza tym nie jest to obrona „za wszelką cenę” – przypomnijmy, że wyjścia Pavique’a z niszy 
w światła reflektorów bynajmniej nie ocenia Uniłowski negatywnie (w „Lampie” widzi szansę 
dla literatury, o której zaczęto tam pisać przystępniejszym i „modniejszym” językiem). Nie-
chęć krytyka budzi raczej moralna labilność pretendentów do mainstreamowych przywilejów 
(zawsze gotowych zrezygnować z  ironicznego grymasu, gdyby trafiło im się zaproszenie na 
salony) niż samo „kolaborowanie” z popkulturą. Oczywiście stwierdzenia w rodzaju „romans 
z popkulturą” (mamy rok 2005) nie pozwalają mówić o Uniłowskim jako o fanie popu – krytyk 
nie traktuje wówczas popkultury tak jak postbourdieu’owscy badacze, sugerujący, by ze wzglę-
du na przeobrażenia, jakim uległa, zrezygnować z  myślenia o  niej jako o  kulturze ułatwio-
nej. Uniłowski widzi raczej zagrożenia, o których przekonująco pisał jeszcze niedawno Mark 
Fisher: na to, co kulturowo alternatywne, niezależne, nie ma już miejsca w systemie – główny 
nurt, nawet anektując treści potencjalnie wywrotowe, prefabrykuje je zgodnie z potrzebami 
kultury kapitalistycznej20. Być może jednak krytykowane przez Uniłowskiego (za labilność – 
albo wręcz oportunizm) młode środowiska okołoliterackie nie powinny być oceniane według 
starych dystynkcji, może po prostu naturalnie (jak twierdzą postbourdieu’owscy socjolodzy, 
zmiana w zakresie dystynkcji jest przede wszystkim zmianą pokoleniową) „poczuły klimat”. 
Tak czy inaczej, one również podlegały podwójnym standardom. Ten „nowy klimat” pozwolił 
im rozszerzyć zakres estetycznych wyborów, ale stare elitarystyczne obligacje kazały nałożyć 

18 Kontynuatorzy Bourdieu zauważyli jeszcze inne prawidłowości, np. w niektórych krajach wysoki status 
społeczny nie przekłada się na zwiększenie partycypacji w kulturze, lecz jedynie na większą konsumpcję 
materialną. Zob. Strzyczkowski, 204–205. 

19 Uniłowski, mimo że można by to wziąć za żart, odnotowuje więc różnice pokoleniowe nie tylko w podejściu do 
popu, ale i w zachowaniach statusowych w polskiej krytyce. Pisze, że łatwo ją mu krytykować, ponieważ nigdy 
nie został zaproszony na salony: „od chwili opublikowania almanachu Tekstylia «roczniki sześćdziesiąte» – poza 
jednym jedynym Pawłem Dunin-Wąsowiczem – liczą się do wapniaków. Milknę więc…”. Uniłowski, 219.

20 Zob. Mark Fisher, Realizm kapitalistyczny. Czy nie ma alternatywy?, tłum. Andrzej Karalus (Warszawa: Książka 
i Prasa, 2020), 18‒19.
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na część z nich autoironiczny dystans. Oto więc dwie wersje fazy przejściowej: Uniłowskiego 
oldskulowe przywiązanie do elitaryzmu i „klasycznych” dystynkcji niejako na przekór obser-
wowanemu rozpadowi tego systemu oraz pierwsze oznaki statusowej omnivorousness u przed-
stawicieli młodego (wówczas) pokolenia krytyków, otamowywane siłą ciążenia wyczerpują-
cych się, ale jeszcze aktywnych społeczno-estetycznych porządków.

2.

Kilka miesięcy temu dzięki połączonym siłom wydawnictwa papierwdole (w osobie Konrada 
Góry) i wydawnictwa Dzikie Przyjemności (w osobie Dominiki Łabądź) wyszła książka Dzień 
został w nocy. Wiersze miłości i z nienawiści. Książkę będącą efektem współpracy poety akty-
wisty i artystki graficzki, której każdy – robiony ręcznie – egzemplarz jest inny, można chyba 
określić mianem książki artystycznej. Jej niewielki nakład (100 egzemplarzy) został w całości 
przeznaczony na aukcje i trafił do odbiorców via media społecznościowe. Cała akcja, wygląda-
jąca podejrzanie elitarystycznie, skonfundowała – przynajmniej niektórych – towarzyszących 
Górze krytyków (chociaż namacalne ślady tej konfuzji trudno będzie znaleźć). Sam pomysł 
wystawienia tomiku poetyckiego na aukcji i  sugerowania jego ceny – początkowo 200 zł! – 
niełatwo uzgadniał się z wizerunkiem i dotychczasową aktywnością, poetycką i pozapoetycką, 
Konrada Góry. Co prawda w pewnych przypadkach obniżał cenę, rezygnując z własnej części 
honorarium, ale nieprzesadnie zmieniało to definicję sytuacji21. Poeta świadom był spekula-
cji towarzyszących temu przedsięwzięciu, skoro na spotkaniu autorskim promującym kolejne 
wydanie (tak naprawdę pierwsze, czyli poprzednie było „zerowe” albo – powiedzmy – eksklu-
zywne) tomu Dzień został w nocy… – tym razem „normalne”, „nieartystyczne” – powiedział, 
że może w  końcu wyjaśnić, na czym polegała ta akcja. Otóż dzięki pieniądzom uzyskanym 
z licytacji powstał właśnie ów „nieartystyczny dodruk”, którego cena będzie niższa niż prze-
ciętnej książki poetyckiej – i wyniesie 15 zł. Dzień został w nocy. Wiersze miłości i z nienawiści to 
zatem najdroższa i najtańsza zarazem książka Konrada Góry22. Niestety nie udało mi się kupić 
ani jednej, ani drugiej – obydwie pożyczyłam. Wydanie „zwykłe” poza obiegiem pantoflowym 
również na razie nie funkcjonuje, sklepy internetowe sprzedające książki papieruwdole albo 
tego tomu nie oferują (Bractwo Trojka), albo produkt jest niedostępny (Ogniwo) – za to do-
stępna jest cena: 20 zł.

Projekt Konrada Góry rzeczywiście prowokuje do spekulacji. Pewnie byłoby prościej, gdy-
by zamiast licytacji przeprowadzono zwykłą akcję crowfundingową, jakich wiele na rynku 
literackim, w  tym w  gronie autorów papieruwdole (aktualnie na Facebooku wydawnictwa 
ogłoszona jest zbiórka pieniędzy na wydanie tomu Roberta Rybickiego). Jeśli celem nieko-
mercyjnego wydawnictwa jest opublikowanie książki, na którą nie ma funduszy, na dodatek 
książki sprzedawanej następnie w bardzo niskiej cenie, zbiórka wśród „followersów” wydaw-
nictwa wydaje się czymś naturalnym. Rezygnując z  crowfundingu na rzecz licytacji, Góra 
sproblematyzował klasowy obraz swojej akcji, zamiast egalitarystycznego zaproponował 

21 Cała moja wiedza na ten temat jest pozyskana od koleżanek i kolegów, jednym słowem pochodzi z „marketingu 
szeptanego”. Nie mam konta na Facebooku.

22 Spotkanie odbyło się 11 września 2021 roku i jest dostępne na stronie: https://www.facebook.com/
watch/?v=248288233841937, dostęp 13.11.2021.
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działanie kojarzące się niedwuznacznie ze spełniającym wszystkie wymogi Bourdieu’owskiej 
klasyfikacji elitaryzmem (aukcje, przeważnie oczywiście dzieł sztuki, to snobistyczna wersja 
aktywności klasy wyższej, dotycząca jej frakcji o najwyższym kapitale ekonomicznym). Poeta 
nie „oddał” jednak swojej akcji, nie pozwolił na jej przechwycenie, pozostawił sobie kontrolę 
(wszystko odbywało się na jego prawach, włącznie z możliwością manewrowania ceną, obni-
żania jej itd.), co wydaje się w tej sytuacji dosyć ważne. 

Jednym z możliwych do zaproponowania wyjaśnień gry, jaką prowadzi Góra, byłoby miesz-
czące się w logice klasowej stwierdzenie, że poeta wyciąga pieniądze od bogatych, żeby zaofe-
rować je – w postaci taniego wydania książki – biednym. Aukcja zachowuje pozory neolibe-
ralnego eventu, a w gruncie rzeczy jednak jest antyneoliberalną, „janosikową” akcją mającą 
podważyć zastane hierarchie. Nic z tego jednak – ale nie dlatego, że książek Góry, nawet ich 
ekskluzywnych wersji, nie kupują przedstawiciele klasy wyższej (badanie, kto i  za ile kupił 
poszczególne egzemplarze, byłoby oczywiście interesujące, ale z  racji braku dostępu do da-
nych jest ono mocno utrudnione), tylko dlatego, że „kampania” skierowana była do bliższych 
i dalszych znajomych poety czy – szerzej nieco – ludzi skojarzonych z wydawnictwem papier-
wdole. Część z nich, jak sądzę, nie należy nie tylko do klasy wyższej, ale i średniej, wyjaśnienia 
w kategoriach konfliktu klasowego byłyby więc w tym przypadku chybione.

Nie ulega kwestii, że akcja Góry nie mieści się w  logice kapitalizmu – i nie pozwala na elita-
rystyczną kwalifikację – chociaż z tą logiką pogrywa. Zacznijmy od tego, że autor Kalendarza 
majów od dawna chciał wydać książkę oprawioną w  papier ścierny, ale wydawnictwa, z  racji 
wysokich kosztów, skutecznie mu odmawiały23. Książka oprawiona w zużyty w różnym stopniu 
papier ścierny świetnie mieści się w idei recyklingowego pisania i życia, niestety jej produkcja 
– jak każdego robionego ręcznie produktu – jest droga. Tym samym koncepcja biedaksiążki 
nieuchronnie zamienia się w koncepcję książki artystycznej. Trudno powiedzieć, czy cena, jaką 
zaproponował Góra „akcjonariuszom”, odpowiadała wkładowi pracy autorów. W  „zwykłych” 
aukcjach, odbywających się na kapitalistycznych warunkach, spienięża się przede wszystkim 
kapitał, jakim jest prestiż autora, tak więc gdyby go dołożyć do kosztów produkcji, kwestia ceny 
się komplikuje – różniłaby się w zależności od gustów publiczności, czyli czytelniczego obie-
gu. Trudno dziś wszak o jednoznaczne ustalenie, jakie „dzieła” są, mówiąc językiem Bourdieu, 
prawomocne – czyli drogie. Paradoksalnie środowisko, w którym prestiż Góry jest najwyższy, 
to środowisko, które nie ceni dających się w ten sposób kapitalizować wartości. A zatem ina-
czej: środowisko to może „kupić” ideę innych aukcji – powiedzmy, charytatywnych, czyli aukcji, 
których – jak w crowfundingu – cel jest określony i mieści się w systemie jego oczekiwań i war-
tości. Jak już jednak mówiłam, dopóki Góra nie wyjawił tego celu, potencjalni odbiorcy mogli 
polegać wyłącznie na swojej intuicji, czyli musieli zaufać autorowi i jego anarchistycznemu au-
torytetowi – albo jak prawdziwi aukcjonerzy po prostu kapitalizowali prestiż cenionego przez 
nich autora (przecząc jednak proponowanej przez niego wcześniej antykapitalistycznej logice). 
Jak się okazało, ci, którzy „zaufali”, nie pomylili się. Kłopot jednak z ośmioma pozostałymi po 
„aukcyjnej akcji” egzemplarzami, które Góra – jak mówił na spotkaniu autorskim promującym 
„zwykłe” wydanie Dnia… – będzie chciał sprzedać na podobnych jak wcześniej zasadach. Te „po-
dobne” zasady nijak bowiem nie są już podobne do tego, co miało miejsce wcześniej. Wpisują się 

23 Góra mówił o tym na spotkaniach autorskich.
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natomiast w ideę „zwykłej” aukcji charytatywnej: kupujący wiedzą już, na co przeznaczane są 
pieniądze (po domkniętym „dodruku” zapewne po prostu na inne książki papieruwdole) i do-
kładają swoją cegiełkę, w zamian otrzymując „lepsze” wydanie książki, którą i tak by nabyli. 

I ostatnie pytanie z gatunku spekulacyjnych: w jakim celu Góra prowadzi grę z regułami kapi-
talistycznego rynku, jeśli ogranicza się ona do wąskiej grupy jego facebookowych znajomych? 
Całkiem ponętna wydaje mi się odpowiedź: „żeby wystawić ich na próbę”. Jako reakcję na tę 
kampanię łatwo mi bowiem wyobrazić sobie oskarżenie o zmianę frontu – jeśli nie o przej-
ście na pozycje kapitalistyczne, to przynajmniej o  poluzowanie anarchistycznego „reżimu”. 
Bo Konrad Góra – takie mam wrażenie – jest jednym z tych bohaterów polskiego świata li-
terackiego i okołoliterackiego, który załatwia dobroczynność „za nas”, działa tu więc prosty 
mechanizm psychologiczny: gdyby się wycofał, zmienił, mielibyśmy „prawo” czuć się rozcza-
rowani, a może i oszukani. Jeśli takie były intencje Góry – szkoda, że nie wytrzymał dłużej, że 
nie wystawił nie tylko cierpliwości, ale i etyczności swoich odbiorców na większą próbę.

Niezależnie od intencji poety jego działania pozwalają się czytać w kontekście ekonomii dóbr 
symbolicznych bliskich myśleniu anarchistycznemu, na którym to polu Pierre Bourdieu spo-
tyka się z Davidem Graeberem. 

Na zdominowanym biegunie pola, mówi autor Dystynkcji… – a  z  takim mamy do czynienia 
w  przypadku niszowej produkcji kulturowej – możliwości trzeba dopiero stworzyć24. Trzeba 
przekształcić stosunek sił ustanowiony w polu produkcji, wywalczyć sobie nową pozycję i stwo-
rzyć nowe reguły gry w tym polu – określające na nowo dystrybucję kapitału symbolicznego. Oto 
różnica między pozycją a zajmowaniem pozycji. Jaka jest w tym przypadku przestrzeń możli-
wości? Zwalczanie subpola wielkiej produkcji Bourdieu chce rozumieć jako walkę o autonomię, 
bliską koncepcji sztuki dla sztuki, produkcji wytwórców dla wytwórców. W Rozumie praktycznym, 
gdzie rozrysowuje zasady tej strategii, nie myśli już wyłącznie w porządku klas (czy w innych ka-
tegoryzacjach – warstw) społecznych i adekwatnych do nich – czy wypracowanych w ich ramach 
– gustów (nie jest to więc przestrzeń zarezerwowana dla klasy wyższej). Oczywiście w horyzon-
cie jego refleksji nie pojawił się jeszcze prekariat, który zasadniczo skomplikowałby myślenie 
w  porządku klasowym. Mówi zatem Bourdieu o  sztuce czystej, czyli zaprzeczającej ekonomii 
opartej na kalkulacji. Ta nowa logika okazuje się starą, prekapitalistyczną logiką, przekształca-
jącą akty ekonomiczne w akty symboliczne. Mimo że dla Bourdieu mechanizm ten nie jest pró-
bą wyzwolenia się z kapitalistycznego uścisku, lecz jedynie reaktywacji myślenia w kategoriach 
uniwersalizmu, może być on wykorzystany również w ten sposób. Próby wyminięcia ekonomii, 
stworzenia „nieekonomicznej ekonomii”, równoznaczne są z aktywowaniem mechanizmu, do 
którego odwołuje się anarchizm: powrotu do wymiany darów. 

Akcja Góry, gdyby na nią spojrzeć z perspektywy „nieekonomicznej ekonomii”, to próba zajęcia 
pozycji – wypracowania nowych reguł w polu produkcji i wymiany, która obraca mechanizmy 
kapitalistycznej ekonomii przeciwko nim samym. Sytuacja zamiany „ekonomicznej ekonomii” 
w ekonomię wymiany symbolicznej jest zawsze dwuznaczna, a nawet – mówi Bourdieu – może 

24 Zob. Pierre Bourdieu, Rozum praktyczny. O teorii działania, tłum. Joanna Stryjczyk (Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2009), 52.
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wydawać się sprzeczna, bo taka jest ekonomia daru: wymaga zawieszenia wiedzy o  długu 
i spłacie; o tym, że dar jest długiem i że wymaga spłaty. Sytuacja, którą sprowokował Góra, jest 
nietransparentna inaczej. Można powiedzieć, że poeta odwraca ekonomię daru: nie odrzuca 
logiki ceny, nie tabuizuje jej, wręcz przeciwnie – robi z ceny aukcyjny fetysz, ale po to, żeby ją 
unieważnić, odwrotnie skapitalizować: ekonomię kalkulacji zamienić na ekonomię daru. Nie 
zawieszamy tu wiedzy o spłacie, ale o samym darze, którego logika ostatecznie zwycięża.

Do koncepcji daru jako fundamentu umowy społecznej nawiązują również współcześni anar-
chiści. Na tekstach Marcela Maussa osadza współczesną antropologię anarchistyczną David 
Graeber25, Paolo Virno natomiast jako o „zaangażowanym odwrocie” (czy obywatelskim nie-
posłuszeństwie) mówi o  ludowym oporze polegającym na masowym odstępowaniu od in-
stytucjonalnych praktyk i  powoływaniu na ich miejsce nowych, alternatywnych form życia 
społecznego, które można określić właśnie jako dar26. We wszystkich gospodarkach podarun-
kowych i w ogóle w trakcie oddolnych społecznych działań – tak jak w przypadku akcji Góry – 
powstają nie tylko konkretne artefakty czy nowe rodzaje usług, ale – może przede wszystkim 
– więzi społeczne. To one uruchamiają proces zmiany stosunku sił w polu produkcji.

Gra z elitaryzmem, w którą zagrał Konrad Góra, jest więc częścią strategii wykorzystywanej 
przez poetę od dawna. Mimo że język poetycki autora Kalendarza majów wpisuje się w (elitary-
styczne) tradycje awangardowe, jego strategia społeczna – strategia bycia poetą i rozumienia 
funkcji poezji dzisiaj – awangardowości przeczy, anarchizm i awangarda nie pozwalają się bo-
wiem uzgodnić. Może należałoby jednak powiedzieć, że nie chodzi tu o (stabilną) strategię, ale 
o (wypracowywane zawsze doraźnie i tymczasowo) taktyki, niewidzialne praktyki, które po-
zwalają podtrzymywać (współ)organizowaną przez Górę „tymczasową strefę autonomiczną”27.

3. 

Jeśli będziemy porównywać status „dyskursu elitaryzmu” w  najnowszej historii krytyki li-
terackiej z – reprezentowanym tu przez Krzysztofa Uniłowskiego – dyskursem krytycznym 
pierwszej dekady naszego wieku, stwierdzimy nie tylko spadek notowań tegoż, ale i wyraźną 
zmianę w sposobach odwoływania się do niego, zmierzającą do ujednoznacznienia oceny eli-
tarystycznej postawy. Jeszcze kilkanaście lat temu „elitaryzm” był w polskiej krytyce słowem 
neutralnym albo wręcz nacechowanym pozytywnie. W kręgach, w których doceniano poezję 
spod znaku tradycji, szczególnie tradycji wysokiego modernizmu, elitaryzm wyznaczał ob-
szar oddziaływania tej tradycji. W  kręgach sprzyjających awangardzie – te reprezentuje tu 
Uniłowski – elitaryzm nazywał poziom kulturowych kompetencji i oczekiwań wobec sztuki 

25 Zob. David Graeber, Fragmenty antropologii anarchistycznej, tłum. Qrde (Poznań: Wydawnictwo Trojka, 2021). 
Anarchistycznymi kontekstami twórczości i pozaliterackiej aktywności Konrada Góry zajmuje się Jadwiga Zając 
(tak właśnie jest pomyślana przygotowywana przez nią rozprawa doktorska; przedstawione tu anarchistyczne 
uwarunkowania twórczości Góry wiele zawdzięczają moim rozmowom z Jadwigą).

26 O tych i innych praktykach anarchistycznego exodusu zob. Graeber, 44‒46.
27 Tak za Hakimem Beyem można określić stan, do którego zmierzają anarchiści – byłaby to wieczna 

insurekcja, niezmierzająca do wprowadzenia nowego porządku, na którym zależy (tylko częściowo dzielącym 
z anarchistami cele) rewolucjonistom. TSA ma stały, choć zawsze tymczasowy potencjał wywrotowy, rewolucja 
po kumulacji rozładowuje się w nowym status quo. Zob. Hakim Bey, Tymczasowa Strefa Autonomiczna, tłum. Jan 
Karłowski (Kraków: Frisch vom Fass, 2009).
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realizującej różne koncepcje formalnego eksperymentu. To zwolennicy tego drugiego elitary-
zmu odpowiadaliby bourdieu’owskiej elicie, podejmującej ryzyko estetycznej i intelektualnej 
inwestycji w to, co nieznane, w  literaturę i  sztukę niekonsekrowaną, dla której czas konse-
kracji ma dopiero nadejść. Oczywiście klasyfikacje Bourdieu potrzebują – i do takiej się odno-
szą – przejrzystej struktury społecznej z jej trójpodziałem na klasę niższą (ludową), średnią 
i  wyższą (i  tylko nieco komplikującymi ten obraz frakcjami poszczególnych klas). W  nowej 
rzeczywistości sytuacja nie rozwinęła się jednak tak, jak można by się spodziewać, biorąc pod 
uwagę diagnozy kontynuatorów Bourdieu spod znaku omnivorousness. Kiedy klasową przej-
rzystość – o której zresztą w Polsce nigdy nie było mowy – zaburzyło pojawienie się preka-
riatu, czego rewersem było wzmocnienie się dyskursów antyneoliberalnych, elitaryzm – tak 
słowo, jak i jego konotacje – ustabilizował się jako znak przynależności do kapitalistycznego 
residuum. Sprawa jest oczywiście skomplikowana. Prekariat wywodzący się z warstw niższych 
zasadniczo różni się od tego, któremu, głównie z racji wysokiego kapitału kulturowego, bliżej 
do klas średnich. W  oczach tego pierwszego drugi to jednak elita. W  sytuacji zaburzonego 
stratyfikacyjnie społeczeństwa bardziej przydatne wydają się koncepty klas oparte na konflik-
cie. Jak się wydaje, to konflikt organizuje również życie literackie ostatnich lat. W debatach, 
szkicach i recenzjach od czasu do czasu pojawiają się również słowa „elita” i „elitaryzm”: już to 
w odniesieniu do osób o większym niż przeciętny prestiżu wspartym instytucjonalnie (ten ro-
dzaj konfliktu przypomina oczywiście walkę pokoleń), już to jako określenie postawy manife-
stującej przywiązanie do wysokoteoretycznych materii, którą można by łączyć z alienującym 
się kapitałem kulturowym (to raczej wewnątrzmłodopokoleniowa forma konfliktu). Nawet 
wtedy jednak, kiedy się nie pojawiają, konflikt jest oczywisty. I często przypomina stare jak 
świat reguły walki o władzę – co nie wyklucza oczywiście walk innego rodzaju. 

O tym, że walkom ideowym towarzyszy „zwykła” walka o władzę, wiemy chyba od zawsze. 
Sięgnijmy ponownie do przywoływanych już Bourdieu, Graebera i  Fishera. Ten pierwszy 
mówi, że tam, gdzie pole ukierunkowane jest na zmianę, nie na zachowanie status quo, mamy 
do czynienia z agensami zdominowanymi, zajmującymi, a nie posiadającymi pozycje. Prze-
bieg walk w polu zależny jest zarówno od jego struktury, jak i od zewnętrznego kontekstu 
– wygrywają zazwyczaj ci, którzy znajdują wsparcie w nowym układzie sił społecznych. We-
dług autora Rozumu praktycznego walka toczy się – raz – między propagatorami sztuki czystej 
a zwolennikami sztuki komercyjnej, dwa – między prawomocną a nową awangardą, i zawsze 
jest to walka między posiadaczami tytułów (pisarza, krytyka, uczonego) a  „challengerami” 
(aspirującymi do ich posiadania)28. Rzecz jasna nie chodzi tu o hipokryzję. Agensi zazwyczaj 
walczą o najwyższe (w ich przekonaniu) dobra, dla których – bywa – są gotowi umrzeć, a zysk 
w tej walce nie jest zyskiem ekonomicznym: to gra o uznanie. Pamiętamy oczywiście, że ideo-
wym zapleczem toczących się w ostatnich latach debat okołopoetyckich są kwestie wykluczeń 
społecznych, nierówności i  innych problemów dzisiejszej fazy kapitalizmu, może nie należy 
się więc dziwić, że te same problemy pojawiają się w sporach krytycznych, jakkolwiek w tym 
kontekście wydają się, śmiem twierdzić, nieco mniej przekonujące. Nie chcę w tym miejscu 
przytaczać zgranych haseł na temat hipokryzji lifestyle’owej lewicy, za którą stoi potrzeba 
demonstrowania moralnej wyższości, to byłoby oczywiście za duże uproszczenie. Chodzi mi 
raczej o to, że konflikt konfliktowi nierówny. I nie wszystkie dadzą się wpisać w Marksowską 

28 Zob. Bourdieu, Rozum praktyczny, 57.
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koncepcję walki klas. Większość dzisiaj przypomina model, który opisuje David Graeber, diag-
nozując politykę marksizmu jako ukształtowaną na wzór dyscypliny akademickiej z  jednej 
strony i reguł komunikacji radykalnych intelektualistów z drugiej:

Z  punktu widzenia akademii zaowocowało to skutkami godnymi podziwu: poczuciem zasadno-

ści istnienia jakiegoś moralnego środka, przeczuciem, że akademików powinny zajmować sprawy 

ważne dla życia ludzkiego, ale także skutkami katastrofalnymi: przerodzeniem się debaty intelek-

tualnej w pewnego rodzaju parodię podziałów politycznych, gdzie każdy karykaturuje argumenty 

pozostałych, aby ogłosić je nie tylko błędnymi, ale z gruntu złymi i niebezpiecznymi – nawet jeśli 

debata toczy się w języku na tyle tajemnym, że aby zrozumieć, że ma ona w ogóle miejsce, trzeba 

najpierw spędzić siedem lat na uczelni29.

Niejedna z metakrytycznych debat, w których na początku chodziło o  jakąś „sprawę” – po-
wiedzmy, o poezję – kończy się wewnątrzśrodowiskowymi połajankami, analizą stanu posia-
dania i wytaczaniem procesów o wykluczenia, jako żywo przypominającymi znane z innych 
łamów spory polityczne. Mam na myśli między innymi dyskusję o „Nowych językach poezji”, 
jaka toczyła się na stronie Biura Literackiego. Stanowczo mniej było tu „nowych języków poe-
zji”, a więcej środowiskowych resentymentów.

Agonistyczna logika funkcjonowania pola naukowego czy krytycznego nie jest oczywiście ni-
czym szczególnym, co więcej, może przynosić bardzo dobre rezultaty, szczególnie jeśli cele walki 
będą bliskie uniwersalizmowi. W tym pojęciu – właśnie jako celu uprawiania sztuki, krytyki, na-
uki – spotykają się Bourdieu i Fisher. Im bardziej uniwersalny cel, tym więcej dobra wspólnego.

Wcześniej (w Dystynkcji…) Bourdieu sugerował co prawda, a wielu nadal będzie się w stanie 
z nim zgodzić, że wartości uniwersalne to te, które jako takie narzuciła klasa wyższa, a więc 
że są one prymarnie elitarne. Anarchiści z  kolei, jak Graeber, będą utrzymywać, że nie ma 
celów uniwersalnych, są tylko doraźne. Ale i Graeber byłby chyba w stanie przystać na to, że 
niektóre z tych doraźnych (jak walkę z zadłużeniem na przykład) możemy dzisiaj traktować 
jako uniwersalne. Elitaryzm wydaje się przeciwieństwem uniwersalizmu (a w ostatnich latach 
traktowany jest jako przeciwieństwo wszelkich, przepraszam za korpojęzyk, „dobrych prak-
tyk”), ale będzie tak tylko wtedy, kiedy przyjmiemy, że oparty jest na antydemokratycznych 
przesłankach. Jeśli natomiast założymy, że elity mogą – i powinny – być wyłaniane demokra-
tycznie, a jednym z kryteriów takiej ich kwalifikacji będzie dbałość o dobro wspólne, elitaryzm 
i uniwersalizm przestaną być wartościami konkurencyjnymi. Z tym większą uwagą należy się 
chyba przyglądać dzisiejszym retorycznym przygodom tego pojęcia. Jest bowiem elitaryzm 
kategorią niepokojąco pojemną, co czyni z  niego – mam nadzieję, że udało mi się to zade-
monstrować – łatwy oręż w walce z przeciwnikami wewnątrz pola, zarówno reprezentującymi 
frakcje przeciwstawne, jak i frakcje bliskie własnej.

W ujęciu Krzysztofa Uniłowskiego i Konrada Góry zachowuje on swój dwuznaczny status, jest 
elementem – oczywiście inaczej rozgrywanych – gier statusowych, których cel można oceniać 
różnie, ale nie sposób chyba powiedzieć, że jest on partykularny.

29 Graeber, 5.
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Słowa kluczowe:

abstrakt: 
Artykuł proponuje spojrzenie na krytykę literacką po 1989 roku z perspektywy zmieniającego 
się rozumienia i recepcji społecznej pojęcia elit i elitaryzmu. Autorka, nawiązując do różnych 
teorii elit – przede wszystkim nowszych, dla których najważniejszym punktem odniesienia 
jest koncepcja dystynkcji Pierre’a Bourdieu – pokazuje, jak koncepcje te uzgadniają się z este-
tycznymi i społecznymi dominantami polskiego życia literackiego po przełomie politycznym 
1989 roku. W trzech „przypadkach krytycznych”: artykułu Krzysztofa Uniłowskiego z 2005 
roku, facebookowej akcji związanej z „aukcyjną” sprzedażą książki poetyckiej Konrada Góry 
z 2020 roku oraz rysujących się w ostatnich latach nowych tendencji w języku młodego poko-
lenia krytyków, interesują ją relacje pomiędzy literaturą i krytyką literacką a dominującymi 
tendencjami estetycznymi i kontekstem społeczno-politycznym, dla których „papierkiem lak-
musowym” są w niniejszym tekście pojęcia elit i elitaryzmu oraz ich różnie wykorzystywany 
potencjał manipulacyjny: analitycznie lub perswazyjnie, świadomie lub nieświadomie, w do-
brej lub złej wierze itd.

klasa społeczna

e l i t a r y z m

e l i t y z m

e k o n o m i a  w y m i a n y  s y m b o l i c z n e j 
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Nota o autorce: 
Alina Świeściak – pracuje w  Instytucie Literaturoznawstwa Uniwersytetu Śląskiego, zajmu-
je się polską literaturą XX-wieczną i  najnowszą. Ostatnio opublikowała książkę Współczyn-
nik sztuki. Polska poezja awangardowa i postawangardowa między autonomią a zaangażowaniem 
(Kraków 2019). Redaktor naczelna kwartalnika kulturalnego „Opcje”; od 2019 roku członkini 
kapituły Nagrody im. Wisławy Szymborskiej.

dystynkcje społeczno-kulturowe
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