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I would like to present a few working theses regarding ways of creating evaluative notions in 
literary criticism. 

I understand evaluative processes (to which I connect evaluative notions conceptualized here as 
theoretical tools and materializations of these processes) broadly, but this paper will focus on 
the context of literary criticism. Evaluating is a complex social and cultural practice rooted in 
specific systems of values, connected with selection processes, which participate both in cogni-
tive and emotional decisions1. In this sense evaluative practices can become synonymous with 
practices of valuations, but they should be seen as narrower than valuating behaviors. When we 
evaluate, we do not need to incorporate our judgments into systems – axiological, aesthetic, po-
litical et cetera – and we do not need to recognize our motivations and needs. I assume here that 
evaluation is a part of valuating practices, directing our attention and interest not at values, but 
also at price, costs, and benefits2. I also advocate for an approach which problematizes the dif-
ference between evaluative and descriptive judgments without absolutizing it, and accepts that 
it always works within the practice of a specific language and context. Relationships between 
the evaluator and normative character of notions connected with valuating practice and insti-
tutions normalizing mechanisms creating literary values also require some explanation. These 
relationships allow us to think about the cultural reproduction (reinforcing) values, and they are 

1 See Zdzisław Najder, Wartości i oceny [Values and evaluations] (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1971), 
6–45; Barbara Hernstein Smith, “Przygodność wartości” [Contingencies of value], translated into Polish by Agata 
Preis-Smith, in: Kultura, tekst, ideologia. Dyskursy współczesnej amerykanistyki [Culture, text, ideology. Discourses of 
modern American studies], edited by Agata Preis-Smith (Kraków: Wydawnictwo Universitas, 2004), 213–254.

2 See Najder.
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constantly studied and considered from the historical perspective. However, for the purpose of 
this paper I will focus on this aspect of normativity out of the complex and rich history of the 
dispute about normative foundations of values, which allows me to introduce the concept of the 
binding power of values. When a value becomes normative, supported by culture, knowledge, 
education, the most ambivalent character of valuation practices is revealed, which may lead to 
canonization (absolutization) of specific literary-aesthetic values and literary definitions. This 
is why it is so important to think about valuation as something systematic and continued – this 
way we can prevent the absolutization of values and their elimination from social life. 

Obviously initial differentiations are not an organized discussion through theoretical frames. 
This is a peculiar paradox of considerations regarding valuation: although values basically 
integrate our motivational and emotional systems3, they remain ambiguous (see e.g., the defi-
nition of value) and complex. It is best to study them on specific examples. So, how are evalu-
ative notions created? I shall look into the process behind the emergence of notions which 
were used in Polish literary criticism after Louise Glück was awarded the Nobel Prize in 2021.

There are no non-evaluative notions (in criticism)

Translators and poets argued about the value of Louise Glück’s (a Nobel Laureate) poetry. It 
all started with Julia Fiedorczuk’s enthusiastic Facebook post (“What poetry! Not pretending 
that it is what it isn’t. Poetry by a woman. Joy!!!”4) and Kacper Bartczak’s comment, which 
introduced several categories to the discussion: narcissism, authenticity game, egotism, lyri-
cism, monologueness and vision (prophetic tone), all of which were supposed to depreciate 
Glück’s poetry. Bartczak stressed that:

[…] I used to read Glück but I was always put off by the “I” fetish, very strong narcissism – but the 

kind that serves poetry and is necessary for it. In Glück I hear narrowing narcissism. Glück plays the 

“authenticity game” and modifies this category poorly: she believes and follows it far too much. And 

this is an inbred kind of authenticity, which does not engage readers much. […] She turns poetry to 

monologueness, which has always been a threat for it. And moreover, there is this unbearable tone 

of vision. And yet another disappointment, because this vision concerned – again – “myself and I”5. 

Natalia Malek replied to Bartczak, citing intellectualism and antimoralism in defense of 
Glück: “Sometimes it is lyrical, where lyricism is a groan which puts you off, but sometimes it 
is completely alyrical, surgical even? I do not find Glück stilted en masse, in fact it was one of 
the reasons why I found her interesting”6. 

3 “The grand promise, grand suggestion of values is thus – third of all – their power of structuring the world. Those 
who do not believe in values typically believe that they can be numbered, that there are many of them, and that they 
significantly determine the way in which we perceive and shape our world […]”. Andreas Urs Sommer, Wartości. Dlaczego 
ich potrzebujemy, chociaż ich nie ma [Values. Why we need them although they do not exist], translated by Tadeusz 
Zatorski (Warszawa: Fundacja Augusta Hrabiego Cieszkowskiego, 2021), 39. [Translation from Polish mine, PZ].

4 Julia Fiedorczuk, Facebook post, https://www.facebook.com/profile/1056624955/search/?q=gluck.
5 Kacper Bartczak, Facebook post, https://www.facebook.com/profile/1056624955/search/?q=gluck.
6 Natalia Malek, Facebook post, https://www.facebook.com/profile/1056624955/search/?q=gluck.
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If we did not know the emotional charge of notions used by Bartczak, which resulted from 
the generally devaluating character of his comment, it would be harder to understand why he 
criticizes Glück for vision and prophetic tone, and why monologueness becomes an evaluative 
notion, losing its neutral, analytical character. Monologueness and vision are two categories 
from a dictionary of literary studies; although originally they are different from ethical or 
psychological categories of authenticity and narcissism, they cease to refer to formal aspects 
of poetry, and start to characterize its value. A similar mechanism can be observed in Malek’s 
comments – it is default values that stand behind alyricism as a category opposed to lyricism, 
it is not only a historically defined structure of an utterance. 

As can be seen, when one discursively enters the space of circulation of capital (as proposed by 
Bruno Latour), most notions become evaluative. Then it is the context and appositions that 
stabilize the evaluative meaning of used notions. It would thus seem that there are no non-
evaluative notions – if specific categories enter the field of impact of social critical practices, 
they become infected with the evaluative character of the activities which they are a part of. 
Generally, it is the complex spectrum of social and political behaviors within which a given 
notion gains meaning and informs the value of the object it refers to that determines the 
evaluation of artistic phenomena, rather than stabilized meanings of the used notion. 

Let us return to the discussion about poetry. “For me, these terms (narcissism, egotism) do not 
mean much in the context of this author” – Fiedorczuk replies to Bartczak. It is difficult to tell 
how much Fiedorczuk’s comment says about the work performed by notions in critical-literary 
discussions, and how much about the character of social media discussions. For Fiedorczuk the 
aesthetic notions and related values introduced by Bartczak are only subjective, insignificant 
details. We do not learn why they do not mean much, nor what makes them inadequate – but 
perhaps this is the moment to consider what happens when we ostensibly ignore certain values 
and notions which refer to them; it is easier to imagine that such a gesture can have a re-evalua-
tive character. Some kind of stripping off of established values and working on the effectiveness 
of change of evaluative notions can produce new social relations. And although Fiedorczuk’s 
comment is not an example of such an action, as she only questioned the reasonableness of the 
notions used by Bartczak, she did not introduce new meanings nor did she attempt to reshape 
those already used for the benefit of the discussed poetry7, the strong negation gesture should 
be considered in the valuation process. It seems that in this context – when it is not said which 
terms would be more adequate for evaluating this poetry, leaving the question open – we are 
dealing with an attempt at situating poems outside of any systems of values. Then it is praising 
the idea – opposite to what I have just described – that aesthetic notions are basically non-
evaluative8. Obviously, the question about non-aesthetic notions used for describing or evaluat-
ing a piece of art arises, whether or not they can be seen as non-evaluative. I shall return to the 
problem of aesthetic and non-aesthetic notions (moral, cognitive, political) later in the text. 

7 Later Julia Fiedorczuk has discussed Glück’s work extensively. However, I have not found any references to 
Kacper Bartczak’s opinions questioning the value of that poetry. This is not the case in Natalia Malek’s text 
(discussed later in this paper), which takes into account negative opinions about Glück’s work.

8 See e.g. James Sommerville, “Czy istnieją jakości estetyczne?” [Are there any aesthetic qualities?], in: Estetyka 
w świecie. Wybór tekstów t. III [Aesthetics in the world. Selected texts, vol. 3], edited by Maria Gołaszewska, 
translated by Leszek Sosnowski (Kraków: Uniwersytet Jagielloński, 1991), 123.
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Scouts

The Facebook dispute did not end the discussion about Glück’s poetry. Malek and Bartczak con-
tinued, clarifying their opinions, later joined by Joanna Piechura, Justyna Sobolewska, Maciej 
Stroiński, Magda Heydel, and others. Most Polish texts discussing Glück’s work, which is generally 
little known in Poland, represented the laudatory convention of post-Nobel opinions, resulting 
in a descriptive-interpretative, and sometimes anecdotal character – which is not to say that they 
were deprived of evaluative functions. It is common knowledge that the laudatory convention is the 
basic reproducer of values and forms which are already well-established and appreciated, or those 
considered worthy of appreciation. Evaluative notions are used as stabilizers in such a convention 
– they should convince us that a work of art represents values which should be appreciated. As 
viewers of art, we do not consider one specific artistic realization then – we rather think about it as 
a representation of specific aesthetic, political, ethical values, etc. However, it is becoming increas-
ingly more difficult to extract the intersubjective potential of such vaguely defined notions, which 
is why they are becoming scouts rather than indicators of universality of aesthetic judgments. If we 
share the idea that, say, the notion of universality reasonably informs us about the value of a given 
object, then we belong to the same ideological club. Evaluative notions scout for potential allies. 

So-called “feminine writing” is one example of such a functioning of a notion in a discussion 
about Glück’s work. Malek concludes her text with: “This ease [overlooking erudition in Glück’s 
poetry – A.K.] represents a certain protectionist tradition regarding feminine writing”9. It is 
easier to understand (e.g., compared to the notion of vision) why “feminine writing” becomes 
an evaluative notion – it can express praise or criticism. For Malek “feminine writing” may 
automatically cause depreciation. We know the history of this notion and numerous examples 
of its usage – see e.g., Krystyna Kosińska’s work, in which she outlines its depreciating charac-
ter10. Feminine writing, processed via various theories, revealing relationships between writ-
ing and gender (or, more broadly, between artistic work and gender), is still characterized by 
its evaluative aspect rather than by its analytical-theoretical value. In discussions about the 
difference between female and male writing, it can be either positive or negative, depending 
on intention. Recently it seems that due to feminist and media practices it suggests that a fe-
male author allows us to reevaluate literary texts, slightly disregarding the values they carry. 

Exchange of notions: universality and longevity

In work on notions their exchange is a basic mechanism. In Philosophy of Money, Georg Simmel 
seeks value in the exchange process rather than in characteristics of specific objects11. Values and 

9 Natalia Malek, “Za co ziemia nienawidzi nieba” [Why earth hates heaven], Dwutygodnik 295 (2020),  
https://www.dwutygodnik.com/artykul/9228-za-co-ziemia-nienawidzi-nieba.html.

10 See Krystyna Kłosińska, “Kobieta autorka” [Woman author], in Kłosińska: Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych 
powieściach Gabrieli Zapolskiej [Body, desire, attire. Early novels by Gabriela Zapolska] (Kraków: Wydawnictwo 
eFka, 1999), 7–37. 

11 Georg Simmel, Filozofia pieniądza [Philosophy of Money], translated into Polish by Andrzej Przyłębski (Poznań: 
Wydawnictwo Fundacji Humaniora, 1997), 59.
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notions referring to them are produced because value is always negotiable12. However, it seems 
that there are notions which have more trans-historical potential than others (e.g., the notion of 
beauty which was exchanged with ugliness and the grotesque in the 19th century, or the categories 
of authenticity or honesty, which were used to valorize works of art). Exchange of notions results 
from the interaction of different forces: aesthetic, political, cultural, religious, social. A history of 
the human world told from the perspective of the transformation of dominating evaluative notions 
which were modeling culture and society of a given point in time would be genuinely interesting.

In the discussion about Glück’s poetry universality is a notion whose trans-historical activity 
is undeniable. Magda Heydal writes:

Her poems discuss issues which affect everyone, such as loss, death, love, loneliness, experiencing 

one’s own existence in the world (this is the “universality” mentioned by the secretary of the Swed-

ish Academy), at the same time using simple language, without any experimental transformations13. 

Maciej Stroiński writes in a similar tone: “Her poems were written long before the pandemic, 
but – as any truly successful and universal work – they are good for any time, including a «dark 
hour»”14. Bartczak also mentions universality:

We are told that Glück seeks the universal, but her universalism focuses on archetypical, hurt 

women (Dido, Persephone, Eurydice) who experienced only pain and injustice. […] It is difficult to 

disagree with Glück. Reaching for personal experience, she universalizes it relentlessly15. 

In literature, evaluative notions often function automatically. We more or less know what univer-
sality means in the context of poetry; vagueness seems to be its most important distinguishing fea-
ture. Compromised by various theories – minority, postcolonial and gender-queer – universalism 
as a criterion for evaluating poetry remains significant. It definitely will not be able to mark hidden 
values of dominating groups, which camouflage their historicity, locality, certain interests (eco-
nomic, gender, racial, class) and elitist ideas regarding what can become poetry/art. It will rather be 
an indicator seeking intersubjective possibilities of constructing social relations around aesthetic 
experience (multisensory intellectual work). Is this what is happening in the dispute in question?

Let us look into how Bartczak and Malek interpret universal images in Glück’s poetry. Accord-
ing to both authors the universal is connected with a certain type of imaging, with references 
to the Bible, Greek mythology, and American poetic tradition, and focused on communicating 
the human experience of death, trauma, suffering, torment. Malek appreciates the most con-

12 See Luc Boltanski, “Od rzeczy do dzieła. Procesy atrybucji i nadawania wartości przedmiotom” [From object to 
masterpiece. Processes of attribution and attributing value], translated into Polish by Iwona Bojadżijewa, in: 
Wieczna radość. Ekonomia polityczna społecznej kreatywności [Eternal joy. Political economy of social creativity], 
edited by Aniela Pilarska (Warszawa: Wydawnictwo Bęc Zmiana, 2011), 17– 44.

13 Magda Heydel, “Literacki Nobel dla Louise Glück” [Nobel Prize for literature for Louise Glück], Tygodnik 
Powszechny 42 (2020), https://www.tygodnikpowszechny.pl/literacki-nobel-dla-louise-gluck-165192). 

14 Maciej Stroiński, “Louise Glück: Dla zdrowych i chorych” [Louise Glück: for the healthy and the sick], Przekrój, 
2.11.2020, https://przekroj.pl/kultura/louise-gluck-dla-zdrowych-i-chorych-maciej-stroinski.

15 Kacper Bartczak, “Zima w centrum: post-konfesyjny pat Louise Glück” [Winter in the center: Louise Glück’s 
post-confessional stalemate], Mały Format 01-03 (2021), http://malyformat.com/2021/04/zima-centrum-post-
konfesyjny-pat-louise-gluck/.

https://www.tygodnikpowszechny.pl/literacki-nobel-dla-louise-gluck-165192
https://przekroj.pl/kultura/louise-gluck-dla-zdrowych-i-chorych-maciej-stroinski
http://malyformat.com/2021/04/zima-centrum-post-konfesyjny-pat-louise-gluck/
http://malyformat.com/2021/04/zima-centrum-post-konfesyjny-pat-louise-gluck/
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structing lyrical stories which reveal the fundamental “non-negotiability” of basic parameters 
of human existence that are difficult to accept – especially today:

Glück uses literary biblical or antique tropes not to practice any religion. With every book she is getting 

more confirmations and proof that there is nothing beyond “the dying order” (a quote from the poem 

“Thanksgiving”), unforgiving. […] For modern readers the awareness of ruthlessness combined with 

the omnipotence of the superlative “instance” can be shocking. Hierarchism and predestination of such 

an outlined world clashes with the conviction of the democratic negotiability of rules organizing the 

world, and the forbearance of “human” instances upholding agreements which resulted from social ne-

gotiations. It is this dissonance which is partially responsible for the power of Glück’s poetic images16. 

According to Malek, the consistent methodological observation of the world of suffering in 
Glück’s poems, always focused on the inevitable end of biological bodies, is a brave, radical 
contestation of conviction about the vitality and activity of individuals. In Glück’s poetry 
they encounter a “demiurgic force”, which is an unknown and incomprehensible power. Here 
universality is a temporality perspective other than that of people, laws of nature, and space. 
It just so happens that they are hostile to people. 

Bartczak recognizes universality on an interpretative-philosophical level in a similar way to Malek, 
connecting it to mythological and biblical rhetorical tropes characteristic for confessional poetry – 
however, in his text this universality is described with obvious disdain. According to Bartczak the 
way Glück uses poetry, language and tradition invalidates the work of American poets on chang-
ing readers’ habits. In this sense universality would be an evaluative notion, specifically referring 
to aesthetic (pathos, loftiness) and artistic (monologue, confessionality, cultural intertextuality) 
values, upholding writing which resigns from poetry’s possibility to react to (technical, ethical, po-
litical, etc.) transformations of a person’s situation in reality. Universality understood in this way 
would be a worldview perspective, thematized in poetry, but also a specific idea about how to do po-
etry. It masks its historical background, considering a specific perspective as the only, universal one. 

However, Bartczak demonstrates that it is impossible to separate the universal concept of po-
etry from the concept of the subject (human) clashing with a demiurgic force (of nature, fate, 
destiny). According to Bartczak, “an aesthetically solemn formula”, formal rigor, distanced 
observation which highlight the vegetative status of all beings abstract Glück’s poetry from 
a specific, sensual-material space which leads to “the female subject not arguing with any so-
cially established system of beliefs, but rather with timeless necessity. […] Nature, together 
with body, sexuality, and ultimately gender are victims of this desert metaphysics”17. 

Bartczak clearly refers to the relationship between imagination and death (“In this poetry cem-
etery is the place of speaking, with elegy as its main formula”), when he compares the motif of 
light in Glück and Wallace Stevens. This comparison introduces the category of longevity, which 
may be fundamental for Bartczak’s argument. He interprets the poem Messengers – about deer as 
messengers of death – pointing out that the signs of life/vitality/youth turn out to be an illusion; 

16 Malek, “Za co ziemia nienawidzi nieba”.
17 Bartczak, “Zima w centrum: post-konfesyjny pat Louise Glück”.
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the deer are in fact skeletons, dead since forever, leading us towards archaic thanatology. In Sun-
day morning, a poem by Stevens, “before the last stanza gives justice to death, deer and birds will 
be caught for a moment in the amazing light of their inexplicable longevity”. Bartczak formulates 
his accusations clearly, although he does not specify the notion of longevity as a source of value 
in poetry and as an evaluative notion. He does not directly oppose universality to longevity, but 
we understand that his criticism of Glück stems from his objection to Glück’s imagination, which 
is trapped in thanatological images. He does not see her poetry as removed from the receptive-
social sphere of solitary confessions; instead, he suggests various forms of influence of poetic 
record on social imagination, prejudice, fears and beliefs. His argumentation leads us to the ques-
tion of how such poetry reinforces social conformism and acceptance of the status quo:

Meanwhile human carnality and general erotic emotionality related to it remain like corpses in the 

battlefield – true love or sexual energy glows in some places, but paralyzed by religious-cultural 

prohibition (one prayer in “Wild Iris” is about incestuous longing for brother’s body), cut short by 

hieratic patriarchal order (father as an object of longing and a silent ruler, preoccupied with his 

own dying), or reduced to pure mechanical sexual attraction18. 

Bartczak thus replaces universality with longevity, in which paths of (tradition of) lyrical-
confessional poetry and ideology cross. Longevity as a theoretical-visual category would be 
opposed to images of death, freezing and corpses, but it would also be a part of the idea of 
poetry as something taking advantage of its predecessors’ practices in a life-giving way. 

William J. Thomas offers a similar conceptualization of the notion of longevity; he introduces 
understanding images (which he differentiates from representing) as forms of life which have 
their counterparts in genres and specific representations of genres:

With pictures, the question of vitality is generally posed in terms liveliness or lifelikeness, a sense 

that the picture either “captures the life” of its model, or that it has in its own formal qualities, 

an energetic, animated, or lively appearance. With images, the question of vitality has more to do 

with reproductive potency or fertility. We can ask if a picture is a good or bad, living or dead speci-

men, but with an image, the question is, Is it likely to go on and reproduce itself, increasing its 

population or evolving into surprising new forms?19.

Taking into consideration what Bartczak wrote about Glück’s poetry and developing Mitch-
ell’s metaphors, we should summarize the status of such a poetic practice as pseudo-longevity, 
zombie-like functioning. Glück is able to use the energy forces of her predecessors; however, 
she cannot give them new life in different conditions. She is like a vampire, sucking on past 
poetry, digesting it into dead signs. Stevens’s deer are only carcasses. Glück’s poems mimic 
“dead images”, because thanatological scenes, images and figures transform any form of life 
into a prop room of dead conventions. 

18 Bartczak, “Zima w centrum: post-konfesyjny pat Louise Glück”.
19 William John Thomas Mitchell, Czego chcą obrazy?, translated into Polish by Łukasz Zaremba (Warszawa: 

Narodowe Centrum Kultury, 2013), 120. English version: What do Pictures Want? (Chicago: University of 
Chicago Press, 2005), 89-90. 
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Paradoxically it might seem that such a “universal” idea of writing poetry, with its different 
variants, is sometimes understood as classical/modernist poetry of culture, a dead museum 
piece which has a huge reproductive potential, as evidenced by its institutional appreciation. 
We should nonetheless remember that institutions which distribute “universal” values (re-
inforcing e.g., the idea that poetry is an anachronistic medium, which gives her a nostalgic 
allure, but also deprives it from undertaking current problems) and block “lively” images up-
hold the reproductive potential of various artistic and aesthetic concepts. 

Evaluative notions and aesthetic values – honesty

Using an evaluative notion which does not refer to a collection of notions and values de-
veloped by aesthetic concepts of art, but is used in order to reinforce aesthetic concepts of 
art – i.e., those which consider aesthetic values as basic criteria for evaluating a piece of art 
– is another interesting phenomenon. These aesthetic values are shaped during an aesthetic 
experience, and they were considered significant or distinguishing between art and non-art 
since connecting aesthetics with fine art20. I have to admit that these are the most interesting 
situations, as they testify to the constantly significant, not fully explicit definition processing 
of writing practices and attempts at negotiating what is considered to be literature (value). 

Perhaps today thinking about historical-social production and transformation of evaluative no-
tions is obvious, however we should bear in mind that not long ago (more or less 60 years ago) 
such notions still functioned in aesthetics ahistorically, as universal points of reference for eval-
uative practices. The process of dismantling traditional criteria for evaluating art and literature 
(i.e., reserving a separate set of values and judgments for art, inadequate for other cognitive-
axiological systems) started around the 1960s. We could refer to e.g., feminist attempts at de-
veloping different rules for evaluating art, which ultimately was supposed to result in criticism 
of the aesthetic idea of evaluating art, reinforcing non-aesthetic values in evaluating art, and 
acceptance for evaluating art using ethical, political, or cognitive notions21. However, this is not 
a complete process, nor one which would take a regular course in all areas of art, environments, 
institutions – its diversification would surely refer to geographical-political diversification which 
we can recognize in artistic traditions, practices, and theories. However, currently there are in-
creasingly more artistic projects which question the aesthetic character of art and literature – 
suffice it to mention various performances, bio-art, or art using tech-science. It even seems that 
due to the collective character of artistic practices evaluative strategies based on notions (au-
thorship, originality, innovation) developed by modern aesthetics lose their functionality. 

In the Facebook dispute in question honesty is a notion which – despite being outside the dic-
tionary of aesthetic values – is seen as proof of high artistic-aesthetic quality of Glück’s poetry. 
Magda Heydel presents the question of honesty in the following way: “Glück’s poetry stems 

20 Monroe C. Beardsley, W obronie wartości estetycznej [In defense of aesthetic value], translated into Polish by 
Barbara Smoczyńska, in: Estetyka w świecie. Wybór tekstów, tom II [Aesthetics in the world. Selected texts, vol. 
II], edited by Maria Gołaszewska (Kraków: Uniwersytet Jagielloński, 1986), 153–175. 

21 See Grzegorz Dziamski, “Estetyka wobec feminizmu” [Aesthetics versus feminism], DYSKURS: Pismo Naukowo-
Artystyczne ASP we Wrocławiu 25 (2018): 58. 

poetics dictionary | Anna Kałuża, How Are Evaluative Notions Created?



82 spring-summer 2022 no. 28-29

from the confession tradition, but her poems are furthest from emotional nudity or so-called 
«honesty», which we might associate with this term”22. Joanna Piechura writes that “Glück 
loses her honest and direct tone in translation – whereas it is in this tone where the power of 
her poetry lies”23. Bartczak writes about authenticity in the context of confessional tradition 
in more detail, taking into account the complex character of this category in the context of his-
torical luggage which it carries: “Trying to modify the confessional formula, Glück leaves out 
any news which could weaken the authenticity category, e.g., that about the subject depending 
on language. Thus, she leaves out postmodernism and returns to Eliot, however changing his 
understanding of major organizational structures and reinterpreting his metaphysics”24. 

All the participants of the dispute are convinced that authenticity/honesty figures need to be 
processed in such a way as to “be far from emotional exhibitionism” (Heydel), so that they 
“maintain a direct tone” (Piechura) or – what Bartczak does – to consider their historical supply 
base. There is no doubt: these are important notions, even though authenticity replaced with 
honesty bears the marks of ahistorical obviousness in texts by Piechura and Heydel. We should 
mention here the modern origin of authenticity. Michał Warchała reconstructs its tropes, high-
lighting their philosophical-anthropological dimension. Tensions affecting authenticity – com-
municative, rhetorical-linguistic, semiotic, psychoanalytical and its relationships with truth, 
illusion, pretense, fiction, fantasy – are responsible for, as one can expect, sustaining the in-
terest in this Enlightenment idea (thanks to Confessions by Jean Jacques Rousseau), through 
Romanticism corrections, until today – when many still believe that the truth about who we are 
is still to be discovered. As explained by Warchała: “Authenticity as a certain moral postulate 
contains the traditional issues of reality and appearance. Longing for «authentic existence» is 
accompanied by constant fear of non-authenticity, pretense, affectation, and the manipulation 
associated with them”25. Remaining in the game of reshuffling the categories of authenticity, 
directness, honesty – the less openly entangled in illusion, imagination, pretense, fantasy, the 
better – are still important criteria for evaluating a literary text. And yet it is difficult (espe-
cially after the semiotic turn) to evaluate artistic confessions with directness. Are evaluative 
practices actually taking place here? Or maybe we are dealing with the ritualistic upholding of 
empty critical gestures? It seems that Bartczak refers to a naïve understanding of authentic-
ity, which does not incorporate awareness about the medium through which a given message 
is realized, when he criticizes Glück for wasting the achievements of her predecessors, among 
other American confessional poets. Considered more broadly, this would be a call for real work 
on understanding, usage, and production of (the values and meanings of) evaluative notions, 
rather than reproducing them, simulating critical decisions. 

Critics who use the notion of honesty/authenticity in order to evaluate positively the value 
of a literary venture typically also believe that a work of art should be understood in terms of 
aesthetics. If we assume that aesthetic notions referring to aesthetic values are notions which 

22 Heydel.
23 Joanna Piechura, “Wyznania, którym nie należy ufać. O poezji Louise Glück” [Confessions which are not to be 

trusted. On Louise Glück’s poetry], Wizje, 11.12.2020, https://magazynwizje.pl/aktualnik/piechura-gluck.
24 Bartczak, “Zima w centrum: post-konfesyjny pat Louise Glück”.
25 Michał Warchala, Autentyczność i nowoczesność. Idea autentyczności od Rousseau do Freuda [Authenticity and 

modernity. The idea of authenticity from Rousseau to Freud] (Kraków: Wydawnictwo Universitas, 2006), 5–6. 

https://magazynwizje.pl/aktualnik/piechura-gluck
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construct aesthetic experiences, and that aesthetic experiences interfere with the sense of re-
ality, going beyond the order of dominance and leading to a sensual “free game” (according to 
e.g. Jacques Rancière, a representative of Kant’s tradition)26, then authenticity as an artistic 
practice which constitutes a work of art (in conceptualizations which differentiate between 
art and non-art) should automatically take a form incorporating such effects as illusion, pre-
tense, and mediation. However, this is not the case in the dispute over Glück’s poetry. Hon-
esty/authenticity are used here as categories (with reservations) which obviously justify the 
value of poems in the same way as we justify liking honest people. At most, an artistic utter-
ance is distinguished from other forms of communication due to its “emotional oversharing”. 

Such a conceptualization of honesty/authenticity – showing that aesthetic values are tied 
with cognitive, ethical, or existential values – is one step away from dispelling doubts regard-
ing how to evaluate artistic practices which are examples of activism, a specific political idea, 
or experiment with untypical materials, and as such do not subject to aesthetic evaluations. 

There is no need for hierarchical differentiations between evaluation referring to aesthetic cri-
teria and evaluation based on moral, ideological, political, cognitive criteria; there is no need 
to argue whether a work of art can be evaluated considering only non-aesthetic values – every 
value is in debt to every other value. 

The dynamics of evaluative notions is connected to the process of producing values by artists. 
In other words, if Małgorzata Lebda, a poet herself, considers running along the Vistula River 
an artistic-poetic activity, which is directly connected with her books, should these books be 
evaluated from the perspective of the value of that water performance? We could also ask: 
where in this project are the values we want to notice and appreciate, framing them with ap-
preciation practices? How should we evaluate them?

Evaluative notions have always referred to aesthetic categories and values in a mixed way, 
which is especially evident when we consider individual examples, such as the case of honesty. 
It is important because in discussions about evaluating engaged artistic forms which are at 
the intersection of craftsmanship and activism, it is possible to use history of artistic forms 
and talk about aesthetic experiences. And vice versa: we should not be afraid that the perspec-
tive of aesthetic valuation will significantly extend with non-aesthetic values when evaluating 
a piece considered a model representative of the formalist-aesthetic concept of art. 

***

Obviously, this case study is not an exhaustive review of ways of producing evaluative no-
tions. Barbara Herrnstein Smith’s postulate to introduce a systematic reflection of the rich 
and complex evaluative practices seems to deserve some consideration. She explains the lack 
of studies in valuation of literature, which is surprising in the light of theories accentuating 

26 Jacques Rancière, Estetyka jako polityka [The Politics of Aesthetics], translated into Polish by Julian Kutyła, 
Paweł Mościcki (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2007), 21–39. 
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mostly interpretative aspects of research. She also points out the basic consequence of the 
decline in studies in valuation and values of literature:

[…] literary evaluation is not merely an aspect of formal academic criticism but a complex set of 

social and cultural activities central to the very nature of literature has been obscured, and an 

entire domain that is properly the object of theoretical, historical, and empirical exploration has 

been lost to serious enquiry27. 

This loss, which has also happened in Polish literary criticism, is responsible for the lack of 
discussion about processes of producing values and working with them: processing, circulat-
ing, re-evaluating. However, these issues seem to be having a comeback in literary criticism 
and theory, which is unsurprising given that more and more artistic activities are facing us 
with the problem of producing and distributing (aesthetic-political) values. 

27 Barbara Herrnstein Smith, Contingencies of Value. Alternative Perspectives for Critical Theory (Cambridge, 
Massachusetts, London: Harvard University Press, 1988), 23. 

translated by Paulina Zagórska
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Abstract: 
The paper is a reflection about ways in which notions related to valuation function in liter-
ary criticism, focusing on processes of constructing, consolidating, and exchanging notions 
in socio-cultural circulation. Based on essays by, among others, Kacper Bartczak and Natalia 
Malek, who have different opinions about Louise Glück’s poetry, such notions as universality, 
honesty, female writing are considered. 
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Anna Kałuża

Chciałabym postawić kilka roboczych tez odnoszących się do sposobów wytwarzania pojęć 
wartościujących w krytyce literackiej. 

Procesy wartościowania – z którymi łączę pojęcia wartościujące ujęte tutaj jako teoretyczne na-
rzędzia i zarazem materializacje tych procesów – rozumiem szeroko, choć cały czas pozostaję na 
gruncie krytyki literackiej. Zatem wartościowanie jest złożoną praktyką społeczną i kulturową, za-
korzenioną w określonych systemach wartości, związaną z procesami wyboru, mającą swój udział 
zarówno w kognitywnych, jak i emocjonalnych decyzjach1. W tym sensie praktyki oceniające mogą 
stać się synonimem praktyk wartościowań, ale należy je także rozumieć jako węższe w stosunku 
do wartościujących zachowań. Gdy oceniamy, nie musimy włączać naszych sądów w systemy ak-
sjologiczne, estetyczne, polityczne etc., nie musimy rozpoznawać naszych motywacji i potrzeb. 
Przyjmuję tu, że ocena jest częścią praktyk wartościujących, kierujących naszą uwagę i zaintereso-
wanie nie tylko na wartości, ale także na cenę, koszty i korzyści2. Opowiadam się także za stanowi-
skiem, które problematyzując różnicę między sądami oceniającymi i opisowymi, nie absolutyzuje jej 
i uznaje, że działa ona zawsze w praktyce konkretnego języka i kontekstu. Wyjaśnienia wymagają 
jeszcze związki zachodzące między oceniającym a normatywnym charakterem pojęć związanych 
z praktyką wartościowania oraz instytucjami normującymi (normalizującymi) mechanizmy wytwa-
rzające wartości literackie. To związki będące przedmiotem nieustannej uwagi badaczek i badaczy, 
rozpatrywane w historycznej perspektywie, umożliwiają między innymi pomyślenie o kulturowej 
reprodukcji (podtrzymywaniu) wartości. Jednak na potrzeby tych rozważań wybieram z niezwykle 
skomplikowanej i bogatej historii sporu o normatywne podstawy wartości tylko ten aspekt norma-

1 Zob. Zdzisław Najder, Wartości i oceny (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1971), 6–45; Barbara 
Hernstein Smith, „Przygodność wartości”, tłum. Agata Preis-Smith, w: Kultura, tekst, ideologia. Dyskursy 
współczesnej amerykanistyki, red. Agata Preis-Smith (Kraków: Wydawnictwo Universitas, 2004), 213–254.

2 Zob. Najder.
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tywności, który pozwala mi na wprowadzenie wątku dotyczącego wiążącej mocy wartości. Gdy war-
tość uzyskuje normatywny charakter, wspierany przez instytucje kultury, wiedzy, edukacji, odsła-
nia się najbardziej ambiwalentny charakter praktyk wartościowania. Widać wówczas najwyraźniej, 
że prowadzić mogą one do kanonizacji (absolutyzacji) określonych wartości literacko-estetycznych 
i określonych definicji literatury. Dlatego tak istotna jest dbałość o to, by myśleć o wartościowaniu 
jako działaniach prowadzonych systematycznie i nieprzerwanie. W ten sposób możemy zapobiegać 
absolutyzowaniu wartości i wyabstrahowywaniu ich z życia społecznego. 

Mam świadomość, że wstępne rozróżnienia nie uczynią zadość oczekiwaniom czytelników 
i czytelniczek, wymagających porządkowania wywodu przez teoretyczne ramy. To swoisty pa-
radoks namysłu nad praktykami wartościowania: choć wartości służą w zasadniczej mierze 
integracji naszych systemów motywacyjnych i emocjonalnych3, same pozostają wieloznaczne 
(zob. choćby pojęcie wartości) i złożone. Przyglądanie się im najlepiej praktykować na kon-
kretnych przykładach. Zatem w jaki sposób wytwarzane są pojęcia wartościujące? Przyjrzę 
się pracy nad pojęciami, które użyte zostały w komentarzach polskiej krytyki literackiej po 
przyznaniu Literackiej Nagrody Nobla amerykańskiej poetce Louise Glück w 2021 roku. 

(W krytyce) nie ma pojęć nie-wartościujących

W sporze o wartość poezji Louise Glück, poetki nagrodzonej zeszłoroczną Nagrodą Nobla, 
wzięli/wzięły udział tłumaczki, tłumacze, poetki i poeci. Na zamieszczoną na Facebooku entu-
zjastyczną reakcję Julii Fiedorczuk („Ale poezja. Nie udająca, że jest czymś innym. Poezja napi-
sana przez kobietę. Radość!!!”4) zareagował Kacper Bartczak, wprowadzając do dyskusji kilka 
kategorii: narcyzm, gra w autentyzm, egotyzm, liryzm, monologiczność oraz wizyjność (ton 
profetyczny). Wszystkie one miały deprecjonować wartość poezji Glück. Bartczak podkreślał: 

[…] czytywałem Glück i zawsze odbijałem się od fetyszu „ja”, bardzo silnego narcyzmu, ale już 

nie takiego, który poezji służy, i który jest dla niej niezbędny. U niej słyszę narcyzm zawężający. 

Glück gra w grę „autentyzm” i słabo modyfikuje tę kategorię: wierzy jej i idzie za nią bardzo mocno. 

I to jest taki autentyzm wsobny, który słabo angażuje czytelnika. […] Zawraca poezję do zawsze 

zagrażającej jej monologiczności. Poza tym – ciężki do zniesienia ton wieszczenia, ton wizji. I tu 

rozczarowanie, bo ta wizja będzie dotyczyła, ponownie, „mojego ja”5. 

Natalia Malek w odpowiedzi Bartczakowi, na dowód wysokiej oceny poezji noblistki przywołała 
z kolei takie pojęcia, jak intelektualizm i antymoralistyczność: „Bywa lirycznie, gdzie liryzm jest 
jękiem, jaki Cię odstręcza, ale i bywa zupełnie alirycznie, chirurgicznie wręcz? Mi się Glück nie 
wydaje en masse koturnowa, to jeden z powodów, dla których w ogóle się nią zaciekawiłam”6. 

3 „Wielka obietnica, wielka sugestia wartości to zatem – po trzecie – ich moc strukturyzowania świata. Kto wierzy 
w wartości, wierzy zwykle, że dają się one uliczbowić, że jest ich wiele i że w istotnej mierze określają sposób, w jaki 
postrzegamy i kształtujemy nasz świat […]”. Andreas Urs Sommer, Wartości. Dlaczego ich potrzebujemy, chociaż ich 
nie ma, tłum. Tadeusz Zatorski (Warszawa: Fundacja Augusta Hrabiego Cieszkowskiego, 2021), 39.

4 Julia Fiedorczuk, wpis na Facebooku, https://www.facebook.com/profile/1056624955/search/?q=gluck.
5 Kacper Bartczak, wpis na Facebooku, https://www.facebook.com/profile/1056624955/search/?q=gluck.
6 Natalia Malek, wpis na Facebooku, https://www.facebook.com/profile/1056624955/search/?q=gluck.
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Gdybyśmy nie znali emocjonalnego nacechowania użytych przez Bartczaka pojęć, wynikają-
cych z ogólnego dewaloryzacyjnego obramowania jego wypowiedzi, trudniej byłoby nam zro-
zumieć, dlaczego na przykład wizyjność i profetyczny ton wierszy Glück miałyby świadczyć na 
jej niekorzyść. A także – dlaczego monologiczność staje się pojęciem wartościującym, tracąc 
neutralny i analityczny charakter. Pochodzące z literaturoznawczego słownika kategorie mo-
nologiczności i wizyjności, choć wyjściowo inne niż etycznie czy też psychologicznie nacecho-
wane kategorie autentyczności lub narcyzmu, przestają się odnosić do formalnych aspektów 
wiersza, a zaczynają oznaczać jego wartość. Podobny mechanizm widoczny jest w przypadku 
wypowiedzi Malek – za alirycznością jako kategorią przeciwstawioną liryczności stoją do-
myślne wartości, nie jest ona wyłącznie określoną historycznie strukturą wypowiedzi. 

Jak widać, gdy dyskursywnie wejdzie się w przestrzeń cyrkulacji kapitału uznania (za Bruno-
nem Latourem), większość pojęć staje się wartościująca. Wówczas kontekst oraz dopowiedze-
nia zapewniają stabilizowanie się oceniającego znaczenia użytych pojęć. Wydaje się zatem, że 
nie ma pojęć nie-wartościujących – jeśli już określone kategorie znajdą się w polu działania spo-
łecznych praktyk krytycznych, zarażają się ewaluacyjnym charakterem tych aktywności, któ-
rych są elementem. O ocenie zjawisk artystycznych decydują nie tyle ustabilizowane znaczenia 
wykorzystywanego pojęcia, uprzednie wobec praktyk o charakterze oceniającym, ile – mówiąc 
na razie najogólniej – złożone spektrum zachowań społecznych i politycznych, w ramach któ-
rego określone pojęcie zyskuje znaczenie i informuje o wartości obiektu, do którego się odnosi.

Wróćmy do dyskusji nad poezją: „A dla mnie akurat te określenia (narcyzm, egotyzm) niewiele zna-
czą w kontekście tej autorki” – odpowiada Bartczakowi Fiedorczuk na Facebooku. Trudno tutaj 
przesądzać, ile wypowiedź poetki mówi o pracy pojęć w dyskusjach krytycznoliterackich, a ile o cha-
rakterze dyskusji w mediach społecznościowych. Fiedorczuk uznaje wprowadzone przez Bartczaka 
pojęcia estetyczne i związane z nimi wartości za wyłącznie zsubiektywizowane, niewiele znaczące 
dane. Dlaczego znaczą niewiele, na czym polega ich nieadekwatność? Tego się nie dowiemy z wy-
miany uwag w mediach społecznościowych, ale być może to moment, by przemyśleć, co się dzieje, 
gdy ostentacyjnie lekceważymy określone wartości i pojęcia, które się do nich odnoszą. Najłatwiej 
wyobrazić sobie, że gest taki może mieć przewartościowujący charakter. Pewnego rodzaju ogoło-
cenie z uznanych wartości oraz praca nad efektywnością zmiany znaczenia pojęć wartościujących 
mogą stać się drogą do produkcji nowych społecznych stosunków. I choć odpowiedź Fiedorczuk 
nie jest przykładem takiego działania, bo poetka wyłącznie kwestionuje sensowność użytych przez 
Bartczaka pojęć, nie wprowadza nowych znaczeń, nie dąży do przekształcenia już użytych na ko-
rzyść omawianej poezji7, to mocny gest negacji warto wziąć pod uwagę w procesie wartościowania. 
Wydaje się, że w tym kontekście – gdy nie mówi się, jakie miałyby być bardziej adekwatne pojęcia 
wartościujące tę poezję, i pozostawia się sprawę otwartą – możemy mieć do czynienia z próbą usy-
tuowania wierszy poza jakimkolwiek systemem wartości. Hołduje się wówczas przekonaniu – od-
wrotnemu niż to, które wyraziłam przed chwilą – iż pojęcia estetyczne są zasadniczo nieoceniające8. 

7 Julia Fiedorczuk od czasu wpisu na Facebooku wielokrotnie wypowiadała się na temat poezji amerykańskiej 
poetki. Nie znalazłam jednak w żadnej jej wypowiedzi (radiowej, prasowej) uwag odnoszących się (choćby 
w sposób zawoalowany) do sądów Kacpra Bartczaka, kwestionujących wartość poezji Glück. Inaczej dyskusja na 
portalu społecznościowym pracuje natomiast w tekście Natalii Malek, do którego odnoszę się w dalszej partii 
swojego artykułu – tam widoczne są efekty „brania pod uwagę” negatywnych ocen wierszy amerykańskiej poetki.

8 Zob. m.in. James Sommerville, „Czy istnieją jakości estetyczne?”, w: Estetyka w świecie. Wybór tekstów t. III, red. 
Maria Gołaszewska, tłum. Leszek Sosnowski (Kraków: Uniwersytet Jagielloński, 1991), 123.
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Oczywiście wówczas pojawia się pytanie o pojęcia nie-estetyczne, użyte do opisu lub oceny dzieła 
sztuki, a konkretnie o to, czy i one mogą być rozumiane jako nieoceniające. Do problemu pojęć este-
tycznych i nieestetycznych (moralnych, poznawczych, politycznych) wrócę w dalszej części tekstu. 

Zwiadowcy

Wymiana zdań w mediach społecznościowych nie zakończyła dyskusji nad poezją Glück. Głos 
zabrali ponownie Malek i Bartczak, doprecyzowując swoje stanowiska, oraz między innymi 
Joanna Piechura, Justyna Sobolewska, Maciej Stroiński i Magda Heydel. 

Polskie teksty omawiające twórczość nieznanej u nas poetki w większości wpisały się w lauda-
cyjną konwencję komentarzy ponoblowskich. Zaowocowało to ich opisowo-interpretacyjnym, 
a czasem anegdotycznym charakterem, co nie znaczy, że wyzbytym wartościujących funkcji. 
Laudacyjna konwencja, jak wiadomo, jest podstawową reproduktorką wartości, idei i form, 
które zyskały już powszechne uznanie, albo takich, o których się sądzi, że uznanie powinny 
zyskać. W takiej konwencji używa się pojęć wartościujących w funkcji stabilizatorów. Powinny 
one przekonywać nas do tego, że dzieło sztuki, z którym mamy do czynienia, reprezentuje te 
wartości, które należy cenić. Jako odbiorcy sztuki nie rozpatrujemy wówczas pojedynczej i kon-
kretnej realizacji artystycznej, myślimy raczej o niej jako reprezentacji określonych wartości 
estetycznych, politycznych, etycznych etc. Coraz trudniej jednak udaje się wyzyskać intersu-
biektywny potencjał tak ogólnie sformułowanych pojęć i dlatego stają się one raczej zwiadow-
cami niż wskaźnikami powszechności sądów estetycznych. Jeśli podzielamy przekonanie, że 
pojęcie na przykład uniwersalności w sposób sensowny informuje o wartości danego obiektu, 
to należymy do tego samego ideologicznego klubu. Pojęcia wartościujące są zatem zwiadowca-
mi wypuszczonymi w świat po to, by poinformowały nas o naszych ewentualnych sojusznikach.

Przykładem takiego działania pojęcia w dyskusji o poezji noblistki jest „pisanie kobiece”. Czytamy 
w zakończeniu tekstu Malek: „Łatwość ta [związana z przeoczaniem erudycyjności poezji Glück – 
A.K.] wpisuje się w pewną tradycję protekcjonalizmu, z jakim spotyka się kobiece pisanie”9. Łatwiej 
zrozumieć (niż np. w przypadku pojęcia wizyjności), dlaczego akurat „pisanie kobiece” staje się poję-
ciem wartościującym – nadaje ono lub odejmuje wartość twórczości wyprodukowanej pod tym szyl-
dem. Dla Malek „pisanie kobiece” jest domyślnym powodem możliwej, automatycznej deprecjacji. 
Znamy historyczną trajektorię kursu tego pojęcia i liczne przykłady jego użyć, przywoływane między 
innymi przez Krystynę Kłosińską odtwarzającą sposoby jego funkcjonowania, deprecjonujące odno-
szący się do niego obiekt10. Przepracowane przez rozmaite teorie, ukazujące związki między pisaniem 
a płcią (lub szerzej: pracą artystyczną a płcią), pojęcie to nadal jest charakteryzowane bardziej przez 
swój wartościujący aspekt niż walory analityczno-teoretyczne. Z powodu włączenia go do dyskusji 
o rozmaicie wartościowanej różnicy między kobiecym a męskim pisaniem nabiera ono w zależności 
od intencji piszących pozytywnego lub negatywnego charakteru. Ostatnio, jak się zdaje, z powodu 
licznych przewartościowań dokonujących się w kulturze polskiej pod wpływem feministycznych 

9 Natalia Malek, „Za co ziemia nienawidzi nieba”, Dwutygodnik 295 (2020), https://www.dwutygodnik.com/
artykul/9228-za-co-ziemia-nienawidzi-nieba.html.

10 Zob. Krystyna Kłosińska, „Kobieta autorka”, w tejże: Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli 
Zapolskiej (Kraków: Wydawnictwo eFka, 1999), 7–37. 
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i medialnych praktyk, sygnalizuje akces do grona tych, którzy uważają, że z powodu kobiecego autor-
stwa możemy rewaloryzować teksty literackie, z mniejszą uważnością przyglądając się wartościom, 
jakie niosą. 

Wymiana pojęć: uniwersalność i żywotność

Podstawowym mechanizmem w ramach pracy nad pojęciami jest ich wymiana. Gdy Georg Sim-
mel w rozprawie Filozofia pieniądza podjął temat wartości, nie szukał ich we właściwościach kon-
kretnych obiektów, ale w procesie wymiany11. Wartości i odnoszące się do nich pojęcia są wy-
twarzane, ponieważ wartość jest zawsze negocjowalna12. Wydaje się jednak, że istnieją pojęcia, 
które posiadają większy niż inne potencjał transhistoryczny (zdaje się, że było nim np. pojęcie 
piękna, zastąpione w XIX w. przez brzydotę i groteskę, oraz od czasów romantyzmu kategorie 
autentyczności lub szczerości, które w różnych epokach najczęściej używane były po to, by wa-
loryzować dzieło sztuki). Wymiana pojęć jest efektem współdziałania różnych sił: estetycznych, 
politycznych, kulturowych, religijnych, obyczajowych. Historia ludzkiego świata opowiedziana 
z perspektywy transformacji dominujących pojęć wartościujących, modelujących kulturę i spo-
łeczeństwo danego czasu, byłaby z pewnością czymś bardzo ciekawym.

W dyskusji nad poezją Glück jednym z pojęć, których transhistorycznej aktywności trudno za-
przeczyć, jest uniwersalność. W swoim tekście tak do uniwersalności odnosiła się Magda Heydel: 

Jej wiersze mówią o sprawach dotyczących wszystkich i każdego, takich jak utrata, śmierć, miłość, 

samotność, odczuwanie własnego istnienia w świecie (to z pewnością owa „uniwersalność”, wspo-

mniana w komunikacie sekretarza Akademii Szwedzkiej), posługując się przy tym zasadniczo pro-

stym językiem, który nie zostaje w jej wierszach poddany eksperymentalnym przekształceniom13. 

Podobnie Maciej Stroiński: „Jej dotąd wydane wiersze powstawały na długo przed obecną epi-
demią, ale jak to twórczość prawdziwie udana i uniwersalna dobre są na wszystkie czasy, na 
«czarną godzinę» również”14. Wywołana przez sekretarza Akademii Noblowskiej uniwersal-
ność pojawia się też w tekście Bartczaka:

Glück, jak się dowiadujemy, „poszukuje tego, co uniwersalne”, przy czym ma być to uniwersalizm troskliwie 

skupiony na archetypicznych postaciach kobiet krzywdzonych (Dydona, Persefona, Eurydyka), którym 

okrutne mechanizmy historii nie niosły nic, prócz bólu i niesprawiedliwości. […] Z uniwersalizmem Glück 

trudno się nie zgodzić. Sięgając po doświadczenie osobiste, poetka uniwersalizuje je niezmordowanie15. 

11 Georg Simmel, Filozofia pieniądza, tłum. Andrzej Przyłębski (Poznań: Wydawnictwo Fundacji Humaniora, 1997), 59.
12 Zob. Luc Boltanski, „Od rzeczy do dzieła. Procesy atrybucji i nadawania wartości przedmiotom”, tłum. Iwona 

Bojadżijewa, w: Wieczna radość. Ekonomia polityczna społecznej kreatywności, red. Aniela Pilarska (Warszawa: 
Wydawnictwo Bęc Zmiana, 2011), 17– 44.

13 Magda Heydel, „Literacki Nobel dla Louise Glück”, Tygodnik Powszechny 42 (2020), https://www.
tygodnikpowszechny.pl/literacki-nobel-dla-louise-gluck-165192). 

14 Maciej Stroiński, „Louise Glück: Dla zdrowych i chorych”, Przekrój, 2.11.2020, https://przekroj.pl/kultura/
louise-gluck-dla-zdrowych-i-chorych-maciej-stroinski.

15 Kacper Bartczak, „Zima w centrum: post-konfesyjny pat Louise Glück”, Mały Format 01-03 (2021), http://
malyformat.com/2021/04/zima-centrum-post-konfesyjny-pat-louise-gluck/.

https://www.tygodnikpowszechny.pl/literacki-nobel-dla-louise-gluck-165192
https://www.tygodnikpowszechny.pl/literacki-nobel-dla-louise-gluck-165192
https://przekroj.pl/kultura/louise-gluck-dla-zdrowych-i-chorych-maciej-stroinski
https://przekroj.pl/kultura/louise-gluck-dla-zdrowych-i-chorych-maciej-stroinski
http://malyformat.com/2021/04/zima-centrum-post-konfesyjny-pat-louise-gluck/
http://malyformat.com/2021/04/zima-centrum-post-konfesyjny-pat-louise-gluck/
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Pojęcia wartościujące bardzo często funkcjonują w literaturze w sposób domyślny. Mniej więcej 
wiemy, co oznacza w kontekście poezji pojęcie uniwersalności; nieokreśloność zdaje się najważ-
niejszym wyróżnikiem tego znaczenia. Skompromitowana przez rozmaite teorie mniejszościowe, 
postkolonialne i genderowo-queerowe uniwersalność jako kryterium wartościowania poezji jest 
nadal istotna. Z pewnością nie będzie już mogła oznaczać ukrytych wartości grup dominujących, 
które kamuflują swoją historyczność, lokalność, określone interesy (ekonomiczne, płciowe, raso-
we czy klasowe) i elitarystyczne koncepcje tego, co może być poezją/sztuką. Będzie raczej oznaką 
poszukiwania intersubiektywnych możliwości budowania relacji społecznych wokół doświadcze-
nia estetycznego (wielozmysłowej pracy intelektualnej). Czy tak się dzieje w tej dyskusji? 

Przyjrzymy się, jak Bartczak i Malek interpretują to, co można nazwać uniwersalnymi obrazami 
w wierszach Glück. Według obojga autorów to, co uniwersalne, związane jest z pewnym typem 
obrazowania, odnoszącym się do Biblii, mitologii greckiej i amerykańskiej tradycji poetyckiej, a zo-
rientowanym na przekazanie ludzkiego doświadczenia śmierci, traumy, cierpienia, udręki. Malek 
najbardziej docenia konstruowanie lirycznych opowieści, które ujawniają zasadniczą i trudną do 
przyjęcia zwłaszcza dzisiaj „nienegocjowalność” podstawowych parametrów ludzkiej egzystencji:

Glück korzysta z literackich tropów biblijnych czy antycznych bynajmniej po to, by praktykować 

jakąkolwiek religię. W kolejnych książkach raczej zyskuje potwierdzenia i dowody, że nie istnie-

je nic poza „porządkiem konania” (cytat z wiersza „Święto Dziękczynienia”), nieobłaskawialnym. 

[…] Dla współczesnych czytelników świadomość bezwzględności połączonej z omni-władnością 

nadrzędnej „instancji” może być wstrząsająca. Hierarchiczność i predestynacja tak zarysowanego 

świata kłóci się z przekonaniem o demokratycznej negocjowalności zasad, jakie panują w świecie, 

oraz wyrozumiałości „ludzkich” instancji stojących na straży wynegocjowanych społecznie umów. 

Po części z tego dysonansu bierze się siła poetyckich obrazów Glück16. 

Konsekwentnie prowadzona w wierszach metodyczna obserwacja świata cierpienia, zawsze nakie-
rowana na nieunikniony koniec biologicznych ciał, jest – zdaniem Malek – odważną, radykalną kon-
testacją przekonań o witalności i aktywności pojedynczych jednostek. W poezji Glück natrafiają one 
na „demiurgiczną siłę”, nieznaną i niezrozumiałą potęgę. Uniwersalność jest tu perspektywą czaso-
wości innej niż ludzka, praw przyrody i kosmosu. Tak się składa, że nieprzyjaznych dla człowieka. 

Uniwersalność, którą Bartczak na poziomie interpretacyjno-filozoficznym rozpoznaje podobnie jak 
Malek, wiążąc z mitologicznymi, biblijnymi odwołanymi, retorycznymi tropami charakterystyczny-
mi dla konfesyjnej liryki, jest w jego tekście opisywana z jawną niechęcią. Według Bartczaka sposób 
użycia wiersza, języka i tradycji przez Glück unieważnia pracę amerykańskich poetów i poetek nad 
zmianą przyzwyczajeń czytelniczych. W tym sensie uniwersalność byłaby tu pojęciem wartościują-
cym, w szczególny sposób odnoszącym się do wartości estetycznych (patos, wzniosłość) i artystycz-
nych (monolog, konfesyjność, kulturowa intertekstualność), utrwalającym taki sposób pisania, 
który rezygnuje z możliwości reakcji poezji na (techniczne, etyczne, polityczne etc.) przeobrażenia 
sytuacji człowieka w rzeczywistości. Uniwersalność w tym ujęciu byłaby zatem nie tylko perspekty-
wą światopoglądową, tematyzowaną w wierszach, ale także określoną koncepcją uprawiania poezji. 
Maskuje ona swoje historyczne zaplecze, szczególny punkt widzenia uznaje za jedyny i powszechny. 

16 Malek, „Za co ziemia nienawidzi nieba”.
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Bartczak pokazuje jednak, że niemożliwe jest rozdzielenie tych dwóch zagadnień: uniwersalną 
koncepcję poezji i koncepcję podmiotu (człowieka) zderzającego się z siłą demiurgiczną (natu-
ry, przyrody, losu, przeznaczenia) należy potraktować łącznie. „Podniosła estetycznie formuła”, 
rygoryzm formalny, zdystansowana obserwacja, uwypuklające wegetatywny status wszystkich 
żywych istot, wyabstrahowują bohaterki Glück z konkretnej, zmysłowo-materialnej przestrzeni, 
co powoduje – jak pisze Bartczak – że „podmiot kobiecy nie wadzi się wcale z żadnym ugrunto-
wanym społecznie systemem przekonań, tylko z ponadczasową koniecznością. […] „Ofiarami tej 
pustynnej metafizyki są natura, a wraz z nią ciało, seksualność, ostatecznie płeć”17. 

W sposób najwyraźniejszy Bartczak odnosi się do problemu relacji wyobraźni i śmierci („Miejscem 
mówienia w tej poezji jest cmentarz, a jej formułą naczelną – elegia”), gdy porównuje motyw świat-
ła w wierszu Louise Glück i Wallace’a Stevensa. W tym porównaniu pojawia się ważna, o ile nie 
najważniejsza dla całego wywodu Bartczaka, kategoria żywotności. Przywołany wiersz Messengers 
o jeleniach jako posłańcach śmierci interpretuje on, zwracając uwagę, że oznaki życia/witalności/
miłości okazują się tu iluzją, jelenie są tak naprawdę szkieletami, od zawsze martwe kierują nas 
ku archaicznej tanatologii. Tymczasem w Poranku niedzielnym, wierszu Stevensa, „nim ostatnia 
zwrotka odda sprawiedliwość śmierci, jelenie i ptaki zostaną na chwilę uchwycone w niesamowi-
tym świetle swej niewyjaśnionej żywotności”. Bartczak jasno formułuje swoje zarzuty, choć pojęcia 
żywotności jako źródła wartości wiersza i jako pojęcia wartościującego nie precyzuje. Nie przeciw-
stawia wprost uniwersalności żywotności, ale orientujemy się, że krytyka poezji amerykańskiej 
poetki podyktowana jest sprzeciwem Bartczaka wobec wyobraźni Glück, uwięzionej w obrazach 
tanatologicznych. Nie czyta on wierszy amerykańskiej poetki jako wyłączonych z odbiorczo-spo-
łecznej sfery samotniczych wyznań, ale sugeruje różne formy oddziaływania poetyckiego zapisu 
na społeczne wyobrażenia, uprzedzenia, lęki i przekonania. Jego argumentacja prowadzi nas do 
pytania, jak tego rodzaju poezja wzmacnia konformizm społeczny i zgodę na status quo:

Tymczasem sama ludzka cielesność i związana z nią ogólnie erotyczna uczuciowość pozostają niczym 

zwłoki na placu boju – prawdziwa miłość lub energia seksualna żarzy się miejscami, ale jest albo spara-

liżowana zakazami religijno-kulturowymi (jedna z modlitw w „Wild Iris” dotyczy kazirodczej tęsknoty 

za ciałem brata), albo podcięta hieratycznością porządku patriarchalnego (ojciec jako zarazem obiekt 

tęsknoty i milczący władca, sam pochłonięty własnym umieraniem), albo zredukowana zupełnie do 

czystej mechaniczności popędu płciowego18. 

Bartczak podmienia zatem pojęcia: usuwa uniwersalność i na jej miejsce wprowadza żywot-
ność. W tym pojęciu schodzą się, by tak rzec, drogi (tradycji) wiersza liryczno-konfesyjnego 
i drogi ideologii. Żywotność jako kategoria retoryczno-obrazowa przeciwstawiona byłaby 
obrazom martwoty, zamrożenia i zwłok, ale także byłaby składową koncepcji poezji jako ko-
rzystającej w sposób życiodajny z praktyki poprzedników. 

Na podobnie obmyślone pojęcie żywotności trafić można u Williama J. Thomasa Mitchella. Autor 
Czego pragną obrazy? wprowadza rozumienie obrazów (odróżnionych od przedstawienia) jako 
form życia, mających swoje odpowiedniki w gatunkach i konkretnych reprezentantach gatunku:

17 Bartczak, „Zima w centrum: post-konfesyjny pat Louise Glück”.
18 Bartczak, „Zima w centrum: post-konfesyjny pat Louise Glück”.
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W przypadku przedstawienia pytanie o żywotność dotyczy generalnie żywości lub bycia jak żywe, 

czyli wrażenia, że potrafi ono „uchwycić życie” swojego modela albo że w swoich formalnych właści-

wościach jest energetyczne, żywe. W przypadku obrazów pytanie o żywotność wiąże się raczej z po-

tencjałem reprodukcyjnym lub płodnością. Możemy pytać, czy przedstawienie jest dobrym, czy złym, 

żywym czy martwym okazem, jednak w przypadku obrazu pytanie brzmi, czy prawdopodobne jest, 

że będzie się on reprodukował, zwiększał swoją liczebność, ewoluował w zaskakujące nowe formy?19.

Biorąc pod uwagę to, co mówi Bartczak o tekstach Glück, i rozwijając metafory podrzucone przez 
Mitchella, przychodzi podsumować status takiej praktyki poetyckiej jako niby-żywotności, funk-
cjonowania na zasadach zombie. Amerykańska poetka jest w stanie wykorzystać energetyczne 
siły swoich poprzedników, nie potrafi jednak obdarzyć ich ponownym życiem w innych warun-
kach. Działa wampirycznie: czerpie witalność z minionych wierszy, przetrawiając je w martwe 
znaki. Jelenie Stevensa są już tylko zwłokami. Jej wiersze upodobniają się z kolei do „martwych 
okazów”, bo tanatologiczne sceny, obrazy i figury przekształcają każdą formę życia w rekwizytor-
nię martwych konwencji. Paradoksalnie jednak może się wydać, że taka „uniwersalna” koncepcja 
uprawiania poezji, mająca swoje rozmaite warianty, rozumiana czasami jako klasycyzująca/mo-
dernistyczna poezja kultury, będąc martwym okazem muzealnym, posiada ogromny potencjał 
reprodukcyjny, o czym świadczą jej instytucjonalne dowartościowania. Warto mimo to pamiętać, 
że na straży potencjału reprodukcyjnego rozmaitych koncepcji artystycznych i estetycznych stoją 
konkretne instytucje, które rozprowadzają „uniwersalne” wartości (utrwalające m.in. przekona-
nie, że poezja jest anachronicznym medium, co dodaje jej nostalgicznego blasku, ale odbiera real-
ną szansę na podjęcie aktualnych problemów) i blokują „żywotne” okazy. 

Pojęcia wartościujące i estetyczne wartości – szczerość

Innym ciekawym zjawiskiem jest użycie pojęcia wartościującego, które nie odnosi się do zaso-
bu pojęć i wartości wypracowanych przez estetyczne koncepcje sztuki, ale jest użyte po to, by 
wzmocnić estetyczne koncepcje sztuki, to znaczy takie, które za podstawowe kryteria oceny dzie-
ła artystycznego uznają wartości estetyczne. Są one wykształcane podczas przeżycia estetycz-
nego i uważane były – od momentu powiązania estetyki ze sztukami pięknymi – za istotne dla 
odróżnienia dzieła sztuki od nie-sztuki20. To – przyznam – sytuacje najciekawsze, świadczą bo-
wiem o ciągle istotnej, nie do końca jawnej, obróbce definicyjnej piśmiennych praktyk i próbach 
negocjowania tego, co uznaje się lub czego nie uznaje za literaturę (wartość). 

Być może myślenie o historyczno-społecznym wytwarzaniu i przekształcaniu pojęć wartościują-
cych jest dziś dość oczywiste, warto jednak uświadomić sobie, że do niedawna (mniej więcej do lat 
60. XX w.) w estetyce pojęcia takie funkcjonowały na ahistorycznej zasadzie, będąc uniwersalnymi 
punktami odniesienia dla praktyk wartościowania. Mniej więcej od lat 60. zaczął się proces rozmon-
towywania tradycyjnych kryteriów oceny sztuki i literatury (tzn. rezerwujących dla sztuki osobny 
zestaw wartości i ocen, niesprowadzalny do innych systemów poznawczo-aksjologicznych). Można 

19 William John Thomas Mitchell, Czego chcą obrazy?, tłum. Łukasz Zaremba (Warszawa: Narodowe Centrum 
Kultury, 2013), 120. 

20 Monroe C. Beardsley, W obronie wartości estetycznej, tłum. Barbara Smoczyńska, w: Estetyka w świecie. Wybór 
tekstów, tom II, red. Maria Gołaszewska (Kraków: Uniwersytet Jagielloński, 1986), 153–175. 
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się tu odwołać na przykład do feministycznych prób wypracowania innych zasad oceniania sztuki, 
co ostatecznie miało zaowocować między innymi krytyką estetycznej idei oceny sztuki, wzmocnie-
niem pozaestetycznych wartości w ocenie dzieła sztuki oraz akceptacją wartościowania sztuki przy 
użyciu pojęć z zakresu etycznego, politycznego czy poznawczego21. Nie jest to proces dokończony 
ani przebiegający regularnie we wszystkich obszarach sztuki, środowiskach, instytucjach – jego 
zróżnicowanie odpowiadałoby z pewnością zróżnicowaniu geograficzno-politycznemu, jakie mo-
żemy rozpoznać w tradycjach, praktykach i teoriach artystycznych. Aktualnie jednak pojawia się 
coraz więcej artystycznych przedsięwzięć, które kwestionują estetyczny charakter sztuki i litera-
tury – wystarczy wspomnieć o rozmaitych performansach, bio-arcie lub sztuce wykorzystującej 
techno-naukę. Wydaje się nawet, że w związku z kolektywnym charakterem praktyk artystycznych 
strategie wartościowania oparte na pojęciach (autorstwa, oryginalności, nowatorstwa) wypraco-
wanych przez nowoczesne estetyki tracą funkcjonalność. 

W komentowanej przeze mnie dyskusji szczerość stanowi pojęcie, które – mimo usytuowania 
poza słownikiem estetycznych wartości – przywoływane jest na dowód wysokiej jakości arty-
styczno-estetycznej poezji Glück. Magda Heydel tak pokazuje szczerość: „Poezja Luise Glück wy-
rasta z tradycji wyznania, ale jej wiersze są najdalsze od emocjonalnego roznegliżowania czy tak 
zwanej «szczerości», jaką można by kojarzyć z tym terminem”22. Joanna Piechura pisze, że „Glück 
w przekładzie traci szczery i bezpośredni ton, a przecież w nim leży siła jej poezji”23. O autentycz-
ności w kontekście konfesyjnej tradycji pisze też Bartczak, bardziej szczegółowo, uwzględniając 
złożony charakter tej kategorii w kontekście historycznego bagażu, jaki ta kategoria niesie ze 
sobą: „Starając się zmodyfikować formułę konfesyjną, poetka pomija wszelkie wieści, które mo-
głyby osłabić kategorię autentyczności, np. te o zależności podmiotu od języka, omija zatem 
szerokim łukiem cały postmodernizm i powraca do Eliota, odmieniając jednakże jego rozumienie 
wielkich struktur porządkujących i dokonując reinterpretacji jego metafizyki”24. 

Wspólne wszystkim piszącym jest przekonanie o koniecznej obróbce figur autentyczności/szcze-
rości w taki sposób, by „dalekie były od emocjonalnego roznegliżowania” (Heydel), by podtrzymy-
wały „bezpośredni ton” (Piechura) lub – jak czyni to Bartczak – by uwzględniać ich historyczne za-
plecze. Nie ma najmniejszej wątpliwości: są to pojęcia ważne, mimo że autentyczność zamieniona 
na szczerość nosi w tekście Piechury i Heydel znamiona ahistorycznej oczywistości. Wspomnijmy 
dla porządku jednak o nowoczesnym rodowodzie autentyczności. Michał Warchala rekonstruu-
je jej tropy, podkreślając ich filozoficzno-antropologiczny oraz egzystencjalny wymiar. Napięcia, 
w jakie uwikłana jest autentyczność – komunikacyjne, retoryczno-językowe, semiotyczne, psy-
choanalityczne oraz jej związki z prawdą, iluzją, udawaniem lub fikcją czy fantazją – odpowiedzial-
ne są, jak można się domyślać, za podtrzymanie zainteresowania tą ideą od oświecenia (dzięki 
Wyznaniom Jana Jakuba Rousseau), przez romantyczne korekty, aż do dzisiaj – gdy prawda tego, 
jacy jesteśmy, w przekonaniu wielu wciąż czeka na odkrycie. Jak pisze Warchala, rozpoczynając 
swój wywód: „Autentyczność jako pewien moralny postulat mieści w sobie tradycyjną problema-

21 Zob. Grzegorz Dziamski, „Estetyka wobec feminizmu”, DYSKURS: Pismo Naukowo-Artystyczne ASP we Wrocławiu 
25 (2018): 58. 

22 Heydel.
23 Joanna Piechura, „Wyznania, którym nie należy ufać. O poezji Louise Glück”, Wizje, 11.12.2020, https://

magazynwizje.pl/aktualnik/piechura-gluck.
24 Bartczak, „Zima w centrum: post-konfesyjny pat Louise Glück”.

https://magazynwizje.pl/aktualnik/piechura-gluck
https://magazynwizje.pl/aktualnik/piechura-gluck
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tykę rzeczywistości i pozoru. Tęsknocie za «autentycznym istnieniem» towarzyszy stały lęk przed 
nieautentycznością, udawaniem, sztucznością i kojarzącą się z nimi manipulacją”25. 

Pozostające ciągle w grze przewartościowań kategorie autentyczności, bezpośredniości, szcze-
rości – im w mniej widoczny sposób uwikłane w iluzję, wyobraźnię, pozór i fantazję, tym le-
piej – nadal są ważnymi kryteriami oceny tekstu literackiego. A jednak trudno – zwłaszcza po 
zwrocie semiotycznym – mierzyć artystyczne wypowiedzi miarą bezpośredniości wyznania. 
Czy w takim razie faktycznie dokonują się tu praktyki wartościowania? Czy raczej mamy do 
czynienia z rytualnym podtrzymywaniem pustych gestów krytycznych? Zdaje się, że do naiw-
nego rozumienia autentyczności, niewłączającego świadomości o medium, w jakim realizuje 
się dany komunikat, odwołuje się Bartczak, gdy krytykuje Glück za zmarnotrawienie dorobku 
poprzedników, między innymi amerykańskich poetów konfesyjnych. W szerszym planie jego 
wypowiedź byłaby wołaniem o realną pracę nad rozumieniem, użyciem i wytwarzaniem (war-
tości i znaczeń) pojęć wartościujących, a nie ich odtwarzaniem, fingującym krytyczne decyzje. 

Krytycy/krytyczki, którzy/które posługują się pojęciem szczerości/autentyczności po to, by pozy-
tywnie ocenić wartość literackiego przedsięwzięcia, opowiadają się też najczęściej za estetycznym 
rozumieniem (odbioru) dzieła artystycznego. Jeśli uznajemy, że pojęcia estetyczne odnoszące się 
do wartości estetycznych to takie pojęcia, które konstruują przeżycie estetyczne, a przeżycie este-
tyczne – jak poucza chociażby Jacques Rancière, pozostając w kantowskiej tradycji26 – narusza 
poczucie realności, wychodząc poza porządek dominacji i prowadząc do zmysłowej „wolnej gry”, 
to autentyczność jako praktyka artystyczna konstytuująca dzieło sztuki (w koncepcjach, w któ-
rych istotne jest odróżnienie dzieła sztuki od nie-sztuki) z zasady powinna udostępniać się pod 
postacią inkorporującą efekty iluzji, pozoru i zapośredniczeń. Tak się jednak nie dzieje w dyskusji 
nad poezją Glück. Szczerość/autentyczność są tu używane jako kategorie (co prawda z zastrzeże-
niami), uzasadniające w sposób oczywisty wartość wierszy na takiej samej zasadzie, na jakiej w co-
dziennym życiu uzasadniamy nasze sympatie do szczerych osób. Artystyczna wypowiedź jest co 
najwyżej odróżniana od innych form komunikacji przez brak „emocjonalnego roznegliżowania”.

Od takiego ujęcia szczerości/autentyczności, które pokazuje, że wartości estetyczne splecione są 
z wartościami poznawczymi, etycznymi czy egzystencjalnymi, już tylko mały krok do rozwiania wąt-
pliwości, jak oceniać praktykę artystyczną, która nie poddaje się ocenom estetycznym, bo jest także 
na przykład aktywistycznymi działaniami, propozycją konkretnej politycznej idei lub eksperymen-
tuje z nietypowymi materiałami. Nie trzeba tu dokonywać hierarchicznych rozróżnień na wartościo-
wanie odwołujące się do kryteriów estetycznych i wartościowanie korzystające z ocen budowanych 
na podstawie kryteriów moralnych, ideologicznych, politycznych, poznawczych; nie ma potrzeby 
roztrząsać dylematów, czy można dzieło artystyczne oceniać, biorąc pod uwagę wyłącznie wartości 
pozaestetyczne – wszystkie wartości zadłużają się w sobie nawzajem. Dynamika pojęć wartościu-
jących jest związana z procesem produkcji wartości przez samych artystów i artystki. Innymi sło-
wy, czy jeśli poetka, autorka zbiorów wierszy Małgorzata Lebda uzna, że jej bieg wzdłuż Wisły jest 
artystyczno-poetyckim działaniem, które bezpośrednio się wiąże z jej książkami, to czy owe książki 

25 Michał Warchala, Autentyczność i nowoczesność. Idea autentyczności od Rousseau do Freuda (Kraków: 
Wydawnictwo Universitas, 2006), 5–6. 

26 Jacques Rancière, Estetyka jako polityka, tłum. Julian Kutyła, Paweł Mościcki (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, 2007), 21–39. 
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należy oceniać także z perspektywy wartości wodnego performansu? Pytanie można postawić także 
w ten sposób: gdzie w tym przedsięwzięciu są wartości, które chcemy zauważyć i docenić, obramo-
wując je praktykami uznania? Jaką walutę uznawaną w wartościowaniu mielibyśmy tu zastosować? 

Pojęcia wartościujące zawsze w sposób mieszany odnosiły się do kategorii i wartości este-
tycznych, co szczególnie widać, gdy weźmie się pod uwagę poszczególne ich przypadki, takie 
jak przypadek szczerości. Jest to ważne, bo w dyskusjach nad oceną zaangażowanych form 
artystycznych, sytuujących się na pograniczu rzemiosła i aktywizmu, można się odwołać do 
argumentów z historii form artystycznych i mówić o doświadczeniu estetycznym. Ale też od-
wrotnie: nie powinniśmy obawiać się tego, że perspektywa wartościowania estetycznego po-
szerzy się znacząco o wartości pozaestetyczne przy okazji komentowania dzieła uważanego za 
wzorcowego reprezentanta formalistyczno-estetycznej koncepcji sztuki. 

***

To oczywiście nie jest wyczerpujący przegląd sposobów wytwarzania pojęć wartościujących, 
ale – jak mi się wydaje – jest to przegląd w miarę reprezentatywny dla dyskusji nad twórczoś-
cią Glück. W kontekście tej dyskusji szczególnie ważne wydaje mi się przemyślenie postulatu 
Barbary Herrnstein Smith. Dotyczy on wprowadzenia systematycznej refleksji nad bogatymi 
i złożonymi praktykami wartościowania. Amerykańska badaczka w Contingencies of Value. Al-
ternative Perspectives for Critical Theory objaśnia zagadkę amerykańskiego literaturoznawstwa, 
jaką pozostaje brak studiów nad wartościowaniem literatury przy niezwykle mocno rozwija-
nych teoriach akcentujących przede wszystkim interpretacyjne aspekty badawcze. Wskazuje 
też na podstawową konsekwencję zaniku badań nad wartościowaniem i wartościami literatury: 

[…] fakt, iż literackie wartościowanie nie jest po prostu aspektem formalnej krytyki, tylko złożo-

nym zbiorem działań społecznych i kulturalnych w samym centrum istoty literatury, uległ zatarciu, 

a cała dziedzina stanowiąca właściwy przedmiot teoretycznych, historycznych i empirycznych ba-

dań zniknęła z pola widzenia poważnych dociekań27. 

Zniknięcie z pola poważnych dociekań związanych z literackim wartościowaniem, które dokonało się 
także w polskiej krytyce, odpowiada za brak dyskusji nad procesami wytwarzania wartości oraz pra-
cy z nimi: ich przechwytywania, cyrkulowania, rewaloryzacji. Powrót tych zagadnień majaczy jednak 
na krytycznym i teoretycznym horyzoncie, czemu trudno się dziwić, skoro coraz więcej działań ar-
tystycznych stawia przed nami problem produkcji i dystrybucji wartości (estetyczno-politycznych).

27 Barbara Herrnstein Smith, Contingencies of Value. Alternative Perspectives for Critical Theory (Cambridge, 
Massachusetts, London: Harvard University Press, 1988). Jeden z rozdziałów został przetłumaczony na język 
polski – zob. Smith, 222.
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Słowa kluczowe:

abstrakt: 
Celem artykułu Jak wytwarza się pojęcia wartościujące? Na przykładzie sporu o poezję Louise Glück 
jest refleksja nad sposobami funkcjonowania pojęć związanych z wartościowaniem w krytyce 
literackiej. Przedmiotem zainteresowania są procesy konstruowania, utrwalania oraz wymia-
ny pojęć w społeczno-kulturowych obiegach. Na podstawie artykułów między innymi Kacpra 
Bartczaka oraz Natalii Malek, różnie oceniających wartość wierszy amerykańskiej noblistki, 
autorka tekstu bierze pod uwagę takie pojęcia, jak uniwersalność, szczerość, pisanie kobiece. 

u n i w e r s a l n o ś ć

pojęcia wartościujące
szczerość
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wymiana

Nota o autorce: 
Anna Kałuża – dr hab. prof. Uniwersytetu Śląskiego, literaturoznawczyni i krytyczka litera-
cka, pracuje w Instytucie Literaturoznawstwa Wydziału Humanistycznego UŚ w Katowicach, 
redaktor naczelna „Śląskich Studiów Polonistycznych”, zajmuje się estetycznymi konsekwen-
cjami przemian kulturowych, współczesną poezją i sztuką. Opublikowała między innymi Pod 
grą. Jak dziś znaczą wiersze, poetki i poeci (Kraków 2015), Splątane obiekty. Przechwycenia arty-
styczno-literackie w niewspółmiernym świecie (Kraków 2019).

wartość estetyczna

p o e z j a

|

pozaestetyczne kr y ter ia  war tościowania

słownik poetologiczny | Anna Kałuża, Jak wytwarza się pojęcia wartościujące?
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