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The poet must have a strong sense of connection with people, feel that they 

are a member of a great human community. They must be the throat of 

those who cannot speak.1

Anna Świrszczyńska

Introduction: The Gender Effect

Discourse which takes into account the analysis of class antagonisms has disappeared from 
the conceptual map of literary criticism and from the conceptual map of feminist literary 
criticism. In the case of the latter, we are not so much concerned with the presence or absence 
of the category of social class as with the fact that the tools which have been developed by 
feminist critics since the 1970s are sometimes abused, insofar as analysis is reduced to the-
matic concerns only or to the ahistorical category of gender.

Feminist literary criticism is based on the assumption that not only gender but also all hu-
man creations, including literature, are socially constructed. The main goal of feminist liter-
ary criticism is to identify the mechanisms which make gender oppression an integral part of 

1 Anna Świrszczyńska, “Izba tortur, czyli moja teoria poezji” [Torture chamber, or my theory of poetry], Kultura 8 
(1973): 3.
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reproducing social inequalities in any given socio-economic system. As a practice of reading 
and interpretation, as emphasized by Krystyna Kłosińska, feminist literary criticism does 
not have a single “conceptual focus” but functions as “an all-encompassing position.”2 This 
means that feminist criticism is not limited to reading literary texts from a gender perspec-
tive; indeed, it effectively functions as a political intervention. It aims to transform old cul-
tural methods of constructing and strengthening social hierarchies, taking into account the 
question of gender. For this reason,   feminist critical terms should transgress the dominant 
cultural analysis focused on the categories of exclusion and identity. Instead, they should per-
tain to all forms of   social relations, primarily taking into account the material determinants 
of gender oppression.

This article attempts to reflect on how focusing on one identity category alone produces the 
so-called gender effect that Cora Kaplan calls “Pandora’s box of feminist criticism.”3 I define 
the gender effect in a twofold manner: on the one hand, it brings to light the marginalized 
experience, and, on the other hand, it contextualizes it in a unifying narrative, focused on the 
category of identity which does not reflect the complexity of social relations. I believe that 
Czarne słowa [Black Words] (1967) – in my opinion, one of the most important collections of 
poems by Anna Świrszczyńska, which is a testament to not only the significance of her poetic 
program but also the complex political context of the 1960s – fell victim to the gender effect.4

Czarne słowa is undoubtedly one of the most enigmatic and, at the same time, least discussed 
books of poetry by Świrszczyńska. Critics usually read it through the prism of her 1972 Jestem 
baba [I am a Woman] collection. Jestem baba became a synecdoche for Świrszczyńska’s entire 
oeuvre and the interpretations that followed mainly concerned gender oppression. As a re-
sult, the questions of gender were emphasized in Czarne słowa or, respectively, critics mainly 
argued that the poems with the female “I” paved the way for Świrszczyńska’s later collections.

In my readings of Jestem baba, I showed how gender, as an inalienable analytical category, is 
transformed into a static identity construct, most often referring to the undifferentiated uni-
versal category of Woman and thus obscuring the category of social class.5 While in the first 
half of the 1990s women scholars of Świrszczyńska used the recovered category of gender to 
challenge the balance of power in the literary field, especially in the context of the crisis in the 
field of social reproduction caused by the political transformation and the growing influence 

2 Cf. Krystyna Kłosińska, “Feministyczna krytyka literacka wobec pisania kobiet i jej pułapki” [Feminist literary 
critique of women’s writing and its pitfalls], Fa-Art 3 (2012): 3–13.

3 Cf. Cora Kaplan, “Pandora’s Box: Subjectivity, Class and Sexuality in Socialist Feminist Criticism”, in: Sea 
Changes: Culture and Feminism (London: Verso, 1986), 148.

4 This article does not provide a detailed interpretation of Anna Świrszczyńska’s Czarne Słowa [Black Words], 
as it focuses on the analysis of selected reading strategies in the reception of her work. I discuss the poetess’s  
book in more detail in the monograph Wybuch wyobraźni. Poezja Anny Świrszczyńskiej wobec reprodukcji życia 
społecznego [Explosive imagination. Reproduction of social life in the poetry of Anna Świrszczyńska] (in print).

5 Katarzyna Szopa, “Poetka rewolucji. Anna Świrszczyńska i socjalistyczny projekt równości kobiet” [Poetess of 
the revolution. Anna Świrszczyńska and the socialist project of women’s equality], Śląskie Studia Polonistyczne 
2 (2018): 59–79; “Roses or Bread? Anti-Communist Narration in Feminist Readings of Anna Świrszczyńska’s 
Poetry”, Praktyka Teoretyczna 1 (2019): 72–92; “Babski przełom. Konstelacja tomu «Jestem baba» Anny 
Świrszczyńskiej” [Women’s breakthrough. The constellation of Anna Świrszczyńska’s Jestem Baba [I am 
a woman] collection], in: Konstelacje krytyczne. T. 1: Teorie i praktyki [Critical constellations. Vol. 1: Theories and 
Practices], ed. Dorota Kozicka, Monika Świerkosz, Katarzyna Trzeciak (Kraków: Universitas, 2020), 179–204.
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of the Catholic Church with its conservative reproductive policy, later it became a dominant 
analytical category which obscured a much more nuanced picture of social relations found in 
Świrszczyńska’s works. In this way, Świrszczyńska joined the ranks of poetesses associated 
with the apology of motherhood and female sexuality, and the critical focus of her poetry, 
especially as regards exposing and critiquing the order which reproduces social inequalities, 
disappeared from the critical and academic horizon. The category of “femininity” became 
dominant in criticism, obscuring a complex field of social tensions and conflicts.

This tendency, of course, did not only affect the reading of Świrszczyńska’s poetry. This model 
of analysis became dominant in feminist theories as neoliberal ideology gained ground and, 
in this form, also infiltrated (not necessarily and not only feminist) Polish research. As Nancy 
Fraser writes:

Rejecting “economism” and politicizing “the personal”, feminists broadened the political agenda 

to challenge status hierarchies premised on cultural constructions of gender difference. The result 

should have been to expand the struggle for justice to encompass both culture and economics. 

But the actual result was a one-sided focus on “gender identity” at the expense of bread and but-

ter issues. Worse still, the feminist turn to identity politics dovetailed all too neatly with a rising 

neoliberalism that wanted nothing more than to repress all memory of social equality. In effect, we 

absolutised the critique of cultural sexism at precisely the moment when circumstances required 

redoubled attention to the critique of political economy.6

I believe that if we adopt an interpretative optics which focuses solely on the category of gen-
der, we fail to notice Świrszczyńska’s well-thought-out ethical program rooted in left-wing 
and feminist emancipation policies of the 1960s and 1970s. I call this program extended soli-
darity and I define it as a way of creating a new kind of social bonds which are to transform 
the public into the common.7

Universal Femininity

Many critics found Czarne słowa problematic, evidenced by the gaps in the history of its recep-
tion: when it was first published, the collection received only three short reviews and after 
1989 it was read on the margins of Świrszczyńska’s other works.

Critics often read Czarne słowa as a prelude to Jestem baba, marginalizing its original focus. 
Świrszczyńska’s “black” poems were to pave the way for Jestem baba, as they heralded, as 
Włodzimierz Próchnicki wrote, “a different vision of womanhood; she is not an abstract cul-
tural construct but someone who has worked all her life, given birth, screamed in pain and 

6 Nancy Fraser, “How feminism became capitalism’s handmaiden - and how to reclaim it”, The Guardian (14 
Oct. 2013) (https://www.theguardian.com/commentisfree/2013/oct/14/feminism-capitalist-handmaiden-
neoliberal).

7 Cf. Ewa Majewska, “«Solidarność» i solidarność w perspektywie feministycznej. Od post-mieszczańskiej sfery 
publicznej do solidarności globalnej” [«Solidarity» and feminist solidarity: From the post-bourgeois public 
sphere to global solidarity], Etyka 48 (2014): 44.
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pleasure, aged over time.”8 The story of African women was read in terms of a stylization 
strategy. Stanisław Balbus concluded that the “sophisticated primitivism” of Czarne słowa 
“was not so much a manifestation of the author’s interest in exotic cultures as a way of pre-
senting eroticism in a very bold manner. Stylization was meant to ‘tame’ the subject mat-
ter, to defy conventions.”9 As a result, the African woman described by Świrszczyńska actu-
ally represented the Polish woman (Próchnicki wrote: “There is no difference between these 
women from Polish towns and villages and their African sisters described in Czarne słowa”10). 
However, as we read on, the latter also disappears, and the complex social situation presented 
in Świrszczyńska’s poetry gives way to dehistoricized “femininity.”

Some Świrszczyńska scholars further developed such interpretative frameworks after 1989. 
Almost all monographers argued that exotic stylizations in Świrszczyńska’s “black” collec-
tion were meant to make the themes that the poetess found important more attractive.11 
For Małgorzata Baranowska, A f r i c a n  s t y l i z a t i o n s  referred to “an abstract non-
specific people;” the poems were meant to be “the key to one’s private reality;” respectively, 
she considered the black woman to be a “test woman” and the “first version” of a woman 
later developed in Jestem baba.12 Renata Stawowy read this volume through the prism of the 
wrongdoings that women suffered “at the hands of men and conservative society.”13 She ar-
gued that Czarne słowa “describes the life of a community organized in accordance with the 
old rules. The division of social roles is more rigid than in European civilization and the laws 
are crueler.”14 Agnieszka Stapkiewicz also found in Czarne słowa universal femininity: “[f]
ocusing on an African woman allowed the poetess to show the primal nature of childbirth 
(the female body touching the ground) but also to create a universal image of childbearing.”15 
Critics focused on the subordinate role of women and emphasized their limited agency and 
passivity. Stawowy argues:

Women in Czarne słowa perform the roles traditionally assigned to them: they give birth to chil-

dren and take care of them, they prepare food. They do not complain; they accept everything life 

throws at them. They are defenseless against the laws of nature and against men who decide about 

their lives and deaths. There is no place for constructive rebellion. They can only, like the protago-

nist of Kołysanka [Lullaby], dream of death as a way out of the miseries of life, or at best ask ques-

tions that manifest the awakening of the female consciousness.16

8 Włodzimierz Próchnicki, “Wejść w siebie. O poezji Anny Świrszczyńskiej” [Reflect on oneself: Anna 
Świrszczyńska’s poetry], Życie Literackie 10 (1986): 9.

9 Stanisław Balbus, “Kobieta mówi o swoim życiu” [A woman talks about her life], Twórczość 8 (1972): 108.
10 Próchnicki, 9.
11 Cf. Renata Ingbrant, From Her Point of View: Woman’s Anti-World in the Poetry of Anna Świrszczyńska, 

(Stockholm: Stockholm University, 2007), 182–183; Agnieszka Stapkiewicz, Ciało, kobiecość i śmiech w poezji 
Anny Świrszczyńskiej [The body, femininity and laughter Anna Świrszczyńska’s poetry] (Kraków: Universitas, 
2014), 33.

12 Małgorzata Baranowska, “Pod czarną gwiazdą” [Under a black star], Twórczość 6 (1986): 77.
13 Renata Stawowy, “Gdzie jestem ja sama”. O poezji Anny Świrszczyńskiej [‘Where I actually am:’ Anna 

Świrszczyńska’s poetry] (Kraków: Universitas, 2004), 156.
14 Stawowy, 156.
15 Stapkiewicz, 170.
16 Stawowy, 157.
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Almost no one commented on the themes of combat and ritual dances of tribal warriors. Crit-
ics focused on oppressive relations between the sexes, motherhood and childbirth, as well as 
on the vision of women as a force of nature.17 The questions closely related to the problem of 
the exploitation of reproductive labor described by the poet were reduced to universal expe-
riences and read as a prelude to Jestem baba; the anti-colonial message of Czarne słowa was 
completely ignored.

Interestingly, this critical narrative has not changed in recent years. Czarne słowa is still read 
as an expression of universal femininity. Scholars still argue about the anti-colonial themes 
present in the book. While Jacek Dehnel emphasized that Czarne słowa “should be embedded 
in the postcolonial discourse,”18 in one of the latest interpretations Ewa Janion stated that 
“poetic images [in Czarne słowa] focus on pre-colonial indigenous beliefs, and colonialism 
itself is not visible in the collection.”19 Similarly, Piotr Mitzner not only ruled out the possibil-
ity of reading Czarne słowa through the prism of the history of colonialism but also suggested 
that the book should be critiqued from the perspective of postcolonial studies. Although in 
his reading Mitzner noticed the co-existence of indigenous and Christian beliefs, characteris-
tic of colonized tribes, he nevertheless saw Świrszczyńska’s black poetry in terms of styliza-
tion only, insofar as it was pure “metaphysics, faith and magic.”20

Actually, the challenge posed by Czarne słowa stems from the fact that this book, contrary 
to what one might think, especially after reading Jestem baba, challenges the myth of male 
domination. Even if African women fall victim to men, the latter are not merely oppressors. 
More often than not they are shown as brave warriors, resisting some seemingly undefined 
external and destructive forces. This is evidenced by the poem To jest walka ostatnia [This is 
the last fight] which describes the tragic choices faced by the people living in the village: they 
have to choose between death by suicide or slavery. Yet Janion writes that this poem may be 
read in terms of “adhering to the fundamental principle of the patriarchal order in which men 
control the lives of women and children.”21

Czarne słowa was so difficult to interpret mainly because it presents a much more complex 
picture of reality which goes beyond the framework of gender relations. There is no clear po-
larization here, like the one we find in Jestem baba, which would make it possible to read the 
book only in terms of gender oppression. That is why, unlike previous scholars, I do not read 

17 As exemplified by two essays by Wioletta Bojda: Kubistyczna Świrszczyńska and Tajemnice monstrualnego ciała 
(cf. Wioletta Bojda, “Kubistyczna Świrszczyńska” [Cubist Świrszczyńska], Opcje 1-2 [1996]: 18; Wioletta 
Bojda, “Tajemnice monstrualnego ciała” [Secrets of the monstrous body], Kresy 3-4 [1996]: 77). Bojda reduced 
the complex image of social relations in Czarne słowa to the nature-culture dichotomy, associating African 
community with unformed matter.

18 Jacek Dehnel, “Trzecia Świrszczyńska” [Third Świrszczyńska], Dwutygodnik 247 (2018), https://www.
dwutygodnik.com/artykul/8026-trzecia-swirszczynska.html?print=1.

19 Ewa Janion, “Mit, obrzęd i duchowość Afryki w «Czarnych słowach» Anny Świrszczyńskiej” [The myth, rite 
and spirituality of Africa in Anna Świrszczyńska’s Czarne słowa], in: Boginie, bohaterki, syreny, pajęczyce. Polskie 
pisarki współczesne wobec mitów [Goddesses, heroines, mermaids, spiders. Polish contemporary writers and 
myths], ed. Alessandro Amenta, Krystyna Jaworska (Warsaw: Wydawnictwo IBL, 2020), 30.

20 Cf. Piotr Mitzner, “Maska afrykańska” [African mask], in: Anna Świrszczyńska, Nienasycenie. Wiersze 
[Insatiable: Poems], prefaced and edited by Eliza Kącka (Kraków: Universitas, 2021), 79–83.

21 Cf. Janion, 41.
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Czarne słowa in terms of stylization whose goal is to make universal problems of human exis-
tence more attractive. I also do not read African stylizations as stories of universal femininity. 
The black woman is by no means, as Renata Ingbrant suggested, “a repressed aspect of the self 
– a source of universal, authentic femininity.”22 On the contrary, Świrszczyńska writes about 
actual experiences: the slave labor of women grinding cassava; children and the elderly suffer-
ing from famine;23 tribal warriors desperately struggling for freedom; communal beliefs and 
rituals; and the dramas and joys of individuals. The thesis that the poet used stylization in or-
der to talk about universal problems is difficult to accept. I believe that Świrszczyńska scholars 
adopted such an interpretative perspective because they focused only on women’s oppression. 
However, such a generalizing interpretative key, with emphasis put on gender-based violence, 
obscures a broader and more complex picture of social relations found in Czarne słowa.

What has been completely ignored in Czarne słowa is the anti-colonial message – a radical 
critique of imperialist and capitalist policies. Świrszczyńska shows the lives of African wom-
en but she does not focus on the question of identity; rather, she emphasizes how the life 
of a rural community is organized. Therefore, reading Świrszczyńska either from a feminist 
or a postcolonial perspective would be another form of reductionism.24 Czarne słowa is first 
and foremost a story of colonial violence, which shows how patriarchal and racial violence 
functions in colonial capitalism. This collection clearly shows the inextricable relationship 
between gender, race, and class. For this reason, I do not read it as an affirmation of identity 
but as an expression of the poetess’s solidarity with the disadvantaged, the successive genera-
tions of slaves “shackled in chains.” It demands a more comprehensive reading that will take 
into account different social relations as well as divisions and various forms of oppression 
which they nourish.

Contrary to what other interpreters of Czarne słowa have argued, I believe that the poet-
ess presents the reader with a vision of a community that resists European invasion. This 
is evidenced by the genesis of this book. An inspiration for “black” poems may be found in 
Świrszczyńska’s unpublished play Śmierć w Kongo [Death in the Congo] (1963), which the po-
etess described back in 1962 as “perhaps the first contemporary Polish play about colonialism 
– the most important problem of our times.”25 The play clearly alludes to the murder of Patrice 
Lumumba, the first prime minister of the Democratic Republic of the Congo, the hero of the 
anti-capitalist and anti-colonial revolution who actively fought for the Congo’s independence.

22 Ingbrant, 183.
23 Famine is not brought by nature but by colonial policy. As Przemysław Wielgosz writes, in the pre-colonial 

period there were old economic systems which had strategies in place in the event of natural disasters; they 
were destroyed by imperial policies. Extensive storage systems and networks mean to help redistribute grain 
prevented famine. They fell victim to capitalist and market systems, which led to a humanitarian catastrophe. 
Cf. Przemysław Wielgosz, Gra w rasy. Jak kapitalizm dzieli, by rządzić [A game of races. How capitalism divides to 
rule] (Kraków: Karakter, 2021), 195.

24 To read Czarne słowa only from a postcolonial perspective would be to duplicate the reading focused on identity 
categories. For example, Terry Eagleton wrote about reducing the postcolonial perspective to the form of 
culturalism, pointing in his discussion on the history of colonialism to the effects of shifting the focus from 
class conflict to cultural conflict. Cf. Terry Eagleton, “Postcolonialism and ‘postcolonialism’”, Interventions: 
International Journal of Postcolonial Studies 1,1 (1998): 24-26.

25 Anna Świrszczyńska, “10 minut z Anną Świrszczyńską” [10 minutes with Anna Świrszczyńska], Dziennik Polski 
247 (1962): 3.
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Materialist Feminist Criticism

I was inspired to write this article by my students—women and men—with whom we dis-
cussed Nancy K. Miller’s “Arachnologies” during our classes in the theory of interpreta-
tion. My students pointed out that Miller’s essay may be read in a simplified way, insofar as 
the emphasis may be placed on “searching for femininity in the text” and the metaphor of 
weaving. What was not mentioned in the stories of Arachne, Athena and Ariadne described 
by Miller was, in fact, their class. Athena is a goddess, and Ariadne is a princess. Arachne, 
however, comes from a poor working-class family. The adoption of this optics changes how 
we look at the tapestries woven by Arachne and Athena. The working-class woman and the 
ruling-class woman compete in a weaving contest and as such they effectively compete to 
show different visions of the world. The focus of Arachne’s feminocentric protest, there-
fore, is not on “women” in general but on women who are raped, women who are poor, and 
women who are oppressed by gods. As we know, Athena punished Arachne for showing her 
vison of the world by turning her into a worker, telling her to spin her web but not in order 
to show her oeuvre.

Equally important, but less commented on, is the difference between Arachne and Ariadne, 
who in John Hillis Miller’s deconstructionist (and, paradoxically, not only male-centered but 
also bourgeois) interpretation transforms into the undifferentiated Arachne. Miller asks: “[…] 
does it follow that no significant difference inhabits the two stories?” and further points out 
that if, politically speaking, we cannot articulate the difference between the two stories, we 
will not be able to identify and understand material differences between the two women and, 
furthermore, differences that are fundamental to feminism.26 For Miller, material differences 
between women concern primarily class differences, which are essential for feminism. Exces-
sive focus on the ahistorical category of gender obscures and naturalizes social inequalities 
between women.

This mechanism was first described by Marxist literary critics back in the 1970s and the 
1980s; for example, the aforementioned Cora Kaplan argued that in 19th-century literature 
the categories of class and gender intersect.27 In her opinion, feminist critics focus too much 
on gender, especially as regards social differences between women and men, and thus mar-
ginalize other forms of violence and social inequalities. I believe that this is what happens to 
the peasant woman and the African woman from Świrszczyńska’s poems. The dehistoricized 
category of gender obscures the complexity of social hierarchies and does not allow us to show 
how and why those women suffered. Effectively, working-class women are brutally silenced 
in history.

A form of feminist criticism, which, in my opinion, allows us to overcome these constraints, 
puts the emphasis on social reproduction. It concerns the entire sphere of social relations 
and the production of life, including paid and unpaid labor as well as institutional and non-

26 Nancy K. Miller, “Arachnologies: The woman, the text and the critic”, in: Subject to Change: Reading Feminist 
Writing (New York: Columbia UP, 1988).

27 Kaplan, 167.
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institutional hierarchical social relations. This perspective allows us not only to go beyond 
the discussion of chronology and the relationship between patriarchy and capitalism but also 
to look at the mechanisms and methods of creating these hierarchies and inequalities. As 
Susan Ferguson explains, the current dominant capitalist system was not shaped solely by 
white, well-fed, heterosexual male workers; its development depends largely on those forms 
of oppression and exploitation that divide and subordinate bodies according to gender, race, 
ethnicity, etc.28 This approach goes beyond intersectionality, which integrates such variables 
as gender, class, race, and sexuality, but often reduces them to static identity categories.29 
There is more to materialist feminist literary criticism: it attempts to identify and analyze the 
intersections between gender, class and race in order to better understand the nuances of so-
cial divisions. We must therefore understand the complex relationship between materialistic 
and cultural analysis.30

Let us take a look at two poems by Świrszczyńska dealing with the exploitation of women’s la-
bor. The first poem is Pieśń kobiet o manioku [Women sing about cassava], which opens Czarne 
słowa:

Od świtu do nocy

kobiety, my tłuczemy maniok na mąkę.

Nasze ręce tłuką maniok,

nasze brzuchy tłuką maniok,

nasze głowy tłuką maniok.

Nasze cienie tłuką maniok,

nasze duchy po śmierci tłuką maniok.

Dlaczego my, kobiety, nawet po śmierci musimy 

tłuc maniok na mąkę?

(Pieśń kobiet o manioku)<?>

From dawn to dusk

women, we grind cassava into flour.

Our hands grind cassava,

our bellies grind cassava,

our heads grind cassava.

Our shadows grind cassava

our ghosts grind cassava after we die.

Why do we, women, have to grind cassava into 

flour even after we die?

(Women sing about cassava)

28 Susan Ferguson, Women and Work: Feminism, Labour and Social Reproduction (London: Pluto Press, 2020), 
115. Similarly, Eagleton asks whether we really need to convince anyone that what happens when ‘ethnically 
marginalized’ groups around the world stand up against Western-dependent states is a matter of class 
struggle. Or should we, Eagleton further asks, naively believe that class conflict only affects Yorkshire miners. 
Eagleton, 25.

29 Social reproduction scholars criticize intersectional feminism because its perspective is often limited to 
a set of identity categories abstracted from the broader historical and social context and thus fails to explain 
the sources of these forms of oppression in capitalist socioeconomic system. Social reproduction scholars 
argue that the unnamed force that lies at the heart of all social interactions is class. More on the critique of 
intersectionality cf. Martha E. Gimenez, Marx, Women and Capitalist Social Reproduction: Marxist Feminist Essays 
(Chicago: Haymarket Books, 2020), 82–109.

30 For example, the Marxist literary critic Michèle Barrett called for such a reading. Cf. Michèle Barrett, “Ideology 
and the Cultural Production of Gender”, in: Social Change: Sex, Class and Race in Literature and Culture, ed. 
Judith Newton, Deborah Rosenfelt (New York and London: Methuen, 1985), 65–85.

poetics dictionary | Katarzyna Szopa, Extended Solidarity



126 spring-summer 2022 no. 28-29

The other poem is Chłopka [Peasant woman] from the collection Jestem baba:

Dźwiga na plecach 

dom, ogród, pole,

krowy, świnie, cielęta, dzieci.

Jej grzbiet dziwi się,

że nie pęknie.

Jej ręce dziwią się, 

że nie odpadną.

Ona się nie dziwi.

Podpiera ją jak krwawy kij

umarła harowaczka

jej umarłej matki.

Prababkę

bili batem.

Ten bat

błyszczy nad nią w chmurze

zamiast słońca.

(Chłopka)<?>

She is carrying 

the house, the garden, the field,

cows, pigs, calves, children on her back.

Her back is surprised

that it does not break.

Her hands are surprised

that they do not fall off.

She is not surprised.

Like a bloody stick, she is supported by

the dead toil 

of her dead mother.

Her great-grandmother

was whipped.

This whip

glares above her in a cloud

instead of the sun.

(Peasant woman)

If we read these poems as stylizations which speak of or focus on universal femininity, the 
essential difference between a black woman and a Polish peasant woman disappears. Conse-
quently, socio-economic factors which give rise to such forms of systemic violence as racism 
and sexism in the colonial and serfdom systems disappear from our critical horizon.31

Because if we assume that the lives of Polish peasant women and African women are identi-
cal, two important issues disappear from the horizon of our analyses. The first is the complex 
trajectory of gender oppression and racism – both types of violence have survived until today 
and emerged as a result of capitalist accumulation. The second issue that disappears under the 
pressure of the de-historicized category of gender is not only the mechanism of racialization 
of colonized peoples or patriarchal violence and the resulting social inequalities but above all 
the fact that they are part and parcel of class struggles. What is at stake, whether it is a femi-
nist or an anti-colonial conflict, is regaining control over the reproductive process.

31 The situation of a Polish peasant woman described by Świrszczyńska concerns the times of the Polish People’s 
Republic, and thus the life of a rural community in state socialism. Despite the change in economic relations 
and the abolition of serfdom, the fear of being whipped persists in the consciousness of Polish peasants. 
Pierre Bourdieu explains the mechanisms of symbolic violence in Masculine Domination. He argues that certain 
dispositions for submission may be deeply embedded in the body and function long after the disappearance of 
the social conditions which gave rise to them. Cf. Pierre Bourdieu, Masculine Domination, trans. Richard Nice 
(Stanford: Stanford UP, 2004), 39. 
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If we want to avoid simplifications, and not simply focus on the category of femininity, we 
must expand the very concept of social class. In the feminist optics of social reproduction, it 
no longer concerns only the paid worker, but all exploited groups involved in social reproduc-
tion, whether the work they do is paid for by capital or not.32 Contemporary capitalist societ-
ies, as Fraser writes, rely on three different forms of labor: exploited labor, dispossessed labor, 
and domestic labor. Thus, anti-colonial and feminist struggles should be concerned as class 
struggles.

What do Pieśń kobiet o manioku and Chłopka tell us in this context? Is there really no differ-
ence between the African woman and the Polish peasant woman? While at first glance they 
seem to be encumbered with the same murderous, endless tasks, laboring from dawn to dusk, 
what prevents us from seeing their social positions as identical is precisely the perspective of 
social reproduction. Chłopka tells about the devaluation of the reproductive work that rural 
women performed not only under the conditions of the serfdom economy but also under the 
conditions of state socialism. The latter, despite the fact that the communist party proclaimed 
gender equality, reproduced historical forms of violence and preserved (especially in rural ar-
eas33) patriarchal social relations in order to increase control over the reproductive process.34 
The devaluation of women’s work made it possible to shift the costs of successive crises onto 
women as well as to efficiently control social anger in the communist economy of shortage. 
The myth of the Polish landed gentry, which was reproduced in the People’s Republic of Po-
land, also played an important role in obscuring class inequalities and shaping the vision of 
a classless society. Polish peasantry disappeared in this myth and, along with it, the untold 
story of harm and violence, the media of which were the gendered and racialized bodies of 
peasant women.

Respectively, in Pieśni kobiet o manioku, we see women’s slave labor which, metaphorically, 
continues even after their death. If we listen closely, we can hear that the women complain 
(in their song) about one of the basic features of capitalist modernity, namely its tendency 
to kill living labor – to turn workers into “zombies” in order to seize their labor-power and 
subordinate them to the interests of capital. The bodies of African slaves are carriers of un-
differentiated power, reduced to pure physicality. Such a vision is not consistent with the 
division of labor typical of ancient agrarian-communist forms of land ownership, where 
economy was governed by strict and fixed rules. In primitive communist societies, there was 

32 Cf. Tithi Bhattacharya, “How Not to Skip Class: Social Reproduction of Labor and the Global Working Class”, in: 
Social Reproduction Theory: Remapping Class, Recentring Oppression, ed. Tithi Bhattacharya (London: Pluto Press, 
2017), 89.

33 On the situation of women in the Polish countryside in the post-war period, see: Małgorzata Fidelis, 
“Równouprawnienie czy konserwatywna nowoczesność? Kobiety pracujące” [Equal rights or conservative 
modernity? Working women], in: Kobiety w Polsce 1945–1989. Nowoczesność, równouprawnienie, komunizm 
[Women in Poland 1945–1989. Modernity, equality, communism], ed. Katarzyna Stańczak-Wiślicz et al. 
(Kraków: Universitas, 2020), 138–140.

34 Therefore, gender relations described by Świrszczyńska should not be seen only in terms of, as Kacper Pobłocki 
suggests, the patriarchy which developed under serfdom. Cf. K. Pobłocki, Chamstwo [Rabble] (Wołowiec: 
Wydawnictwo Czarne, 2021), 332. Although he rightly notices in Jestem baba new forms of serfdom-related 
violence, Pobłocki seems to completely ignore the fact that the monogamous family in the form that survived 
until today and which was shown in Jestem baba was shaped by capitalist modes of production, and later also 
functioned in proletarian families. Świrszczyńska’s criticism is directed mainly at the bourgeois model of 
family life, which was based on relegating women to the private sphere and on the complete devaluation of 
reproductive work.
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a strict division and organization of labor. Rosa Luxemburg argued that “[...] what appears 
to us today as a religious system was in age-old times a system of organized social produc-
tion with a far-reaching division of labor.”35 European civilization destroyed such communi-
ties. Luxemburg emphasizes that all colonized peoples fought to protect their communities 
against European capitalism:

The intrusion of European civilization was a disaster in every sense for primitive social relations. 

The European conquerors are the first who are not merely after subjugation and economic exploita-

tion, but seize the very means of production, by ripping the land from under the feet of the native 

population. In this way, European capitalism deprives the primitive social order of its founda-

tion. What emerges is something that is worse than all oppression and exploitation, total anarchy 

and that specifically European phenomenon of the uncertainty of social existence. The subjugated 

peoples, separated from their means of production, are regarded by European capitalism as mere 

laborers; if they are useful for this end, they are made into slaves, and if they are not, they are 

exterminated.36

Therefore, I believe that Czarne słowa does not show pre-colonial communities. Neither 
does Świrszczyńska describe ahistorical or mythical primitive peoples, but instead tells of 
the catastrophe described by Luxemburg. The clash between the ancient forms of primi-
tive communism and European civilization was in fact a clash between systems which were 
based, respectively, on a strict division of labor and anarchy.37 In Europe, capitalist anar-
chy involved transforming communities into free private producers exchanging goods. In 
the case of colonized peoples, however, communally owned land was not transformed into 
private property but “ripped from under their feet.” Traditional social relations were also 
transformed, and indigenous peoples were turned into wage slaves – into women who grind 
cassava.38

Świrszczyńska differentiates between the position of women and the nature of their oppres-
sions not by means of identity categories such as gender or, in the case of Czarne słowa, race, 
but through analyzing labor relations. In this way, the poetess draws our attention to at least 
three areas of struggle: anti-colonial, anti-patriarchal and anti-capitalist. The images of the 
hard-working peasant woman and African women-turned-zombies demonstrate that we need 
to redefine not only relations between sexes but also social relations as such, as they rely on 
the exploitation of human labor. The analysis of the conditions in which reproductive labor 
takes place allows us to better understand the place of the gendered and racialized subjects in 
social hierarchies. In this context, the two poems, Chłopka and Pieśń kobiet o manioku, by no 
means present the same situation or the universal history of women’s oppression but point 
to the differentiated position of women in two separate systems of production: one is colo-

35 Rosa Luxemburg, “Introduction to political economy”, in: The Complete Works, ed. Peter Hudis (London: Verso, 
2013), 134.

36 Luxemburg, 195.
37 Luxemburg writes that when free competition rules economic relations, there is no plan and no organization of 

any kind. Hence, capital, which governs the working class, does not take the form of despotism but anarchy. Cf. 
Luxemburg, 116.

38 Cf. Luxemburg, 219.
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nial, and the other is state socialist. In both, patriarchal relations are perpetuated to exercise 
greater control over social reproduction.

Świrszczyńska, and this is, in my opinion, what makes her poetry unique, embraces soci-
ety as a whole, with its gender, racial, and heterosexist divisions which create inequalities 
for the exploited class. Therefore, both the African woman and the Polish peasant woman 
shall complain about and resist further exploitation of their bodies and labor. It seems that 
Świrszczyńska perceives the resistance of the subjugated and, in the 1960s, of the feminist, 
anti-colonial and workers’ movements in particular as part and parcel of class struggle. As 
Tithi Bhattacharya writes, “[e]very social and political movement ‘tending’ in the direction of 
gains for the working class as a whole, or of challenge to the power of capital as a whole, must 
be considered an aspect of class struggle.”39 It seems that the poetess understood the need to 
support the colonized peoples in their struggle to break the chains of exploitation, and the 
need to ally with those who were not allowed to create history. In this sense, and only in this 
sense, the lives of the Polish peasant woman and the African woman are similar.

Conclusion

Świrszczyńska is a poetess who combines the dream of women’s emancipation with the vi-
sion of social justice. This vision goes beyond identity politics and moves towards expanded 
solidarity, which requires us to renegotiate the rules which define our community. The eman-
cipation project emerging from Świrszczyńska’s works combines economy, culture, and social 
and discursive practice. Therefore, the dream of a better world found in her poetry is closely 
related to the history of anti-colonial, anti-capitalist, and anti-patriarchal class struggles.

In my opinion, the need for extended solidarity, so important in Świrszczyńska’s works, be-
hind which lies the unspeakable but very real dream of a better world, a world devoid of vio-
lence, exploitation, suffering and unfair divisions, reveals not only the poetess’s ethical prin-
ciples but above all her class consciousness. Świrszczyńska’s interest in anti-colonial struggles 
in the era of decolonization is neither strange nor surprising. It stems from the role played by 
the Eastern bloc in the process of decolonization and the poetess’s extraordinary sensitivity 
to suffering, which has its roots in social inequalities perpetuated over time. African slaves, 
beggars, peasant women, the sick, the old, the abandoned, and inmates in psychiatric hospi-
tals – Świrszczyńska first and foremost expresses her solidarity with them. They are also her 
allies in the fight for a better world.

39 Bhattacharya, 85–86.

translated by Małgorzata Olsza
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Keywords

Abstract: 
This article discusses selected reading strategies of Anna Świrszczyńska’s poetry, and Czarne 
Słowa [Black words] (1967) in particular, a collection which, in my reading, presents the in-
tersections between gender, race and class. The ahistorical category of gender, which is domi-
nant in the reading of Świrszczyńska’s poetry, is what obscures the complex image of social 
relations that emerges from her works. Employing feminist theories of social reproduction, 
I argue that the situation of women presented in Czarne Słowa not only differs from the one 
shown in Jestem baba [I am a woman] but also reveals Świrszczyńska’s ethical project, to 
which I refer as extended solidarity. 
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Poeta musi mieć silne poczucie więzi z ludźmi, czuć się członkiem  

wielkiej wspólnoty człowieczej. Być gardłem tych,  

którzy sami nie umieją mówić1.

Anna Świrszczyńska

Wstęp: efekt płci

Pytania o przyczyny zniknięcia dyskursu uwzględniającego analizę antagonizmów klasowych 
z krytycznoliterackiej mapy pojęciowej domagają się rozszerzenia o obszar feministycznej 
krytyki literackiej. W przypadku tej ostatniej chodziłoby nie tyle o obecność czy nieobecność 
samej kategorii klasy społecznej w badaniach feministycznych, ile o to, jak narzędzia wypra-
cowywane od lat 70. w ramach teorii feministycznych bywają nadużywane, sprowadzane do 
prostej analizy tematologicznej lub do ahistorycznej kategorii płciowości.

1 Anna Świrszczyńska, „Izba tortur, czyli moja teoria poezji”, Kultura 8 (1973): 3.
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U podstaw feministycznej krytyki literackiej leży założenie, że nie tylko płeć, lecz także wszyst-
kie wytwory człowieka – w tym literatura – są konstruowane społecznie. Celem jej badań jest 
przede wszystkim tropienie mechanizmów, wedle których opresja płciowa funkcjonuje jako 
nieodłączny element reprodukowania nierówności społecznych w danym systemie społeczno-
-ekonomicznym. Jako praktyka lekturowa i interpretacyjna, jak podkreślała Krystyna Kło-
sińska, feministyczna krytyka literacka nie jest więc pojedynczym „ogniskiem pojęciowym”, 
lecz „stanowiskiem, które przenika całość”2. Oznacza to, że zakres jej analiz nie sprowadza 
się wyłącznie do lektury tekstów literackich z perspektywy płci, ile do aktu politycznej inter-
wencji; trybu przekształcania kulturowych sposobów konstruowania i umacniania hierarchii 
społecznych z uwzględnieniem sytuacji genderowej. Z tego względu pojęcia zaczerpnięte z ob-
szaru badań feministycznych wykraczać muszą poza dominującą analizę kulturową, skupioną 
wokół kategorii wykluczenia i tożsamości. Zamiast tego winny one obejmować cały obszar 
relacji społecznych, uwzględniający przede wszystkim pytania o materialne uwarunkowania 
opresji płciowej.

Niniejszy artykuł stanowi próbę namysłu nad tym, w jaki sposób koncentrowanie się wyłącz-
nie na jednej kategorii tożsamościowej prowadzi do wytworzenia tak zwanego efektu płci, 
który został przez Corę Kaplan określony mianem „puszki Pandory teorii feministycznej”3. 
Przez efekt płci rozumiem działanie o charakterze dwoistym: z jednej strony wydobywanie na 
wierzch doświadczenia marginalizowanego, a z drugiej – wpisywanie go w narrację unifiku-
jącą, skoncentrowaną na kategorii tożsamości i pozbawioną tym samym analizy uwzględnia-
jącej złożoność relacji społecznych. Sądzę, że taki los spotkał Czarne słowa (1967) – w moim 
przekonaniu jedną z najważniejszych książek poetyckich Anny Świrszczyńskiej, odsłaniającą 
nie tylko wagę i znaczenie jej programu poetyckiego, ale też złożoność kontekstu politycznego 
lat 60. XX wieku4.

Nie da się ukryć, że Czarne słowa to jedna z najbardziej enigmatycznych, a jednocześnie naj-
rzadziej komentowanych książek poetyckich Świrszczyńskiej. W krytycznej recepcji twórczo-
ści poetki czytana była przez pryzmat wydanej w 1972 roku Jestem baba. Ta ostatnia stała się 
synekdochą całej twórczości poetki, a powstające wokół interpretacje dotyczyły w głównej 
mierze opresji płciowej. W efekcie z Czarnych słów najczęściej wydobywano wątki genderowe 
lub pisano, że wiersze te, w których pojawiła się narratorka płci żeńskiej, utorowały drogę 
tomikom późniejszym. 

W swoich analizach Jestem baba pokazywałam, w jaki sposób płeć – jako niezbywalna kate-
goria analityczna – zostaje przekształcona w statyczny konstrukt tożsamościowy, najczęściej 
odsyłający do niezróżnicowanej i uniwersalnej kategorii Kobiety i przesłaniający tym samym 

2 Por. Krystyna Kłosińska, „Feministyczna krytyka literacka wobec pisania kobiet i jej pułapki”, Fa-Art 3 (2012): 
3–13.

3 Por. Cora Kaplan, „Pandora’s Box: Subjectivity, Class and Sexuality in Socialist Feminist Criticism”, w: Sea 
Changes: Culture and Feminism (London: Verso, 1986), 148.

4 Niniejszy artykuł nie przedstawia szczegółowej interpretacji Czarnych słów Anny Świrszczyńskiej, gdyż 
koncentruje się na analizie wybranych strategii lekturowych w recepcji jej twórczości. Książkę poetki omawiam 
szerzej w monografii Wybuch wyobraźni. Poezja Anny Świrszczyńskiej wobec reprodukcji życia społecznego (w 
druku).
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kategorię klasy społecznej5. O ile w pierwszej połowie lat 90. odzyskiwana w twórczości 
Świrszczyńskiej kategoria płci służyła badaczkom do rozmontowywania układu sił w polu 
literackim, zwłaszcza w kontekście kryzysu w obszarze społecznej reprodukcji wywołanego 
przez transformację ustrojową, a także w momencie instalowania konserwatywnej polityki 
reprodukcyjnej przy udziale Kościoła katolickiego, o tyle w późniejszym czasie stała się ona 
dominującą kategorią analityczną, która przesłoniła o wiele bardziej zniuansowany obraz 
stosunków społecznych, jaki wyłania się z książek autorki Wiatru. W ten sposób Świrszczyń-
ska dołączyła do poetek kojarzonych z apologią macierzyństwa i kobiecej seksualności, a z 
horyzontu zniknął krytyczny ładunek jej poezji, wymierzony zwłaszcza w porządek repro-
dukujący nierówności społeczne. Kategoria „kobiecości” zaczęła dominować w krytycznej 
refleksji powstającej wokół Świrszczyńskiej, maskując tym samym cały obraz społecznych 
napięć i konfliktów.

Tendencja ta nie dotyczyła, rzecz jasna, wyłącznie poezji Świrszczyńskiej. Taki model analizy 
zaczął dominować w teoriach feministycznych w momencie instalowania neoliberalnej ideo-
logii i w tej postaci przenikał również do badań (niekoniecznie i nie tylko feministycznych) 
prowadzonych na gruncie polskim. Jak pisze Nancy Fraser: 

Odrzucając ideologiczny „ekonomizm” i upolityczniając to, „co prywatne”, feministki poszerzyły 

zakres tego, „co polityczne”, rzucając wyzwanie tradycyjnym hierarchiom społecznym, powstałym 

na bazie kulturowo skonstruowanych różnic pomiędzy płciami. Konsekwencją tych zmian powinno 

być rozszerzenie zakresu walki o sprawiedliwość, tak, by objęła ona i kulturę, i ekonomię. Jednak 

stało się inaczej. Feministyczna krytyka skupiła się całkowicie na „tożsamości płciowej” kosztem 

troski o podstawowe źródła utrzymania. Co gorsza, feministyczny zwrot ku polityce tożsamości 

połączył się ściśle z umacniającym się neoliberalizmem, który chciał tylko jednego: całkowitego 

wyparcia z pamięci idei równości społecznej. W efekcie doszło do absolutyzacji krytyki kulturo-

wego seksizmu, a stało się to dokładnie w tym momencie, gdy okoliczności wymagały, by zdwoić 

wysiłki na rzecz krytyki ekonomii politycznej6.

Sądzę, że przyjęcie takiej optyki interpretacyjnej, która skupia się wyłącznie na kategorii płci, 
uniemożliwia dostrzeżenie niezwykle przemyślanego programu etycznego Świrszczyńskiej, 
wyrastającego bezpośrednio z lewicowej i feministycznej polityki emancypacyjnej lat 60. i 70. 
Ów program określam mianem solidarności rozszerzonej, którą definiuję jako sposób two-
rzenia nowego rodzaju więzi społecznych w celu przekształcenia tego, co publiczne, w to, co 
wspólne7.

5 Katarzyna Szopa, „Poetka rewolucji. Anna Świrszczyńska i socjalistyczny projekt równości kobiet”, Śląskie 
Studia Polonistyczne 2 (2018): 59–79; „Roses or Bread? Anti-Communist Narration in Feminist Readings of 
Anna Świrszczyńska’s Poetry”, Praktyka Teoretyczna 1 (2019): 72–92; „Babski przełom. Konstelacja tomu 
«Jestem baba» Anny Świrszczyńskiej”, w: Konstelacje krytyczne. T. 1: Teorie i praktyki, red. Dorota Kozicka, 
Monika Świerkosz, Katarzyna Trzeciak (Kraków: Universitas, 2020), 179–204.

6 Nancy Fraser, „Feminizm w służbie kapitalizmu”, tłum. Andrzej Dominiczak, Le Monde Diplomatique 11/93 
(listopad 2013).

7 Por. Ewa Majewska, „«Solidarność» i solidarność w perspektywie feministycznej. Od post-mieszczańskiej sfery 
publicznej do solidarności globalnej”, Etyka 48 (2014): 44.
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Kobiecość uniwersalna

O trudnościach, jakich przysporzyły badaczkom Czarne słowa, świadczy chociażby nieciągłość 
recepcji – w momencie publikacji książka doczekała się zaledwie trzech krótkich recenzji, po 
1989 roku zaś czytana była na marginesie późniejszych tomów poetyckich. 

W krytyce towarzyszącej kolejnym książkom Świrszczyńskiej Czarne słowa często traktowane 
były jako preludium Jestem baba i czytane wobec niej wtórnie. „Murzyńskie” wiersze poetki za-
powiadać miały nadejście baby, gdyż zwiastowały, jak pisał Włodzimierz Próchnicki, „inną wizję 
kobiety, nie abstrakcji wykoncypowanej przez kulturę, lecz pracującej przez całe życie, rodzącej 
dzieci, krzyczącej z bólu i rozkoszy, starzejącej się wraz z nieubłaganym postępem czasu”8. Opo-
wieść o afrykańskich kobietach odczytywana była jako strategia stylizacyjna. Stanisław Balbus 
uznał, że „wyrafinowany prymitywizm” Czarnych słów „stanowił nie tyle przejaw zaintereso-
wania autorki dla kultur egzotycznych, ile sposób ujęcia – bardzo odważnie potraktowanej – 
problematyki erotycznej. Stylizacja była metodą «oswajania» tematu, wyzwalania go z szeregu 
konwenansów”9. W efekcie opisana przez Świrszczyńską afrykańska kobieta stała się kostiu-
mem dla polskiej baby (wspomniany już Próchnicki pisał: „Nic wówczas tych kobiet z polskich 
miast i wsi nie różni od ich afrykańskich sióstr prezentowanych w Czarnych słowach”10). Jednak-
że w toku dalszej lektury ta ostatnia również zniknie z horyzontu rozważań i wpisana w poezję 
Świrszczyńskiej zróżnicowana sytuacja społeczna ustąpi miejsca odhistorycznionej „kobiecości”. 

Tropem takiej lektury podążać będą niektóre badaczki zajmujące się twórczością Świrszczyń-
skiej po 1989 roku. Niemalże wszystkie monografistki dostrzegły w „murzyńskim” cyklu eg-
zotyczne stylizacje, które miały uatrakcyjnić tematy dla poetki istotne11. Małgorzata Bara-
nowska uznała s t y l i z a c j e  m u r z y ń s k i e  za opis „abstrakcyjnego, niekonkretnego 
ludu”, który był w istocie „kluczem do rzeczywistości własnej”, czarną kobietę zaś za „próbną 
kobietę”, „próbną babę” i „pierwszą babę”12. Renata Stawowy odczytywała ten tom przez pry-
zmat opisu krzywd, jakich kobiety doznają „ze strony mężczyzn czy ukształtowanej według 
tradycyjnych wzorów opinii społecznej”13. Pisze ona, że Czarne słowa „opowiadają o życiu 
społeczności podporządkowanej starym formom. Tutaj podział ról społecznych jest bardziej 
sztywny niż w cywilizacji europejskiej, panujące zaś prawa okrutniejsze”14. Agnieszka Stapkie-
wicz również dostrzegła w Czarnych słowach opis uniwersalnych doświadczeń kobiecości: „[u]
czynienie Murzynki bohaterką wiersza pozwoliło poetce na wydobycie pierwotnego charakte-
ru porodu (zetknięcie ciała kobiety z ziemią), ale też na stworzenie obrazu uniwersalnego opo-
wiadającego o każdej rodzącej”15. Skoncentrowane na wątku podrzędnej roli kobiet badaczki 
podkreślały ich nikłą sprawczość i bierność. Stawowy pisze:

8 Włodzimierz Próchnicki, „Wejść w siebie. O poezji Anny Świrszczyńskiej”, Życie Literackie 10 (1986): 9.
9 Stanisław Balbus, „Kobieta mówi o swoim życiu”, Twórczość 8 (1972): 108.
10 Próchnicki, 9.
11 Por. Renata Ingbrant, From Her Point of View: Woman’s Anti-World in the Poetry of Anna Świrszczyńska, 

(Stockholm: Stockholm University, 2007), 182–183; Agnieszka Stapkiewicz, Ciało, kobiecość i śmiech w poezji 
Anny Świrszczyńskiej (Kraków: Universitas, 2014), 33.

12 Małgorzata Baranowska, „Pod czarną gwiazdą”, Twórczość 6 (1986): 77.
13 Renata Stawowy, „Gdzie jestem ja sama”. O poezji Anny Świrszczyńskiej (Kraków: Universitas, 2004), 156.
14 Stawowy, 156.
15 Stapkiewicz, 170.
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Kobiety w Czarnych słowach wykonują tradycyjnie przypisane im role: rodzą dzieci i opiekują 

się nimi, przyrządzają pożywienie. Biernie znoszą swój los, cokolwiek by im przyniósł. Są bez-

bronne wobec praw natury i wobec mężczyzn, którzy stanowią o ich życiu i śmierci. Nie ma tu 

miejsca na konstruktywny bunt. Mogą tylko, jak bohaterka Kołysanki, marzyć o śmierci jako 

o wybawieniu z niedoli życia lub co najwyżej zadawać pytania będące oznaką budzącej się świa-

domości kobiecej16.

Rzadko która badaczka odniosła się do wątków związanych z motywem walki i rytualnych 
tańców plemiennych wojowników. Swoją uwagę skupiły wyłącznie na opresyjnych stosunkach 
między płciami, na doświadczeniu macierzyństwa i porodu, a także na utożsamieniu kobiety 
z siłami natury17. Wątki ściśle związane z opisywanym przez poetkę problemem wyzysku pra-
cy reprodukcyjnej badaczki zredukowały do doświadczeń uniwersalnych i potraktowały jako 
preludium Jestem baba, ignorując całkowicie antykolonialny wydźwięk Czarnych słów.

Co ciekawe, obrana wcześniej linia narracyjna nie uległa zmianie również w ostatnich latach 
– Czarne słowa nadal czytane są w kluczu uniwersalnej kobiecości. Nie ma również zgody 
wśród badaczek i badaczy co do obecnych w książce wątków kolonialnych. Podczas gdy Jacek 
Dehnel podkreślał, że Czarne słowa „warto czytać w dyskursie postkolonialnym”18, to w jed-
nej z najnowszych interpretacji Ewa Janion uznała wprost przeciwnie, że „obrazy poetyckie 
skupiają się na rdzennych wierzeniach, jakby sprzed doświadczenia kolonializmu, zupełnie 
nieobecnego w tomie”19. Podobnym tropem podążył Piotr Mitzner, który nie tylko wykluczył 
możliwość odczytania Czarnych słów przez pryzmat historii kolonializmu, ale sugerował, że 
książka ta wręcz domaga się „ostrego osądu” z perspektywy badań postkolonialnych. Choć 
w swojej lekturze badacz zauważył charakterystyczne dla plemion skolonizowanych przemie-
szanie wierzeń indygennych z chrześcijańskimi, to mimo wszystko podtrzymał przekonanie 
o czysto stylizacyjnym wymiarze czarnej poezji, dostrzegając w niej „samą metafizykę, wiarę 
i magię”20.

Tymczasem wyzwanie, jakie stawia przed nami lektura Czarnych słów, wynika z faktu, że 
książka ta – wbrew temu, co można by sądzić zwłaszcza po lekturze Jestem baba – podaje 
w wątpliwość mit męskiej dominacji. Nawet jeśli afrykańskie kobiety bywają ofiarami męż-
czyzn, to ci ostatni nie występują tu wyłącznie w roli opresorów. Częściej ukazywani są jako 
dzielni wojownicy, stawiający opór jakiejś na pierwszy rzut oka nieokreślonej zewnętrznej 
i niszczycielskiej sile. Świadczy o tym chociażby wiersz To jest walka ostatnia, opowiadają-

16 Stawowy, 157.
17 Najwyrazistszym przykładem takiej redukcyjnej lektury Czarnych słów są dwa eseje Wioletty Bojdy: Kubistyczna 

Świrszczyńska i Tajemnice monstrualnego ciała (por. Wioletta Bojda, „Kubistyczna Świrszczyńska”, Opcje 1-2 
[1996]: 18; Wioletta Bojda, „Tajemnice monstrualnego ciała”, Kresy 3-4 [1996]: 77). Badaczka sprowadziła 
złożony obraz stosunków społecznych w Czarnych słowach do dychotomii natura–kultura, sytuując afrykańską 
społeczność po stronie nieukształtowanej materii.

18 Jacek Dehnel, „Trzecia Świrszczyńska”, Dwutygodnik 247 (2018), https://www.dwutygodnik.com/artykul/8026-
trzecia-swirszczynska.html?print=1.

19 Ewa Janion, „Mit, obrzęd i duchowość Afryki w «Czarnych słowach» Anny Świrszczyńskiej”, w: Boginie, 
bohaterki, syreny, pajęczyce. Polskie pisarki współczesne wobec mitów, red. Alessandro Amenta, Krystyna Jaworska 
(Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2020), 30.

20 Por. Piotr Mitzner, „Maska afrykańska”, w: Anna Świrszczyńska, Nienasycenie. Wiersze, wstęp i oprac. Eliza 
Kącka (Kraków: Universitas, 2021), 79–83.
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cy o tragicznym wyborze, przed jakim stają mieszkańcy wioski: między śmiercią samobójczą 
a pójściem do niewoli. W interpretacji wspomnianej już Janion wiersz ten odczytany został 
jako „spełnienie elementarnej zasady porządku patriarchalnego, w którym mężczyźni dyspo-
nują życiem kobiet i dzieci”21. 

Czarne słowa przysporzyły interpretatorkom sporo trudności w głównej mierze dlatego, że 
prezentują o wiele bardziej złożony obraz rzeczywistości, wykraczający poza wąsko rozumiane 
relacje między płciami. Nie odnajdziemy tu bowiem wyrazistej polaryzacji, jak w Jestem baba, 
która umożliwiałaby odczytanie książki wyłącznie w kategoriach opresji płciowej. Dlatego 
w przeciwieństwie do wcześniejszych badaczek nie postrzegam Czarnych słów w kategoriach 
stylizacji czy kostiumu, które mają uatrakcyjniać uniwersalne problemy ludzkiej egzystencji. 
Nie dostrzegam też w  s t y l i z a c j a c h  m u r z y ń s k i c h  opowieści o uniwersalnym 
doświadczeniu wszystkich kobiet. Czarna kobieta bynajmniej nie jest tu, jak sugerowała Re-
nata Ingbrant, „wypartym aspektem ja – źródłem wspólnego, autentycznego doświadczenia 
kobiecego”22. Przeciwnie, Świrszczyńska pisze raczej o konkretnym doświadczeniu, jakim jest 
niewolnicza praca kobiet tłukących maniok; o cierpieniu dzieci i osób starszych dotkniętych 
klęską głodu23; o rozpaczliwej walce wojowników plemiennych o wolność; o wierzeniach i ry-
tuałach zbiorowości, ale też o jednostkowych dramatach i radościach. Trudno przystać na za-
łożenie, że poetka chciała jedynie wystylizować swoje wiersze po to, by mówić o problemach 
uniwersalnych. Sądzę, że przyjęcie przez badaczki takiej linii interpretacyjnej wynika w głów-
nej mierze ze zogniskowania uwagi wyłącznie na opresji kobiet. Taki uogólniający klucz in-
terpretacyjny, w którym opresja płciowa znajduje się na pierwszym planie, przesłania szerszy 
i bardziej złożony obraz stosunków społecznych zawartych w Czarnych słowach.

Tym, co zostało całkowicie zignorowane w Czarnych słowach, jest wyłaniający się z wierszy 
poetki wydźwięk antykolonialny, podszyty radykalną krytyką polityki imperialistycznej i ka-
pitalistycznej. Świrszczyńska ukazuje losy afrykańskich kobiet poza narracją tożsamościową; 
uwypukla raczej warunki, w jakich organizowane jest życie wiejskiej wspólnoty. Dlatego czy-
tanie Świrszczyńskiej z perspektywy czy to kobiecej, czy postkolonialnej byłoby tu kolejną 
formą redukcjonizmu24. Czarne słowa to przede wszystkim opowieść o skutkach przemocy 
kolonialnej, aktualizującej przemoc patriarchalną i rasistowską w warunkach kolonialnego 
kapitalizmu. To właśnie w tej książce uwidacznia się nierozerwalny związek płci, rasy i klasy. 
Z tego powodu odczytuję ją nie w duchu afirmacji różnorodności tożsamości, lecz jako wy-
raz solidarności poetki z tymi najbardziej pokrzywdzonymi, „idącymi w pętach” kolejnymi 

21 Por. Janion, 41.
22 Ingbrant, 183.
23 Przy czym ów głód nie jest tu efektem działania natury, lecz skutkiem polityki kolonialnej. Jak pisze 

Przemysław Wielgosz, w okresie przedkolonialnym istniały stare systemy gospodarcze z zabezpieczeniami na 
wypadek klęsk żywiołowych, które zostały zniszczone na skutek polityki imperialnej. Rozbudowane systemy 
magazynów i sieć redystrybucji ziarna podstawowych zbóż zapobiegały klęskom głodowym. Ich likwidacja 
w imię urynkowienia produkcji doprowadzała do katastrofy humanitarnej. Por. Przemysław Wielgosz, Gra 
w rasy. Jak kapitalizm dzieli, by rządzić (Kraków: Karakter, 2021), 195.

24 Odczytanie Czarnych słów wyłącznie z perspektywy postkolonialnej byłoby powieleniem lektury zogniskowanej 
wokół kategorii tożsamościowych. O redukowaniu perspektywy postkolonialnej do formy kulturalizmu pisał 
chociażby Terry Eagleton, dostrzegając w dyskusji nad historią kolonializmu efekt przesunięcia konfliktu 
politycznego z klasowego na kulturowy. Por. Terry Eagleton, „Postkolonializm i «postkolonializm»”, tłum. 
Michalina Golinczak, Jakub Maciejczyk, Nowa Krytyka 26-27 (2011): 334.
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pokoleniami niewolników. Domaga się ona bardziej kompleksowej lektury, która uwzględ-
niać będzie całą złożoność stosunków społecznych i aktualizowanych w ich ramach podziałów 
i rozmaitych form opresji.

Wbrew temu, co pisały interpretatorki Czarnych słów, uważam, że poetka kreśli przed nami 
wizję życia wspólnotowego, stawiającego opór europejskiej inwazji. Świadczy o tym chociaż-
by geneza tej książki. Pierwowzorem wierszy „murzyńskich” była bowiem nieopublikowana 
dotąd sztuka Śmierć w Kongu (1963), o której poetka mówiła już w 1962 roku, że „jest to 
pierwsza chyba współczesna sztuka polska na temat kolonializmu – czołowego problemu na-
szej epoki”25. Sztuka nawiązuje wyraźnie do wydarzeń związanych z okolicznościami zabój-
stwa Patrice’a Lumumby, pierwszego premiera Demokratycznej Republiki Konga, bohatera 
antykapitalistycznej i antykolonialnej rewolucji, działającego aktywnie na rzecz niepodległo-
ści Konga.

Materialistyczna krytyka feministyczna

Do napisania niniejszego artykułu zainspirowała mnie grupa studentek i studentów, wraz 
z którymi w czasie zajęć z teorii interpretacji omawialiśmy słynne już Arachnologie Nancy K. 
Miller. Studentki zwróciły wówczas uwagę, że tekst ten bywa odczytywany w sposób uprasz-
czający, zorientowany na „poszukiwanie w tekście kobiety” oraz na metaforę tkania. Tym, 
co umyka w przytoczonej przez Miller historii Arachne, Ateny i Ariadny, jest w istocie zaj-
mowana przez nie pozycja klasowa. Dowiadujemy się bowiem, że podczas gdy bogini Ate-
na jest reprezentantką władzy boskiej, a Ariadna – księżniczką, to Arachne pozostaje ubogą 
dziewczyną z ludu. Przyjęcie tej optyki każe inaczej spojrzeć na tkane przez Arachnę i Atenę 
gobeliny. Zawody w sztuce przedstawienia są bowiem walką o konkretną wizję świata mię-
dzy przedstawicielką klasy rządzącej a reprezentantką klas podporządkowanych. Feminocen-
tryczny protest Arachne ogniskuje się zatem nie wokół „kobiety” en general, lecz wokół kobiet 
zgwałconych, wywodzących się z nizin społecznych, doznających ucisku ze strony występnych 
niebian. Przedstawienie to spotka się, jak wiadomo, z radykalną reakcją Ateny, która zamieni 
Arachne w robotnicę, każąc jej prząść poza przedstawieniem. 

Równie istotna, lecz rzadziej komentowana staje się tu różnica między samą Arachne a Ariad-
ną, która w dekonstrukcjonistycznej (i – co paradoksalne – nie tylko męskocentrycznej, ale też 
burżuazyjnej) interpretacji Johna Hillisa Millera urasta do niezróżnicowanej figury Ariachne. 
Autorka Arachnologii pyta, czy aby na pewno „[…] nie ma żadnej znaczącej różnicy w tych 
dwóch historiach? Wykładając rzecz politycznie, jeśli nie potrafimy wypowiedzieć różnicy 
między tymi historiami, to jakie mamy szanse uchwycenia materialnych różnic między ko-
bietami i wśród nich różnic kluczowych dla teorii feministycznej?” [podkr. K.S.]26. Materialne 
różnice między kobietami odnoszą się w koncepcji Miller przede wszystkim do antagonizmów 
klasowych, które są dla feminizmu istotowe. Nadmierne skupienie na ahistorycznej kategorii 

25 Anna Świrszczyńska, „10 minut z Anną Świrszczyńską”, Dziennik Polski 247 (1962): 3.
26 Nancy K. Miller, „Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka”, tłum. Krystyna Kłosińska, Krzysztof Kłosiński, w: 

Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. Anna. Burzyńska, Michał Paweł Markowski (Kraków: Wydawnictwo 
„Znak”, 2006), 506.
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płci staje się zatem jedną z funkcji maskowania i naturalizowania nierówności społecznych 
między kobietami.

Mechanizm ten próbowały uchwycić marksistowskie krytyczki literackie jeszcze w latach 70. 
i 80., jak na przykład wspomniana już wcześniej Cora Kaplan, wedle której najczęściej obser-
wowanym zjawiskiem w literaturze XIX wieku jest nakładanie się na siebie kategorii klasy 
i płci27. Jej zdaniem nadmierne wyeksponowanie przez badaczki feministyczne kwestii płcio-
wej, zwłaszcza w postaci różnicy społecznej między kobietami a mężczyznami, pozwala na wy-
mazanie innych form przemocy i nierówności społecznych. Sądzę, że właśnie taki los spotyka 
chłopkę i afrykańską kobietę z wierszy Świrszczyńskiej. Wyzbyta kontekstu historycznego 
kategoria płci przesłania złożoność zajmowanych przez nie pozycji i nie pozwala na opowie-
dzenie krzywd tych kobiet, kobiet-robotnic, które swojego głosu w historii zostały w brutalny 
sposób pozbawione. 

Perspektywa badań feministycznych, która – moim zdaniem – pozwala na przekroczenie 
tych ograniczeń, skupia uwagę na społecznej reprodukcji. Dotyczy ona całej sfery relacji spo-
łecznych odpowiadających za wytwarzanie i podtrzymywanie życia, w jej zakres będą zatem 
wchodziły zarówno praca najemna, jak i nienajemna czy relacje instytucjonalne i nieinstytu-
cjonalne, które zorganizowane są wedle społecznych hierarchii. Perspektywa ta pozwala nie 
tylko wykroczyć poza rozważania na temat chronologii i relacji między patriarchatem a ka-
pitalizmem, ale też przyjrzeć się mechanizmom i sposobom wytwarzania owych hierarchii 
i nierówności. Jak tłumaczy Susan Ferguson, aktualnie dominujący system kapitalistyczny 
nie został ukształtowany wyłącznie dzięki białym, dobrze wykarmionym, heteroseksualnym 
robotnikom płci męskiej; jego rozwój zależy w głównej mierze od tych form opresji i wyzy-
sku, które dzielą i podporządkowują sobie ciała zgodnie z ich przynależnością płciową, raso-
wą, etniczną, etc.28. Ujęcie to wykracza poza metodę intersekcjonalną, która integruje takie 
zmienne, jak płeć, klasa, rasa, seksualność, lecz często sprowadza je do statycznych kategorii 
tożsamościowych29. W materialistycznej literackiej krytyce feministycznej chodziłoby o coś 
więcej: o zniuansowane uchwycenie relacji między różnicą płciową a klasą i rasą po to, by móc 
lepiej zrozumieć funkcjonowanie społecznych podziałów. Wymaga ona zatem prześledzenia 
złożonej relacji między analizą materialistyczną a kulturową30.

27 Kaplan, 167.
28 Susan Ferguson, Women and Work: Feminism, Labour and Social Reproduction (London: Pluto Press, 2020), 115. 

Podobnie rzecz tę ujął wspomniany wcześniej Eagleton: „[c]zy naprawdę musimy przekonywać, że to, co się 
dzieje, kiedy «etnicznie marginalizowane» grupy na całym świecie występują przeciwko państwom zależnym 
od Zachodu, jest kwestią walki klas? Czy też w dalszym ciągu będziemy naiwnie wierzyć, że konflikt klasowy 
dotyczy wyłącznie stuprocentowo męskich górników z Yorkshire?”. Eagleton, 334.

29 Jeden z głównych zarzutów badaczek społecznej reprodukcji pod adresem feminizmu intersekcjonalnego 
dotyczy tego, że perspektywa ta niejednokrotnie ogranicza się do zestawu tożsamościowych kategorii 
wyabstrahowanych z szerszego kontekstu historycznego i społecznego i nie jest w stanie wypracować analizy, 
która wyjaśniałaby, jakie są źródła owych form opresji w kapitalistycznym systemie socjoekonomicznym. 
Zdaniem badaczek ową nienazwaną siłą, która leży u podstaw wszystkich interakcji społecznych, jest relacja 
klasowa. Więcej na temat krytyki intersekcjonalizmu por. Martha E. Gimenez, Marx, Women and Capitalist 
Social Reproduction: Marxist Feminist Essays (Chicago: Haymarket Books, 2020), 82–109.

30 O taką lekturę upominała się chociażby marksistowska krytyczka literacka Michèle Barrett. Por. Michèle 
Barrett, „Ideology and the Cultural Production of Gender”, w: Social Change: Sex, Class and Race in Literature and 
Culture, red. Judith Newton, Deborah Rosenfelt (New York and London: Methuen, 1985), 65–85.
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Przyjrzyjmy się zatem dwóm wierszom Świrszczyńskiej, traktującym o wyzysku pracy kobiet. 
Pierwszy z nich to Pieśń kobiet o manioku, otwierający Czarne słowa:

Od świtu do nocy

kobiety, my tłuczemy maniok na mąkę.

Nasze ręce tłuką maniok,

nasze brzuchy tłuką maniok,

nasze głowy tłuką maniok.

Nasze cienie tłuką maniok,

nasze duchy po śmierci tłuką maniok.

Dlaczego my, kobiety, nawet po śmierci musimy tłuc maniok na mąkę?

(Pieśń kobiet o manioku)31

a drugi to Chłopka – znany wiersz z tomu Jestem baba:

Dźwiga na plecach 

dom, ogród, pole,

krowy, świnie, cielęta, dzieci.

Jej grzbiet dziwi się,

że nie pęknie.

Jej ręce dziwią się, 

że nie odpadną.

Ona się nie dziwi.

Podpiera ją jak krwawy kij

umarła harowaczka

jej umarłej matki.

Prababkę

bili batem.

Ten bat

błyszczy nad nią w chmurze

zamiast słońca.

(Chłopka)32

Jeśli przyjąć założenie badaczy i badaczek o stylizacyjnym charakterze tych wierszy, a także 
o dominującym w nich uniwersalnym wymiarze kobiecości, to tym, co znika z pola widzenia, 
jest istotowa różnica między czarną kobietą a polską chłopką. Wraz z nią rozmywa się różnicu-

31 Anna Świrszczyńska, Czarne słowa (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1967), 7.
32 Anna Świrszczyńska, Jestem baba (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1975, wyd. 3), 9.
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jąca je sytuacja społeczno-ekonomiczna, w którą uwikłane są takie rodzaje systemowej prze-
mocy, jak rasizm i seksizm zorganizowane w warunkach kolonialnych i pańszczyźnianych33.

Skoro bowiem przyjmujemy, że sytuacja polskiej chłopki i kobiet tłukących maniok jest iden-
tyczna, to z horyzontu naszych analiz znikają dwie istotne kwestie. Pierwszą z nich jest złożona 
trajektoria opresji płciowej i rasizmu – oba rodzaje przemocy przetrwały w formie zróżnicowanej 
aż do tej pory i wyłoniły się w wyniku kapitalistycznej akumulacji. Drugą kwestią, jaka znika pod 
naporem odhistorycznionej kategorii płci, będzie nie tylko mechanizm urasowienia ludów sko-
lonizowanych czy przemocy patriarchalnej i wynikające z nich nierówności społeczne, ale nade 
wszystko fakt, że są one nieodłącznym elementem walk klasowych. Stawką tych walk, czy to fe-
ministycznych, czy antykolonialnych, jest bowiem odzyskanie kontroli nad procesem reprodukcji.

By uniknąć płaskiej analizy, skupionej wokół kategorii kobiecości, rozszerzeniu musi ulec rów-
nież samo pojęcie klasy społecznej. W optyce przyjętej przez feminizm społecznej reprodukcji 
przestaje ono dotyczyć wyłącznie robotnika najemnego; obejmuje raczej wszystkie grupy wy-
zyskiwane, zaangażowane w całość reprodukcji społecznej, bez względu na to, czy wykonywa-
na przez nie praca jest opłacona przez kapitał, czy nie34. Współczesne społeczeństwa kapitali-
styczne, jak pisze Fraser, wyłoniły się bowiem w toku trzech różnych form pracy: wyzyskiwa-
nej, zawłaszczonej i udomowionej. Z tego względu każdą walkę, która odbywa się w ramach 
ruchów antykolonialnych i feministycznych, należy uznawać za przejaw walki klasowej. 

Co w tym kontekście mówią nam wiersze Pieśń kobiet o manioku i Chłopka? Czy naprawdę nie 
istnieje żadna różnica między afrykańską kobietą a polską chłopką? Choć na pierwszy rzut oka 
wydaje się, że wykonują one tę samą morderczą, niekończącą się pracę, trwającą od świtu do 
nocy, to tym, co nie pozwala na utożsamienie ich pozycji społecznej, jest właśnie kwestia spo-
łecznej reprodukcji. Wiersz Chłopka opowiada o dewaluacji pracy reprodukcyjnej, jaką kobiety 
wiejskie wykonywały nie tylko w warunkach gospodarki folwarczno-pańszczyźnianej, ale też 
w warunkach socjalizmu państwowego. Ten ostatni – mimo głoszonej przez partię równości płci 
– integrował minione formy przemocy i konserwował (zwłaszcza na wsi35) patriarchalne stosun-
ki społeczne w celu zwiększenia kontroli nad procesem reprodukcji36. W ten sposób dewaluacja 

33 Z tym, że ukazana przez Świrszczyńską sytuacja polskiej baby dotyczy czasów PRL-u, a więc życia społeczności wiejskiej 
w warunkach socjalizmu państwowego. Mimo zmiany stosunków ekonomicznych strach przed pańskim batem 
utrzymuje się w świadomości kolejnych pokoleń polskich chłopów po zniesieniu pańszczyzny. Taki stan rzeczy wyjaśnia 
Pierre Bourdieu w Męskiej dominacji, pisząc o mechanizmach działania przemocy symbolicznej. Wskazuje on, że pewne 
dyspozycje ciała do podległości mogą funkcjonować długo po zniknięciu społecznych warunków ich powstawania. Por. 
Pierre Bourdieu, Męska dominacja, tłum. Lucyna Kopciewicz (Warszawa: Oficyna Naukowa, 2004), 52. 

34 Por. Tithi Bhattacharya, „How Not to Skip Class: Social Reproduction of Labor and the Global Working Class”, 
w: Social Reproduction Theory: Remapping Class, Recentring Oppression, red. Tithi Bhattacharya (London: Pluto 
Press, 2017), 89.

35 O sytuacji kobiet na polskiej wsi w okresie powojennym zob. Małgorzata Fidelis, „Równouprawnienie 
czy konserwatywna nowoczesność? Kobiety pracujące”, w: Kobiety w Polsce 1945–1989. Nowoczesność, 
równouprawnienie, komunizm, red. Katarzyna Stańczak-Wiślicz et al. (Kraków: Universitas, 2020), 138–140.

36 Dlatego też opisanych przez Świrszczyńską stosunków między płciami nie należy odnosić wyłącznie, jak 
sugeruje Kacper Pobłocki, do folwarczno-pańszczyźnianego patriarchatu. Por. K. Pobłocki, Chamstwo 
(Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2021), 332. Autor Chamstwa – choć ma rację, dostrzegając w Jestem 
baba aktualizację pewnych form pańszczyźnianej przemocy – zdaje się całkowicie pomijać fakt, że rodzina 
monogamiczna w postaci, jaka przetrwała do tej pory i jaka została ukazana w Jestem baba, ukształtowała się 
w warunkach kapitalistycznego sposobu produkcji, a później rozciągnięta została na rodziny proletariackie. 
Świrszczyńska ostrze krytyki wymierza w głównej mierze w mieszczański model życia rodzinnego, który 
bazował na oddelegowaniu kobiet do sfery prywatnej i na całkowitej dewaluacji pracy reprodukcyjnej.

słownik poetologiczny | Katarzyna Szopa, Solidarność rozszerzona



128 wiosna-lato 2022 nr  28-29

pracy kobiet umożliwiła przerzucanie kosztów kolejnych kryzysów na obywatelki, a także spraw-
ne zarządzanie gniewem społecznym w warunkach gospodarki niedoboru. Ważnym czynnikiem 
w przesłanianiu klasowych nierówności i kształtowaniu wizji społeczeństwa bezklasowego był 
też odzyskiwany w PRL-u mit polski szlacheckiej. Z wizji tej zniknął nie tylko obraz polskiego 
chłopstwa; wraz z nim zatarła się dotąd nieopowiedziana historia krzywdy i przemocy, której 
szczególnym nośnikiem były właśnie upłciowione i urasowione ciała chłopek.

Z kolei w Pieśni kobiet o manioku ukazany został obraz niewolniczej pracy kobiet za życia, choć 
w sposób metaforyczny odbywa się ona nawet po śmierci. Ze skargi kobiet (tym bowiem jest 
tytułowa pieśń) wybija element charakteryzujący jedną z podstawowych cech kapitalistycznej 
nowoczesności, a mianowicie jej tendencję do uśmiercania pracy żywej, polegającą na przekształ-
caniu robotników w „zombie” w celu zawłaszczenia ich życiowej energii i podporządkowania in-
teresom kapitału. Ciała afrykańskich niewolnic są tu nośnikami niezróżnicowanej energii, zre-
dukowanej do czystej fizyczności. Obraz ten przeczy podziałowi pracy typowemu dla prastarych, 
opartych na agrarno-komunistycznych stosunkach w dziedzinie władania ziemią, gdzie życie go-
spodarcze planowane było wedle ścisłych zasad organizowania i stałych prawideł. Wszędzie tam, 
gdzie panował komunizm pierwotny, istniał bowiem ścisły podział pracy i określony sposób jej 
organizacji. Na fakt ten zwróciła uwagę Róża Luksemburg, pisząc: „[…] to, co wydaje się nam dziś 
systemem o cechach kultu, było już w zamierzchłych czasach zwykłym systemem zorganizowa-
nej produkcji społecznej z daleko idącym podziałem pracy”37. Dopiero w zetknięciu z cywilizacją 
europejską stosunki te ulegały załamaniu. Luksemburg podkreśla, że stawką wszystkich walk lu-
dów skolonizowanych była zatem ochrona wspólnoty przed wyzyskiem kapitału europejskiego:

Wtargnięcie cywilizacji europejskiej było pod każdym względem fatalne dla pierwotnych stosunków 

społecznych. Europejczycy byli pierwszymi zdobywcami, którzy nie ograniczali się do podboju i wyzy-

sku ekonomicznego tubylców, ale dążyli do opanowania środków produkcji przez wyrwanie z ich rąk 

ziemi. Kapitalizm europejski pozbawiał przez to społeczeństwo pierwotne jego bazy. Powstawały sto-

sunki gorsze od wszelkiego ucisku i wyzysku, mianowicie całkowita anarchia oraz zjawisko specyficz-

nie europejskie: niepewność egzystencji społecznej. Ludność podbita, oderwana od swoich środków 

produkcji, traktowana była przez kapitalizm europejski jako siła robocza jedynie i jeżeli było to dla 

celów kapitalistycznych przydatne, czyniono z niej niewolników, w przeciwnym zaś razie – tępiono38. 

Dlatego też uważam, że w Czarnych słowach nie mamy do czynienia z przedkolonialnymi form-
ami organizacji społecznych. Świrszczyńska nie opisuje też ahistorycznych czy mitycznych 
ludów pierwotnych, lecz rysuje przed nami obraz katastrofy, o której mówi Luksemburg. Ze-
tknięcie prastarych form komunizmu pierwotnego z cywilizacją europejską było w istocie ze-
tknięciem systemów o ścisłej organizacji pracy z systemem o działaniu anarchicznym39. Owa 
anarchia kapitalizmu w Europie polegała na przekształceniu społeczeństwa w wolnych produ-
centów prywatnych z wymianą towarową. Jednakże w odniesieniu do ludów skolonizowanych 
nie chodziło o przekształcenie wspólnoty ziemi we własność prywatną tubylców, lecz o jej 

37 Róża Luksemburg, Wstęp do ekonomii politycznej (Warszawa: Książka i Wiedza, 1959), 135.
38 Luksemburg, 213–214.
39 Luksemburg pisze, że w całości stosunków gospodarczych, gdzie panuje wolna konkurencja, brakuje wszelkiego 

planu i wszelkiej organizacji. Dlatego też dowodzi ona, że formą władzy kapitału nie jest despotyzm, lecz 
anarchia. Por. Luksemburg, 71.
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grabież. Towarzyszyło temu przetasowanie tradycyjnych stosunków społecznych i przekształ-
cenie rdzennej ludności w niewolników najemnych40; w kobiety tłukące maniok. 

Świrszczyńska różnicuje pozycję kobiety i doświadczany przez nią charakter opresji nie za 
pośrednictwem kategorii tożsamościowych, takich jak płeć czy – w przypadku Czarnych słów – 
rasa, ale za pomocą analizy stosunków pracy. W ten sposób poetka zwraca naszą uwagę na co 
najmniej trzy obszary walk: antykolonialny, antypatriarchalny i antykapitalistyczny. Obrazy 
zaharowanej chłopki i przekształconych w żywe trupy kobiet afrykańskich wskazują na ko-
nieczność zredefiniowania nie tylko różnicy płciowej, ale też całości stosunków społecznych, 
opartych na wyzysku ludzkiej pracy. To właśnie analiza warunków, w jakich odbywa się praca 
reprodukcyjna, pozwala na pełniejsze zrozumienie miejsca, jakie zajmują w hierarchiach spo-
łecznych podmioty upłciowione i urasowione. W tym kontekście dwa wiersze – Chłopka i Pieśń 
kobiet o manioku – bynajmniej nie przedstawiają tej samej sytuacji czy uniwersalnej historii 
opresji kobiet, lecz wskazują na zróżnicowaną pozycję kobiet w dwóch odrębnych systemach 
produkcji: kolonialnych i socjalizmu państwowego. W obydwu aktualizowane są stosunki pa-
triarchalne w celu umocnienia kontroli nad społeczną reprodukcją.

Świrszczyńska – i na tym polega, moim zdaniem, wyjątkowość jej twórczości poetyckiej – uj-
muje społeczeństwo jako całość, która jest zorganizowana wedle płciowych, rasowych i hete-
roseksistowskich podziałów, wytwarzających nierówności w obrębie klasy robotniczej. Dlate-
go zarówno skarga kobiety afrykańskiej, jak i polskiej chłopki będzie zawierać w sobie element 
wspólnego oporu przed dalszym wyzyskiem ich ciał i pracy. Wydaje się, że Świrszczyńska po-
strzega ów opór podporządkowanych – w latach 60. był to opór, jaki stawiały ruchy femini-
styczne, antykolonialne i robotnicze – jako niezbywalny element wspólnej walki klasowej. 
Jak pisze Tithi Bhattacharya, „każdy ruch społeczny i polityczny, «skłaniający się» w swoich 
dążeniach do uzyskania korzyści dla klasy robotniczej jako całości lub podważający władzę ka-
pitału jako całości, musi być rozpatrywany w aspekcie walki klasowej”41. Wydaje się, że poetka 
doskonale rozumiała potrzebę wspierania ludów skolonizowanych w walce o zniesienie kaj-
dan wyzysku i dostrzegała konieczność tworzenia sojuszy z tymi, którzy zostali pozbawieni 
udziału w tworzeniu historii. W tym sensie i tylko w tym wymiarze polską chłopkę i kobietę 
afrykańską łączy wspólny los.

Zakończenie

Świrszczyńska jest poetką łączącą marzenie o emancypacji kobiet z wizją sprawiedliwości spo-
łecznej. Wizja ta wykracza poza politykę tożsamości i zmierza w kierunku rozszerzonej soli-
darności, która wymaga od nas renegocjacji ram określających naszą wspólnotę. Wyłaniający 
się z jej twórczości projekt emancypacyjny łączy sferę ekonomii ze sferą kultury, sferę prak-
tyki społecznej z dyskursywną. Dlatego towarzyszące jej poezji marzenie o lepszym świecie 
wiąże się ściśle z historią walk klasowych: antykolonialnych, antykapitalistycznych i antypa-
triarchalnych.

40 Por. Luksemburg, 239.
41 Bhattacharya, 85–86.

słownik poetologiczny | Katarzyna Szopa, Solidarność rozszerzona



130 wiosna-lato 2022 nr  28-29

W moim przekonaniu tak ważna w twórczości Świrszczyńskiej potrzeba rozszerzonej solidar-
ności, za którą kryje się niewypowiedziane, lecz wyzierające z jej poezji marzenie o lepszym 
świecie – bez krzywd, wyzysku, cierpienia i niesprawiedliwych podziałów – jest przejawem nie 
tylko postawy etycznej poetki, ale przede wszystkim świadomości klasowej. Zainteresowanie 
poetki tematem walk antykolonialnych w epoce dekolonizacji nie wydaje się niczym dziwnym 
i zaskakującym. Wynika ono nie tylko z udziału krajów bloku wschodniego w procesie dekolo-
nizacji, ale też z niezwykłej wrażliwości poetki na cierpienie mające swe źródła w utrwalaniu 
nierówności społecznych. Afrykańskie niewolnice, żebraczki, chłopki, ludzie chorzy, starzy, 
porzuceni, zamknięci w szpitalach psychiatrycznych – to ci, z którymi poetka solidaryzuje się 
w pierwszej kolejności. To również ci, którzy stają się sojusznikami w walce o lepszy świat. 
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Słowa kluczowe:

abstrakt: 
Niniejszy artykuł poświęcony jest wybranym strategiom lekturowym twórczości poetyckiej 
Anny Świrszczyńskiej na przykładzie Czarnych słów (1967), książki, która w moim odczytaniu 
przedstawia nierozerwalny splot trzech społecznych uwarunkowań: płci, rasy i klasy. Domi-
nująca w odczytaniu jej poezji ahistoryczna kategoria płci jest tym, co maskuje ów złożony 
obraz stosunków społecznych, jaki wyłania się z twórczości poetki. Przyjmując założenia fe-
ministycznych teorii społecznej reprodukcji, wskazuję, że sytuacja bohaterek Czarnych słów 
nie tylko różni się od tej ukazanej w Jestem baba, ale odsłania też przed nami etyczny projekt 
Świrszczyńskiej, który określam mianem solidarności rozszerzonej. 
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nota o autorce: 
Katarzyna Szopa – literaturoznawczyni, pracuje na Wydziale Humanistycznym Uniwersyte-
tu Śląskiego w Katowicach, wykładowczyni na Gender Studies IBL PAN. Jej zainteresowa-
nia badawcze koncentrują się wokół współczesnych teorii i filozofii feministycznych. Autorka 
monografii Poetyka rozkwitania. Różnica płciowa w filozofii Luce Irigaray (Lupa Obscura, Wy-
dawnictwo IBL, 2018), a także licznych tekstów i artykułów naukowych poświęconych mię-
dzy innymi filozofii Luce Irigaray, współczesnej poezji kobiet i krytyki feministycznej. Współ-
redagowała książki zbiorowe: Dyskursy gościnności. Etyka współbycia w perspektywie późnej 
nowoczesności (Wydawnictwo IBL, 2018), a także Płeć awangardy (Wydawnictwo UŚ, 2019). 
Od 2014 roku współpracuje z prof. Luce Irigaray oraz prowadzi stronę internetową filozofki: 
workingwithluceirigaray.com. Teksty Luce Irigaray tłumaczyła na język polski. Publikowała 
między innymi na łamach „Pamiętnika Literackiego”, „Tekstów Drugich”, „Praktyki Teoretycz-
nej”, „Wielogłosu” i „Znaku”. Członkini redakcji „Praktyki Teoretycznej” i „Śląskich Studiów 
Polonistycznych”.
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