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Detail analyzed from up close, as a poetological notion - although it makes a difference,
and making that difference is its main task — functions in such stylistically and ideologically
diverse texts as Listopad [November] by Henryk Rzewuski, Locus Solus by Raymond Russel,
Léd [Ice] by Jaeck Dukaj and Rzeszot [Sieve] by Bartosz Sadulski. Highlighting similarities
is just as crucial. Detail makes the past present, it authenticates fantasy, or vice versa: it
breaks down the cohesiveness and credibility of a message, making it unpleasant for the
reader. Poetics of detail goes beyond literary types and genres. It also suspends the prob-
lems of mimetics and fictionality, as it refers to ontology, but it also touches them at the
hottest spot: it binds together a score of epistemological issues, which have dominated liter-

ary theory for decades.

In the present paper I will be analyzing texts by Jolanta Brach-Czaina, which Grzegorz Gro-
chowski accurately dubbed “textual hybrids” characterized by vague genology and complex
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affinity: meditative, essayistic, poetic’, in order to understand the poetological function of
detail. Brach-Czaina loves detail, minutia, specificity. In her work, she combines the phi-
losophy of existential risk with literary experiments. Her conceptual projects can be loosely
connected with micrology, knowledge that is not universal, but also “strikingly subtle and
insightful”, requiring to “reflect upon one’s sensitivity to nuance, to maintain vigilance and
passion for detail, and moreover to be ready to accept what seems elusive, ineffable” — as put
by Aleksander Nawarecki, the greatest Polish apologist of micrology. Why loosely connected?
Because Brach-Czaina’s micrology is not “representative”, it is a unique project. Stawomira
Walczewska, who was her publisher, student, and friend, wrote that “Brach-Czaina fascinated
people with her independence in life and in thought. She was a total, rather than desk think-
er. Thinking was her life’s function; not abstract life, but specific, her own. Her philosophy
stemmed from her passions and fascinations, as well as her traumas™. The present paper does
not concern biographical issues; the main focus is on thinking and concrete-oriented writing,

as well as an “organic” vision of thinking, writing as a function of life.

Detail and longing

In answer to Barbara N. Lopieriska’s question about the role of philosophy in the modern
world, Brach-Czaina confessed: “I do not distinguish philosophy as some extraordinary field
of thought, and I do not think of it as humanity’s lifebuoy. I only think that there is intel-
lectual effort, and certain changes in ways of thinking, which is the domain of philosophers
as well as authors, poets, or academics specializing in empirical sciences”. Equating forms of
cognition, expression, and discourse, immersed in ancient Socratic philosophy traditions, was
related to the desire to cognize. “And if someone is haunted by the need to dig deeper, one has
to act on it” — she said to Lopieriska. Over a decade earlier, she wrote in the introduction to an
edited volume Estetyka pragnieri [Aesthetics of desires]: “we do not externalize our desires to
put the down, but to make ourselves aware of them, testify to their existence, as well as to fuel
them”™. In the first essay of the volume, Sofa, originally entitled equally briefly Uczta [Feast]
(“Twérczos¢” [Creativity] 1984 No 12, pp. 75-89), Brach-Czaina analyzes Plato’s dialogue,
arriving at similar conclusions as those published not long after by the philosopher, classical
philologist, and interpreter Anne Carson in Eros the Bittersweet (1986).

For both scholars erotic desire leads to spiritual longing, longing for bittersweet knowledge,
and the postulate of perfection and self-cognition. Carson goes into far greater detail in un-
covering the poetic and philosophical senses of Eros, but nonetheless the final conclusion

remains the same, personified in Socrates. She writes: “A power to see the difference between

! Grzegorz Grochowski, Tekstowe hybrydy. Literackos¢ i jej pogranicza [Textual hybrids. Literariness and its
borderlands] (Torun: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2014).

2 Aleksander Nawarecki, Miniai:“ura i mikrologia literacka. T. 2 [Literary miniature and micrology] (Katowice:
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2001), 12.

3 Stawomira Walczewska, ,Konkret i dotyk” [Specificity and touch”], Szum 34 (2021): 35.

4 Jolanta Brach-Czaina, , Kabaczek, piasek, liScie, pazury” [Aubergine, sand, leaves, claws], Res Publica Nowa 11
(2001): 55.

> Estetyka pragnien, edited by Jolanta Brach-Czaina. Lublin: Wydaw. Lubelskie, 1988.
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what is known and what is unknown constitutes Socrates’ wisdom and what motivated his
life-long search for truth. The activity of reaching out for that difference is one with which he

said he was in love”®. Brach-Czaina enquires:

According to Socrates, what power does Eros ultimately constitute? He is the highest desire. He
leads through direct, full experience of life towards what is experienced as its most profound
sense, to which a (difficult) road leads through meanders of life experiences rather than through
their rejection and ascetic sublimation. [...] The erotic state is a potential one, the state of a yet

unfulfilled possibility’.
Desire needs imagination, it is the key to the world of imagination.

Hence both sensual love and the desire to cognize focus on differences and detail. Brach-
Czaina reminds that “creating stimuli for the movement of feelings and thoughts, for the
strenuous effort of imagination breaking into the sphere of super-consciousness, is the basic
function of the erotic atmosphere of Uczta™®. Carson provides a detailed explanation of the
Socratic method, as reported by Plato:

He tells us exactly where Eros is located in the process of knowing or thinking. Eros lies at the in-
tersection of two principles of reasoning [...]. We think by projecting sameness upon difference, by
drawing things together in a relation or idea while at the same time maintaining the distinctions

between them?®.

Eros would thus be a figurative element of every thought which goes beyond a formalized
language. An impulse which sets metaphorical thinking in motion, or — as modern cognitive
studies claim - thinking in general™.

Eros would also be a metaphor of a metaphor, which can only be described using metaphori-
cal languages, obviously metaphysical. Both Carson and Brach-Czaina reworked deconstruc-
tion for their own purposes and, agreeing with Derrida about the fruitless self-character-
istic of philosophy as a discourse which transgresses metaphor in favor of notions, they
remained faithful to metaphysics which “should penetrate to the horizon or to the depths of
the proper, and in the end, there regain the origin of its truth”*'. In White Mythology Derrida
cites Lautréamont, who is baffled with and jocular about figurativeness: “It is an extraor-
dinary thing, generally speaking, that force of attraction which leads us to search out (in

order later to express) the likenesses and differences that lie hid in the natural properties of

¢ Anne Carson, Stodko-gorzki eros, translated into Polish by Renata Lis (Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2020), 199.
English version: Eros the Bittersweet (London: Champaigne, 1998), 172.

7 Brach-Czaina, Sofa, in: Estetyka pragnieni, 17.
8 Brach-Czaina, Sofa, in: Estetyka pragnien, 26.
® Carson, 197-198. English version: 171.

*Dorota Rybarkiewicz, Metafora w dziataniu [Metaphor in action] (E6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu
Lo6dzkiego, 2017).

"Jacques Derrida, “White Mythology: Metaphor in the Text of Philosophy “, translated into Polish by Wiktoria
Krzemien, Pamietnik Literacki [Literary diary] 77/3 (1986), 315. English version: New Literary History, Vol. 6,
No. 1, On Metaphor (Autumn, 1974), pp. 5-74, 71.
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objects that are quite disparate, and quite unsuited in appearance to take part in this kind
of sympathetically curious combination”?. For both Brac-Czaina and Carson, metaphors —
similarities and differences - offered a risky opportunity rather than posed a threat. By writ-
ing they acted against using up metaphors, for renewal and transformation. The syncrectism
of genres, discourses and fields extracted by Carson and Brach-Czaina from ancient texts,
and at the same time practiced, immersed in contemporaneity, also results from subjecting
to the rhythm of the desire to cognize, intellectual work whose main goal is determined by

absorption of the world.

In terms of metonymy

When Kafka’s philosopher from the parable “The Top” goes in pursuit of the toy, hoping that
“the understanding of any detail, that of a spinning top, for instance, was sufficient for the

understanding of all things”*?, he insults Brach-Czaina’s particles of being and cognition. He
is convinced that a piece, excerpt, synecdoche gives an accurate picture of the whole, and that
the most proper way of cognition is to immobilize an object. “And whenever preparations
were being made for the spinning of the top, he hoped that this time it would succeed: as
soon as the top began to spin and he was running breathlessly after it, the hope would turn
to certainty, but when he held the silly piece of wood in his hand, he felt nauseated”*. The
philosopher is spinning around in one place because he cannot recognize that it motion is the
essence of the top, and that when children play with it the point is to set it in motion and en-
joy watching it spin. Kafka implies that if the philosopher watched instead of seizing it, and if
he was able to think in terms of analogies, he would uncover many secrets. However, he keeps

trying using the same method, possessed by his longing and deaf to warnings.

Similarly, Jolanta Brach-Czaina argues with the fragmentation method and looking for gen-
eral laws in trifles. In Szczeliny istnienia [Slits of existence] she diagnoses a problem behind

Kafka’s protagonist’s suffering:

when philosophers despair about the silence of an entity, it results from not understanding the
its language, which does not address us as a whole, but through existential concrete, meaningful
particles. It is true that they are able to suggest the voice of a whole, but always sonorant in the

particles of existence®.

Brach-Czaina remains consistent in her dislike for the scalpel, microscope, and synecdoche,
which takes her away from micrology conceptualized as “splitting hairs”. They make, for ex-

ample, a spinning top “a stupid piece of wood”, silent and unwilling to be known:

2Derrida, 305. English version: 57.

BFranz Kafka, “Bak” [The Top], in: Opowiesci i przypowiesci [Stories and parables], translated into Polish by Lech
Czyzewski et al. (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 2017), 477. English version: The Complete Stories
by Franz Kafka, translated into English by Nahum Glatzer (New York: Schocken Books), 491.

“Kafka, 477. English version: 491.

Brach-Czaina, Wisnia i rozumienie [Cherry and cognition], in Szczeliny istnienia, 8.
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by fragmentizing the world we do not allow it to speak with its own voice, whereas when we allow
something to catch our attention, we take a more modest stance through which we are allowed an
insight into what surrounds us and depends on our will. Fragments of reality are parts arbitrarily
cut out from the whole with our decision, typically motivated by inattention or short-sighted con-

venience?.

Brach-Czaina remained skeptical about fragmentation in her later Btony umystu [Mind mem-
branes], just as she did in Szczeliny istnienia, written in the late 1980s and early 1990s. How-
ever, she reduced her dislike for synecdoche, as if she eventually agreed for the figurativeness
of philosophical language and intentionally played with academic conventions. For example,
when commenting on Marzena Morozewicz’s exhibition £uski [Scales] in 2001, she warned
about the dangers of perceiving photography as a trace of life, testament, and experience. At
the same time, she opposed photography with sculpture, that is, a cast of a body part: me-
tonymy which slowly transforms into metaphor — dried scales, a plaster cast are discarded in
favor of thin, frail imprints. This gesture — controversial, arranging media in a clear hierarchy

- is difficult to interpret, although it is inspiring'’.

In Btony umystu — a collection of micro essays first published in magazines - Brach-Czaina
managed to find a form against fragmentation. It is characterized by condensed content,
concise syntax, graphicness, and focus on detail: often small, minute, inconspicuous (heath-
er, drop of water, armpit). Her conclusions take the form of jocular yet elevated paradoxes,
charades, adages: “If I were to indicate a field of guaranteed boredom, I would look for it
in intrusive visibility (Wrzos [Heather]); “Holding on to air makes you a realist” (Nie ptaki,
ale powietrznicy [Not birds, but air chambers]); “Cognition is a caprice - fascinating and
often useful - but existence is the foundation. And it is interesting that it seeks support”
(Sliski piec [Sleek stove]); “Fragility of a cup forces to show ultimate respect for the collision
moment” (Mate reczne pranie [Small hand wash]). Scattered in different places in a text,
paradoxes seldom take a conclusive form — and yet Brach-Czaina’s writing skills exclude
chaos and coincidence, which leads us to another trace of Socrates, also present in Szczeliny
istnienia, as observed by Maria Cyranowicz: “The logical argument leads the reader, like
maieutics, through questions and answers”®. According to Stanistaw Borzym, in the case of
Socrates, a bunch of similar characteristics: rigor of thought, restraint, and non-conclusive-
ness resulted from the fact that he did not have access to theory understood as a cognitive
system'. The same thing can be said about Brach-Czaina: asystematicity, eclecticism, and
independence make her philosophy indifferent to attempts at “explaining the world” com-
pletely. It is difficult to undermine the “applicability”, or even “virality” of term-metaphors

which we associate with her.

6Brach-Czaina, Wisnia i rozumienie, in: Szczeliny istnienia, 11.

"Marianna Michatowska, ,Filozofia w edukacji wizualnej: «Blony umystu» jako éwiczenie z fotografii”
[Philosophy in visual education: Mind membranes as an exercise in photography], Czas Kultury [Time of
culture] 1 (2022): 85.

Maria Cyranowicz, ,Wkroczenie w tajemnice” [Entering a secret], Teksty Drugie 5 (1996): 101.

YStanistaw Borzym, Obecnosé ryzyka: szkice z filozofii powszechnej [The presence of risk: on common philosophy]
(Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk, 1998).
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Brach-Czaina’s figurative language does not refrain from characteristic epithets, compari-
sons, metonymies, and metaphors which have been absorbed by literature, culture, as well
as the language of broadly understood theory as in Mike Bal’s “traveling concepts”, Derrida’s
proliferation, or Irigarian blooming. How is this possible? Once again, Anne Carson suggests
the answer. Her interpretation of The Top differs from mine: “The story is about the delight
we take in metaphor. A meaning spins, remaining upright on an axis of normalcy aligned
with the conventions of connotation and denotation, and yet: to spin is not normal, and to
dissemble normal uprightness by means of this fantastic motion is impertinent””. Carson
suggests that the philosopher from Kafka’s parable does not seek cognition, and that looking
for a lost toy constitutes the essence of philosophy (and his desire). In reference to language
dissemination, Barach-Czaina would thus be saying that seduced by words, we let ourselves
be carried away by the whirl of audacious thought. There is something to it, since analytical
philosophy does not accept Brach-Czaina as a thinker precisely because of the interpretative
potential of tropes and figures. Beata Szymanska, who is the same age as Brach-Czaina, en-

quired in her review of Szczeliny istnienia:

How should one argue with metaphor? Does man become a cogitative reed? [...] Or is Zhuangzi
right when he says that to live means to travel joyfully, hopping? Does Minerva’s owl indeed set
off at dusk? [...] But whoever would be bothered with [...] the rules of ancient philosophy? It is far
wiser to agree with this book; to accept that crevices through which existence manifests itself ap-

pear in metaphor, in the language of objects, in everyday activities®’.

Szymanska - although not without reservations - is convinced by the figurative language of
Szczeliny istnienia. However, she does not refer to its aesthetic qualities, but to fronesis, practi-
cal knowledge, cognition related to the postulate of ethical perfection. The ethical message of
Szczeliny istnienia and Blony umystu stems from fronesis understood in the spirit of Socrates.
Figurativeness — similarly to the erotic symbolism of Uczta — has higher practical purposes.
Brach-Czaina suggests that casual scenes conceal the more “bashful” desire of perfection, cog-
nition, holiness. “The wave-like motion of the erotic atmosphere, its development, retreat,
accumulation creates an equivalent of forms of supraconscious spiritual life in the formal

structure”®.

This is why I believe that Carson’s reading of Kafka’s parable — even though its glamorous ef-
fect is difficult to ignore — lies on the opposite end of Brach-Czaina’s thought. Brach-Czaina
offers a trope language without being carried away by it, favoring catachresis out of all tropes.

She found words, phrases and expressions which fill in lacunae in both colloquial and philo-

sophical dictionaries, which however does not mean that “fussing”?, “crevice”®, “meatiness”

2 Anne Carson, Stodko-gorzki eros, 7. English version: xi.

ZBeata Szymanska, ,Problem zla i §cierka do podtogi” [The issue of evil and a floor rag], Dekada Literacka 5/6
(1999): 18.

22Brach-Czaina, Sofa, 23.

»Grazyna Latos, “Krzatactwo”, in: Encyklopedia gender: pte¢ w kulturze [Encyclopedia of gender: gender in
culture], edited by Katarzyna Czeczot et al. (Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca, 2014), 253.

2'Grazyna Latos, ,Szczeliny istnienia”, in: Encyklopedia gender: pte¢ w kulturze, edited by Katarzyna Czeczot et al.
(Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca, 2014), 523.
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can be clearly defined. They cannot - their whole potential is based on probing the unknown
and seeking forms for characterizing spiritual life. Nonetheless, they have numerous inter-
pretations, which testify to their longevity .

Representation of existence

What does Brach-Czaina look for in particles of being and existential concretes if not the syn-
ecdoche of Fullness, Completeness, and detailed definitions? Aleksander Nawarecki suggests

that melancholic solemnity is at stake here:

Why do we need romantic abysses, if every crevice in everyday existence can be the most hor-
rible abyss? [...] Brach-Czaina seems to say that the elevated, solemn, inexpressible remains within

reach!?®,

Brach-Czaina states clearly that this is about “representation of existence”. Szczeliny istnienia,
to which Nawarecki refers, focused on dramatic and tragic issues, Bfony umystu shifted the
focus to the inconspicuous, “the world as a background” and experience of “everyday life”.
However, sublimity and melancholy prefer the approach of individual distance, focusing on
self and own experiences confronted with the world, whereas Brach-Czaina called for engage-
ment, and at the same time withdrawing claims of dominance, especially intellectual. Accord-
ing to Eelco Runia, since metonymies are used on everyday basis, they stem from the need for
presence and sense of discontinuity of experience, life, history?’. Brach-Czaina’s “representa-
tion of existence” is more related to metonymically making particles of being present than

metaphorical “meaning-giving”.

Why did she select touch and haptic metaphors out of all corporal and sensual experiences?
Why can the essay Dotkniecie swiata [Touching the world] be considered her credo: “touch-
ing is a bilateral phenomenon. The world touches us when we touch it”?%. In essence, the
bilateralism of corporal experience — swallowing hot potatoes, kissing a body, lying on grass,
cleaning the floor - allows Brach-Czaina and her readers to set off basic issues of feminist
criticism, deconstruction, psychoanalysis and posthumanism. The consequences of careful
reflection upon touch lead to questioning the difference between the inside and the outside,
familiarity, and strangeness, appreciating sensuality and corporeality. Brach-Czaina resigns
from discursive language of “explaining the world” via theories, methods, or worldviews — and
the academic habit to base thought on tradition and history of science. She multiplies visual

variations about touching in order to highlight the simultaneous inevitability, inalienability,

*Katarzyna Lisowska, Metaforycznosé w dyskursie genderowym polskiego literaturoznawstwa po 1989 roku
[Metaphysics in the gender discourse of Polish literary studies after 1989] (Krakéw: Universitas), 2019.

%6Aleksander Nawarecki, ,,Czarna mikrologia” [Black micrologyl, in: Skala mikro w badaniach literackich [Micro
scale in literary studies], edited by Aleksander Nawarecki, Monika Bogdanowska (Katowice: Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, 2005), 22.

?’Eelco Runia, ,Obecnosé¢” [Presencel, in: Teoria wiedzy o przeszlosci na tle wspdtczesnej humanistyki: antologia
[Theory of knowledge about the past and modern humanities: an antology], translated into Polish by Elzbieta
Wilczyniska (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 2010).

%Jolanta Brach-Czaina, Dotkniecie Swiata, in: Blony umystu (Warszawa: Sic!, 2003), 59.
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and extraordinariness of experience. By shedding the weight of footnotes and references she
keeps her thoughts light. She suggests that lives goes on beyond academia, which “touches
reality only via paper”®. The concise form and sensuality of descriptions of “representation of

existence” encourage to give up on reading in favor of experimenting in nature.

Inga Iwasiéw demonstrates convincingly that Brach-Czaina’s essays are characterized by
“a symbiosis of great and small narratives”, and she calls her style and method of writing

“a crevice-membrane narrative”:

A membrane is something that overgrows, and as such it is similar to overgrowth, another type of
language multiplication, wildness of life restrained by the rigor of a comprehensive examination.
These categories can be considered creative poetics, a cognitive postulate, and at the same time an
instruction for a view of me-in-the-world. The crevice strategy requires constant supplementation

by its very nature, it cannot stand imitation®.

The crevice-membrane narrative relies on detail and concrete. At the same time, it tries to gen-
eralize observations and seek for the essence. It needs accuracy, which should be understood
comprehensively (following Italo Calvino) as a feature of construction that is well thought out
(composition), vivid (able to describe in detail), and language that is both precise and subtle®
— all of which can be said about Brach-Czaina’s works. By comparing classics, such as Leopardi
with Marianne Moore, and Dinggedicht poetry he shows that the motion between ambiguity
and multiplicity, intellect and sensuousness define the key value: “The poet of vagueness can
only be the poet of precision, able to capture the subtlest sensations with quick and reliable
eyes and ears and hands”. Precision is about producing, capturing, describing, and finding
unobvious similarities and differences. Speck and detail have an equally strong effect in the

crystallization process and entropy.

Vagueness and multiplicity lead to imagination and a mysterious, erotic ambiance in Uczta.
Since Brach-Czaina did not seek the bliss of metaphor, but “existing in the form of existential
concrete”, I believe that looking at a spinning top she would see a material object which sensu-
ally affects both children and the philosopher, entertaining the former, and annoying and dis-
appointing the latter. Interpreted via Szczeliny istnienia, the toy from Kafka’s story would thus
be a phenomenological object, as it “has the ability to affect others and attract attention”?. It
is a punctum — the opposite of a studium from Barthes’s famous distinction - but it refers to
reality rather than photography (or some other medium). The centrifugal movement of a toy,
which brings joy, bothers and worries — is completely “normal”, characteristic, peculiar. From

the perspective of studies into objects it is this movement that establishes the relationship

Brach-Czaina, Dotkniecie $wiata, in: Btony umystu, 60.

30 Inga Iwasiéw, ,,O narracji szczelinowo-btonowej: lekcje pisania na podstawie Jolanty Brach-Czainy” [On
crevice-membrane narrative: writing lessons based on works by Jolanta Brach-Czaina], Czas Kultury 1 (2022):
12.

#1talo Calvino, Wyktady amerykariskie: szes¢ przypomnien dla przysztego tysigclecia [Six Memos for the Next
Millenium], translated into Polish by Anna Wasilewska (Warszawa: Czuty Barbarzynca, 2009).

%2Calvino, 71. English version: Six Memos for the Next Millenium, translated into English by Geoffrey Brock
(Boston: Mariner Books), 70.

%3Brach-Czaina, Wisnia i rozumienie, in: Szczeliny istnienia, 12.
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between objects and subjects (human and non-human - such objects can also attract ani-
mals). However, in Szczeliny istnienia the question of whether the spinning top was made by
hand or produced by some machine, whether it was a collectible toy or a thousand-year-old
museum artifact, is irrelevant, because it tells us nothing about its makers, owners, or users.
From the perspective of Brach-Czaina, objects, phenomena, or natural elements have little
in common with objects-metonymies of identity, life, characters. They are strangers to the
status of testimonies or traces, and thus to historical, archival, or biographical conceptual-
izations. In Blony umystu it is different: a cup opposed to a mug and the corporate culture of
working in an isolated cubicle encourages a face-to-face meeting or a moment of reflection.
A recipe for Galicia-style aubergine in tomatoes which need to be peeled with boiling water
refers to a more menacing analogy — torture and skinning. Black mallow is compared to a Bud-
dhist priestess (due to the color of her robes), and immediately afterwards with folk Easter
palms (due to their shape). A stroll down an empty riverbed inspires considerations about the
attractiveness of dead things and difficulties caused by changes. Brach-Czaina’s associations
are not coincidental. Sometimes they are driven by a synesthetic or intellectual association
(similarity), and sometimes a paradoxical reversal, contrast of juxtaposition (difference), but
they are protected from unambiguous reading by the camouflage of vagueness. A walk down
a historical route was probably related to a trip abroad, and the Buddhist priestess who taught
meditation was known by her name. Brach-Czaina blurs biographical signatures — third par-

ties are required to read them.

Absorption

Brach-Czaina’s writing method is subtle in its essence, and at the same time typical for all
figurative transformations. In line with the metaphysical tradition, Brach-Czaina asks about
“the possibility for the sense to show through, to go beyond physical facts, despite being tied
to them™*. At the same time, she believed in the transformative and emancipatory power
of language, despite all her reservations about inexpressibility. She connected physical facts
with a realistic concrete, experience, or some state she lived through. Walczewska reminds
us that:

Everyday life is Brach-Czaina’s element. It is not abstract, but concrete, full of fields outside of
seriousness of words, or taboo. Concrete is one of the notions which Brach-Czaina opposes to

philosophical abstractions®.

Absorption is a technique of the crevice-membrane narrative: absorption of the abstract into

the concrete, saturating concrete with abstraction.

In order to combine precision with vagueness, Brach-Czaina apprentices among artists who

are sensitive to existential objects:

34Brach-Czaina, Nie ptaki, ale powietrznicy, in: Blony umystu, 19.
%Stawomira Walczewska, “Konkret i dotyk” [Concrete and touch], Szum 34 (2021): 35.
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I do not think that anyone needs to be convinced to the aura of meanings surrounding a sau-
sage, since Rafal Wojaczek demonstrated that clearly. Also Miron Bialoszewski has put many
objects in the right place in the order of being. And the fact that philosophers temporize is not

poets’ fault®®.

If putting objects in the right place in the order of being is a shared task of poetry and
philosophy, it is rarely an order of social status quo, “common sense”, or dictionary defi-
nitions. Brach-Czaina relies on the following poetic techniques: contrastive comparisons
transforming into juxtapositions, rescaling (size of objects), focalization (zooming in and
out), and synesthesia. We should also remember that syntax plays a major role in making

her descriptions dynamic.

Mit rodzinny [Family myth] by Wojaczek, dated to 1965, to which Brach-Czaina refers, con-
tains a blunt identification: “This is a sausage / This is my edible mother” and creates a sugges-
tive vision of a man/child who craves a sausage/mother. Although the juxtaposition of hunger
and emptiness, the pleasure of consuming and childish sexual fantasies is not revolutionary
in any way, Wojaczek’s poem is striking due to its apparent directness. Apparent — because
juxtaposing a mother with a sausage directs readers not towards consumption, but towards
a trivial resolution of a family myth - a founding myth. A coincidence leads to great expecta-
tions. The irony of the poem which was written when food production in People’s Poland was
down, also lies on connecting “my childish hunger” with scarcity economics and an oppressive
legal system with show trials: early in 1965 a former manager of a state-owned company for
trading meat was sentenced to death for bribery, four other defendants got life sentences, and
several others - shorter prison sentences®. Looking at a sausage — processed, minced meat of
poor quality and mixed source — triggers off existential feelings of mediocrity, randomness,
hopelessness. At the same time this sausage is desired and dangerous. It encourages risk and

obstinacy - as has been shown, it may even cost a life.

A common cloth that can be found in any household attracts Brach-Czaina’s attention because
“it is a primeval object which has accompanied our existential efforts to build everyday life”.
In philosophical meditation, the unattractive appearance and prosaic function of a cloth allow

an insight into ontology and epistemology:

Sometimes people throw up. [...] Then we learn that what cleanses may become disgusting and also

require cleansing. We reach processes which do not have a clear ending®.

Out of tasks which comprise everyday cleaning — a repetitive chore whose results are not last-
ing — it is possible to pick one, cleaning with a cloth, and ask not only about the inevitability
of decomposition of matter, but also about our hope for erasing the past and cleanse oneself

of evil. Brach-Czaina contrasts the language of existential questions (seemingly universal and

%Brach-Czaina, Wisnia i rozumienie, in: Szczeliny istnienia, 36.
%"Dariusz Jarosz, ,Mieso”, Polska 1944/45-1989. Studia i Materiaty 17 (2019): 318-319.
3Brach-Czaina, Wisnia i rozumienie, in: Szczeliny istnienia, 14.

%9Brach-Czaina, Powaga $cierek, in: Szczeliny istnienia, 128.

45



46

FORUMOF ICS fell 2022 no. 30

impersonal) with images of a dirty cloth which - although clearly sensual - disgust. This sen-
sual analysis of a cloth is conducted “with a magnifying glass”, directly: this is the only way
we can notice the fibers, dirty and clean, which “are mixed, permeate each other like black and

240

way in the grey of cloths

A detailed description of black mallow, a wild flower that embellishes country gardens, used

in herbalism and industry as a dye, refers to Eros — god of love and sex:

You just need to trace the flower crown with your middle finger, its corrugated, endless circle. At
first it may seem difficult, as it requires focus. You are not touching a stiff hoop, but wobbly edges
of overlapping petals. Gradually you begin to experience the softness of touch, and the buzz of
unnecessary thoughts fades away. Any careless and abrupt behaviors are ineffective, and because
of the mallow they should be seen as brutal, as they cause destruction, or even irreversible dam-
age. You cannot squeeze mallow petals between your fingers. Only subtle touch can lead to mallow
initiation and experiencing the liberating power of touches. Ideally you should mimic insect legs,

which step on flowers without leaving a trace*’.

Although mallow and vulva rhyme [in Polish — PZ], the subtlety of Brach-Czaina’s language
facilitates a montage of transparent, overlapping images rather than making them metonym-
ically present or identifying them. Handling mallow/vulva is described impersonally on pur-
pose in order to make identity the act ambiguous. This is how a detailed description produces

vagueness, and similarity and difference spin together on the shared axis of cognition.

translated by Paulina Zagorska

“0Brach-Czaina, Powaga Scierek, 128.

“Brach-Czaina, Czarna Malwa, w: Btony umystu, 50.
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ABSTRACT:

The paper discusses the writing and philosophy of Jolanta Brach-Czaina, connecting it to
micrology and maieutics. This poetological reflection considering the function of detail and
work of similarities and differences in Brach-Czaina’s most significant works (Sofa, Szczeliny
istnienia, Btony umystu) identifies two tendencies of her philosophy: searching for a textual
“representation of meaning” and a sensual description of “particles of being”. The paper dis-
cusses Brach-Czaina’s ambivalent approach to metonymy and synecdoche, and characterizes
her style, which combines a focus on inconspicuous detail and non-conclusiveness of para-
doxes. Absorption of concrete and abstraction, creating an impression of precision, and at
the same time vagueness are key features of Brach-Czaina’s poetics. Her philosophy has much
in common with Italo Calvin and Anne Carson, whose parallel way to seeking the essence of
cognition and poetic language has led to the Socratic theory of Eros.
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Mikrologia
Jolanty Brach-Czainy
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Agnieszce Wolny-Hamkato

Detal analizowany z bliska, jako zagadnienie poetologiczne, cho¢ sam czyni réznice, i czy-
nienie réznicy jest jego najistotniejszym zadaniem, funkcjonuje podobnie w tak odleglych
stylistycznie oraz ideowo tekstach, jak Listopad Henryka Rzewuskiego, Locus Solus Raymonda
Russela, Lod Jacka Dukaja i Rzeszot Bartosza Sadulskiego. Ale i wydobywanie podobienistw
jest rownowaznym atrybutem detalu. Detal uobecnia przesztos¢, detal uwiarygadnia fantazje
albo odwrotnie: detal rozbija sp6jnos¢ i wiarygodno$é przekazu, wywoluje lekturowy zgrzyt.
Poetyka detalu ma wymiar ponadrodzajowy, tym bardziej ponadgatunkowy. Zawiesza tak-
ze problemy mimetycznosci oraz fikcjonalnosci, poniewaz dotyczy ontologii, ale i dotyka ich
w najgoretszym punkcie - wigze sporo epistemologicznych kwestii, ktére przez ostatnie deka-

dy zdominowaly wyobraznie teoretyczna.

Aby zrozumie¢ poetologiczne dzialanie detalu, wybieram teksty Jolanty Brach-Czainy, ktére
trafnie Grzegorz Grochowski okreslit , tekstowymi hybrydami”, o zmaconej genologii i wielo-

rodnym powinowactwie: medytacyjnym, eseistycznym, poetyckim®'. Laczac filozofie egzysten-

! Grzegorz Grochowski, Tekstowe hybrydy. Literackosc i jej pogranicza (Torun: Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2014).
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cjalnego ryzyka oraz literacki eksperyment, Brach-Czaina jest mitos$niczka detalu, szczegétu
i konkretu. Jej myslowy projekt mozna luzno powiagza¢ z tradycja mikrologii, wiedzy nieuni-
wersalnej, ale ,uderzajaco subtelnej i wnikliwej”, wymagajacej, by ,poddac refleksji swoja
wrazliwo$¢ na niuanse, zeby zachowaé czujno$¢ i pasje uszczegétowienia, a nadto by¢ goto-

2 — jak twierdzi najwiekszy

wym na przyjecie tego, co zdaje sie nieuchwytne, niewyrazalne”
apologeta mikrologii w Polsce, Aleksander Nawarecki. Wigza¢ luzno - poniewaz mikrologia
Brach-Czainy nie ma charakteru ,reprezentatywnego”, stanowi projekt unikatowy. ,Brach-
-Czaina - pisala im memoriam Stawomira Walczewska, jej wydawczyni, uczennica i przyjaciét-
ka — fascynowala swoja niezaleznoscig w zyciu i my$leniu. Byla mysélicielks totalng, nie gabi-
netowa. Myslenie bylo funkcja zycia; nie abstrakcyjnego zycia, lecz konkretnego, jej wlasnego.
Jej filozofia wyrastala z jej pasji i fascynacji, ale i z jej traum”. Méj szkic pominie kwestie
biograficzne. Skupie sie na mysleniu i pisaniu konkretem oraz wizji ,organicznego” myslenia,

pisania jako funkgji zycia.

Detal i pragnienie

Odpowiadajac na pytanie Barbary N. Lopienskiej o role filozofii we wspélczesnym s$wiecie,
Brach-Czaina wyznata: ,[...] nie wyrézniam filozofii jako jakiej§ nadzwyczajnej dziedziny mysli
i nie przypisuje jej roli kota ratunkowego ludzkosci. Uwazam tylko, ze istnieje co$ takiego jak
intelektualny wysilek i pewne zmiany sposobu mysélenia i tyle samo moga tu zdziata¢ filozo-
fowie, co powiesciopisarze, poeci, czy osoby pracujace w naukach empirycznych™. Zréwnanie
form rozumienia, ekspresji i dyskurséw, zanurzone w starozytnej tradycji myslenia, wigzato
sie z pragnieniem poznania, ktérego patronem byt Sokrates. ,A jesli juz kogos dreczy koniecz-
noé¢ dogrzebywania sie, musi jej sprosta¢” — méwila Lopieniskiej Brach-Czaina, a ponad dekade
wczesniej we wstepie do wieloautorskiego zbioru Estetyka pragnien pisala: ,nie po to uzewnetrz-
niamy pragnienia, by je ugasi¢, lecz po to, by uswiadamia¢ je sobie, zaswiadczac o ich istnieniu,
a takze podsycac¢™. Inaugurujacy tom esej Sofa, pierwotnie zatytulowany réwnie lapidarnie,
choé¢ echem: Uczta (,Tworczos¢” 1984 nr 12, s. 75-89), w ktérym Brach-Czaina analizuje dialog
Platona, prowadzi do podobnych wnioskéw, ktére niemal w tym samym czasie przedstawila
w Stodko-gorzkim erosie (1986) Anne Carson, poetka, filolozka klasyczna i ttumaczka.

Dla obydwu pragnienie erotyczne otwiera pragnienie duchowe, pragnienie wiedzy o stodko-
-gorzkim smaku oraz postulacie doskonalenia i samopoznania. Carson znacznie szczegélowiej
odkrywa poetyckie i filozoficzne sensy erosa, lecz punkt docelowy pozostaje wspélny, upo-
staciowiony w Sokratesie. Pisze: ,Umiejetno$¢ dostrzegania r6znicy miedzy tym, co znane,
a tym, co nieznane, stanowi o madrosci Sokratesa i to ona byla motorem jego dazacego do
prawdy zycia. Sieganie ku tej réznicy to wlasnie jest dzialalno$¢, o ktérej powiedzial, ze jest

w niej zakochany”®. Brach-Czaina zapytuje:

2 Aleksander Nawarecki, Miniatura i mikrologia literacka. T. 2 (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego,
2001), 12.

3 Stawomira Walczewska, ,Konkret i dotyk”, Szum 34 (2021): 35.

4 Jolanta Brach-Czaina, , Kabaczek, piasek, liscie, pazury”, Res Publica Nowa 11 (2001): 55.

5 Estetyka pragnien, pod red. Jolanty Brach-Czainy. Lublin: Wydaw. Lubelskie, 1988.

6 Anne Carson, Stodko-gorzki eros, ttum. Renata Lis (Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2020), 199.
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jaka to sita wedlug Sokratesa jest ostatecznie Eros? Jest on najwyzszym pragnieniem. Prowadzi
przez bezposrednie, pelne doswiadczanie zycia ku temu, co przeczuwane jako jego najglebszy sens,
ido czego droga (trudna) prowadzi wlasnie w gaszczu zyciowych doswiadczen, a nie przez odrzuce-
nie ich i ascetyczng sublimacje. [...] Stan erotyczny jest stanem potencjalnym, stanem mozliwosci

jeszcze niespelnionej’.
Pragnienie potrzebuje wyobrazni i jest kluczem, ktéry otwiera $wiat wyobrazni.

Dlatego zaréwno miloé¢ zmystowa, jak i pragnienie poznania skupiajg sie na réznicy i detalu.
Brach-Czaina przypomina: ,podstawowga funkcja atmosfery erotycznej Uczty jest stworzenie
bodzcéw dla ruchu uczud i mysli, dla wytezonego wysitku wyobraZni wdzierajacej sie w sfere

nad$wiadomosci”®. Carson wyjasnia szczegbélowo spisang przez Platona metode Sokratesa:

[plokazuje nam dokladnie, gdzie w procesie poznania czy myslenia ulokowany jest Eros. Eros lezy
na przecieciu dwéch zasad rozumowania [...]. [M]yslimy za pomoca rzutowania podobieristwa na
réznice, faczenia rzeczy ze soba na podstawie jakiejs relacji lub idei, przy zachowaniu tego, co je od

siebie odréznia®.

Eros bylby zatem figuratywnym pierwiastkiem kazdej mysli, ktéra wykracza poza jezyk sfor-
malizowany. Impulsem, ktéry uruchamia metaforyczne myslenie, czyli, jak twierdzi wspét-

czesna kognitywistyka — myslenie w ogéle'®.

Eros bylby takze metaforg metafory, ktéra mozna tylko opisa¢ jezykiem metafor, oczywiscie
metafizyczng. Zaréwno Carson, jak i Brach-Czaina przepracowaly dekonstrukcje na wlasny
uzytek i, zgadzajac sie z Derrida co do chybionej autocharakterystyki filozofii jako dyskur-
su, ktéry przekracza metafore na rzecz pojeé, pozostaly wierne metafizyce, ktéra , pojmuje
metafore jako co$, co wstaje z jej horyzontu albo w jej wlasnej glebi i wreszcie odnajduje
w niej zrédlo swej prawdy”''. W Biatej mitologii Derrida cytuje Lautréamonta, zdumionego
i poigrywujacego sobie z figuratywnosci: ,,Ogélnie biorac, jest co$ osobliwego w nieodpartej
sklonnosci, ktéra nam kaze odnajdywa¢ (a nastepnie wyrazac) podobienstwa i réznice ukryte
w przyrodzonych wlasciwosciach przedmiotéw najbardziej sobie przeciwstawnych i niekiedy
z pozoru najmniej odpowiednich do takich kombinacji”*?. Dla Brach-Czainy i dla Carson me-
tafory — podobienistwa i réznice — nie stanowily zagrozenia, tylko ryzykowng sposobnogé. Pi-
szac, dzialaly przeciw zuzyciu metafor, na rzecz odnowy i przemiany. Synkretyzm gatunkoéw,
dyskurséw oraz dziedzin, ktéry zaréwno Carson, jak i Brach-Czaina wydobywaly w interpre-
tacjach pism starozytnych, a zarazem praktykowaly, zanurzone we wspélczesnosci, takze wy-
nika z poddania sie rytmowi pragnienia poznania, pracy intelektualnej, ktérej najistotniejszy

cel wyznacza absorpcja $wiata.

7 Brach-Czaina, Sofa, w: Estetyka pragnien, 17.

8 Brach-Czaina, Sofa, w: Estetyka pragnien, 26.

9 Carson, 197-198.

Dorota Rybarkiewicz, Metafora w dziataniu (E6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu E6dzkiego, 2017).

"Jacques Derrida, ,Biala mitologia: metafora w tekscie filozoficznym”, ttum. Wiktoria Krzemien, Pamietnik
Literacki 77/3 (1986), 315.

2Derrida, 305.
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\Wobec metonimii

Kiedy filozof z przypowiesci Bgk Franza Kafki rzuca sie raz po raz na dziecieca zabawke w ilu-
zji, iz ,poznanie kazdej drobnostki, a wiec na przyklad wirujacego baka, wystarczy do po-
znania ogélnego prawa”®, uraga brach-czainowskim drobinom bytu i rozumieniu. Sadzi, ze
fragment, wycinek, synekdocha - daje obraz calosci, a najwlasciwszym sposobem poznania
jest unieruchomienie obiektu. ,I zawsze gdy przygotowywano sie do puszczenia bgka w ruch,
mial nadzieje, ze teraz mu sie uda, a kiedy bak sie krecil i on pedzil za nim bez tchu, nadzieja
stawala sie pewno$cia, ale kiedy juz potem trzymat glupi kawaltek drewna w reku, robito mu
sie niedobrze i krzyk dzieci, ktérego dotychczas nie slyszal, a ktéry teraz nagle rozdzieral mu
uszy, odpedzal go, a on zataczat sie jak bak niezdarnie smagany biczem”*. Filozof kreci sie
w koétko, poniewaz nie rozpoznaje, ze istotg baka jest ruch, a zabawa dzieci polega na gescie
poruszenia i radosnego zachwytu nad wirujacym obiektem. Kafka sugeruje, ze gdyby bohater
jego miniatury obserwowal, zamiast zatrzymywac, a do tego myslal poprzez analogie, dotar-
Iby do wielu tajemnic. On jednak ponawia préby, nie zmieniajac metody, owtadniety pragnie-

niem i zarazem obojetny na ostrzezenia.

Podobnie Jolanta Brach-Czaina polemizuje z metoda fragmentaryzacji i poszukiwania praw
ogdlnych w drobnostkach. W Szczelinach istnienia diagnozuje problem, ktéry wywoluje cier-
pienia bohatera Kafki:

gdy filozofowie méwig z rozpacza o milczeniu bytu, wynika to z niezrozumienia mowy bytu, ktéry
nie zwraca sie do nas jako calo$¢, lecz poprzez konkret egzystencjalny, drobiny znaczace. To praw-

da, ze one zdolne s3a sugerowac glos catosci, ale zawsze dzwieczacy w drobinach istnienia®.

Brach-Czaina pozostaje konsekwentna w niecheci wobec skalpela, mikroskopu oraz synek-
dochy - co odsuwa ja od projektu mikrologii pojmowanej jako nieustannie ponawiany gest
,rozdzielania wlosa na czworo”. Czynia one — na przyklad z wirujacego baka — , gtupi kawatek
drewna”, ktéry milczy i nie chce dac sie poznad:

dzielgc bowiem $wiat na fragmenty nie pozwalamy mu przeméwié¢ wlasnym glosem. Natomiast
gdy godzimy sie na to, by co$ zdobylo naszg uwage, zajmujemy pozycje skromniejsza, lecz umoz-
liwiajaca rozeznanie w tym, co nas otacza i nie zalezy od naszej woli. Fragmenty rzeczywistosci
s3 jej cze$ciami wycinanymi z catodci arbitralnie, moca naszej decyzji, motywowanej najczesciej

nieuwagg badz krétkowzroczng wygoda®®.

Podobnie jak w Szczelinach istnienia, powstajacych w latach 80. i na poczatku 90., Brach-
-Czaina zachowala dystans wobec fragmentaryzacji w pézniejszych Blonach umystu. Jed-
nak zmniejszyla w nich niecheé wobec synekdochy, jakby ostatecznie godzita sie na figu-

ratywno$¢ jezyka filozoficznego i celowo grata z naukowymi konwenansami. Na przyktad

BFranz Kafka, ,Bak”, w: Opowiesci i przypowiesci, thum. Lech Czyzewski et al. (Warszawa: Panstwowy Instytut
Wydawniczy, 2017), 477.

14Kafka, 477.
Brach-Czaina, Wisnia i rozumienie, w Szczeliny istnienia, 8.

*6Brach-Czaina, Wisnia i rozumienie, w: Szczeliny istnienia, 11.
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komentujac wystawe Luski Marzanny Morozewicz w 2001 roku, pisala o niebezpieczeristwie
pojmowania fotografii jako $ladu zycia, $wiadectwa i do$wiadczenia. Zarazem przeciwstawi-
fa medium fotografii — rzezbe, a dokladnie odlew rzezbiarski fragmentu ciata: metonimie,
ktéra stopniowo zamienia sie w metafore — zasuszone tuski ciata, odlew gipsowy, zostaja
odrzucone na rzecz odciskéw cienkich i kruchych jak skorupki. Ten dyskusyjny oraz silnie
hierarchizujacy media gest trudno jednoznacznie zinterpretowad, choé¢ niewatpliwie bywa

inspirujacy'’.

Wtasnie w Btonach umystu, mikroesejach, publikowanych najpierw w czasopismach, udalo sie
Brach-Czainie odnalez¢ forme przeciw fragmentaryzacji. Charakteryzuje je kondensacja tre-
$ci, zwarto$¢ skladni, obrazowo$¢ i skupienie na detalu: czesto obiekcie drobnym, matym,
niepozornym (wrzos, kropla wody, pacha). Wnioski, do ktérych dochodzi filozofka, maja po-
sta¢ paradokséw, szarad, maksym o réwnie zartobliwym, co podniostym wydzwieku: , Jesli
miatabym wskaza¢ obszar gwarantowanej nudy, szukalabym go po stronie natarczywej wi-
docznosci” (Wrzos); ,Trzymac sie powietrza, to by¢ realisty” (Nie ptaki, ale powietrznicy); ,,Po-
znawanie mozemy postawi¢ po stronie fanaberii — fascynujacych i czesto pozytecznych — ale
istnienie stanowi podstawe. I ciekawe, ze ono szuka oparcia” (Sliski piec); ,[Kr]uchos¢ filizanki
zmusza do najwyzszego poszanowania momentu zdarzenia” (Kubek czy filizanka); , Elemen-
tarna czynno$¢ prania sugeruje mozliwo$¢ nowego poczatku” (Mate reczne pranie). Paradok-
sy, rozsiane w r6znych miejscach tekstu, rzadko przyjmuja forme konkluzywna. A jednak
swoboda pisarska Brach-Czainy wyklucza chaos i przypadek, co naprowadza na kolejny trop
sokratejski, obecny takze w Szczelinach istnienia. Wydobyla go Maria Cyranowicz: ,Logicz-
ny wywdd wiedzie czytelnika, niczym sokratejska majeutyka, droga pytan i odpowiedzi”®.
Wiazka podobnych cech: rygoru mysli, powsciggliwos$ci oraz niekonkluzywnosci w przypadku
Sokratesa wynikata, jak tlumaczy Stanistaw Borzym, z tego, ze nie dysponowat on teorig ro-
zumiang jako system myslowy'. Mozna powiedzie¢ to samo o Brach-Czainie: asystemowos¢,
eklektyzm i niezalezno$¢ czynia jej mysl obojetng wobec zakuséw caloéciowego ,objasniania
$wiata”. A przeciez trudno podwazy¢ ,,aplikowalno$¢”, a nawet ,wiralno$¢” metafor-terminéw,

ktére kojarzymy z jej nazwiskiem.

Figuratywny jezyk Brach-Czainy nie stroni od charakterystycznych epitetéw, poréwnan, me-
tonimii i metafor, ktére wniknety w literature, kulture, a takze jezyk szeroko pojetej teorii na
zasadzie ,wedrujacych poje¢” Mike Bal, derridiariskiego rozplenienia czy irigarianiskiego roz-
kwitania. Jak to mozliwe? Pewng podpowiedz daje znéw Anne Carson. Jej interpretacja Bgka
rozbiega sie z moja: ,Tematem tego opowiadania jest rozkosz, jaka czerpiemy z metafory. Zna-
czenie wiruje, trzymajac pion, na osi normalnosci dostosowanej do konwencji konotacji i de-
notacji, a przeciez: wirowanie nie jest normalne, a sprawianie wrazenia, ze trzyma sie pion, za
pomoca tak dziwacznego ruchu - to zuchwalo$¢”?. Carson sugeruje, ze filozof z przypowiesci

Kafki nie pragnie poznania, a sam ponawiany gest poszukiwania wirujacej zabawki stanowi

"Marianna Michatowska, ,Filozofia w edukacji wizualnej: «Btony umystu» jako éwiczenie z fotografii”, Czas
Kultury 1 (2022): 85.

8Maria Cyranowicz, ,Wkroczenie w tajemnice”, Teksty Drugie 5 (1996): 101.

¥Stanistaw Borzym, Obecnosc ryzyka: szkice z filozofii powszechnej (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Filozofii
i Socjologii Polskiej Akademii Nauk, 1998).

2Anne Carson, Stodko-gorzki eros, 7.
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o istocie filozofii (i jego pragnieniu). W odniesieniu do dyseminacji jezyka Brach-Czainy szloby
wiec o to, ze uwiedzeni przez slowa dajemy sie ponies¢ wirowi zuchwalej mysli. Co$ jest na
rzeczy, poniewaz filozofia analityczna nie akceptuje Brach-Czainy jako myslicielki wlasnie ze
wzgledu na potencjal interpretacyjny tropéw i figur. Beata Szymanska, jej réwiesniczka, zapy-

tywala w recenzji Szczelin istnienia:

Jak dyskutowa¢ z metafora? Czy cztowiek jest trzcing myslaca? [...] Czy, jak chce Zhuangzi, zy¢,
to ,wedrowaé wesolo, podskakujac”? Czy sowa Minerwy istotnie wylatuje o zmierzchu? [...] Kt6z
jednak przejmowalby sie [...] zakazami filozofii analitycznej? O wiele roztropniej jest przyznac ra-
cje tej ksigzce; uznad, iz wtasnie w metaforze, w mowie przedmiotéw, w codziennych czynnosciach

powstaja szczeliny, w ktérych ujawnia sie istnienie®’.

Szymanska — nie bez zastrzezen - przekonuje figuratywny jezyk Szczelin istnienia, ale nie
odnosi sie do jego estetycznych jakosci, tylko do kategorii roztropnosci (fronesis), madrosci
praktycznej, poznania zwigzanego z postulatem etycznego doskonalenia sie. Etyczny przekaz
Szczelin istnienia i Blon umystu wywodzi sie z sokratejsko rozumianej fronesis. Figuratywno$¢
- podobnie jak erotyczna symbolika Uczty — ma wyzsze cele praktyczne. Swobodne sceny, su-
geruje Brach-Czaina, skrywaja bardziej ,wstydliwe” pragnienie doskonalosci, poznania, $wie-
tosci. ,Falowanie atmosfery erotycznej, jej rozwdj, cofanie sie, narastanie tworzy w strukturze

formalnej odpowiednik form nad$wiadomego zycia duchowego”?.

Dlatego sadze, ze proponowane przez Carson odczytanie przypowiesci Kafki - cho¢ trudno ig-
norowac jego skrzacy efekt — znajduje sie na przeciwleglym brzegu mysli Brach-Czainy, ktéra
oferujac tropiczny jezyk, nie dawala mu sie porwac i sposréd wszystkich tropéw uprzywile-
jowala katachreze. Wynajdywala stowa, frazy i okreslenia, ktére wypelniajg luki w stowniku

23 724 miesnosé”

potocznym i filozoficznym, co jednak nie oznacza, ze ,krzatactwo”?, ,szczelina
zyskaly precyzyjne definicje. Nie mogly — caly ich potencjal opiera sie na sondowaniu niezna-
nego i poszukiwaniu form dla charakterystyki zycia duchowego. Maja za to liczne interpreta-

cje, ktore zaswiadczaja na rzecz ich zywotnosci®.

Przedstawicielstwo istnienia

Czego poszukuje w drobinach bytu i egzystencjalnych konkretach Brach-Czaina, jesli nie syn-
ekdochy Petni, Calosci i jedli nie szczegélowych definicji? Mikrolog Aleksander Nawarecki su-

geruje, ze stawka jest wzniostos¢ podszyta melancholia:

ZBeata Szymanska, ,Problem zla i $cierka do podlogi”, Dekada Literacka 5/6 (1999): 18.
22Brach-Czaina, Sofa, 23.

BGrazyna Latos, ,Krzatactwo”, w: Encyklopedia gender: pte¢ w kulturze, red. Katarzyna Czeczot et al. (Warszawa:
Wydawnictwo Czarna Owca, 2014), 253.

*Grazyna Latos, ,Szczeliny istnienia”, w: Encyklopedia gender: pte¢ w kulturze, red. Katarzyna Czeczot et al.
(Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca, 2014), 523.

%Katarzyna Lisowska, Metaforycznos¢ w dyskursie genderowym polskiego literaturoznawstwa po 1989 roku (Krakéw:
Universitas), 2019.
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Na co nam romantyczne przepascie, skoro najstraszniejsza otchtania moze by¢ kazda szczelina
codziennej egzystencji? [...] To, co wznioste — zdaje sie méwi¢ Brach-Czaina - nieuchwytne i nie-
wyrazalne, pozostaje w zasiegu reki!?.

Sama filozofka pisze wprost, ze sprawa dotyczy ,przedstawicielstwa istnienia”. Szczeliny
istnienia, do ktérych odnosi sie Nawarecki, koncentrowaly sie na zagadnieniach dramatycz-
nych i tragicznych, Btony umystu przeniosty przedmiot zainteresowan na to, co niepozorne,
»Swiat jako tlo” i do$wiadczenie ,zwyklego zycia”. Wzniostos¢ i melancholia preferuja jed-
nak postawe indywidualnego dystansu, skupienia sie na sobie i swoich doznaniach konfron-
towanych ze $wiatem, Brach-Czaina za$ domagala sie zaangazowania przy jednoczesnym
wycofaniu roszczen dominacji, zwlaszcza intelektualnej. Metonimie, jako figury, z ktérych
korzystamy na co dzien, twierdzi Eelco Runia, wynikaja z potrzeby obecnosci i poczucia
niecigglosci doswiadczenia, zycia, biegu dziejéw?’. ,Przedstawicielstwo znaczenia” Brach-
-Czainy wiecej taczy z metonimicznym uobecnianiem drobin bytu niz z metaforycznym ,na-

dawaniem znaczen”.

Dlatego sposrdd cielesnych i zmystowych doswiadczenn wybrata dotyk oraz metafory hap-
tyczne, a za credo filozofki mozna uznac esej Dotkniecie $wiata: ,dotykanie jest zjawiskiem
dwustronnym. To $wiat nas dotyka, gdy my go dotykamy”?®. Dwustronno$¢ cielesnego do-
$wiadczenia - polykania goragcych ziemniakéw, calowania zakamarkéw ciala, lezenia w trawie,
mycia podlogi — umozliwia Brach-Czainie, jej czytelniczkom i czytelnikom, w wielkim skrécie,
ale i esencjonalnie — uruchomic podstawowe problemy krytyki feministycznej, dekonstrukdji,
psychoanalizy i posthumanizmu. Konsekwencje uwaznej refleksji nad dotykiem prowadza do
podwazenia r6znicy miedzy wnetrzem a zewnetrzem, swojskoscia a obcoscia, dowartoscio-
wuja zmystowos¢ i cielesno$é. Brach-Czaina zarzuca dyskursywny jezyk ,objasniania $wiata”
poprzez teorie, metody czy $wiatopoglady - i profesorskie przyzwyczajenie, by osadzi¢ mysl
w tradycji i historii nauki. Multiplikuje obrazowe wariacje na temat dotkniecia, aby podkresli¢
réwnoczesng nieuchronno$¢, niezbywalno$¢ i niezwyklosé¢ doswiadczenia. Zrzucajac balast
przypiséw i odniesien, odcigza wiedze, nadaje mysli lekkosci. Sugeruje, ze zycie toczy sie poza
murami akademii, ktéra , dotyka rzeczywistosci tylko przez papier””. Lapidarna forma i zmy-
stlowo$¢ opiséw ,przedstawicielstwa istnienia” zachecaja do tego, by porzuci¢ lekture na rzecz

eksperymentu w naturze.

Inga Iwasiéw przekonujaco udowadnia, ze eseistyke Brach-Czainy charakteryzuje ,,symbio-
za wielkich i malych narracji”, a jej styl i metode pisania nazywa ,narracja szczelinowo-

-btonowsa”:

Blona [...] to tylez co$, co zarasta, ile przerost, inna odmiana rozmnozenia jezyka, dzikosci zycia

ujetej w rygory wszechstronnego badania. Mozna te kategorie uznac za twércza poetyke, postulat

%6Aleksander Nawarecki, ,,Czarna mikrologia”, w: Skala mikro w hqdaniach literackich, red. Aleksander Nawarecki,
Monika Bogdanowska (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2005), 22.

?’Eelco Runia, ,Obecnos¢”, w: Teoria wiedzy o przeszlosci na tle wspotczesnej humanistyki: antologia, ttum. Elzbieta
Wilczyniska (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 2010).

%Jolanta Brach-Czaina, Dotkniecie Swiata, w: Blony umystu (Warszawa: Sic!, 2003), 59.

2Brach-Czaina, Dotkniecie swiata, w: Blony umystu, 60.
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poznawczy i zarazem instrukcje ogladu ja-w-$wiecie. Strategia szczelinowa ze swej istoty wymaga

ciaglych uzupelnien, nie znosi nasladownictwa®.

Narracja szczelinowo-blonowa operuje detalem, konkretem, szczegétem. Zarazem dazy do
tego, by uogélnia¢ obserwacje i poszukiwac istoty. Potrzebuje dokladnosci, ktérg warto ro-
zumie¢ wieloaspektowo za Italem Calvino jako ceche przemyslanej konstrukcji (kompozycji),
obrazowo$¢ (zdolno$¢ szczegétowego opisu) i jednoczesng precyzje oraz subtelnosé jezyka®.
Wszystkie te wlasciwosci pisma Brach-Czainy realizuja. Calvino, zestawiwszy klasykéw ka-
nonu, jak Leopardi, z jemu wspélczesnymi, miedzy innymi z Marianne Moore oraz poezja
nurtu Dinggedicht, uéwiadamia, Ze najistotniejsza warto$¢ okresla ruch pomiedzy nieokre-
$lonoécig i wielorakoscia, intelektem i zmystowoscia: ,,Poetg nieokreslonosci moze by¢ tyl-
ko poeta precyzji, ktéry, wyczulony na wszelkie subtelnosci, niezawodnie i szybko potrafi je
wychwycié okiem, uchem, rekg”*?. Dokladnos¢ polega na wytwarzaniu, wychwytywaniu, opi-
sywaniu i czynieniu nieoczywistych podobienistw i réznic. Drobina i detal oddzialuja réwnie

silnie w procesie krystalizacji, co entropii.

Nieokreslonoé¢ i wielorako$¢ prowadza znéw do wyobrazni i tajemniczej atmosfery erotycz-
nej Uczty. Poniewaz Brach-Czaina nie poszukiwala rozkoszy metafory, lecz ,istnienia w posta-
ci egzystencjalnego konkretu”, w wirujacym baku widzie¢ by mogla - tak przynajmniej twier-
dze — materialny przedmiot, ktéry oddzialuje zmystowo zaréwno na dzieci, jak i na filozofa,
te pierwsze bawigc, tego drugiego - drazniac i rozczarowujac. Zabawka z opowiadania Kafki
interpretowana poprzez Szczeliny istnienia bylaby wiec fenomenologicznym obiektem, ponie-
waz ,ma zdolnos$¢ oddziatywania i koncentrowania na sobie uwagi”*. Oddzialuje jak punctum
— przeciwienistwo studium ze znanego rozr6znienia Rolanda Barthes’a, tyle tylko, Ze odnosi sie
nie do fotografii (czy innego medium sztuki), ale do rzeczywistosci.

Odsrodkowy ruch zabawki, ktéry cieszy, nurtuje i niepokoi - jest catkiem ,normalny”, cha-
rakterystyczny, swoisty. Z perspektywy studiéw nad rzeczami wtasnie ruch baka ustanawia
relacje miedzy rzecza a podmiotem (ludzkimi i nieludzkimi, bo ruchome obiekty przyciagaja
zwierzeta). W Szczelinach istnienia nie miato jednak duzej wagi, czy bak jest wyrobem ludzkich
rak albo maszyny, zabawka kolekcjonerska, czy majacym tysiace lat eksponatem muzealnym,
poniewaz nie méwi o swoich wytwércach, wlascicielach czy uzytkownikach. Rzeczy, zjawiska,
obiekty czy elementy przyrody z perspektywy Brach-Czainy nie laczy wiele z przedmiotami-
-metonimiami tozsamosci, loséw, charakteré6w. Obcy jest im status $wiadectw albo $ladéw,
a co za tym idzie — daleko im do uje¢ historycznych, archiwalnych czy biograficznych. W Bto-
nach umystu inaczej: filizanka przeciwstawiona kubkowi i kulturze korporacyjnej pracy w od-
izolowanym boksie zacheca do rytuatu spotkania w cztery oczy albo chwili refleksji. Przepis
na kabaczka po galicyjsku w pomidorach, ktérym trzeba wyparzy¢ skérke, odsyla do mniej

niewinnej analogii — tortur, zrywania zywcem skdry rak. Czarna malwa zestawiona jest — ze

%0 Inga Iwasiéw, ,,O narracji szczelinowo-btonowej: lekcje pisania na podstawie Jolanty Brach-Czainy”, Czas
Kultury 1 (2022): 12.

#1talo Calvino, Wyktady amerykariskie: sze$¢ przypomnieni dla przyszlego tysigclecia, thum. Anna Wasilewska
(Warszawa: Czuly Barbarzynca, 2009).

32Calvino, 71.

%3Brach-Czaina, Wisnia i rozumienie, w: Szczeliny istnienia, 12.
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wzgledu na kolor szat - z mistrzyniag buddyzmu, a zarazem potem - ze wzgledu na ksztalt
- z ludowymi palmami. Przechadzka rynna wyschnietej rzeki odsyla do refleksji nad atrak-
cyjnoécia tego, co martwe, i nad trudnos$ciami, ktére wywotuja zmiany. Skojarzenia Brach-
-Czainy nie s3 przypadkowe. Czasem kieruje nimi synestezyjna badz intelektualna asocjacja
(podobienistwo), a czasem paradoksalne odwrécenie, kontrast jukstapozycji (réznica), lecz
przed jednoznacznymi odczytaniami chroni kamuflaz nieokreslono$ci. Spacer zabytkowym
traktem wigzal sie zapewne z zagraniczng wycieczka, a mistrzyni buddyzmu, ktéra prowa-
dzita kurs medytacji, znana byla z nazwiska. Biograficzne sygnatury Brach-Czaina zamazuje
i potrzeba 0s6b trzecich, aby je odczytac.

Absorpcja

Metoda pisarska Brach-Czainy w swej istocie jest subtelna, a przy tym typowa dla wszelkich
przeksztalcen figuratywnych. Filozofka zgodnie z tradycja metafizyczng pytata o ,mozliwosci
przeswitywania sensu, ktéry wykracza poza fakt fizyczny, cho¢ jest w nim umocowany”?*. Przy
tym wierzyla w moc transformacyjna i emancypacyjna jezyka, mimo wszelkich zastrzezen
dotyczacych niewyrazalnosci. Fakt fizyczny wiazala z realistycznym konkretem, doswiadcze-

niem albo przezytym stanem. Walczewska przypomina:

Swiat zycia codziennego to zywiot autorki. Nie jest on jednak abstrakcyjny, lecz konkretny, pe-
en obszaréw spoza powagi stéw, wzglednie tabuizowanych. Konkret to jedno z tych poje¢, ktdre

Brach-Czaina przeciwstawia filozoficznym abstrakcjom®.

Technika narracji szczelinowo-blonowej jest absorpcja: wsaczenie abstrakcji w konkret, prze-

pojenie konkretu abstrakcja.

Aby aczy¢ precyzje z nieokreslonoscia, Brach-Czaina terminuje wéréd twoérczyn i twércédw

sztuki wrazliwych na obiekty egzystencjalne:

Nie sadze, by trzeba byto kogokolwiek przekonywac¢ do aury znaczen $wiecacej wokét kietbasy, sko-
ro dobitnie dowiédt tego Rafal Wojaczek. Takze Miron Biatoszewski umiescil niejeden przedmiot

na wlasciwym miejscu w porzadku istnienia. A ze filozofowie ociagaja sie, to nie wina poetéw>®.

Jesli wspélnym zadaniem poezji i filozofii jest umieszczanie przedmiotéw we wlasciwym
miejscu w porzadku istnienia, rzadko bywa to porzadek spolecznego status quo, ,zdrowego
rozsadku” czy stownikowych definicji. Sposréd bliskich Brach-Czainie, sprawdzonych technik
poetyckich trzeba wymieni¢: kontrastowe zestawienie przeksztalcajace sie w jukstapozycje,
przeskalowanie (wielkosci obiektéw), fokalizacje (zblizenie i oddalenie), w koricu synestezje.

Trzeba tez pamietaé, ze ogromna role w dynamice jej opiséw odgrywa sktadnia.

34Brach-Czaina, Nie ptaki, ale powietrznicy, w: Btony umystu, 19.
#Stawomira Walczewska, ,, Konkret i dotyk”, Szum 34 (2021): 35.

%Brach-Czaina, Wisnia i rozumienie, w: Szczeliny istnienia, 36.
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Mit rodzinny Wojaczka, datowany na 1965 rok, do ktérego kieruje filozofka, dokonuje obce-
sowego utozsamienia: ,To jest kietbasa / To jest moja matka jadalna” i tworzy sugestywna
wizje mezczyzny/dziecka taknacego kietbasy/matki. Jakkolwiek zestawienie glodu i pustki,
rozkoszy konsumpgji i dziecinnych seksualnych fantazji nie jest niczym odkrywczym, wiersz
Wojaczka uderza pozorna bezposrednioécig. Pozorna — bo jukstapozycyjne zestawienie matki
i kietbasy kieruje nie tyle w strone konsumpgji, ile trywialnego rozwigzania mitu rodzinnego —
mitu poczatku. Przypadek rodzi wielkie nadzieje. Ironia wiersza, ktéry powstal w czasie, kiedy
przemyst spozywczy w PRL wpadl w regres, polega takze na tym, by laczy¢ ,méj gtéd dzie-
cinny” z ekonomig braku i systemu prawa, ktéry dopuszcza sie naduzyé w pokazowych pro-
cesach: na poczatku 1965 roku zostal stracony byly dyrektor Panstwowych Przedsiebiorstw
Miejskiego Handlu Miesem Warszawa-P6Inoc za przyjmowanie tapéwek od kierownikéw skle-
péw miesnych w stolicy. Cztery osoby w tej samej sprawie zostaly skazane na kare dozywocia,
kilka innych — na krétsze kary®’. Widok kietbasy — przetworzonego, zmielonego miesa nie-
oczywistej jakosci i réznego pochodzenia — uruchamia egzystencjalne poczucie bylejakosci,
przypadkowosci, beznadziei. Zarazem kielbasa nie traci statusu obiektu upragnionego, nie-

bezpiecznego. Sklania do ryzyka i uporu, w koficu mozna przez nia stracic zycie.

Pospolita $cierka, obecna w kazdym gospodarstwie domowym, skupia uwage Brach-Czainy,
poniewaz ,nalezy do przedmiotéw pierwotnych towarzyszacych naszemu wysitkowi egzy-
stencjalnemu budujacemu codzienno$¢™®. Nieatrakcyjny wyglad, podobnie jak prozaiczna
funkcja $cierki, w filozoficznej medytacji daje wglad w kwestie ontologii i epistemologii:

Zdarza sie przeciez, ze ktos zwymiotuje. [...] Wéwczas przekonujemy sie, ze to, co oczyszcza, samo
moze stawac sie odrazajace i réwniez wymagaé oczyszczenia. Docieramy do proceséw nie majacych

jasnego konca®.

Z codziennej praktyki sprzatania — pracy, ktdrej istota jest powtarzalnosc i nietrwalosé skut-
kéw, mozna wybra¢ jedna czynno$¢, zmywanie brudu $cierka i zapytywaé nie tylko o nie-
odwolalno$¢ rozpadu materii, ale i towarzyszacg nam nadzieje na wymazywanie przesztosci
i oczyszczanie sie ze zla. Brach-Czaina kontrastuje jezyk egzystencjalnych pytan (pozornie
uniwersalnych i pozornie bezosobowych) z obrazami nasgczonej brudem szmaty, ktére wzbu-
dzaja odraze, cho¢ trudno odmoéwi¢ im zmyslowosci. Perspektywa sensualnej analizy $cier-
ki prowadzona jest ,spod lupy”, w bezposredniej bliskosci: tylko tak dostrzezemy witékna
szmaty, czyste i brudne, ktére ,,mieszajg sie i przenikaja wzajemnie jak czern i biel w szarosci

$cierek”°.

Detaliczny opis dotykania czarnej malwy, roéliny polnej, ozdoby wiejskich ogrédkéw, uzy-
wanej w zielarstwie i przemysle jako barwnik, przywoluje erosa — bozka poznania i rozkoszy

zmystowej:

%"Dariusz Jarosz, ,Migso”, Polska 1944/45-1989. Studia i Materialy 17 (2019): 318-319.
%Brach-Czaina, Wisnia i rozumienie, w: Szczeliny istnienia, 14.
%9Brach-Czaina, Powaga $cierek, w: Szczeliny istnienia, 128.

“0Brach-Czaina, Powaga Scierek, 128.
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Wystarczy opuszka srodkowego palca wodzi¢ powoli po koronie kwiatu, po falistym okregu, bez

konica. Z poczatku to moze wydawac sie trudne, bo wymaga skupienia. Nie dotykamy przeciez

sztywnej obreczy, tylko chwiejnego brzegu zachodzacych na siebie ptatkéw kwiatu. Stopniowo

udziela sie nam tagodno$¢ ruchu, a szum zbednych mysli oddala. Wszelkie zachowania nieostrozne

i gwaltowne s3 nieskuteczne, a ze wzgledu na malwe trzeba je nazwa¢ brutalnymi, bo powoduja

destrukcje, a nawet nieodwracalne zniszczenia. Nie mozna platkéw malwy sciska¢ miedzy palcami.

Do wtajemniczenia w malwe i doswiadczenia wyzwalajacej mocy dotknie¢ prowadzi¢ moze tylko

kontakt subtelny, Najlepiej gdy wzorem dla ruchu palcéw jest stapanie owadzich odnézy, ktére

przemykaja po platkach, nie zostawiajac sladow*'.

Cho¢ malwa i vulva rymuja sie, subtelno$¢ jezyka Brach-Czainy zacheca nie tyle do meto-

nimicznego uobecnienia czy utozsamienia, ile do efektu montazu przeswitujacych, naktada-

jacych sie na siebie obrazéw. Obcowanie z malwa/vulva celowo opisane jest z perspektywy

neutralnego ,,my”, co zaciera tozsamo$¢, uwieloznacznia akt. Tak wlasnie detaliczny opis wy-

twarza nieokreslonoé¢, a podobienistwo i r6znica wiruja na wspélnej osi poznania.

“Brach-Czaina, Czarna Malwa, w: Blony umystu, 50.
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SEOWA KLUCZOWE:

JOLANTA BRACH-CZAINA

detal

ABSTRAKT:

Artykul omawia pisarstwo i filozofie Jolanty Brach-Czainy, wigzac je z projektem mikrologii
i sokratejska majeutyka. Poetologiczna refleksja nad dzialaniem detalu, pracy podobienistwa
i réznicy, w najwazniejszych utworach (Sofie, Szczelinach istnienia, Btonach umystu) wydobywa
dwie tendencje mysli Brach-Czainy: poszukiwanie tekstowego ,przedstawicielstwa znaczenia”
i zmystowego opisu ,,drobin bytu”. Artykut omawia ambiwalentne podejécie filozofki do me-
tonimii i synekdochy oraz charakteryzuje styl pisarstwa, ktéry taczy skupienie na niepozor-
nym detalu oraz niekonkluzywno$é paradokséw. Kluczowa cecha poetyki Brach-Czainy jest
absorpcja konkretu i abstrakeji, wywolanie jednoczesnego efektu doktadnosci i nieokreslono-
$ci. Projekt Brach-Czainy wiele 13czy z poetologicznymi refleksjami Itala Calvina oraz, przede
wszystkim, Anne Carson. Ich réwnolegla droga w poszukiwaniu istoty poznania i jezyka poe-
tyckiego doprowadzilta do sokratejskiej teorii erosa.
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