182 OF ICS fell 2022 no. 30

Implementing chaos.

Some notes on Il dettaglio

e l'infinito. Roth, Yehoshua

and Salter ("Detail and infinity.
Roth, Yehoshua and Salter”)
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Luca Alvino, Il dettaglio e l'infinito. Roth, Yeho-
ORCID: 0000-0002-0261-2794 shua e Salter (Rome: Castelvecchi, 2018)

Luca Alvino?, as a writer, is sensitive to details, so the word “detail” in the title of his last criti-
cal work comes as no surprise. Il dettaglio e l'infinito is a collection of short essays, dedicated
to three writers who are deeply original in their poetics, themes, atmospheres, political com-
mitment, but move on the common ground of attention to chaos and the minutiae of human
existence. Philip Roth, Abraham Yehoshua and James Salter, in the author’s opinion, belong to
a group of narrators who do not deny the need for transcendent constructions, categories and

taxonomies to which our scattered, unorderly reality can be traced back to, in order to favor its

! Luca Alvino was born in 1970 in Rome, where he lives and works to this day. He graduated in Italian Literature,
and he is known as an essayist, translator, and poet. In 1998, he released Il poema della leggerezza (“The poem
of lightness”), published by Bulzoni: a monograph on Gabriele d’Annunzio’s Alcyone, where the poet presents
experiences, smells, sounds, visuals, and flavors of Tuscanian summers. Alvino is a member of the editorial
staff of «Nuovi Argomenti», for which he writes critical essays, and a review of contemporary Italian poetry and
poetic translation; he also contributes on a regular basis to the cultural blog «Minima & Moralia» (https://www.
minimaetmoralia.it/wp/). In 2021 he published his latest literary work, the poetic collection Cento sonetti indie
(“A hundred indie sonnets”), by Interno Poesia.
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systematization by man; at the same time, however, these three authors reject any delusional
paradigm of a universe regulated by order, and focus not on the “vertical” pursuit of concepts
such as the eternal or the infinite — concepts that are in themselves distant, elusive, and watered
down in the ocean of abstract thought on a metaphysical level — but on a “horizontal” investiga-
tion carried out with disenchanted clarity, anchored in experience, based on the detection of
details conceived in a dynamic fashion, nestled in the tangible concreteness and chaos of planet
Earth.

Luca Alvino writes in Italian, and makes use of the word dettaglio which, however, has two
Polish equivalents: szczegét and detal. These two terms are almost synonyms, but not entirely:
there’s a slight difference to pinpoint, especially by considering the use of the Polish word
detal in the fields of art and architecture. Szczegot is more general, it is a detail in its broadest
sense; one would describe something szczegélowo by listing everything that seems relevant to
them in a particular context — a good example of this would be an eyewitness reporting a car
accident to the police. A “detailed” description in this sense strives to be thorough, complete,
and it’s often prompted by practical need. Detale, on the other hand, are not necessarily game-
changing details, those on which the reconstruction of the dynamics of the accident would
depend. They are minor elements, captured for whatever reason by the lens of momentary
perception, which contribute to creating an atmosphere, revealing flashes of fleeting, and yet
fully developed mini-worlds, plunged into the immanence of things, ready to show themselves
only to those who seek to see them. Back to our road accident scenario, such detale could be
well represented, for instance, by a flicker of golden hair behind a window of the crashed car;
by a green-white-red sticker attached to the rear windshield; by a baby car seat, empty, placed
right next to the driver - a young man, who died instantly in the crash. One particularly
interested in details would wonder who these people were, and how fortunate that the baby
was not on board that day! From time to time the detail (detal) becomes a catalyst for stories,
thoughts, emotions, analogies; empowered merely by being noticed, it takes on further mean-
ings: it turns into a symbol of a whole existential condition. This is how, according to Alvino,

we can catch glimpses of infinity through the pages of Roth, Yehoshua and Salter.

Therefore, the three authors’ goal, pursued through the above-mentioned “horizontal” in-
vestigation (i.e., the obstinate pursuit of these detale), consists in dismantling the greatest
systems, disrupting our most trusted and familiar grids of thoughts — those we have come
up with in a whole lifetime of persevering, as well as natural categorization of the universe -
pointing out flaws and forcing us to finally face diversity; not merely in order to accept it as
a reality that is distinct from us, but to allow it to change us from within, to have an influence
on our lives. Roth, Yehoshua and Salter’s literature is a call to implement chaos. Alvino high-

lights how this attitude is consistently reflected the three writers’ prose.

For Philip Roth, contamination can’t be disregarded: one who rejects confrontation with the
world, out of fear of unsought change, runs the risk of becoming an unanticipated self (“im-
previsto se stesso”)?, that is — one who refuses to partake in the flow of history, crystallizes

in a form that would otherwise be momentary, and “no longer belongs to the world of the

2 Alvino L., Il dettaglio e l'infinito. Roth, Yehoshua e Salter (Rome: Castelvecchi, 2018), 36.
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living”3. This concept echoes Luigi Pirandello and his fortunate metaphor of life as boiling
lava, which however risks solidifying into a “form” at any given moment, turning into rock,
cold and still, and thus losing any attitude to trans-formation, any openness to the dialectic of
change, to a fertile succession of unforeseen events, conflicts, and opportunities, albeit trau-
matic, for growth. In Pirandello’s thought, “forms” constitute - first and foremost — masks,
which can be put on and taken off, to determine the way we look in front of other people and
have an influence on their ideas about us. Nevertheless, what Roth seems to be telling us is
that a mask can be worn in front of the self as well, every time we envision ourselves like
monoliths — pretending to be immune to confrontation and phobically avoiding an idea of

weakness that springs from even just a theoretical possibility of changing one’s mind.

The Rothian literature Alvino examines in his essays also lets us have a taste of the immedi-
ate (as in, non-mediated) relationship that children establish with reality: free and devoid of
those grids of thoughts that are built upon experience, they approach the world with the
freshest eyes and a knack for noticing details that is bound to fade away as they grow up. Roth
guides his readers through the process of getting to know (“conoscere”) a multifaceted real-
ity, studded with minutiae that we, as adults, are used to simply recognize (“ri-conoscere”: it
literally means “to get to know again”) without focusing on it, hardly ever dwelling on what is
not essential to everyday life. Roth engages with this idea of infinity in a compelling fashion,
proceeding by enumeration and accumulation of details; he also shows a liking for adjectives,
which he exploits to compensate for any lack of descriptive power on the part of the noun,
edging nearer to an increasingly effective rendering of the ultimately elusive mutability of the
immanent.

Abraham Yehoshua uses art, music, and the cathartic experiences that they manage to un-
leash, to emphasize his conception of beauty as an actual negentropic (that is: working in
a way that is opposite to natural entropy) miracle, a stunning and unexpected manifestation
of order which requires effort, care, and energy consumption to assert itself, and last over
time; in Alvino’s words, therefore, “it links back to the transcendental, to the conviction that
necessity, indeed, is actively at work behind chaos, channeling nonsense into the reassuring
framework of a project™. To understand Yehoshua’s thought, one should not overlook his
take on the Jewish people. It looks like the Jews viewed themselves as one nation exclusively
in the diaspora, and “the history of Israel appears to consist in a perpetual flight from rigid
and pre-established borders, as if divine election had relegated it to a state of continuous
migration™. In this sense, the process of defining cultural identity (which can’t rely merely on
geographical coordinates when it comes to the Jewish people) and the concept of confronta-
tion, connection, fertile contamination, are of key importance. Alvino states, with Yehosh-
ua, that the identity perspective is inherently narrow, and that only connection can prevent
a sense of belonging from becoming caught up in self-centered withdrawal. In the novel Fuoco
amico (“Friendly Fire”), the call to retranslate the Bible from English into Hebrew embodies
this openness to contamination, which is vital to avoid the transformation of a whole people

3 Ibid.
4 Ibid., 103.
® Ibid., 93.



critics | Chiara Taraborrelli, Implementing chaos...

into an unanticipated self as Roth would call it: the act of retranslating the Bible from English
into Hebrew implements the chaos of confrontation, the fertility of connection, the instabil-
ity of change.

James Salter is defined by Alvino as an “extraordinary master of the art of zooming in”®.
According to Salter, details are “the only tangible aspect of reality, the accidents in which
the complex phenomenology of humanness manifests itself””. Every detail is grasped in its
immediacy, brushed on the page in separate strokes that show an impressionistic taste, and
dilated to the point of almost freezing it in time; and such small, cozy, self-referential worlds,
fleeting yet complete, just like the many distinct frames of an old silent movie, are faced by
the overwhelming force of an inevitable fate, cursed with a dark, incongruous, chaotic design,
which can only be understood through the “inessentiality of each individual®®, the insignifi-
cant minutiae behind which infinity itself has its hiding spot®. Consistently with such a dis-
turbing background of chiaroscuro hues, Salter plays with the reader, scrambling information
on purpose to lead them astray. He doesn’t strive to clarify misunderstandings, nor does he
care about being mistrusted as an author: he just wants to shed some flickering light on a mul-
tiple, confusing, and elusive reality, that won’t submit to the dominion of logical reasoning.
“Reality is never made simpler, not even when broken down into frames; (...) on the contrary,
it is pursued and captured in its entirety, with the passionate greed and eagerness of the en-
thusiast who yearns to possess the whole thing. All that is,”*° Alvino concludes, quoting the

title of James Salter’s latest novel with its refined and disruptive erotic charge.

Alvino’s prose is transparent and fluid. Even without having read anything he examines, the
reader would be able to follow and appreciate his analysis to the end, thanks to his precise lan-
guage, his clear arguments, and his authentic love for literature that every page of the book
exudes. Il dettaglio e l'infinito is just as compelling as a great novel, as much as one’s allowed
to say something like this about literary criticism. Through continuous references to the texts
and the use of quotes to provide examples, Alvino gets to the point by letting his readers
identify the elements he speaks of in the quotes themselves, to better understand their value
according to the analysis. Moreover, in a subtle yet effective way, the reader is invited to ap-
ply these ideas not just to other authors, but even to different art forms, while also catching
a glimpse of an alternative and new approach to the world as human beings: a suggestion to
implement chaos in the everyday life.

6 Ibid., 9.

7 Ibid., 127.
8 Ibid.

9 Ibid.
Tbid., 139.
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literary criticism
ABSTRACT:

Il dettaglio e l'infinito by Luca Alvino is a collection of short critical essays dedicated to three
famous novelists, Ph. Roth, A. Yehoshua and J. Salter, who devote their creative effort, ac-
cording to Alvino, to chaos and the minutiae of human existence. They reject any delusional
paradigm of a universe governed by order, instead focusing their narrative attention on the
flickering dynamism of existence, unorderly in all its manifestations. Luca Alvino’s prose is
transparent and fluid, and his work offers not only a precise and clear analysis of the literature
examined, but also more or less occasional hints that encourage the reader to apply the same
reasoning to other authors and arts other than literature, eventually suggesting glimpses of

an alternative way of approaching the world surrounding us and its expression.
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THE PLEASURE OF READING

NOTE ON THE AUTHOR:

Chiara Taraborrelli - (born 1994, Guardiagrele, Italy, Abruzzo) is a full-time PhD student
at the Faculty of ‘Artes Liberales’, University of Warsaw. She is interested in contemporary
Italian and Polish literature. She is currently working on a dissertation on the presence and
impact of the Covid-19 pandemic in [talian fiction and creative nonfiction, analysed with
the tools of Narrative Medicine. She teaches Italian as a foreign language. She has published
a monograph (UW Publishing House, 2022) on the Polish reception of Dante: Un Dante po-
lacco. Saggio sulla ricezione della figura e dell'opera dantesca in Polonia, dal Quattrocento a Mitosz
(Polish Dante. Recepcja postaci i tworczosci Dante w kulturze polskiej od wieku XV po Mitosz). She
made her debut as a writer in 2021 with the book Mesarthim Arietis.
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Wdrozenie chaosu.
Uwagi o Il dettaglio e l'infinito.
Roth, Yehoshua e Salter

(Detal i nieskoriczonosé. Roth,
Yehoshua i Salter) Luki Alvina

Chiara Taraborrelli K r oy oty ko

Luca Alvino, Il dettaglio e I'infinito. Roth, Ye-
ORCID: 0000-0002-0261-2794 hoshua e Salter (Rzym: Castelvecchi, 2018)

Luca Alvino' jest twérca wyczulonym na szczeg6l, nie dziwi zatem stowo ,detal” w tytule jego
ostatniej ksigzki krytycznej. Il dettaglio e I'infinito ma forme zbioru krétkich esejéw krytycznych
poswieconych trzem powiesciopisarzom, ktérzy — cho¢ gleboko oryginalni w swojej poetyce,
tematyce, atmosferze i politycznym zaangazowaniu — poruszaja sie na wspélnym gruncie uwaz-
nosci, uwagi poswieconej chaosowi i drobiazgom ludzkiej egzystencji. Philip Roth, Abraham
Yehoshua i James Salter naleza, zdaniem autora, do grupy pisarzy nienegujacych koniecznosci
istnienia transcendentnej konstrukeji, kategorii i taksonomii, do ktérych mozna przyporzad-
kowa¢ nieuporzadkowane dane rzeczywistosci, aby ulatwic ich systematyzacje przez cztowieka;
jednoczesnie jednak ci trzej autorzy odrzucaja kazdy rodzaj paradygmatu, ktéry oferuje iluzje
wszechswiata rzadzonego przez porzadek, i koncentruja swdj wysitek narracyjny nie na ,wer-
tykalnym” drazeniu poje¢ typu ,wieczno$¢” czy ,nieskoniczonos¢” (samych w sobie odlegtych,

nieuchwytnych i przeznaczonych do roztopienia w oceanach abstrakcyjnej mysli na ptaszczyz-

! Luca Alvino urodzil sie w 1970 r. w Rzymie, gdzie mieszka i pracuje. Ukonczy! studia z zakresu literatury
wloskiej, znany jest jako eseista, ttumacz i poeta. W 1998 r. wydal monografie Il poema della leggerezza (Wiersz
lekkosci) o zbiorze poetyckim Zimorodek (Alcyone 1904) Gabriela D’Annunzio, w ktérym poeta przedstawia
zapachy, dzwieki, dosdwiadczenia, smaki i widzenia zwigzane z toskaniskim latem. Jest cztonkiem redakcji , Nuovi
Argomenti”, dla ktérej pisze eseje krytyczne, dokonuje przegladu wspétczesnej poezji wloskiej oraz poetyckich
przektadéw na wloski; wspélpracuje z blogiem kulturalnym ,minima&moralia” (https://www.minimaetmoralia.
it/wp/). Ostatnio (2021) opublikowal zbiér poezji Cento sonetti indie (Sto niezaleznych sonetéw).
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nie metafizycznej), ale na ,horyzontalnym” spotkaniu z ,,odczarowang jasnoscia”, zakotwiczong
w dos$wiadczeniu opartym na identyfikacji dynamicznie pojmowanego szczegétu w namacalnej

konkretnosci planety, ktéra nas gosci, chaosu istnienia we wszystkich jego przejawach.

Alvino pisze po wlosku i po wlosku uzywa stowa dettaglio, ktére jednak ma dwa polskie odpo-
wiedniki: szczegot i detal. To prawie synonimy, mozna dostrzec jednak miedzy nimi delikatna
réznice, zwlaszcza analizujac uzycie stowa detal w sztuce i architekturze. Szczegot jest bardziej
ogdlny, szerszy w znaczeniu; opisuje sie co$ szczegétowo, gdy wymienia sie wszystko, co wyda-
je sie wazne; tak przykladowo postepuje policja, opisujac wypadek drogowy. Szczegétowy opis
w tym sensie to taki, ktéry jest jak najbardziej kompletny, unika ogélnikéw tam, gdzie jest to
mozliwe, i czesto wynika z praktycznej potrzeby. Detale natomiast to szczegély niekoniecznie
najwazniejsze, niekoniecznie te, od ktérych zalezataby rekonstrukcja dynamiki wypadku. To
drobne elementy, z jakiego$§ powodu wydobyte na pierwszy plan przez soczewke chwilowej
percepdji, ktére przyczyniaja sie do tworzenia atmosfery, do sugerowania maltych, skonczo-
nych $wiatéw, zatopionych w immanencji rzeczy, gotowych ujawnic sie tylko tym, ktérzy maja
oczy odpowiednio zdolne, by je zobaczy¢. Detalem moga by¢ choéby blond wlosy dostrzezone
za oknem jednego z rozbitych samochodéw; tréjkolorowa naklejka z napisem przymocowana
do tylnej szyby; pusty fotelik samochodowy umieszczony na miejscu pasazera. Ktos zaintere-
sowany detalem zastanawia sie, kim mdgl by¢ uczestnik wypadku: czy byt to moze chlopiec,
ktéry zginal w wyniku uderzenia w fotel kierowcy w pierwszym samochodzie, czy tez jakie
szczedcie mialo niemowle, ze nie znajdowalo sie wtedy w foteliku. Od czasu do czasu detal sta-
je sie katalizatorem opowieéci, mysli, emocji, analogii; jest naladowany gtebszym znaczeniem
i tylko dlatego, ze go zauwazylismy, moze stac sie znakiem egzystencjalnej kondycji. I wlasnie
w tym sensie odstania nam - czesto na jedna jedyna cudowna chwile — te odrobine nieskon-
czonodci, z ktorej jesteSmy w stanie zaczerpnad, zdaniem Alvino, czytajac strony Rotha, Ye-

hoshuy i Saltera, wielkich detalistéw literatury.

Cel tych trzech autoréw, realizowany poprzez wspomniane wyzej ,horyzontalne” dochodze-
nie (czyli uparte obserwowanie istotnych detali), zdawalby sie wiec polega¢ na ,, odhaczaniu”
nas od wertykalnych systeméw maksymalnych, na uniewaznianiu naszych najbardziej zako-
rzenionych w nas schematéw myslowych, do ktérych dochodzimy praca catego zycia, w kto-
rym wytrwale i zarazem naturalnie, jak by moglo sie zdawa¢, kategoryzujemy wszechs$wiat.
Opisywani twércy zmuszaja nas w to miejsce do zmierzenia sie z ré6znorodnoscia bytu i byto-
wania; nie tylko po to, by$my mogli uchwyci¢ i zaakceptowac te réznice jako co$ od nas odreb-
nego, ale by takze pozwoli¢ jej zmienia¢ nas od wewnatrz, multiplikowaé i przetwarzac nasze
zycie, nasza osobowog¢. Literatura Rotha, Yehoshuy i Saltera to, zdaniem Alvina, zaproszenie
do wdrozenia procedur chaosu. Alvino zwraca uwage, jak konsekwentnie postawa ta znajduje

odzwierciedlenie w calym dorobku pisarzy.

Dla Philipa Rotha ,skazenie horyzontalno$cig” nie moze zosta¢ zignorowane: cztowiek, ktéry
odmawia konfrontacji z detaliczng reszta $wiata, z obawy przed zmiang, ktérej nie chce lub
ktérej nie potrafi zauwazy¢, naraza sie na ryzyko stania sie ,nieprzewidzianym sobg”, czyli
podmiotem, ktéry odmawia uznania siebie za cze$¢ przeplywu historii, krystalizuje sie w go-
towej formie, ktéra bez tej wertykalnej konwencjonalizacji bytaby nadmiernie labilna, chwilo-

wa i zagrazala jego egzystencji. Tym samym jednak, paradoksalnie, ,nie nalezy juz do $wiata
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zywych”. Jest to obraz, w ktérym pobrzmiewa echo Luigiego Pirandella i jego metafory zycia
jako wrzacej lawy, ktéra jednak w kazdej chwili moze zestali¢ sie w ,forme”, sta¢ sie zimna,
nieruchomg skalg i w ten sposéb straci¢ wszelky zdolno$¢ do mutacji, wszelka otwartos$é na
dialektyke zmiany, na ptodne nastepstwo nieoczekiwanych wydarzen, konfliktéw i okazji — na-
wet traumatycznych — do pomnozenia naszego poszczegdlnego istnienia. Dla Pirandella r6zne
formy sa przede wszystkim maskami, ktére zakladamy od czasu do czasu, aby z tatwoscig kon-
trolowac nasz wyglad w oczach innych oraz wyobrazenie, jakie o nas maja. Ale maska, zdaje sie
moéwié Roth, moze by¢ réwniez noszona przed samym soba, jesli uparcie uwazamy sie za mono-
lit, udajac, ze jestesmy odporni na sile konfrontacji z detaliczng realnoscia i fobicznie unikamy

wszelkiej ,,stabosci”, ktéra wydaje sie wynikac z mozliwosci zmiany naszego postrzegania.

Badana przez Alvina twérczo$¢ Rotha daje nam réwniez wglad w te bezposrednia (po wlo-
sku immediata, niezaposredniczona) relacje, jaka dzieci nawigzuja z rzeczywistoscia, kiedy to,
jeszcze wolne od kategorii ustanowionych przez doswiadczenie zlgczone z edukacja, podcho-
dza do swiata z dziewiczym spojrzeniem i z uwaga (zainteresowaniem) dla detali, ktéra to
wrazliwo$¢ zanika w pézniejszym zyciu. Roth wprowadza czytelnikéw w ,wiedze” o wielo-
wymiarowej, najezonej drobiazgami rzeczywisto$ci, ktéra jako dorosli przyzwyczailismy sie
yrozpoznawac” beztrosko, z trudem zastanawiajac sie nad tym, co nie jest niezbedne w co-
dziennym zyciu. Aby jak najskuteczniej zblizy¢ sie do idei nieskoniczonosci, Roth lubi wyliczaé
i gromadzi¢ detale; wykazuje tez upodobanie do przymiotnika, ktérego uzywa, aby zrekom-
pensowac ewentualny brak sily opisowej rzeczownika, zblizajac sie do coraz skuteczniejszego
oddania, nieuchwytnej ostatecznie, zmiennosci terazniejszosci.

Abraham Yehoshua wykorzystuje sztuke, muzyke i katartyczne przezycia mogace wyzwolié
reakcje, za ktérg postepuje dostrzezenie koncepcji piekna pojmowanego jako prawdziwy ne-
gentropiczny (zwigzany z ujemng entropia) cud. Zaskoczenie nieoczekiwanymi przejawami
porzadku, ktéry jako taki zaklada uwage, prace, zmuszanie i wydatkowanie energii w celu jego
zachowania w czasie i przestrzeni, a wiec, jak pisze Alvino, ,,0dnosi sie do tego, co transcen-
dentne, do przekonania, ze za przypadkiem kryje sie koniecznos¢, kierunek, ktéry kanalizuje
bezsens w uspokajajace wspélrzedne projektu”. Ponadto, aby zrozumieé¢ mysl Yehoshuy, nie
mozna pomina¢ jego refleksji nad narodem zydowskim. Wydaje sie, ze Zydzi zdotali poczu¢ sie
narodem wylacznie w diasporze, a ,historia Izraela zdaje sie konkretyzowac w cigglej uciecz-
ce od sztywnosci granic, jak gdyby Boze wybranie zdegradowalo go do stanu nieprzerwanej
migracji”. Fundamentalne w tym sensie sg koncepcje okreélenia tozsamosci kulturowej (ktéra
w przypadku narodu zydowskiego nie moze opiera¢ sie jedynie na wspétrzednych geograficz-
nych) oraz koncepcja konfrontagji, relacji, z ktérej wynika skazenie wywotujace skutki. Per-
spektywa tozsamosciowa, podkresla Alvino wraz z Yehoshua, jest zawsze cze$ciowa i dopiero
relacja odradza i zapobiega samoreferencyjnemu zamknieciu poczucia przynaleznoéci. Za-
proszenie do ponownego przettumaczenia Biblii na jezyk hebrajski z angielskiego w powiesci
Friendly fire (Przyjacielski ogieri) jest antonomazja tej zgody na ,skazenie”, koniecznej, by caty
nar6d nie ryzykowal stania sie Rothowskim ,nieprzewidzianym soba”. Ponowne przettuma-
czenie Biblii na hebrajski z angielskiego oznacza wprowadzenie chaosu konfrontacji, ptodno-

$ci spotkania, niestabilnosci zmiany.

James Salter zostal okreslony przez Alvina jako ,arcymistrz sztuki powiekszania”. Detale sa
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dla niego ,jedynym dostrzegalnym aspektem rzeczywistosci, wypadkami, w ktérych przejawia
sie wyartykulowana fenomenologia czlowieka”. Kazdy detal zostaje przez niego uchwycony
w swojej bezposrednioéci, naniesiony na kartke w impresjonistyczny sposéb, rozrzedzony nie-
mal do tego stopnia, ze zostaje ,zamrozony w czasie”. I tym matym, prywatnym, samorefe-
rencyjnym, zrealizowanym $wiatom, jak wielu r6znym klatkom starego niemego filmu, prze-
ciwstawia sie przytlaczajaca sita nieuchronnego przeznaczenia, o niejasnym, niepasujacym,
chaotycznym projekcie, ktéry mozna dostrzec jedynie poprzez ,nieistotnos¢ kazdej jednostki”,
nieistotne drobiazgi, za ktérymi kryje sie wlasnie ,bezkres”. Zgodnie z tym niepokojaco wiat-
locieniowym tltem Salter bawi sie z czytelnikiem, wplatujac informacje, ktére maja go sprowa-
dzi¢ na manowce. Nie interesuje go wyjasnianie nieporozumien ani to, jak dalece mozna mu
zaufac jako autorowi; zalezy mu na rzuceniu ulotnego $wiatta na chaotyczna wielo$¢ bytu, na
zagmatwana i nieuchwytna rzeczywistosc, ktéra jest nieredukowalna do dziedziny logiki. , Rze-
czywisto$¢ nigdy nie jest uproszczona, nawet gdy rozbija sie jg na ramy; lecz [...] przeciwnie,
dazy sie do niej i chwyta w calosci, z zapatem i tesknota pasjonata, ktdry teskni za posiadaniem
jej calej, w calosci”. All that is, podsumowuje Alvino, przytaczajac tytul najnowszej powiesci
Jamesa Saltera z jej wyrafinowanym, a zarazem nieokielznanym tadunkiem erotycznym.

Praca Luki Alvina jest przejrzysta kompozycyjnie i stylistycznie. Mozna by nigdy nie prze-
czyta¢ zadnego tekstu autoréw, ktérych bada, a i tak jego analiza dzieki precyzji jezyka, jas-
nosci argumentéw i mitosci do literatury, ktérej poswieca swoje studium, zakoriczytaby sie
sukcesem. I dettaglio e I'infinito to ksigzka — o ile mozna takie stowa napisa¢ o literackiej kry-
tyce — trzymajaca w napieciu niczym powie$¢. Dzieki cigglym odsylaczom do utworéw oraz
umiejetnemu wykorzystaniu cytatéw Alvino pozwala czytelnikowi podaza¢ za swoim tokiem
rozumowania, identyfikowa¢ w cytowanych fragmentach elementy, o ktérych méwi, i sledzi¢
wartoé¢, jaka im przypisuje z punktu widzenia swojej analizy. Czytelnik finalnie otrzymuje
rozsiane mniej lub bardziej przypadkowo wskazéwki, by zastosowa¢ ukazane rozumowanie
nie tylko do innych autoréw powiesci, ale takze do innych form sztuki, az do zasugerowania
innego i nowego sposobu podejscia do otaczajacego nas $wiata ijego ekspresji; zaproszenie do

wdrozenia chaosu, jak ujmuje to metaforycznie Alvino, w nasze codzienne zycie.
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ABSTRAKT:

Il dettaglio e I'infinito autorstwa Luki Alvina to zbiér krétkich esejéw krytycznych, poswieco-
nych trzem znanym powie$ciopisarzom, Philipowi Rothowi, Abrahamowi Yehoshule i Jame-
sowi Salterowi, ktérzy swa twdrcza uwage poswiecaja, zdaniem Alvina, chaosowi oraz dro-
biazgom ludzkiej egzystencji. Odrzucaja oni kazdy rodzaj paradygmatu, ktéry oferuje czytel-
nikowi iluzje wszechswiata rzgdzonego przez okreslony porzadek, w to miejsce koncentruja
swdéj narracyjny wysilek na spotkaniu z migotliwoscia istnienia, nieuporzadkowanego we
wszystkich swoich przejawach. Praca Luki Alvina jest przejrzysta i ptynna i oferuje nie tylko
precyzyjna i jasna analize badanej literatury, ale réwniez - rozsiane mniej lub bardziej przy-
padkowo — wskazéwki umozliwiajace czytelnikowi zastosowanie ukazanego rozumowania do
innych autoréw oraz innych niz literatura rodzajéw sztuki, finalnie sugerujac mu reorientacje
sposobu podejécia do otaczajacego nas $wiata i jego ekspresji.
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wspotczesng literaturg wloska i polsky. Aktualnie pracuje nad rozprawa doktorska poswieco-
na obecnoéci i wptywowi epidemii Covid-19 we wloskiej fikcji i narracyjnej literaturze faktu
(creative nonfiction), analizowanej narzedziami Medycyny Narracyjnej. Uczy jezyka wloskiego
jako obcego. Opublikowata monografie (Wydawnictwo UW, 2022) o polskiej recepcji Dantego:
Un Dante polacco. Saggio sulla ricezione della figura e dell'opera dantesca in Polonia, dal Quattro-
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po Mitosza). Jako pisarka debiutowata w roku 2021 ksigzkg Mesarthim Arietis. |
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