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Forgetting for a moment what we know about various contexts and interpretations of Haupt’s
work - the body of literature on Haupt is constantly growing - let us turn to the sources of
his prose. However, not in the sense of early works, sources of inspirations and borrowings;
the last short stories from the only volume published when Haupt was still alive leads us
towards images and events from earliest childhood, like a reversed autobiography. Although
those memories are extracted from the depths of memory with some difficulty, there is a clear
observation at the very beginning:

Not much reached us from that side of the perimeter. There was the Austrian border, so on this
side there were finances, and on the other side of the Zbrucz - sotdat with a spear. In Russia the
military worked as border guards, something like KOP [Corp of Borderlands Protection — PZ]. But
then the war came and it was all to become somewhat blurred. So first of all, the names of towns
and cities ran closer. Before, there were only Woloczyska and Podwotoczyska, but now there is
also Zmerynka, and Wapniarka, and Winnnica, and Kamieniec Podolski, and Ptoskiréw. But that

country remained that country, and here was here. Here was Jagielnica and Probuzna, and
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Skala, and Borszczéw, and Ulaszkowce, where I was born. Where I spent the earliest years of my
childhood (BD 427, highlights by me, A.N.).

This opening suggests that borders and borderability were categories which first of all, shaped
Haupt’s worldview, and secondly, are forever connected with spatial vividness of differentiating,
the division into “here” and “there”, “mine/ours” and “someone’s/nobody’s”. There is more to
those dichotomies: although in both cases Haupt characterizes spaces using the names of local
towns and villages, but only when he describes the foreign land does he stress its linguistic (and
dynamic) character through the phrase “the names of towns and cities ran closer”, whereas what
is “here” seems to be more physical and tangible. The rigid, partitionist border remains in con-
sciousness despite later changes, despite marching armies (which often appear in Haupt’s prose)
and traumatic, personal war experiences. Podolia is occupied by the Russian army, an alien
world taking over the intimate, closest surroundings; moreover, there is a comment concerning
the definiteness and permanence of borderlands delimitations, “it was all to become somewhat
blurred” (highlight mine, A.N.). We thus know that the border type was significant for the
original shape of Haupt’s identity idea- something classified as “formal, physiographical” by
geographers, assuming that there are also “natural” borders (such as the Zbrucz), as every single
border is a product of the human mind?. Additionally, the border indicated by Haupt is linear,
complex and permanent, rather than zonal, simple, and changeable. It is thus an exceptionally
distinctive marker, which is moreover related to civilizational divisions in Haupt’s prose. What

is mine/ours is on the western side of the “perimeter”, and “there” is on the eastern side.

In Z Roksonalii [From Roksolania] Haupt revisits this issue, trying to define the territory of “here”
— one he could identify with, but this will always be limited to shifts in the civilizational barrier
between the West and the East, rather than drawing a detailed map of the area that interests him.
However, this does not mean undermining its relatively constant status, as a border — according
to geographical definitions — is “a line or zone which separates fragments of space within a de-
fined period of time”, or more generally: “it is a geometrical form (a line or zone) which conven-
tionally separates fragments of spacetime from one another”. However, although explorers and
conquerors of the eastern territories of the First Polish Republic could not specify the borders,
“they did not look at what was under their feet, they imagined some «Ultima Thule»” (ZR 140),
the “strangers” who represented the upcoming modernity established clear borders — even if
some were unjust, not taking into consideration linguistic or national nuances. Haupt mentions
de Beauplan’s maps, the Curzon line, but the border from the fragment cited above has a similar
character: first partitionist, then separating the Second Polish Republic from Russia. However,
it illustrates a different way of thinking about borders, from before the scientific, military, and
political precision; borders treated as a zone, limes, frontier or borderlands, which — similarly

1 All quotes are from the following editions of Haupt’s prose: Zygmunt Haupt, Baskijski diabet. Opowiadania
i reportaze [Basque devil. Short stories and reportages], edited by Aleksander Madyda, introduction by Andrzej
Stasiuk (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016), henceforth BD; Zygmunt Haupt, Z Roksolanii, Opowiadania,
eseje, reportaze, publicystyka, warianty, fragmenty (1935 -1975) [From Roksolania. Short stories, essays, reportages,
articles, variants, fragments], edited by Aleksander Madyda (Torun: Wydawnictwo UMK, 2018), henceforth ZR.
Quotes from Haupt’s texts from Stanford University archives (Zygmunt Haupt papers, M0356. Dept. of Special
Collections, Stanford University Libraries, Stanford, Calif.) are marked as ZHP, with catalogue location.

2 See Jerzy Banski, “Granica w badaniach geograficznych - definicja i préby klasyfikacji” [Border in geographical
studies - definitions and classifications], Przeglad Geograficzny vol. 4 (2010): 503.

3 Banski, 492.



FORUMOF ICS winter 2023 no. 31

to the Roman frontiers — protect from “foreigners” and serve as a passage between the world
of different civilizations?, contrary to a sharp cut associated with “boundaries” or “borders™.
However, there is no doubt that the east border of Haupt’s homeland is precise, and many of
his works reveal the basis of this precision related to his disillusionment with the world “on the
other side”: in Z Roksolanii, Lutnia [Lute], Perekotypote, Coup de grice, Meldunek o nieprzybyciu
Wetnowskiego [Report on Welnowski’s non-arrival], Balon [Balloon] Haupt creates the linguistic
reality of “that country” as a world that can be conceptualized through categories proposed by
Koneczny, Halecki and Huntington. At the same time there is no intermediate zone, the eastern
border seen like this would resemble other geographical definitions, according to which e.g. it
is “a vertical surface crossing a border delineated on the ground, separating the territory of one
state from other states or no-man’s areas”, or even introduce visual elements to the definition,

such as “an imagined curtain separating states and no-man’s areas™.

At first glance, the world of Haupt’s protagonist is clearly separated from what is foreign, but
only apparently separated from other “own”, specific areas from Roksolania: Zétkiew, Lviv,
Zaborze, Gorgany, Stryj. But how to delineate this area if this protagonist, while travelling west,
notes his presence in borderland areas, e.g. “where the ethnographic Lemko language can be
heard even in Beskid Wyspowy” (BD 257), and “chtadowski land belongs to the area of the eth-
nic borderland”, where the border is elusive because it “meanders somewhere” (BD 467, high-
light mine, A.N.), or observes that the “podbeskidzki piece of Dzikie Pola” (ZR 131) exists in the
reality of People’s Poland? On the one hand, he clearly juxtaposes the remnants of “a small frag-
ment of latyczowski district left on the west side” (ZR 123) with other parts of Poland, writing
that its architecture does not correspond with the Polish landscape, and on the other hand - he
is unwilling to delineate the west borders of this piece of land. And so he transfers the border
zone concept, characteristic for historical Polish understanding of space, which allows the inter-

penetration of Polish and Russian (in the historical sense of this word) elements.

4 Haupt’s note about the Peace of Riga is interesting in this context: “Professor-prime minister dictating the
Soviets peace conditions in 1920 gave up the «cordoned» Podolia with Kamieniec offered to him by the Soviet
delegation. But the contemporary Polish military saved a strategic, 40-kilometer-wide belt from the Jagiellonian
Eastern borderlands, east from Lida, Baranowicze, Luniniec, Réwne railroad, hence the shape of the Polesie
border. Had Podolia been «cordoned» as part of interwar Poland, then perhaps the escaping Soviet tanks
would not have even reached the Zbrucz in September, and this may have changed that war’s outcome. What-
if’s, what-if’s...” (ZHP, box 10, folder 10). Haupt’s geopolitical consciousness was influenced by geographical
politics which was developing dynamically (mostly in Central and Eastern Europe) from early 20th century to
the interwar period. Maciej Gérny offers an interesting perspective in Kreslarze ojczyzn. Geografowie i granice
miedzywojennej Europy [Mapmakers of motherlands. Geographers and borders of interwar Europe] (Warszawa:
IH PAN, 2017). For a discussion of Haupt’s idea of borders in spite of temporary political interests, see Michat
Klimecki, “Granica na Zbruczu 1918-1939 r.” [The Zbrucz border], in Granice i Swiat wspétczesny [Borders and
contemporary world], edited by Zbigniew Karpus , Beata Stachowiak (Toruri: Wydawnictwo UMK, 2010).

See John Robert Victor Prescott, Political Frontiers and Boundaries (London: Routlege Library, 1987), 1-57. Prescott
introduces significant differentiations, explaining that borderlands are not the same as borders, simultaneously
signaling the presence of internal “borderlands”. In this context, the term “boundaries” would be closer to the
“cordoned” reality from Haupt’s short story. A clearer conceptualization of this issue can be found in Hastings
Donnan, Thomas M. Wilson, Borders: Frontiers of Identity, Nation and State, translated into Polish by Malgorzata
Grajper-Glowacka (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2007), in which the authors, referring

to e.g. Prescott, propose a different terminological practice: border is associated with countries, frontier — with
borderlands, and boundaries — with material and social determinants of borderlands. Referring to Ladis Kristof, they
stress the significant difference between boundary and frontiers (Donnan, Wilson, 71, 73). As a result we are dealing
with a clear-cut division: on the one hand there are formal terms (border), on the other — the borderlands area
(frontier), and the term boundary is the broadest, it refers to many types of social boundaries with a material-spatial
character, as well as to social and symbolic boundaries imagined by individuals and groups (Donnan, Wilson, 37).

6 Banski, 491.
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However, this perspective has its limits, which materializes in one of Haupt’s short stories: the
Zbaszyn train station, located at the border, where the protagonist arrives from his trip to Paris.
During his train journey he notes, similarly to the case of the cordoned reality, the names of places
located between France and Poland: “Already after one day there was Charleroi, then Aachen, Es-
sen, Hamm, Stendal - a foreign country” (BD 226)’. For Haupt’s protagonist, the country’s border
—modeled after the first one he experienced - is always a clear barrier, which is also connected with
entering subsequent stages-areas of life. Haupt scrupulously notes each and every time it is crossed,
his thoughts circulate around such facts and keep returning to them. This is also the case with
his episode from the September Campaign (an internment camp in Hungary, when the border is
crossed “at a loss and with bitterness”, BD 680), trips to the Polish army in France (an episode from
Baskijski diabet), evacuation to England?, additionally connected to the first encounter with “a new
element”, or in the case of crossing the Atlantic to go to Louisiana. Subsequent borders on the way
to the West move him further away from his homeland, and going east is impossible, with one ex-
ception from before the war, i.e. returning from Paris to “arcadia™; as if that protagonist “bounced
off” the impassable barrier on the Zbrucz, of which he had been aware since early childhood.

Curiously, while moving west, despite the visible, linear, precise borders, Haupt creates buffer
zones which help deal with survival trauma and highlight the fact that all the places visited by
the protagonist finds belong to the same civilizational area - just as when Haupt was tracing
relations between different Polish regions. This is the role played by the sea, territories of Hun-
gary, (the former) Yugoslavia, Italy and France on the way to the Anglo-Saxon world. Even the
tragedy of leaving the homeland is modeled by the awareness of shared space on both sides of
the Carpathian Mountains, created thanks to “our Ukrainian Piedmonteses” (ZR 342)'°. The bar-
rier separating the West from the East, its chaos and anarchist-totalitarian societies, is the only
impassable border, a frontline. Hence in his early prose (with a subtitle “a didactic story”) Haupt
creates uhlan Czuchnowski, originally a man without a past. Facts “partitioning” his life are
not a barrier that would protect him from “dullness”. Only after serving at the border (both Pol-
ish and Scottish) is he radically transformed. Czuchnowski, crossing also the Polish-Hungarian
border in Rachov, is aware that a different frontier is more important: “He was guarding good
from evil. He served most selflessly” (BD 187). That axiological element is almost the same as
the topographic determinants of the border. And whenever it is impossible, we are dealing with
anxiety stemming from the lack of borders, with invasion of the elements which introduce dis-
order in the spacetime established in the protagonist’s mind thanks to borders.

7 This foreignness is also related to the presence of swastikas on chimneys. In the pre-war reportage Aspekt Slgska
[Silesia’s aspect] Haupt clearly notes the character of the autonomous Silesia — borderland, and in connection
with the Polish-German conflict.

8 W drodze na morzu [En route by the sea] and Kawaler z morskiej pianki [Bachelor from sea foam] showcase the
cartographic-geometric type of imagination in border creation: “The distant sea shore already seems like dead,
uninhabited land, oblique rocks of St-Jean-de-Luz, all similar in their smoothness and inclination, resemble
a geometrical solid, mathematical walls” (BD 168); “Regardless of how you look at it, there is land here,
drought, solid land, and further away, on the other side, the flat sea starts, running away — moving, leaking,
distant sea. [....] Lines running like hypsometric layers, the sea approaches them, drooling like an infant. And
this is where this line of dirt comes from” (BD 388).

9 Haupt’s travels from after the war were not reflected in any of his literary and paraliterary works.
YHaupt writes a that “nothing has been known about it” (ZR 342) [i.e. Transcarpathia], but simultaneously
provides information which shows that this is not true. Ukrainians, portrayed differently on different stages

of Haupt’s career, are classified as the West here. It is significant that the two initial paragraphs cited at the
beginning of this paper were translated into Ukraininan by Haupt (ZHP, box 10, folder 10).
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W Paryzu i w arkadii [In Paris and in arcadia] is the perfect example of such a mechanism. Both
spaces — Parisian and Polish - are seen in the context of chaos; street advertisements in Paris,
the rhythm with which they appear in memory resembles marching Great War armies. Disorder
of the metropolis and disorder of the war do not allow to define the area observed by the pro-
tagonist. In the short story, moving round Paris is presented through a series of randomly listed
places, whereas the events of the war are taking place in some unnamed space of an Eastern
borderlands town and its area, which are not idyllic, compromising its “arcadian” character. “The
town seems to have shrunk”, “as if looked at through flipped binoculars, there is a sense of calm-
ness and sadness” (BD 224). But Paris can be tamed as well. Unlike in W Paryzu i w arkadii, in Fluc-

tuat nec mergitur Haupt opens with precisely delineated borders of the area that interests him:

Paris is shaped elliptically. Avenue des Champs-Elysées, rue de Rivoli, rue de Faubourg St-Antoine
comprise its long axis, with a short, perpendicular axis: boulevard Sebastopol and boulevard St-
Michel. Boulevards surrounding the center, La Cité, are elliptical concentric rings. On the west
there is Bois de Boulogne, on the east — the Vincennes forest. On the north Montmartre, and on

the south - Montparnasse. We will not get lost (BD 651).

The text, concentrated on the dynamics and chaos of the Parisian lifestyle, closes the image of
Paris’s “borders, octroi” (the latter are internal customs offices which functioned in Paris up un-
til 1948). Haupt’s description seals the area which — even if we treat the rules of modern urban
planning dogmatically — has a strong inclination towards fluid transformation into suburbia. In
reference to the Polish space, portrayed similarly as a reality of contrasts, the same literary de-
vice can be found in the form of Zétkwia’s tollgates (as well as its walls, an additional separating
factor) - a city that used to be perfect, and whose streets are now covered in sewage. It seems
that delineating borders of each area within some civilizational unity constitutes a remedy to
vagueness, anonymity, and chaos. Everywhere he goes, Haupt’s protagonist no longer draws
a line separating two worlds, but a border that would give a specific shape, outline, contour of
the reality that is being experienced, starting from a fragment of one of his “Parisian” stories
about the need to familiarize oneself with the area within a 20-kilometer radius in order to
comfortably function within it. Haupt’s internal borders constitute the formula of specifying
everything that is “here”, what is within the perceptive capabilities of a subject that learns
about the world through their senses. This is why in Haupt’s prose we are dealing with constant
drawing of “small” borders, and it is not predominantly in the metaphorical sense, with mark-
ing the area of “separated” houses, woods, hunting areas, estates, farmlands, tollgates, the or-
der of their districts and worlds (To ja sam jestem Emmg Bovary [l am Emma Bovary]), “separate”

villages (such as Losie), closed spaces of gardens (Ogrdd Jezuicki [Jesuit garden], Rigor mortis).

When Haupt shifts the focus to the earliest Podolia memories, he also shows how difficult it is
to organize space based on clear delimitation. Despite that vagueness capitulates, even if it is
expressed in a cut ellipsis which concludes the paragraph. Grammatically this sentence is the
equivalent of the spacious frontier; the infinity of language - just as the infinity of landscape
- is cut short:

It is incredibly difficult to understand the topography of that region, the area of Czarnokoniec.

Until today I have an impression of an endless plane, but the memory of those steep ravine walls,
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a small chapel at the feet of shale rocks, with a stream flowing from under its threshold, an amaz-

ing impression of full, green summer (BD 40).

The ravine walls are a border of that plane, further reinforced by the town of Probuzna, “the

capital and Metropolic for forty kilometers around”.

In Haupt’s prose the process of distinguishing and separating smaller areas starts at the be-
ginning of his mature works. It is connected to his attempts at delineating the frontier re-
membered from childhood, and thus he tries to “manufacture its definition” (BD 573). Subse-
quent images of that country, as if “glued” to the civilizational border and mockingly dubbed
as Arschhéhle by Austrian officers allow not only to see its contour and “internal” richness, but

also to form a significant directive of literary work:

One has to separate oneself from that space, as if it was not difficult and impossible, to say to
oneself: here is here, and there is there. To be an objective master to oneself. To segregate, but not
systematically, as once can get lost in those systems created systems’ sake, but to divide and to say
that things are different (BD 575).

And so the separation actions undertaken by Haupt have a local character, and at the same
time they help escape from the traps of modernity which make everything look the same. It
is not about efforts to put everything in order, which seems impossible due to the limits to
individual spatial experience, nor is it about creating autonomous fragments of the world
in such a way as to make them reflect some unobtainable whole — it is about “making things
different”, i.e. confronting their specificities with one another, and thus about proving the
unobtainable, unobvious integrity of a bordered territory of a range which is difficult to

imagine.

Such actions can be found throughout Haupt’s works, they transform into an obsession —
not visible at first glance, but intensely present — with distinguishing, separating, loneliness,
which concerns both people and objects. A city house “separate and lonely like a gloomy rock
in shallow sea water” (BD197), a seaside house from another short story is “abandoned”,
“pushed away” (BD 415), people — always separate and mysterious. When Haupt characterizes
the world of individual characters, he does it in a way that resembles how he characterizes

space, he isolates individuals and creates “laboratory” conditions for studying them:

I would like to work on them one by one, select, pull them out from the mass and the crowd. Take
a good look, throw some light on them to see what they are really like. Enough generalizing, collec-
tive thinking and seeing! Take them one by one, as if each one were unique, to see for myself that
indeed they are unique specimens. The same as this one, and that one. A truly separate person,
truly the only one (BD 565).

There is an apparent contradiction in this declaration. The other is the same, and yet sepa-
rate, standing out, specific. Haupt uses a device resembling his attempts at characterizing
specific spaces when, while describing what is foreign, he often reaches for analogies with
the familial. If, while writing about the relationship between self and the other, he asks the

11
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fundamental question: “Where is the line between myself and the other?” (BD 567), this ques-
tion is extended to “where is the line between myself and the world, of which the other is an
autonomous particle?”. Just as space is cognizable only in a specific dimension of areas that
can be delineated, a small town in the Eastern borderlands where the protagonist arrives
(significantly) for a geodetic internship, and scrupulously measures fragments of its space,
as well as social, national, and religious groups in order to isolate one person, the titular
“Emma Bovary”, confronting her alleged way of perceiving reality with his own, Haupt singles
out individuals from the abyss of modern mass, and portrays them in detail. Haupt’s “here
is here, and there is there” has at least two dimensions; one concerns the physical space and
experiencing it at its source, whereas the other one is an attempt at drawing the line between
self and everything external to it'". It is characteristic that both forms of demarcations can be
found in initial and final parts of Fragmenty, respectively. But although the categorical char-
acter of formal borders dividing space raises no doubts, those dividing self from the world are
sometimes questioned in this prose — but it seem that only in order to highlight their neces-
sity even further. When Haupt writes in the final parts that “One time I will be one with the
whole, and another time I will be alone, completely alone, nothing else will matter, only me.
I will feel as if the world and I were one” (BD 440), he goes from a blurred identity to a delin-
eated, defined one: “the world and I are the same” does not mean being lost in the abyss of

reality, but, to the contrary, singling self out from the mass of phenomena.

“Separate from space” - this is much easier for Haupt’s protagonist than drawing a line be-
tween his own and the other’s self-awareness; it even seems that Haupt makes a certain effort
by signaling the possibility of a shared territory of two people, antagonized against every-
thing beyond this utopian unity, in his love stories'”. However, there is a significant doubt
related to that, which tips the scales and makes Haupt’s protagonist’s existence a chain of ac-
tivities leading to establishing borders. The laconic “But why persuade, invent, multiply - you
are here by yourself” appears in the context of emotional engagement, repeated in a similar
form and separated in the text: “But why lie, make up - you are here by yourself” (BD 525).
A love story is an exposition of an individual perspective rather than an expression of a per-
fect unity of two people. On its margin, Haupt will develop his half-poetic theory about the
sky as the only space connecting individuals:

the only thing they have in common is the sky, stars, clouds. Everything else: planes, grasslands,
hills, mountains, cliffs, seas, rivers, all that crust, so varied, scum, all those pits, bulges, abysses,

plants, soils, swamps, wetlands, tundra, forests, woods, dunes, deltas, limans, all these “reliefs”

"Haupt introduces further divisions here, within self, in many places highlighting the segmental character of the
protagonist’s existence, e.g. writing about the seven-year metabolic cycle, or stressing “separated” experiences
- what is interesting, also related to territorial divisions of “own” space from foreign space, e.g. “A very isolated
memory of that, because I am far away from my place, a memory very cut out, separate like an amateur
snapshot glued on a page in a photo album. A few amateur days of life spent separately” (BD 259).

2See e.g. “It is wonderful and delightful, and separately on the court’s rectangle cut off from the world with
a net, one can forget about everything, the world is left on the other side, and here only the two of us, and
nothing and nobody else, locked in the geometrical rectangle and us, only us, and the rest - as if cut off with
a knife. It does not matter; it does not exist. This isolation is artificial, but accidentally it helps and brings
satisfaction” (BD 266, highlights mine, A.N.). Or: “And so here in Maruszka’s arms I forgot about the world
piling up, as if it was not there, [...] here it was only us, and there the world was rubbished, tall-told [...]” (BD
293).
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and “floras”, damn it! everything so varied, momentarily seems so foreign and distant, and over-
seas to someone used to their own. And it is enough to raise your head, look at the vast sky, famil-

iar to everyone and shared by everyone (BD 524).

We should also notice that Haupt, who had vast general knowledge, especially about the natu-
ral environment, must have known that the sky looks different depending on the latitude.
This reference is probably supposed to create another differentiating figure, to draw another
border. At first it may seem like a demarcation line between immanence and transcendence
(a perfect relationship of two people contains a transcendent element); this is supported by
the variant of the already cited opening of Fragmenty, in which Haupt establishes borders as
a significant element of his own perception of the world:

Right behind the fence there was the railway embankment. For the first time I had seen the hori-
zon lifted and pressed evenly on the sky. A peculiar world, not forgotten, a mathematical straight
line separating the solid earth from the sky. The thick line of tracks cut in the sky, sharply, separat-
ing. It seemed like it had been going on since the beginning of the world. It was in the evening,
one without a sunset, fire, and light, in some strange garden, and that evening that hard line of
the railway track, cutting off the length, diversity, solidity, familiarity of the world from the sky,

atomized, scattered, misty-spacious, cloudy and evening (ZHP, box 9, folder 4).

Thereby the vision of the sky as a meeting place with the other is deconstructed. Earth can
be systematized, or at least divided according to the topographic and natural variety, the sky
is characterized by a series of epithets suggesting an incognizable abyss. Haupt is clearly at-
tached to immanence, as this is the territory where he is able to delineate areas that can be
described. Perhaps the cited fragment did not make it to the final version due to the fact, that
it stresses the barrier separating immanence and transcendence too obviously, it relies on
a schematic, symbolic division®. However, in Haupt’s works what is related to the “solidness”
of earth does not enjoy the status of a safe world either. Just as the sky disperses borders, it
is a “scattered” and simultaneously unified reality, the human reality can sink into entropy;
Haupt starts the short story opening his first planned collection of prose with a threat of en-
tropy. In order to avert it, differences need to be articulated. Hence “my country is a country
of four seasons” (BD 22), and the spatiotemporal borders related to times and places become
delimitation lines of the text’s fragments, the last one about the escape of two people running
away from the implied, ravishing idyll of the sky. And so the world of borders is suspended
between two undifferentiated spaces, and although one may be associated with a utopian
“paradise”, and the other one is a consequence of social and civilizational transformations,
they both take the form of anti-utopia precisely because they leave no place for creative activ-
ity that would differentiate and delineate.

Those symbolic senses are further reinforced by one more element: the tracks function as a borderline, and the
final sentences of the cited fragment are: “And then a train passed, a goods train, with tufts of steam, smoke,
and exhaust fumes stuck to it. With all the solidness of boxes of cargo cars against the background of the sky,
exaggerated out of earthly proportions, in the rattle and metallic clangor of bumpers and chains. A train,
spotted in the evening, for the first time from the backyard of someone else’s house...”. Being “out of earthly
proportions” and at the same time “against the background of the sky” suggests moving along the border rather
than across it, attachment to the border as a connecting rather than dividing factor.

13
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The reality of entropy appears one more time, in the short story Warianty [Variants], pub-
lished around the same time as Fragmenty, where Haupt articulates his directive of the ne-
cessity to “separate self from space”, and where he writes: “There are no two identical things
in the world” (BD 572). This brings us back to the claim that in Haupt’s works borders and
frontiers are source experiences, and at the same time a category which describes his creative
strategy well. In the early stages of his mature writing it takes another form, whose presence
has been implied here. In the fuller version of Stypa [Funeral reception] published alongside
Fragmenty and Warianty in 1950, which also refers to childhood memories, a father explains
to his son where the place name Batiatycze comes from; it is a story about a Cossack granted
an estate as a reward for finding king Sobieski, who got lost in the woods. Sobieski allegedly
declared that:

he can claim as much land from these woods as he manages to encircle riding on a horse within
a day. As soon as he heard that, the Cossack took a horse for himself, and a pack horse for a gleep
with bags full of poles for marking the border, and gee up! And they would stop every so often, and
the Cossack would yell: “Batia! Tyczy!”**, and his assistant would place a pole in the ground. And

this is where the name Batiatycze comes from (BD 727).

The authenticity of those events is doubtful. The protagonist explains to himself, that since
this is not real life, it has to be art, as life does not comply with the rules of composition.
And at the same time he states: “I was afraid of being forced by art” (BD 727). What he likely
means by that is being forced to compose events, to put together fragments and variants, and
thus also to establish borders, a heroic activity which prevents from being lost in the entropic
chaos, or in the paradise unity of objects and people. According to the story, the place got its
name from the activity of demarcating a border. In Haupt’s world delimitation simultane-
ously limits physical space and creates it. However, identifying the line between “life” and
literary fiction seems to be more important here. Using his geodetic knowledge, Haupt writes
that life is not “function material” or “a type of nomogram”. And wherever something made
up appears, dividing tools need to be used; it needs to be organized regardless of how skepti-
cal we are about such activities. But in some way “life” is similar to art, despite the tangible
barrier between them - its existence provokes copying it in literature.

As can be seen, various ways of understanding borders are present in the early stages of
Haupt’s mature works. Starting from lines dividing physical space, at the same time investi-
gating the border between self and everything else, between the reality of diversity and (unre-
ality) of anti-utopias, and finally: between the world and a text. It may thus be said that in an
attempt at establishing the framework for Haupt’s geopoetics, we are moving from the geo-
zone to poiesis®®. It may also be said that the four types of basic delimitations which appear in

“Wordplay — “Batia” is the assistant’s name, and “tyczy” is the archaic imperative form of “wytyczac”, i.e. to
demarcate [PZ].

“Haupt’s prose proves that Rybicka, who tries to precisely articulate the place of two spheres in the geopoetics
discourse, is correct: the «geo» zone is not only the subject and product of literary and cultural poietic
practices. «Geo» can be the same driving force as poiesis” (Elzbieta Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we
wspdlczesnych teoriach i praktykach literackich [Geopoetics. Space and place in contemporary literary theories and
practices] [Krakéw: Universitas, 2014], 93).
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Haupt’s short stories provoke further divisions, on both sides of demarcation lines, with one
exception: the penultimate case, in which neither transcendence nor entropy allow to impose
internal borders on self. And the remaining demarcation lines prove a reduced sense of the
existence of the Whole through a peculiar symmetry related to the ability to delineate borders
in one’s homeland and in a foreign country, stages of one’s own existence and social barriers,

limited perspectives of playing specific roles in life, and constructing textual anecdotes.

Actually all those borders can be found in Fragmenty. The Zbrucz soon becomes a line sepa-
rating the first five years of the protagonist’s childhood from the rest of his life (“five years
of small life separated and cut off in memory”), which are called “detached small pieces” (one
of them, not included in the final draft, tells us about the impassable line between earth and
sky), and - as we soon find out - they are not an obstacle in establishing a frontier separat-
ing it (already fragmented) from the diversity of the world presented in the titular textual

“fragments”.

In many works by Haupt it is possible to trace the process of establishing and at the same time
crossing borders; they only seem to be contradictory. Haupt noted in the margins of a charac-
teristic of his own work that “being a poet means crossing the line” (ZR 166), it means carrying

» «

“one’s privileges” “across all cordons” — but this transgressive movement of imagination is only
possible in a world with borders, where they are delineated by the “poet” himself. Perhaps the
secret of his literature lies in the impossibility to breach only one cordon: the one separating
immanence from transcendence. “Why was man placed between two extreme sadnesses-fears?
Claustrophobia and agoraphobia. The fear of confinement and the fear of space. Which one is
worse?” (ZR 349) - asks Haupt in his unfinished short story. However, it should be mentioned
that normally confinement does not cause any suffering for Haupt’s protagonists, and they are
able to tame open space through dividing it with borders. Therefore “agoraphobia” concerns

the abyss of chaos or (in a reversed perspective of looking) — the abyss of the sky.

Haupt’s borders — physical, existing on maps, as well as imagined by him - almost directly
translate into the process of text fragmentation, which consists of genetically diverse areas,
such as descriptions, anecdotes, characteristics, comments (always referring to a locum). All
of them are ready-to-use elements, building blocks for constructing the countries of Haupt’s
short stories. It is a finite repertoire which he operates so skillfully that he cannot be accused
of schematism. In other words, he “dresses” obsessively recurring themes in the robes of spa-
tial categories, in which borders play the key role. Finally, let us trace those devices in Haupt’s
writing technique, variants of one unfinished story, which - just as Fragmenty — opens with

an image of a river separating different territories.

Three short fragments of (most likely) one, planned short story, with a recurring image of
the Bug as a river separating two worlds, can be found in Haupt’s archive. The most elaborate
one is the beginning of a story about the protagonist’s Sunday trip with three companions
undergoing military training “to Koden [in order to] see the miraculous image of Madonna
Kodenska” (ZR 335). In the first parts of the text the protagonist is mostly interested in the
proving range, located “between the Bug and the Muchawiec in a gore created by the two riv-

vzl

ers, crossed by two roads leading to Brzes¢” (ZR 332). In the other two short variants we see
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the Bug upon Krystynopol and Sokal; in the former only the very existence of the river divid-
ing two banks is highlighted, and in the latter, confronted with the motif of a ruined bridge,
puts the alleged theme of an unfinished story to the fore:

Love is like a shattered bridge.

Of course what I mean is tragic, unfulfilled love — because this is the only true love (ZHP, box 9,
folder 8).

Paradoxically, we are able to say the least about the thematic dominant feature of the longest
preserved fragment; we do not know whether the horse ride to Koden is supposed to be treat-
ed as a pretext, or whether Haupt was going to focus on the related anecdote. Such aloose at-
titude to factuality and moving events and characters to turn them into a background for very
different, seemingly unrelated worldview constructions'® is common in Haupt’s prose. Based
on the presence of specific protagonists (Emil Milowicz, Ksiezycki, Géralczyk) and military
exercises it is likely that the two variants were written around the same time as Lili Marleen in
which the motif of ethnic frontier is also highlighted — probably in late 1960s. In the longest
one Haupt writes:

That proving range was located where a few lands met: to the east, Polesie, to the south Wolyn, and
on the other side, ethnographically cut clean by the river, Podlasie with its inhabitants — definitely
Poles (ZR 333).

Thee proving range, situated so specifically, has its own - although untight - borders, which
means that people can leave it “on Sunday afternoons, escape far away, without superiors
droning on about duty, discipline, restraint, logics, all that sophisticated military bullshit”
(ZR 336). Haupt juxtaposes the borders of military (as well as political) orders with ethno-
graphic and physiographic ones'’. They are the starting point, although he is imprecise in
his demarcations (Polesie also stretches to the north, and the area on the other bank of the
Bug was not exclusively Polish — even before the partition it belonged to the Grand Duchy of
Lithuania) - the goal is artistic rather than factual. Physical borders have the same function
within the text: stories about the proving range and episodes in military life, stories about
the frontier with a story about a stubborn peasant crossing the dangerous river at night with

a cart, and finally the proper story, of which we only receive the following fragment:

It is wild and sylvan. Finally you can see a clearing and some rooftops: a farm in the middle of the

forest. Such a mid-forest farm is very different from village and inter-human ones [...] ) (ZR 336).

Cut, a line between the forest wall and a clearing, an outlined, separate farm is at the same
time a delineation between a fulfilled and unfulfilled intention. All three preserved frag-

ments concentrate three basic thematic fields of Haupt’s writing around the borders motif:

For a longer discussion, see Aleksander Madyda, Haupt. Monografia (Torun: Wydawnictwo UMK, 2012),
211-289.

"I.e. borders which redirect our attention to zones.
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exploration of space, love and military experiences. Based on that we can guess how this
unfinished short story, which consists of prefabricates-areas characteristic for Haupt, could
end. Did Haupt’s protagonist associate the forest farm with another story including a for-
ester’s lodge, as a pretext for revisiting a love story? Or perhaps the girl encountered there
would be associated with Nietota? Did resting in that place prevent him from crossing the
Bug and reaching Koden, was it connected to the ruined bridge symbolizing love? Or maybe
Koden and the Madonna painting, once stolen by Sapieha from a Roman church, would be
a pretext for a story similar to Lutnia, incorporated into the future, planned cycle Geogra-
fia Polski [Poland’s geography], simultaneously a history of Poland? The area which Haupt
writes about (perhaps this was the reason for moving the plot from Krystynopol and Sokal to
Brzes¢, and the subtle modification of physiographic and ethnographic details), also crosses
the borders of three historical parts of Poland, and the Sapiehas could play a similar role to
the one played by the Zétkiewskis in Lutnia (the family is both connected to the Grand Duchy
and Rawski’s areas, both close to Haupt). At the same time is situates the painting on the
“Polish” side of the Bug.

All these ideas regarding possible ending scenarios do not remove the starting point from
sight — the border between fulfillment and unfulfillment, which also absorbs other nuances
of delimitation which we have already listed: dividing specific space, the line between self and
the other symbolized by the destroyed bridge, the line between immanence and transcen-
dence (perhaps facing Madonna from Koden is too much for the protagonist and Haupt saw it
as overly devotional), and finally the borders of the text and borders within it.

The protagonist of one of the variants highlighting the Bug’s borderline character on the one
hand admires the stubborn peasant crossing the river contrary to common sense, and on the
other hand we do not know whether he will decide to cross it on horseback or ferry. We do
not know whether he is going to choose Polesie, Wolyn, or the native Polish territory, which
somewhat complicates the image of the border. However, elsewhere we find the following
divagations:

It is strange to find oneself by the water, by the river. The river divides, here is here, and there is
there, there is a different country on that side of the Bug, and a different country on this side. But
once you are in its waters, you see the clean, polished sand, so white and sacred that it seems you
could only throw it on the floor in a church before grand festivities. And willows and wicker, a sepa-

rate wicker grove, which has nothing to do with other countries; it belongs to water.

And so it is strange here, among the Bug’s waters, among wicker, on piles of sand and shoals. As if
I found myself beyond space, because if I can be on both sides of the Bug at the same time, in two

countries, my national identity is lost (ZHP, box 9, folder 4).

The border converges with a sense of strangeness, important for Haupt - the only state which
allows to invalidate it, if only for a moment. Haupt’s rule is to constantly approach it, but
moving along it or functioning within it are more important than crossing it. In other words,
in Haupt’s prose borders have a hypnotizing charm, they captivate with their absolutism,
but Haupt — under the influence of specific delimitations — tries to extend the initial area,
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the frontier, to see the proper border as its element. It is the only possible way of transcend-
ing, touching the foreign, the unknown, also in the metaphysical perspective, without los-
ing touch with what is close and own. Starting from topography and cartography, Haupt
translates the physical category into axiology, epistemology, and interpersonal experience,
as well as his writing technique. He circulates near different borders in order to — just as many
other modern artists — reveal a small particle of the reality outlined and hidden by borders*®
, knowing that this is impossible. This is where — as a substitute - the desire to simultane-
ously be in two, three, or more countries or regions comes from. A border can be a proof of
owning Everything, but only when it is seen “from within”. Also in this sense, the Bug - as
a border river — simultaneously becomes central, and the border — the center from which one
can look in all directions, thus representing the point of cognition of exceptional quality, as
Karl Schlogel put it*.

Through establishing and removing borders, Haupt’s prose proves the presence of a differ-
ence, in many cases painful but necessary. “There are no two identical things in the world”.
According to Haupt, the art of constructing texts is not to be indifferent about any of them.
Haupt, shaped in times when politicians established borders based on arbitrarily interpreted
data, could actually repeat after lord Curzon (who did not have good press in Poland), that
the evolution of borders is a question of art rather than science due the fact that their forms
and manifestations are plastic and prone to external influences. However, we should also bear
in mind that “plasticity” has its limits in Haupt’s prose: what might be surprising in the light
of modernity rejecting the schematicity of mental constructs, even in the vaguest of frontier
areas he would carefully draw a clear line, and reaching it meant a unique cognitive privilege,

protecting — for one more moment — from helplessness in the face of what is limitless.

translated by Paulina Zagorska

18Karl Schlégel, In Space We Read Time: On the History of Civilization and Geopolitics., translated into Polish by

Izabela Drozdowska, Lukasz Musial, introduction by Hubert Ortowski (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie,
2009), 142.

¥Donnan, Wilson, 67.
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ABSTRACT:

The paper discusses the claim that borders and frontiers are a source of experience, and at the
same time a category which describes Haupt’s prose well. In his works, the border category
appears in the form of a line marking clear delimitation, and in the form of a buffer zone be-
tween different areas. Haupt translates the geographical-political notion of a border into axi-
ology, epistemology, interpersonal experience and writing techniques. His fascination with
borders expresses seeking a convenient place which would allow one to perceive the world
and text as a complex order situated on the opposite pole to the undifferentiated chaos of the
modern reality.



theories | Andrzej Niewiadomski, Border, contour, fragment... 21

space

textual
delimitation

NOTE ON THE AUTHOR:

Andrzej Niewiadomski (1965) - poet, essayist, historian of literature. Head of the Depart-
ment of Modern Polish Literature and Culture at IFP UMCS. Author of numerous papers,
mostly on Polish twentieth-century poetry, focusing especially the 2nd Avant-garde, cata-
strophism, poetry of late 1980s and early 1990s, metapoetic issues, prose by Brunon Schulz,
Zygmunt Haupt, geopoetics. Recently he published Osiemdziesigt. Studium poezji “przetomoéw”
[Eighty. A study in the poetry of “breakthroughs”] (Lublin 2020), and Przeciw entropii, przeciw
arkadii. O pisarstwie Zygmunta Haupta [Against entropy, against arcadia. On Zygmunt Haupt’s
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Sprébujmy zawiesi¢ naszg wiedze o coraz szybciej przyrastajacych, réznego rodzaju, kon-
tekstach Hauptowskiego dzieta i pomystach interpretacyjnych zawartych w sporej juz liczbie
poswieconych pisarzowi ksigzek i szkicéw. Sprébujmy, uczyniwszy to, zwrdcié sie w strone
zrodel tego pisarstwa, rozumianych jednak nie jako pierwociny prozatorskie ani jako ze-
sp6t inspiracji i zapozyczen. Ostatnie opowiadanie z jedynego wydanego za zycia Zygmun-
ta Haupta zbioru wiedzie nas, niby odwrécona autobiografia, w kierunku obrazéw i wyda-
rzen zwiazanych z najodleglejszym dziecinistwem. Mimo ze wspomnienia te wydobywane sa
z czelusci pamieci z pewnym trudem, to na wstepie otrzymujemy bardzo wyrazista, klarow-

na konstatacje:
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Z tamtej strony kordonu nie dochodzito nas wiele. Byla granica austriacka, wiec po tej stronie
byli finance, a po drugiej stronie Zbruczu - sotdat ze sztykiem. W panstwie rosyjskim straza
graniczna bylo wojsko, co$ tak jak u nas KOP. Ale potem przyszla wojna i miato sie to troche za-
trzeé. Wiec przede wszystkim nazwy miasteczek i miast podbiegly blizej. Przedtem to tylko byly
Wotoczyska naprzeciw Podwotoczysk, a teraz zabrzmiata i Zmerynka, i Wapniarka, i Winnnica,
i Kamieniec Podolski, i Ploskiréw. Ale tamten kraj pozostal tamtym krajem, a tutaj to bylo
tutaj. Tutaj to byta Jagielnica i Probuzna, i Skata, i Borszczéw, i Utaszkowce, gdzie sie urodzitem.

Gdzie spedzilem pierwszych pie¢ lat dziecinistwa (BD 427, podkr. A.N.)%

Zdania te, otwierajace opowiadanie, sklaniaja do przypuszczenia, ze granica i graniczno$é
byly kategoriami, ktére, po pierwsze, uksztattowaly Hauptowski sposéb postrzegania $wia-
ta, po drugie za$ — zwigzane zostaly na zawsze z przestrzenna wyrazistoscia réznicowania,
z podzialem na ,tu” i ,tam”, na ,moje/nasze” i ,czyje$/obce”. Za tymi dychotomiami kryje sie
takze inna dwudzielno$¢: wprawdzie pisarz w obu przypadkach charakteryzuje przestrzenie,
uzywajac nazw nalezacych do nich miejscowosci, ale tylko méwiac o $wiecie obcym, podkre-
$la mocniej jego jezykowy (i dynamiczny) charakter, uzywajac sformutowania ,nazwy miast
i miasteczek podbiegly blizej”, to zas, co ,tutaj’, wydaje sie znacznie mocniej zwiazane z fi-
zycznym, dotykalnym wymiarem istnienia. Podzial ustanowiony przez sztywna, zaborowa
granice zostaje utrzymany w $wiadomosci mimo wszystkich pézniejszych zmian, mimo przy-
wolywanych w prozie Haupta przemarszéw wojsk i traumatycznych doswiadczen zwigzanych
z wojna wkraczajaca w jego rodzinne okolice. Zwré¢émy uwage: Podole okupowane jest przez
wojska rosyjskie, obcy $wiat niejako zawlaszcza intymna, najblizsza przestrzen, a w narracji
Fragmentéw odnajdujemy uwage, ze jesli chodzi o definitywno$¢ i stalo$¢ granicznej delimi-
tacji, ,mialo sie to troche zatrze¢” (podkr. A.N.). Wiemy wiec, ze dla ustalenia sie pierwot-
nego ksztattu zamystu tozsamosciowego Haupta istotne znaczenie miat typ granicy, ktéry
geografowie klasyfikuja jako ,formalne, fizjograficzne”, zaktadajac, ze nie istnieja wlasciwie
granice ,naturalne” (jak np. rzeka Zbrucz), kazda bowiem granica, bez wyjatku, jest wytwo-
rem ludzkiego umystu®. Do tego nalezaloby stwierdzi¢, ze wskazana przez Haupta granica ma
charakter liniowy, a nie strefowy, skomplikowany, a nie prosty, i trwaly, a nie zmienny. Jest
to wiec znacznik niestychanie wyrazisty, zwiazany przy tym w utworach autora Deszczu z roz-
graniczeniem cywilizacyjnym. To, co moje/nasze, lokuje sie po zachodniej stronie , kordonu”,

~tam” zag kojarzone jest ze strong wschodnig.

W eseju Z Roksolanii pisarz powrdci do tej kwestii, prébujac wyznaczy¢ terytorium ,tu”,
terytorium, z ktérym moglby sie utozsamié, ale dzialania te zawsze beda ograniczaly sie
do odnotowywania przesunie¢ cywilizacyjnej bariery pomiedzy Wschodem i Zachodem,

a nie $cistego obrysowywania granic interesujacego go obszaru. Nie oznacza to bynajmniej

! Wszystkie cytaty prozy Haupta podaje za wydaniami: Zygmunt Haupt, Baskijski diabet. Opowiadania
i reportaze, zebral, oprac. i nota edytorska opatrzyl Aleksander Madyda, wstep Andrzej Stasiuk (Wolowiec:
Wydawnictwo Czarne, 2016), dalej oznaczone skrétem BD; Zygmunt Haupt, Z Roksolanii, Opowiadania,
eseje, reportaze, publicystyka, warianty, fragmenty (1935-1975), zebral, oprac. i nota edytorska opatrzyt
Aleksander Madyda (Torun: Wydawnictwo UMK, 2018), dalej oznaczone skrétem ZR. Cytaty z pism Haupta
znajdujacych sie w archiwum Uniwersytetu Stanforda (Zygmunt Haupt papers, M0356. Dept. of Special
Collections, Stanford University Libraries, Stanford, Calif.) opatruje skrétem ZHP, podajac ich lokalizacje
w katalogu.

2 Zob. Jerzy Banski, ,Granica w badaniach geograficznych - definicja i préby klasyfikacji”, Przeglqad Geograficzny
z. 4 (2010): 503.
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podwazenia wzglednie statego jej statusu, granica bowiem — zgodnie z definicjami geogra-
ficznymi - jest ,linig lub strefa, ktéra oddziela od siebie fragmenty przestrzeni w okreslo-
nym przedziale czasowym”, lub ogélniej: ,jest forma geometryczna (linig lub strefa), ktéra
umownie oddziela od siebie fragmenty czasoprzestrzeni™. O ile jednak, jak pisat Haupt, od-
krywcy i zdobywcy wschodnich terytoriéw I Rzeczpospolitej, nie potrafili ukonkretnic linii
granicznej, ,nie patrzyli na to, co mieli pod nogami, majaczyta im sie jaka$ «Ultima Thule»”
(ZR 140), o tyle ,obcy”, reprezentujacy nadciggajaca nowoczesno$é, wykreslali by¢ moze
niesprawiedliwe, by¢ moze nieuwzgledniajace jezykowych czy narodowosciowych niuanséw,
lecz §ciste granice. Haupt wskazuje na mapy de Beauplana, pisze o linii Curzona, ale po-
dobny charakter ma granica z cytowanego na wstepie fragmentu: najpierw zaborowa, a po-
tem oddzielajaca II Rzeczpospolita od Sowiecji. Znajdujemy tu jednak $lad innego myslenia
o granicy, sprzed czaséw naukowej, wojskowej i politycznej precyzji; granicy traktowanej
jako strefa, limes czy pogranicze (frontier, borderlands), podobnie jak rubieze starozytnego
Rzymu, bedacej forma zabezpieczenia przed ,,obcym” i jednocze$nie tagodnego przejscia po-
miedzy $wiatami r6znych cywilizacji?, w przeciwienistwie do zdecydowanego ciecia kojarzo-
nego z boundary lub - wedle innych koncepcji — z border®. Nie ulega jednak watpliwosci, ze
kraj rodzinny Haupta posiada w kazdych okoliczno$ciach precyzyjnie zarysowana wschod-
nia granice, a wiele utworéw pisarza ujawnia podstawy tej precyzji zwigzane z brakiem ztu-
dzen co do $wiata ,po tamtej stronie”: w urywkach Z Roksolanii, Lutni, Perekotypote, Coup
de grice, Meldunku o nieprzybyciu Wetnowskiego, Balonu pisarz kreuje w jezyku rzeczywistos¢
»tamtego kraju” jako $wiat dajacy sie uja¢ w kategorie proponowane przez Konecznego, Ha-
leckiego czy Huntingtona. Nie ma tu przy tym strefy przej$ciowej, wschodnia granica tak
widziana bliska bytaby innym definicjom geograficznym, méwiacym na przyklad, iz jest to

»powierzchnia pionowa przechodzaca przez linie graniczna wyznaczona na powierzchni zie-

3 Banski, 492.

* Interesujaca w zwiagzku z tym jest notatka dotyczaca pokoju ryskiego zachowana w archiwum pisarza:
»Profesor-premier dyktujacy w roku 1920 Sowietom warunki pokoju wyrzek? sie ofiarowanego mu przez
delegacje sowiecka «zakordonowego» Podola z Kamienicem. Tyle ze z Kreséw jagielloriskich éwczeéni
wojskowi polscy ocalili pas strategiczny o szerokosci 40 kilometréw biegnacy na wschéd od rokady kolejowej
Lida, Baranowicze, buniniec, Réwne, stad na mapie to wybrzuszenie granicy na Polesiu. Gdyby Podole
«zakordonowe» zostalo przy Polsce miedzywojnia to moze utykajace czotgi sowieckie nie dotartby nawet do
Zbrucza we wrze$niu i to moze by i zawazylo na losach tej wojny. Dobre sobie to takie «gdybanie»” (ZHP,
box 10, folder 10). Swiadomos¢ geopolityczna Haupta zostata uksztalttowana pod wplywem rozwijajacej sie
szczegblnie dynamicznie (i gléwnie w panstwach Europy Srodkowej i Wschodniej) od przetomu XIX i XX
wieku do lat miedzywojennych geografii politycznej. Interesujaco na ten temat pisze Maciej Gérny w ksiazce
Kreslarze ojczyzn. Geografowie i granice miedzywojennej Europy (Warszawa: IH PAN, 2017). O utrwalonej
w $wiadomosci mimo doraznych intereséw politycznych granicy ksztaltujacej wyobrazenia pisarza zob.
Michat Klimecki, ,Granica na Zbruczu 1918-1939 r.”, w Granice i $wiat wspétczesny, red. Zbigniew Karpus,
Beata Stachowiak (Torun: Wydawnictwo UMK, 2010).

Zob. John Robert Victor Prescott, Political Frontiers and Boundaries (London: Routlege Library, 1987), 1-57,

gdzie autor dokonuje istotnego rozréznienia, wskazujac na niestusznos¢ utozsamienia stref przej$ciowych z linia
graniczng, sygnalizujac przy tym obecno$¢ wewnatrzpanstwowych ,,obszaréw granicznych”. W tym kontekscie
termin boundaries bylby blizszy ,kordonowej” rzeczywistosci, jaka pojawia sie we Fragmentach. Bardziej klarowne
ujecie odnajdziemy w: Hastings Donnan, Thomas M. Wilson, Granice tozsamosci, narodu, pafistwa, ttum. Matgorzata
Grajper-Glowacka (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2007), gdzie autorzy, referujac m.in.
stanowisko Prescotta, ustanawiaja inna praktyke terminologiczna: border kojarzone jest z granica paristwowa,
frontier z obszarem pogranicznym, boundaries za$ z materialnymi i zarazem spotecznymi determinantami
pogranicza. Referujac z kolei stanowiska Ladisa Kristofa, podkreslaja istotna réznice pomiedzy boundary i frontiers
(Donnan, Wilson, 71, 73). W rezultacie mamy do czynienia z wyrazistym rozréznieniem; z jednej strony znajduja sie
okreslenia uscislajace formalna linie graniczng (border), z drugiej obszary graniczne (frontier), okreslenie boundary
za$ jest terminem najszerszym, ,,0dnosi sie do wielu rodzajéw granic spolecznych majacych charakter materialno-
Pprzestrzenny, ale — co szczeg6lnie istotne — do wyobrazonych przez jednostki oraz grupy granic spotecznych

i symbolicznych” (Donnan, Wilson, 37).

w
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mi, oddzielajaca terytorium jednego panistwa od innych panistw lub obszaréw niczyich”, czy
wrecz wprowadzajacych obrazowy element w twierdzeniu, ze granica to ,wyimaginowana
kurtyna przebiegajaca pod katem 90 stopni wzgledem powierzchni ziemi, oddzielajaca pan-

stwa i obszary bez okreslonej przynaleznosci”®.

Swiat Hauptowskiego bohatera, na pierwszy rzut oka, jest wyraznie oddzielony od tego, co
obce, ale tylko pozornie odgraniczony od innych obszaréw ,wlasnego”, ktérymi z czasem
staja sie konkretne okolice w obrebie Roksolanii: Zétkiew, Lwéw, Zaborze, Gorgany, Stryj.
Jak jednak wyznaczy¢ ten obreb, skoro podrézujac na zachéd, bohater 6w odnotowuje raczej
obecno$é w strefach pogranicznych, na przyklad ,tam, gdzie jezyk etnograficzny temkow-
ski zachodzi az po Beskid Wyspowy” (BD 257), a ,ziemia chtadowska to teren pogranicza
etnicznego”, na ktérym granica jest stabo uchwytna, bo przebiega ,gdzies jakims$ mean-
drem” (BD 467, podkr. A.N.), czy wreszcie zauwaza, ze w rzeczywisto$ci PRL istnieje ,pod-
beskidzki skrawek Dzikich P61” (ZR 131)? Z jednej strony wyraZnie ré6znicuje wzgledem in-
nych czesci Polski pozostatos¢ , skraweczka powiatu latyczowskiego, jaki ostat sie po stronie
zachodniej” (ZR 123), piszac, iz jej budowle nie koresponduja z polskim pejzazem, z drugiej
za$ strony nie kwapi sie z wyznaczeniem zachodnich granic tej resztki. Przenosi wiec na za-
chéd charakterystyczna dla dawnego rodzimego pojmowania przestrzeni koncepcje granicy
strefowej, umozliwiajacej przenikanie sie pierwiastkéw polskich i (w dawnym tego stowa

znaczeniu) ruskich.

Jednakze tego rodzaju myslenie ma swoj kres, przybierajacy konkretny ksztalt w jednym
z opowiadan Haupta. Jest nim graniczna stacja w Zbaszyniu, do ktérej dociera bohater powra-
cajacy z paryskich wojazy. Jadac pociagiem, odnotowuje, podobnie jak w przypadku zakordo-
nowej rzeczywistosci, nazwy miejsc potozonych pomiedzy Francja i Polska: ,,Juz po dniu byto
Charleroi, potem Aachen, Essen, Hamm, Stendal - obcy kraj” (BD 226)’. Granica panistwowa,
na wzor tej pierwszej z doswiadczonych, stanowi dla bohatera Haupta zawsze wyraZzna bariere,
zwiazang zreszta z wkraczaniem w kolejny etap-obszar zycia. Pisarz odnotowuje skrupulatnie
kazdy fakt jej przekroczenia, jego mysl krazy wokét takich faktéw i nieustannie do nich nawra-
ca. Tak dzieje sie w przypadku epizodu z kampanii wrze$niowej (internowanie na Wegrzech,
kiedy granice przekracza sie ,w rozterce i goryczy”, BD 680), wyprawy do polskiego wojska
we Frandji (epizod z Baskijskiego diabta), ewakuacji morskiej do Anglii®, zwigzanej dodatkowo
z pierwszym spotkaniem ,z nowym zywiotem”, czy w przypadku atlantyckiej przeprawy do
Ameryki w Luizjanie. Kolejne granice w ruchu na zachdéd oddalaja go od ojczyzny, ruch zas na
wschdéd jest niemozliwy, jedynym wyjatkiem jest czas sprzed wybuchu wojny, powrét z Paryza

6 Banski, 491.

7 Ta obco$¢ zwiazana jest takze z ,wysmarowanymi” na kominach swastykami. W przedwojennym reportazu
Aspekt Slgska Haupt wyraznie z kolei odnotowuje graniczny i zwigzany z konfliktem polsko-niemieckim
charakter autonomicznego Slaska.

8 W opowiadaniach W drodze na morzu i Kawaler z morskiej pianki widoczny jest kartograficzno-geometryczny
typ wyobrazni w procesie kreowania granicy: ,Daleki brzeg morski wydaje sie juz jak ziemia martwa
i niezamieszkata. Skosne i podobne w swej gladzi i nachyleniu skaly St-Jean-de-Luz nabieraja cech bryl,
$cian matematycznych” (BD 168); ,Jak by nie bylo, tu jest lad, susza, twardzizna, a dalej, z drugiej strony,
zaczyna sie plasko i odbiega daleko ruchome, ciekace, dalekie morze. [...] Biegnace linie jak warstwice na
mapach hipsometrycznych, morze dochodzi do nich i §lini sie jak niemowle. I stad zostaje ta linia brudu”
(BD 388).
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do ,arkadii”; tak jakby 6w bohater , 0dbil” sie od nieprzekraczalnej bariery na Zbruczu, ktérej

$wiadomosc zyskat we wczesnym dziecinstwie.

Co ciekawe, we wspomnianym ruchu na zachéd, mimo zauwazalnych, liniowych ksztattéow
precyzyjnie wytyczonych granic, Haupt kreuje swojego rodzaju bufory, strefy oswajajace trau-
me przezycia i podkreslajace przynalezno$¢ miejsc, w ktérych bohater sie znalazl, do jednego
obszaru cywilizacyjnego, podobnie jak czynit to, sledzac relacje pomiedzy poszczegdlnymi re-
gionami Polski. Taka role odgrywa morze, taka role odgrywaja terytoria Wegier, Jugostawii,
Wtoch i Francji w drodze ku $wiatu anglosaskiemu. Nawet tragedia opuszczenia ojczyzny mo-
delowana jest przez swiadomo$¢ wspélnej przestrzeni po obu stronach Karpat, stworzonej za
sprawa ,naszych piemontczykéw ukrainskich” (ZR 342)™. Jedyna granica nieprzekraczalna,
tworzaca wrecz linie frontu, jest bariera dzielaca $wiat Zachodu od $wiata Wschodu, a sze-
rzej rzecz ujmujac, $wiat wartosci cywilizacji zachodniej od chaosu nagiej przemocy i anar-
chistyczno-totalitarnych spoteczenstw. Dlatego we wczesnej prozie, ktérej Haupt przezornie
nadatl podtytut ,opowiadanie dydaktyczne”, kreuje posta¢ utana Czuchnowskiego, bedacego
pierwotnie cztowiekiem bez historii. Fakty , przegradzajace” jego zycie nie sa bariera chro-
niaca go od ,nijakosci”. Dopiero ,stuzba na granicy” radykalnie odmienia utana, zaréwno ta
na wschodniej granicy II Rzeczpospolitej, jak i na kaledoniskim wybrzezu Szkocji. Utan Czuch-
nowski, przekraczajacy takze granice polsko-wegierska w Rachov, wie, Ze wazniejsza od niej
jest inna rubiez: ,Stal na strazy miedzy dobrem i zlem. Stal w tej stuzbie najbardziej bez-
interesownie” (BD 187). Ow element aksjologiczny jest niemal tozsamy z topograficznymi
determinantami granicy. Natomiast wtedy, gdy nie wchodzi on w gre, mamy do czynienia
w prozie Haupta ze Zrédlowym doswiadczeniem leku zwigzanego z brakiem granicy/granic,
z wtargnieciem trudno definiowalnych zywiotéw, ktére zaburzaja tad czasoprzestrzenny usta-
nowiony w $wiadomosci bohatera wtasnie dzieki wyznaczaniu granic.

Doskonalym przykladem takiego mechanizmu jest wspomniane juz opowiadanie W Pary-
zu i arkadii. Obie przestrzenie, i ta paryska, i ta rodzima widziane sa w kontekscie chaosu;
reklamy uliczne francuskiej stolicy, rytym ich przywolywania w pamieci, nasuwaja na mysl
przemarsze wojsk w latach pierwszej wojny swiatowej. Nieporzadek metropolii i nieporzadek
wojny nie pozwalaja cisle okresli¢ obszaru obserwowanego przez bohatera. Poruszanie sie po
Paryzu stanowi w opowiadaniu serie przypadkowo wyliczonych miejsc, wydarzenia wojenne
rozgrywaja sie za$ w nienazwanej przestrzeni kresowego miasteczka i jego okolic, jakiej nie
da sie przypisac cech sielanki, stad ,arkadyjskos¢” ulega tu kompromitacji. Dopiero powrét
po latach sprawia, ze ,miasteczko wydalo sie pomniejszone”, ,jakby patrzec przez odwrédcona
lornetke, wrazenie spokoju i smutku” (BD 224). Ale francuska stolice takze mozna oswoic.
We Fluctuat nec mergitur Haupt rozpoczyna, inaczej niz W Paryzu i arkadii, od precyzyjnego
zakreslenia granicy interesujacej go przestrzeni:

® Pézniejsze, powojenne podréze Haupta z Ameryki do Europy nie znalazty odzwierciedlenia w zadnym z jego
utworéw literackich i paraliterackich.

Haupt pisze o Rusi Zakarpackiej, ze sie o niej ,nic nie wie i nie wiedzialo” (ZR 342), ale jednoczesnie podaje
informacje przeczace tej niewiedzy. Ukrainicy, réznie przedstawiani na réznych etapach twérczosci autora
Szpicy, zostaja tu wlaczeni w obreb cywilizacji zachodniej. Znamienne, ze w papierach pisarza zachowat sie
fragment — dwa pierwsze akapity — cytowanego na wstepie opowiadania o granicy na Zbruczu, ktéry zostat
przez niego przetlumaczony na jezyk ukrainski (ZHP, box 10, folder 10).
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Paryz jest ksztattu elipsy. O$ dtuga elipsy tworzy avenue des Champs-Elysées, rue de Rivoli, rue de
Faubourg St-Antoine. Prostopadle do niej 0§ krétka: boulevard Sebastopol i boulevard St-Michel.
Eliptyczne wspoétsrodkowe pierscienie to bulwary otaczajace jadro — La Cité. Na zachodzie Bois de
Boulogne, na wschodzie lasek Vincennes. Na péinocy Montmartre, na potudniu Montparnasse.
Juz nie zbtadzimy (BD 651).

Tekst, skoncentrowany na dynamice i chaotycznosci paryskiego zycia, zamyka obraz ,gra-
nic, octroi” Paryza. Octroi, czyli celnych rogatek funkcjonujacych w tym mie$cie az do 1948
roku. Trudno o szczelniejsze zamkniecie przestrzeni, ktéra — nawet przy dogmatycznym
trzymaniu sie regul modernistycznej urbanistyki — zdradza sktonnosé¢ do ptynnego prze-
chodzenia w terytoria przedmiejskie. Ten zabieg Haupta w odniesieniu do przestrzeni ro-
dzimej, portretowanej zreszta podobnie, jako rzeczywisto$¢ kontrastéw, odnalez¢é mozna
w postaci kilkakrotnego przywolania w opowiadaniach rogatek Zétkwi (wespét z jej murami
jako dodatkowym czynnikiem odgraniczajacym) — dawnego miasta idealnego, wspdtczes-
nie natomiast borykajacego sie ze zwyczajem wylewania nocnikéw na ulice. Wydaje sie, ze
wyznaczanie granic poszczeg6lnych obszaréw w obrebie pewnej cywilizacyjnej jednosci sta-
nowi swojego rodzaju remedium na nieokreslono$¢, anonimowos$¢ i wtasnie chaos. Bohater
Haupta, gdziekolwiek sie znajdzie, tam prébuje nakresli¢ juz nie linie dzielaca dwa $wiaty,
lecz granice nadajaca konkretny ksztalt, obrys, kontur doswiadczanej wtasnie rzeczywisto-
$ci, poczawszy od znanego fragmentu z jednego z opowiadan ,francuskich” méwiacego o ko-
nieczno$ci zapoznania sie z przestrzenia o promieniu mniej wiecej dwudziestu kilometréw,
by posias¢ komfort biezacego funkcjonowania. Te wewnetrzne granice Haupta stanowia
o formule dookreslenia wszystkiego, co znajduje sie ,tu”, co miesci sie w zasiegu percepcyj-
nych mozliwo$ci podmiotu poznajacego $wiat zmystami. Dlatego w prozie Haupta mamy do
czynienia z nieustannym wyznaczaniem ,matych” granic, i to nie przede wszystkim w sensie
metaforycznym, z zaznaczaniem obrebu ,odosobnionych” doméw, krawedzi laséw i terenéw
polowan, majatkéw, paséw upraw, rogatek miast, porzadku ich dzielnic i $wiatéw (To ja sam
jestem Emmgq Bovary), ,osobnych” wsi (takich jak Losie), zamknietych przestrzeni ogrodéw

(Ogrod Jezuicki, Rigor mortis).

Kiedy Haupt wysuwa na plan pierwszy najodleglejsze wspomnienia podolskie, uswiadamia
tez trudnos¢ takiego porzadkowania przestrzeni, ktére oparte byloby na wyraZznej, obry-
sowujacej ksztatt delimitacji. Mimo to nieokreslonogé kapituluje, nawet jesli wyraza sie to
w urwanym, eliptycznym zdaniu zamykajacym akapit. Zdanie w sensie gramatycznym od-
powiada tu przestrzennej rubiezy; nieskoniczonos¢ jezyka ulega, jak bezmierno$é pejzazu,

naglemu cieciu:

Ogromnie trudno jest uprzytomni¢ sobie topografie tamtych stron, okolice tych Czarnokoniec.
Dotychczas mam wrazenie nieskoniczonej plaszczyzny, a jednak wspomnienie stromych $cian jaru,
u podnéza tupkowych skal mata kapliczka z bijacym spod jej progu Zrédtem, niebywate wrazenie

zielonoéci pelnego lata (BD 40).

Granica plaszczyzny jest §ciana jaru, ktéra zaraz potem pisarz dodatkowo wspomaga znacz-
nie bardziej precyzyjnym wskazaniem, wspominajac miasteczko Probuzna, ktére , byto stolica
i Metropolis na caly okreg w zasiegu czterdziestu kilometréw” (BD 40).

11
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Proces wydzielania i odgraniczania niewielkich catosci zaczyna sie w prozie Haupta na samym
poczatku okresu jego dojrzatej twérczosci i zwiazany jest z préba wyznaczenia rubiezy zapa-
mietanego kraju dziecifistwa, a tym samym usituje sie tu ,spreparowac sobie jego okreslenie”
(BD 573). Kolejne odstony tego kraju, niejako , przyklejonego” do cywilizacyjnej granicy i po-
gardliwie nazywanego przez austriackich oficeréw Arschhohle, pozwalaja ujrzeé nie tylko jego
kontur i jego ,wewnetrzne” bogactwo, ale tez sformutowa¢ istotna dyrektywe dziatalnosci

pisarskie;j:

Trzeba oddzieli¢ sie od przestrzeni, jak by to nie bylo trudne i niemozliwe, powiedzie¢ sobie: tu jest
tu, a tam jest tam. By¢ sobie takim panem, ktdry jest obiektywnym panem. Posegregowa¢ sobie,
ale nie systematycznie, bo w calej systematyce mozna zagubic sie dla dobra samej systematyki, ale

podzieli¢ sobie i powiedzie¢, ze jest inaczej (BD 575).

Zatem czynno$ci rozgraniczenia podejmowane przez Haupta maja charakter lokalny, a jed-
noczeénie pozwalaja wymkna¢ sie ujednolicajacym wszystko putapkom nowoczesnoséci. Nie
chodzi wiec o to, by podejmowa¢ trud uporzadkowania catosci, co wydaje sie niemozliwe ze
wzgledu na ograniczony zasieg jednostkowego doswiadczenia przestrzennego, nie chodzi tez
o kreowanie autonomicznych fragmentéw $wiata, tak by odbijaly one w sobie nieosiggalna ca-
tos¢, chodzi raczej o to, by ,bylo inaczej”, czyli o konfrontowanie ze soba ich specyfiki i w ten
sposéb $wiadczenie o nieosiagalnej, nieoczywistej integralnosci terytorium obwiedzionego

granica o trudno wyobrazalnym zasiegu.

Takie dziatania mozna odnalez¢ u Haupta niemal wszedzie, przechodza one w niewidoczna na
pierwszy rzut oka, ale intensywnie obecna obsesje wydzielania, rozgraniczania, samotnosci,
dotyczaca zaréwno ludzi, jak i rzeczy. Dom w miescie jest ,0sobny i samotny jak ponura skata
na plytkim wybrzezu (BD 197), dom na wybrzezu - w innym opowiadaniu - jest , opuszczo-
ny”, ,odbity na pewien dystans” (BD 415), ludzie — zawsze osobni i tajemniczy. Kiedy Haupt
charakteryzuje $wiat poszczegdlnych postaci, czyni to w podobny sposéb, jak w przypadku
przestrzeni, izoluje jednostke i stwarza ,laboratoryjne” warunki jej badania:

Chcialbym zabra¢ sie do kazdego po kolei, wybra¢, wytuska¢ osobno kazdego z masy i ze zbiego-
wiska. Poogladac¢ sobie, poobraca¢ do $wiatta, jak to jest z nim naprawde. Dos¢ tego uogélniania,
myslenia i widzenia zbiorowego! Wzigé kazdego cztowieka z osobna, jakby to byt unikat, przekona¢
sie samemu, ze jest to tylko unikat. Taki sam jak ja, tak sam jak tamten drugi. Naprawde osobny

cztowiek, naprawde jedyny (BD 565).

W tej deklaracji kryje sie pozorna sprzecznosc¢. Inny jest taki sam, a jednak osobny, wyréznia-
jacy sie, specyficzny. Haupt stosuje tu zabieg przypominajacy jego préby charakterystyki kon-
kretnej przestrzeni, gdy opisujac to, co obce, siega czestokro¢ do analogii z tym, co rodzime.
Jezeli piszac o relagji ja - inny stawia pytanie zasadnicze: ,Gdzie jest granica pomiedzy mna
i drugim?” (BD 567), to pytanie owo ulega poszerzeniu, brzmiac: , gdzie jest granica pomie-
dzy mna i $wiatem, ktérego czastka, jednak autonomiczna, jest drugi?”. Tak jak przestrzen
poznawalna jest tylko w konkretnym wymiarze dajacych sie wykresli¢ obszaréw, tak jak kre-
sowe miasteczko, do ktérego bohater przybywa — co istotne - na praktyki geodezyjne i réwnie

skrupulatnie mierzy, obok fragmentéw jego przestrzeni, grupy spoteczne, narodowe, religij-
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ne, by wyizolowa¢ z nich jedna posta¢, tytutowa ,Emme Bovary”, konfrontujac jej domnie-
many sposéb widzenia rzeczywistos$ci z wlasnym, tak tez z otchtani nowoczesnej masy pisarz
wydobywa jednostki i kresli ich portrety. Hauptowskie ,tu jest tu, a tam jest tam” ma zatem
co najmniej dwa wymiary; jeden dotyczy fizycznej przestrzeni i jej zrédtowego doswiadcze-
nia, drugi za$ jest préba wyznaczenia granicy pomiedzy ja i tym wszystkim, co miesci sie na
zewnatrz ja''. To charakterystyczne, ze obie postacie demarkacji odnajdujemy, odpowiednio,
w poczatkowych i koficowych partiach cytowanego opowiadania Fragmenty. O ile jednak ka-
tegoryczno$¢ formalnych granic dzielacych przestrzen nie podlega watpliwosci, o tyle te dzie-
lace jai $wiat czasem podlegaja w tej prozie zakwestionowaniu, lecz wydaje sie, ze tylko po to,
by ich konieczno$¢ jawita sie jeszcze wyrazniej. Gdy Haupt w koricowych partiach wspomnia-
nego utworu pisze: ,Raz bede jedno$cia z caloécig, innym razem bede sam, zupelnie sam, nic
innego nie bedzie sie liczy¢, tylko ja sam. Bedzie mi tak, jakby $wiat to byt ja, a ja to $wiat” (BD
440), przechodzi od tozsamosci zatartej do tozsamosci obrysowanej i zdefiniowanej: ,$wiat to
ja” nie oznacza tu bowiem zagubienia sie w otchtani rzeczywistosci, lecz — wrecz przeciwnie -
wyodrebnienie jazni z masy zjawisk.

,0ddzieli¢ sie od przestrzeni” - to przychodzi bohaterowi Haupta co prawda znacznie latwiej
niz wyznaczenie granicy pomiedzy wlasna i cudza $wiadomoscia bycia; wydaje sie nawet, ze
autor Szpicy czyni pewien wyjatek, sygnalizujac w narracjach mitosnych mozliwo$¢ istnienia
wspdélnego terytorium dwojga os6b antagonizowanego wzgledem wszystkiego, co nie nalezy
do takiej utopijnej jedni'?. Jednakze wiaze sie z tym zasadnicza watpliwo$¢, przewazajaca
szale i sprawiajaca, ze egzystencja bohatera Hauptowskiego jest w istocie ciggiem czynnosci
zmierzajacych do ustalania granic. Je$li nawet on sam je zaciera, to zaraz potem dokonuje
swoistej rewitalizacji i restauracji barier. To wlasnie w kontekscie zaangazowania uczucio-
wego pada lakoniczne stwierdzenie: , Ale co tu wmawiaé, wymysla¢, napietrzac — jest sie sa-
memu”, powtérzone zaraz w podobnej postaci i wydzielone w tekscie: ,Ale co tu oszukiwad,
sztukowac - jest sie samemu” (BD 525). Narracja mitosna stanowi wszakze ekspozycje jed-
nostkowego punktu widzenia, nie za$ ekspresje idealnej jednosci dwojga. To na jej margine-
sie Haupt rozwinie na p6t poetycka teze o niebie jako jedynej przestrzeni wiazacej ze soba
jednostki, piszac, ze:

wspélnym dla nich mianownikiem jest przeciez jedynie niebo, gwiazdy, chmury. Wszystko inne:
réwniny, stepy, wzgorza, géry, urwiska, morza, rzeki, cala ta ziemska, a tak rozmaita skorupa, ko-
zuch, te wszystkie rozmaite jamy, garby, czeluscie, szczyry, gleby mokradla, sigpy, tundry, zalasy,

zaborza, puszcze, zadrzewia, wydmy, diuny, delty, limany, cala ta ,rzezba” i ,szata”, a niech to cho-

" Pisarz wyznacza tez dalsze podzialy, juz w obrebie ja, podkreslajac w wielu miejscach segmentacyjny
charakter egzystencji bohatera, np. piszac o siedmioletnim cyklu metabolicznym organizmu czy eksponujac
»wydzielone” doéwiadczenia, co ciekawe, zwiazane takze z rozgraniczeniami terytorialnymi przestrzeni
ywlasnej” i odleglej, np.: ,\Wspomnienie tego bardzo odosobnione, bo to daleko od mych stron, bardzo
wyciete osobno, wspomnienie tak odgraniczone, jak naklejona w albumie amatorska fotografia. Pare
amatorskich dni zycia osobno” (BD 259).

2Zob. np. fragment: ,Jest wspaniale i rozkosznie, i osobno na prostokacie kortu odcietym od $wiata siatka,
zapomnie¢ mozna o wszystkim, $wiat zostal po tamtej stronie, a to gdzie my we dwoje tylko i nic i nikt wiecej,
to zamkniete w geometrycznym prostokacie i my sami i tylko sami, a tamto wszystko jak odkroil nozem. Nie
liczy sie, nie ma tamtego. To jest sztuczne odgrodzenie sie, ale przypadkowo pomaga i sprawia satysfakcje” (BD
266, podkr. A.N.). Lub: ,Tutaj wiec w ramionach Maruszki zapomnialem o napietrzonym $wiecie, jakby go nie
bylo, [...] tutaj byliSmy my, a tam byl $wiat wybzdurany, naopowiadany [...]” (BD 293).
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lera wezmie! wszystko to takie rozmaite i zaraz obce i odlegte, i zamorskie przyzwyczajonemu do
wlasnego. A tu podnie$¢ glowe, spojrze¢ w czelu$c nieba i zaraz wszystkim ono i znajome, i wspélne
(BD 524).

Warto zauwazy¢, ze wtajemniczony w arkana wiedzy wszelkiej, szczegélnie tej zwiazanej
z naukami o zjawiskach zachodzacych w szeroko rozumianym $rodowisku cztowieka, pisarz
nie mégl nie pamietaé¢ o odmiennosci krajobrazéw nieba pod r6znymi szerokosciami geo-
graficznymi. Przywolanie to stuzy raczej stworzeniu kolejnej figury réznicujacej, wyzna-
czeniu jeszcze jednej granicy. Zrazu moze ona jawic sie jako linia demarkacyjna pomiedzy
immanencja a transcendencja (idealny zwigzek dwojga 0séb zawiera element transcenden-
tny), a w przekonaniu tym utwierdza wariant przywolywanego tu od poczatku opowiada-
nia, Fragmentow, w ktérym Haupt ustanawia graniczno$¢ jako istotna ceche wlasnego po-

strzegania Swiata:

Zaraz za ogrodzeniem wznosil sie nasyp toru kolejowego. Po raz pierwszy w zyciu [zobaczytem?],
horyzont wyniesiony i odciety réwno na tle nieba. Dziwny $wiat, nie [zlapomniany, matematyczna
réwna linia odgraniczajaca solidno$¢ ziemi od nieba. Krecha szyny kolejowej odcieta na niebie,
ostro, odgraniczajaco. Wydawato sie, ze to o[d]graniczenie trwalo tu od poczatku $wiata. To byto
wieczorem, wieczorem takim bez zachod[u] storica, bez ognia i $wiatta, w obcym ogrodzie i w tym
wieczorze ta twarda linia nawierzchni toru kolejowego, odcinajaca saznisto$¢, wielorakos¢, solid-
nos¢, znajomos¢ $wiata od nieba, rozpylonego, rozchwianego, mglisto-przestwornego, chmurza-

stego i wieczornego (ZHP, box 9, folder 4).

Tym samym wizja nieba jako przestrzeni spotkania z innym ulega destrukcji. Ziemie mozna
usystematyzowaé lub przynajmniej wyznaczy¢ w jej obrebie granice wyliczonej rozmaito$ci
topograficznej i przyrodniczej, niebo charakteryzowane jest przez szereg epitetéw sugeru-
jacych otchtanno$¢ wymykajaca sie wszelkim dziataniom poznawczym. Haupt jest wyraz-
nie przywiazany do immanencji, poniewaz na tym terytorium jest w stanie wytyczy¢ obsza-
ry poddajace sie zabiegom deskrypcyjnym. By¢ moze 6w fragment zostal wyeliminowany
z ostatecznej wersji utworu wiasnie dlatego, ze — pomijajac jego stylistyczne niedopraco-
wanie — w sposdb zbyt oczywisty podkresla bariere dzielaca immanencje i transcendencje,
ucieka sie do schematycznego, symbolicznego podziatu'®. W jego twérczosci jednak takze
to, co zwiazane jest z ,,solidnoscig” ziemi, nie ma statusu bezpiecznego swiata. Tak jak nie-
bo rozprasza granice, jest rzeczywistos$cia ,rozchwiana”, a zarazem ujednostajniona, tak tez
rzeczywisto$é ludzka moze pograzyc sie w entropii i od grozby jej zaistnienia Haupt zaczyna
otwierajace planowany pierwszy zbiér prozy opowiadanie. Azeby jej zapobiec, nalezy uru-
chomié¢ mozliwos¢ artykulacji réznic. Stad wlasnie konstatacja: ,,mdj kraj jest krajem czte-
rech pér roku” (BD 22), a granice czasoprzestrzenne zwiazane z porami i miejscami staja sie
zarazem liniami delimitacji fragmentéw tekstowych, z ktérych ostatni jest przywotaniem

13Te symboliczne znaczenia wzmacnia jeszcze jeden element: linig graniczng jest linia toréw, a ostatnie zdania
fragmentu brzmia: ,I potem przeszed! pociag, towarowy oblepiony ktakami pary i dymu i spalin weglowych.
Z cala solidnoscia ciezarowych pudel wagonéw na tle nieba, wyolbrzymionych ponad proporcje ziemskie,
w stukocie i metalicznym klangorze zderzakéw i tancuchdédw. Pociag, widziany wieczorem, po raz pierwszy
z tytéw ogrodu cudzego domu...”. To bycie ,ponad proporcje ziemskie” i jednoczesnie ,na tle” nieba sugeruje
graniczny charakter podrézy, przemieszczania sie nie przez granice, tylko wzdluz granicy, swojego rodzaju
przywiazania do granicy jako czynnika taczacego, nie dzielacego.
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ucieczki dwojga bliskich sobie 0séb od sugerowanej, oléniewajacej idylli nieba. Zatem $wiat
granic zawieszony jest pomiedzy dwiema przestrzeniami niezréznicowanymi, i cho¢ jedna
nasuwa na mys$l utopijny obraz ,raju”, druga za$ jest konsekwencja przemian spotecznych
i cywilizacyjnych, to obie przybieraja posta¢ antyutopii wlasnie dlatego, ze nie zostawiaja

miejsca na réznicujaca i wyznaczajaca linie graniczne dziatalno$¢ twércza.

Rzeczywistos$¢ entropii przywolana zostanie przez Haupta raz jeszcze, w opowiadaniu Wa-
rianty, publikowanym w tym samym czasie, co Fragmenty. To wlasnie tu pisarz wyartykutuje
dyrektywe konieczno$ci ,oddzielenia sie od przestrzeni” i zapisze: ,Nie ma dwu takich samych
rzeczy na $wiecie” (BD 572). Mozna wiec nie bez podstaw powtdrzy¢ postawiona na wstepie
robocza teze, ze granica i granicznos¢ to doswiadczenie Zrédtowe i zarazem kategoria dobrze
opisujaca strategie twércza Haupta. Na wczesnym etapie dojrzatego pisarstwa przybiera ona
jeszcze jedna postad, ktérej obecnos¢ sugerowatem juz dwukrotnie w toku dotychczasowych
rozwazan. W pelniejszej wersji Stypy, opublikowanej — podobnie jak Fragmenty i Warianty —
w roku 1950 i réwniez odwotujacej sie do wspomnien dzieciecych, znajdujemy opowies¢ ojca
objas$niajaca pochodzenie nazwy Batiatycze historig kozaka obdarowanego przez kréla Sobie-
skiego majatkiem ziemskim za odnalezienie zagubionego w lasach monarchy. Sobieski miat
zadeklarowac:

ze za majatek moze sobie tyle ziemi wzia¢ z tych laséw, ile zdazy w zamknietym kole objecha¢ w cia-
gu dnia. No to ten Kozaczek wzial sobie konia, na drugiego wsadzil takiego dziadyge i jucznego
konia dal obladowanego wiechami, tykami do wyznaczania granic, i wiooo! I co ujechal, to wotatl
do swego pomocnika: ,Batia! Tyczy!”, i ten wbijal znak, i dalej. I od tego wotlania: ,Batia - tyczy!”

zrobilo sie Batiatycze (BD 727).

Na marginesie tej historyjki rodzi sie watpliwo$¢ dotyczaca autentycznosci przedstawio-
nych wydarzen. To nie jest zycie — ttumaczy sobie bohater-narrator Czuwania i stypy — zatem
musi to by¢ sztuka, poniewaz zycie nie podlega prawom kompozycji. A jednoczesnie konsta-
tuje: ,Batem sie przymusu wynikajacego ze sztuki” (BD 727). Nietrudno sie zorientowaé,
ze 6w przymus to konieczno$¢ komponowania wydarzen, zestawiania ze soba fragmentéw
i wariantéw, a zatem takze wyznaczania granic, heroicznej aktywnosci zapobiegajacej roz-
myciu w entropijnym chaosie badZ w rajskiej jedni konturéw rzeczy i ludzkich sylwetek.
Zrédtem nazwy miejsca wedle przytoczonej historii jest czynnoéé wyznaczania granicy.
W Hauptowskim $wiecie delimitacja tylez wiec miejsce w fizycznej przestrzeni ogranicza,
ilez je jednoczesdnie kreuje. Jednakze istotniejsze wydaje sie tu wskazanie granicy pomiedzy
,zyciem” a fikcja literacka. Zycie nie jest, pisze Haupt w cytowanym urywku prozy, uzy-
wajac znéw geodezyjnego zaplecza, ,materialem do funkcji” ani ,rodzajem nomogramu”.
Tam za$, gdzie pojawia sie zmys$lenie, nalezy uruchomié¢ narzedzia wielorakich podziatéw,
porzadkowac je bez wzgledu na to, jak bardzo sceptyczni jestesmy w stosunku do tego ro-
dzaju czynnosci. Ale ,zycie” jest tez w jaki$ sposéb podobne do sztuki, mimo dzielacej te
$wiaty bariery, bo przeciez to namacalne istnienie granicy niejako prowokuje jej powielanie
w materii tekstu.

Na wczesnym etapie dojrzatej twérczosci rysuje sie wiec wielorakie rozumienie granicznosci
w prozie Haupta. Wychodzimy od linii podzialu w obrebie fizycznej przestrzeni, przygladajac
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sie zarazem granicy pomiedzy ja i nie-ja, granicy pomiedzy realnos$cia ré6znorodnosci i (nie)re-
alno$cia antyutopii, wreszcie: pomiedzy $wiatem i tekstem. Mozna wiec powiedzie¢, ze pragnac
ustanowi¢ ramy Hauptowskiej geopoetyki, wedrujemy od sfery geo- ku sferze poiesis'*. Mozna
tez zauwazy¢, ze cztery typy zasadniczych rozgraniczen, jakie pojawiaja sie w opowiadaniach
autora Lutni, prowokuja podzialy dalsze, po obu stronach linii demarkacyjnych, z jednym
wszakze wyjatkiem: przypadku przedostatniego, ani bowiem transcendencja, ani entropia nie
pozwalaja narzucic¢ sobie wewnetrznych granic. Pozostate za$ linie podziatu $wiadcza o zredu-
kowanym przeczuciu istnienia Calo$ci poprzez fakt swoistej symetrii zwiazanej z mozliwoscia
wyznaczenia granicy zaréwno w obrebie stron rodzinnych, jak i obcego kraju, zaré6wno etapéw
wlasnej egzystencji, jak i spotecznych barier, zaréwno ograniczonych perspektyw odgrywania
konkretnych rél zyciowych, jak i konstruowania tekstowych anegdot.

Moéwitem tu o kilku utworach, ale przeciez na marginesie lektury samych Fragmentéw, od kt6-
rych wyszlismy, zarysowuja sie wszystkie wspomniane granice. Ta na Zbruczu rychtlo staje sie
linig odgraniczajaca zapowiadane pierwszych pie¢ lat dziecinistwa od reszty egzystencji boha-
tera (,pie¢ lat matego zycia osobnych i odkrojonych we wspomnieniu”), ktére nazwane zostaty
»oderwanymi fragmencikami” (jeden z nich, niewtaczony do opowiadania, méwi nam o nie-
przekraczalnej linii pomiedzy ziemia i niebem), i - jak sie okazuje — nie s3 one przeszkoda, by
z kolei w poincie ustanowi¢ rubiez dzielaca ja (wczesniej sfragmentowane) od r6znorodnosci

$wiata jawiacego sie wszakze w tytutowych ,fragmentach” tekstowych.

W wielu utworach Haupta mozna przesledzi¢ proces ustanawiania granic i jednoczeénie
przekraczania granic; tylko z pozoru sa to dzialania przeciwstawne. ,By¢ poeta to wyjsé
poza granice” (ZR 166), to przewozi¢ , przez wszystkie kordony” ,,swoje przywileje” - pisat
on na marginesie charakterystyki wlasnych zatrudnien twdrczych, ale ten transgresyjny
ruch wyobraZni mozliwy jest tylko w $wiecie, w ktérym granice istnieja, ba, ustanawiane sa
przez samego ,poete”. By¢ moze tajemnica tego pisarstwa tkwi w niemoznosci naruszenia
jednego tylko kordonu: oddzielajacego immanencje od transcendencji. ,Dlaczego cztowiek
zostal umieszczony miedzy dwoma kraficowymi przygnebieniami-trwogami? Klaustrofobia
i agorafobia. Lek zamkniecia i lek przestrzeni. Co jest gorsze?” (ZR 349) - zapytywat Haupt
w niedokoniczonym opowiadaniu i na marginesie tej watpliwosci nalezatoby odnotowaé, ze
zamkniecie nie sprawia zazwyczaj Hauptowskiemu bohaterowi bélu, kiedy za$ wychodzi
w przestrzen, potrafi ja oswoi¢ wlasnie dzieki wyznaczeniu w jej obrebie granic. ,Agorafo-
bia” dotyczy wiec raczej otchlani chaosu lub (w odwr6conej perspektywie spojrzenia) ot-

chtani nieba.

Hauptowskie granice, te fizyczne, istniejace uprzednio na mapie i te nanoszone na nia dzieki
wyobrazni autora, przektadaja sie niemal wprost na proces fragmentacji tekstu. Sktada sie
on z obszaréw genetycznie réznych, bedacych opisem, anegdota, charakterystyka, komenta-

rzem (zawsze jednak odnoszacymi sie do locum) i stanowiacych gotowe elementy, z ktérych

14Przyklad prozy Haupta poswiadcza stuszno$é tezy postawionej przez badaczke usitujaca precyzyjnie
wyartykutowac miejsce dwéch sfer w dyskursie geopoetyki: , Sfera «geo» nie jest bowiem tylko przedmiotem
i wytworem literackich i kulturowych praktyk pojetycznych. «Geo» moze by¢ w takim samym stopniu sila
sprawcza, jak poiesis” (Elzbieta Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspéiczesnych teoriach i praktykach
literackich [Krakéw: Universitas, 2014], 93).
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na kazdym etapie tworczosci pisarz sktada panstwa poszczegélnych préz. Jest to zamkniety
repertuar, ktérym operuje na tyle umiejetnie, by unikna¢ posadzenia o schematyzm. Innymi
stowy w kategorie przestrzenne ,ubiera” obsesyjnie powracajace tematy, a granica odgrywa
w tym procesie role kluczowa. Sprébujmy wiec na koniec przesledzi¢ te zabiegi na poziomie
warsztatowym, wariantéw niedokonczonego opowiadania. Punktem wyjscia, jak we Frag-

mentach, jest tu obraz rzeki rozgraniczajacej rézne terytoria.

W archiwum pisarza zachowaly sie trzy urywki jednego (zapewne), zaplanowanego opowiada-
nia, w ktérym powraca, nieobecny gdzie indziej, obraz Bugu jako rzeki rozgraniczajacej dwa
$wiaty. Najbardziej rozbudowany z nich stanowi poczatek opowiesci o niedzielnej wyprawie
bohatera wraz z trzema towarzyszami odbywajacymi ¢wiczenia wojskowe ,,do Kodnia, [azeby]
zobaczy¢ cudowny obraz Matki Boskiej Kodenskiej” (ZR 335). Poligon pozostajacy w centrum
zainteresowania autora w poczatkowych partiach tekstu poltozony jest ,pomiedzy Bugiem
i Muchawcem w Kklinie, jakie te rzeki splywajac sie tworza, i przebiegaly do dwie szosy ku
Brzesciowi prowadzace” (ZR 332). W dwdch pozostatych, krétkich wariantach widzimy Bug
pod Krystynopolem i Sokalem. Pierwszy z nich eksponuje wylacznie sam fenomen istnienia
rzeki dzielgcej dwa brzegi, drugi, w konfrontacji z motywem zrujnowanego mostu nad Bu-

giem, na plan pierwszy wysuwa domniemany temat niezrealizowanego utworu:
Mitos¢ jest jak potrzaskany most.

Mam oczywiscie na mysli mito$¢ tragiczna, zawiedziona, mito$¢ ktéra nie spelnita sie do konica bo

tylko taka mitosc jest, byta prawdziwa mitoscia (ZHP, box 9, folder 8).

O dominancie tematycznej najdtuzszego zachowanego fragmentu, paradoksalnie, mozemy
powiedzie¢ najmniej; nie wiemy, czy ,przejazdzka” konna do Kodnia miata zosta¢ potrakto-
wana tu czysto pretekstowo, czy tez autor zamierzal pozostaé przy warstwie zwigzanej wy-
lacznie z nig anegdoty. Mamy tu do czynienia z zabiegiem czesto stosowanym przez Haup-
ta: swobodnym traktowaniem autentyku i przemieszczaniem wydarzen oraz postaci, tak by
mogly one stuzy¢ jako tto dla bardzo réznych, pozornie niezwiazanych ze soba, konstrukeji
$wiatoobrazu®. Na podstawie obecnosci konkretnych postaci (Emil Milowicz, Ksiezycki, G6-
ralczyk) i motywu ¢wiczen wojskowych mozemy przypuszczal, ze owe warianty powstatly
w tym samym mniej wiecej czasie, co opowiadanie Lili Marleen, w ktérym wyeksponowa-
no takze motyw pogranicza etnicznego, zapewne w drugiej potowie lat 60. W najdtuzszym

z nich Haupt pisze:

To byt zbieg kilku krain, ten poligon, bo tak: od wschodu to Polesie sie zaczynato, od potudnia kraj
Wolynia, a po drugiej stronie to juz etnograficznie czysto rzeka odciete Podlasie z Podlasiakami —

to na pewno Polacy (ZR 333).
Poligon usytuowany w takim specyficznym miejscu takze ma swoje, cho¢ nieszczelne, grani-
ce, rzadko porozstawiane w czasie manewrow placéwki, co zwigzane jest takze z mozliwoscia

opuszczenia go, zabiegéw, by ,w niedzielne popotudnie wyrwa¢ sie daleko i bez nikogo na

15Szerzej na ten temat zob. Aleksander Madyda, Haupt. Monografia (Torun: Wydawnictwo UMK, 2012), 211-289.
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gbrze do trajdolenia o obowigzkach, dyscyplinie, opanowaniu, logice i tego tam innych wy-
myslonych pierdoleniach” (ZR 336). Zauwazmy, ze Haupt granicom wojskowego porzadku
(ale takze politycznego) przeciwstawia inne granice, etnograficzne i fizjograficzne®, i to one
sa w najobszerniejszym fragmencie punktem wyjscia dla opowiadania, cho¢ w tym wyty-
czaniu nie jest precyzyjny (Polesie rozciaga sie takze na péinoc od wspomnianego poligonu,
a obszar po drugiej stronie Bugu nie byt terenem etnograficznie czysto polskim, stanowit
nawet w czasach przedrozbiorowych czes¢ Wielkiego Ksiestwa Litewskiego), co widocznie
wiaze sie nie z czysto kronikarskim, lecz artystycznym celem. Granice istniejace fizycznie sg
tez granicami w obrebie tekstu: opowiesci o poligonie i epizodach wojskowego zycia, opowie-
$ci o pogranicznej krainie wraz z epizodem ryzykownego forsowania Bugu wozem w porze
nocnej przez upartego chltopa, wreszcie opowiesci wlasciwej, ktorej jedynym fragmentem sa

zdania zamykajace urywek:

Jest dziko i lesnie. W konicu przejasnia sie pomiedzy drzewami, polan[a] i jakie$§ wida¢ dachy: za-
groda wpos$réd lasu. Takie wposrédlesne gospodarstwo jest bardzo inne od wsiowych i miedzyludz-
kich [...] (ZR 336).

Ciecie, linia pomiedzy $ciang lasu i polana, obrysowane, odrebne gospodarstwo jest jedno-
czeénie linia delimitacyjna pomiedzy zamystem wypelnionym a niezrealizowanym. Wszystkie
trzy urywki pozostawione w papierach koncentruja wokél motywu granicy trzy zasadnicze
obszary tematyczne pisarstwa Haupta: zwigzane z eksploracjg przestrzeni, z doswiadczenia-
mi mitosnymi i wojskowymi. Na ich podstawie mozna snu¢ przypuszczenia, jak wygladatoby
skoniczone opowiadanie, sktadajace sie z charakterystycznych Hauptowskich prefabrykatéw-
-obszaréw. Czy siedlisko na polanie mogloby bohaterowi skojarzy¢ sie z lesniczéwka z cyklu
o Pannie i da¢ pretekst do powrotu historii mitosnej? A moze napotkana tu posta¢ dziewczeca
mogtaby nasunaé¢ mu mysl o Nietocie? Czy popas w tym miejscu, sprawiajacy na przyklad,
ze bohater nie sforsuje Bugu i nie dotrze do Kodnia, miatby co$ wspélnego ze zrujnowanym
mostem symbolizujacym mito$¢? A moze Koden i obraz Matki Boskiej wykradziony niegdy$
przez Sapiehe z jednego z rzymskich koscioléw méglby by¢ pretekstem do snucia podobnej
opowiesci jak w Lutni, wlaczonej w przyszly planowany cykl Geografia Polski, bedacy zarazem
historig kraju? Wszak obszar, o ktérym pisze Haupt (stad moze przesuniecie akcji od Krysty-
nopola i Sokala ku Brzesciowi i delikatna modyfikacja danych fizjograficznych czy etnograficz-
nych), jest takze przecieciem granic trzech czeéci dawnej Rzeczpospolitej, Sapiehowie zas mo-
gliby odgrywac¢ podobna role jak Zétkiewscy w Lutni, zwiazani zaréwno z Wielkim Ksiestwem,
jak i obszarami Rawskiego, tak bliskimi Hauptowi, ale tez sytuujacy 6w rzymski obraz Matki

Boskiej po ,polskiej” stronie Bugu.

Tego rodzaju przypuszczenia mozna, catkiem zasadnie zwazywszy na strategie pisarskie autora
Cyrku, snu¢ na marginesie nieskoriczonej nigdy prozy, wszystkie one nie usuwaja jednak z pola
widzenia punktu wyjscia, czyli granicy. Tej wlasnie pomiedzy spelnieniem i niespelnieniem, ale
,po drodze” zawlaszczajacej inne niuanse delimitacji, wczesniej wypunktowane: podziat kon-
kretnej przestrzeni, granice pomiedzy ja i innym symbolizowang przez zerwany most, granice

pomiedzy immanencja i transcendencja (by¢ moze staniecie oko w oko z Matka Boska z Kodnia

6Zatem takie granice, ktére kieruja nasza uwage ku ujeciu strefowemu.
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przekracza mozliwosci bohatera i wydato sie Hauptowi wprowadzeniem motywu nachalnie de-

wocyjnego), czy wreszcie granice tekstu i w tekscie.

Bohater jednego z wariantéw eksponujacych granicznos$¢ Bugu z jednej strony ma podziw dla
upartego chlopa forsujacego wbrew logice rzeke, z drugiej za$ strony nie wiemy, czy sam zde-
cyduje sie na jej przebycie konno lub promem. Nie wiemy, czy pozostanie w obrebie Polesia,
czy zapedzi sie w strone Wolynia, czy tez wybierze rdzennie polskie terytorium. To troiste
zapetlenie nieco komplikuje obraz linii granicznej. Ale w innej wersji odnajdziemy takie oto

dywagacje:

Dziwnie jest znalez¢ sie nad woda, nad rzeka. Rzeka to zaraz dzieli tu jest tu a tam jest tam, po
innej stronie inny kraj, za Bugiem, a tu jest po tej stronie. Ale jak znalez¢ sie posréd jej wéd,
a tachy piasku sa tak czyste i wyszlifowany jest ten piasek i tak bialy i poswiecany ze wydaje sie
mozna go jedynie rozsypywac na posadzce kosciota przed wielkimi $wietami. I wierzby i wiklina,
wiklina jakze osobny gaj wikliny nadrzecznej, nic nie majacy wspélnego z innymi krajami, nalezy

do wody.

Wiec posréd wody Bugu, posréd wikliny i na piasku czubiacym sie u izbic i plycin przybrzeznych to
dziwnie. Tak jakbym znalazl sie poza przestrzenia, bo jezeli moge by¢ naraz i po tej stronie Bugu
i po drugiej stronie Bugu, w dwu krajach naraz to zagubiam swoje poczucie przynaleznosci do jed-
nego kraju (ZHP, box 9, folder 4).

Granica zbiega sie z waznym dla pisarza doswiadczeniem dziwnosci. Jedynym stanem zreszta
umozliwiajacym jej, chwilowe chocby, uniewaznienie. Regula dzialania Haupta jest nieustan-
nie zblizanie sie do niej, ale wazniejsze niz przekroczenie okazuje sie posuwanie wzdtuz gra-
nicy lub funkcjonowanie wewnatrz niej. Innymi stowy, granica ma w tej prozie hipnotyzuja-
cy powab i zniewala swoja kategorycznoscia, lecz pisarz — pozostajac pod wpltywem $cistych
rozgraniczen — stara sie niejako poszerza¢ obszar przej$ciowy, strefe przygraniczna (frontier),
zobaczy¢ granice ,wlasciwg” (border) jako jej sktadnik. Jest to jedyny mozliwy sposéb trans-
cendowania, dotkniecie obcego, nieznanego, takze w perspektywie metafizycznej, bez zry-
wania kontaktu z tym, co bliskie i wltasne. Wychodzac od topografii i kartografii, Haupt prze-
ktada kategorie fizyczna na jezyk aksjologii, epistemologii i doswiadczenia miedzyludzkiego,
ale tez techniki pisarskiej. Krazy w poblizu réznych granic, by - jak wielu artystéw nowoczes-
nosdci ,uchyli¢ czastke tej rzeczywistosci, ktéra granica obrysowuje i skrywa”’, wiedzac, ze
cel 6w jest nieosiagalny. Stad - zastepczo — wyplywa pragnienie jednoczesnego przebywania
w dwdch, trzech albo wielu krajach lub rejonach naraz. Granica moze wiec by¢ $wiadectwem
posiadania Wszystkiego, ale tylko wtedy, kiedy zobaczy sie ja ,0d wewnatrz”. W tym tez sensie
Bug, bedac rzeka graniczna, staje sie jednoczesnie rzeka centralng, a granica — centrum, z kté-
rego mozna rozejrzec sie na wszystkie strony, w takim ujeciu - jak pisat Karl Schlégel - granica

,reprezentuje punkt poznawczy szczegdlnej jakosci™*®.

"Dariusz Czaja, Gramatyka bieli. Antropologia doswiadczer: granicznych (Krakéw: Pasaze, 2018), 9.

18Karl Schlégel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, ttum. Izabela Drozdowska, Lukasz
Musial, wstep Hubert Ortowski (Poznan: Wydawnictwo Poznariskie, 2009), 142.
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Pisarstwo Haupta poprzez ustanawianie i znoszenie granic jest §wiadectwem obecnosci rézni-
cy, w wielu przypadkach bolesnej i dotkliwej, lecz koniecznej. ,Nie ma dwu jednakowych rzeczy
na $wiecie” — pisze, przypomnijmy, autor Szpicy. Sztuka konstruowania tekstu polega wedtug
niego na tym, by nie przejs¢ obojetnie wobec zadnej z nich. Pisarz, uksztaltowany w epoce,
gdy politycy, uciekajac sie do arbitralnie interpretowanych danych, ustanawiali granice, még-
by w zasadzie powtérzy¢ za jednym z nich, za lordem Curzonem, niemajacym w Polsce dobrej
prasy: ,,Ewolucja Granic jest kwestia raczej sztuki niz nauki, gdyz tak plastyczne i podatne na
wplywy sa jej formy i przejawy”*. Warto jednak pamieta¢, ze ,plastyczno$¢” w prozie Haupta
réwniez miata swdj kres: nawet posrdd najbardziej rozmytego obszaru pogranicznego — co
moze by¢ zaskakujace na tle przygéd nowoczesnosci odrzucajacej schematycznosé konstrukeji
umystu — dbal on o wyznaczenie wyraznej linii, ktérej osiggniecie oznaczato jedyny w swoim
rodzaju przywilej poznawczy, chroniacy - jeszcze na moment — od bezradnosci wobec tego, co

bezgraniczne.

¥Cyt. za: Donnan, Wilson, 67.

Bibliografia

Banski, Jerzy. ,Granica w badaniach
geograficznych — definicja i préby klasyfikacji”.
Przeglad Geograficzny z. 4 (2010): 489-508.

— — —. Z Roksolanii, Opowiadania, eseje, reportaze,
publicystyka, warianty, fragmenty (1935-1975).
Zebral, oprac. i nota edytorska opatrzyt
Aleksander Madyda. Torun: Wydawnictwo

Czaja, Dariusz. Gramatyka bieli. Antropologia UMK, 2018.

doswiadczen granicznych. Krakéw: Pasaze,

2018. Klimecki, Michat. ,,Granica na Zbruczu 1918-
1939 r.”. W: Granice i $wiat wspélczesny, red.
Zbigniew Karpus, Beata Stachowiak, 27-42.

Torun: Wydawnictwo UMK, 2010.

Donnan, Hastings, Thomas M. Wilson. Granice
tozsamosci, narodu, panistwa. Thum. Malgorzata
Glowacka-Grajper. Krakéw: Wydawnictwo

Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2007.

Gorny, Maciej. Kreslarze ojczyzn. Geografowie
i granice miedzywojennej Europy. Warszawa: IH
PAN, 2017.

Haupt, Zygmunt. Baskijski diabet. Opowiadania
i reportaze. Zebral, oprac. i nota edytorska
opatrzyt Aleksander Madyda. Wotowiec:
Wydawnictwo Czarne, 2017.

Klosiriska-Duszczyk, Monika. ,Funkcjonalizacja
przestrzeni w prozie Zygmunta Haupta
i Czestawa Miltosza. Kresy — Ameryka”.
Przeglad Humanistyczny 3 (1998): 111-122.

Madyda. Aleksander. Haupt. Monografia. Torun:
Wydawnictwo UMK, 2012.

Niewiadomski, Andrzej. ,Przestrzenie Zygmunta
Haupta (Rekonesans)”. Roczniki Humanistyczne
z.1(2018): 159-178.



teorie | Andrzej Niewiadomski, Granica, kontur, fragment... 21

Panas, Pawel. Zagubiony wsréd obcych. Zygmunt
Haupt - pisarz, wygnaniec, outsider. Bielsko-
Biata — Krakéw: Wydawnictwo Naukowe ATH,
Instytut Literatury, 2019.

Prescott, John Robert Victor. Political Frontiers
and Boundaries. London: Routlege Library,
1987

Rambowicz, Piotr, ,«Potrafie skaza¢ sie
na nicosé». Kreacje przestrzeni w prozie
Zygmunta Haupta”. W: Powrzesniowa emigracja
niepodlegtosciowa na mapie kultury nie tylko
polskiej: Paryz, Londyn, Monachium, Nowy
Jork, red. Violetta Wejs-Milewska, Ewa
Rogalewska, 793-812. Biatystok: Oddziat IPN,
Wydawnictwo Uniwersyteckie Trans Humana,
2009.

Rybicka, Elzbieta. Geopoetyka. Przestrzen
i miejsce we wspdtczesnych teoriach i praktykach
literackich. Krakéw: Universitas, 2014.

Sapa, Dorota. Miedzy polskq wyspq a ukraifiskim
morzem. Kresy potudniowo-wschodnie w polskiej
prozie 1918-1988. Krakéw: Universitas, 1998.

Schlégel, Karl. W przestrzeni czas czytamy.
O historii cywilizacji i geopolityce. Ttum.
Izabela Drozdowska, Lukasz Musial. Poznan:
Wydawnictwo Poznanskie, 2009.

SLOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORZE



22 FORUMPOETYKI Zima 2023 nr 31

SEOWA KLUCZOWE:

granica

FRAGMENT

ABSTRAKT:

Gléwna teza artykulu jest stwierdzenie, ze granica i granicznos¢ to doswiadczenie zrédtowe
i zarazem kategoria dobrze opisujaca strategie twércza Haupta. W twdérczosci tego autora ka-
tegoria granicy pojawia sie w wersji linii oznaczajacej wyrazista delimitacje i w postaci strefy
przejéciowej pomiedzy réznymi obszarami. Geograficzno-polityczne pojecie granicy Haupt
przektada na jezyk aksjologii, epistemologii, doswiadczenia miedzyludzkiego i techniki pi-
sarskiej. Fascynacja granica jest wyrazem poszukiwania dogodnego miejsca umozliwiajace-
go postrzeganie $wiata i tekstu jako skomplikowanego porzadku sytuujacego sie na biegunie

przeciwnym wobec niezréznicowanego chaosu rzeczywistosci nowoczesne;j.
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delimitacja
tekstowa

NOTA 0 AUTORZE:

Andrzej Niewiadomski (1965) — poeta, eseista, historyk literatury. Kierownik Katedry Wspét-
czesnej Literatury i Kultury Polskiej w IFP UMCS. Autor licznych publikacji naukowych dotycza-
cych gltéwnie poezji polskiej XX wieku ze szczegdlnym uwzglednieniem II Awangardy, katastro-
fizmu, poezji ,,przetomu” lat 80. i 90., zagadniert metapoetyckich, prozy Brunona Schulza, Zyg-
munta Haupta, geopoetyki. Ostatnio wydat Osiemdziesigt. Studium o poezji ,,przetoméw” (Lublin
2020) i Przeciw entropii, przeciw arkadii. O pisarstwie Zygmunta Haupta (Krakéw 2021). |
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