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Illness, suffering, loss are not the most obvious topics for the avant-garde art — in fact, at face
value, they seem to be its very contradiction. Yet, publications like Roland Barthes’ Roland
Barthes or Han Kang’s The White Book are proof that experimental techniques are successfully
used, not only by the artists of the avant-garde, to present a whole range of issues related to
the problem of crisis. The purpose of this article is to discuss the conventions featuring in
Franciszka Themerson’s illness-related life records (her letters, drawings and paintings). The
goal of the analysis is to arrive at an active, interpretative reading of the visual artist’s illness-
time life-writing records and develop a definition of these experimental materials.
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Franciszka Themerson’s archival materials — a short introduction

Before we turn do detailed analyses it is worth outlining the context for the life-writing re-
cords under discussion. Importantly, there is an imbalance between the extant number of
archival records of Franciszka and Stefan Themerson respectively (the Themerson Archive is
stored in the National Library of Poland in Warsaw). The sheer count of copies and versions
of traces left behind by Franciszka’s husband, Stefan stands in stark contrast to the relatively
scant number of records left by Franciszka herself. The avant-garde artist rarely copied her
letters, and she clearly did not write any draft versions. What we do find in the collection are
the remains of her life and work, sketches for her illustrations or party photos, rather than an
intentionally structured archive. Stefan Themerson’s correspondence archive includes both
the letters he received as well as traces of his letters to individual addressees, as he would
often create draft versions of or rewrite already existing letters. In Franciszka’s case, we can
only access traces of the received correspondence: she clearly did not intentionally prepare
anything for the archive.

There are, however, two notable exceptions to this pattern. The first one is her correspon-
dence with Stefan Themerson, including the post Second World War correspondence and the
letters, as well as telegrams, from the 1940’s. Both corpora maintain similar proportions of
materials preserved by the addressees, which I am able to conclude from the frequency and
coherence of the records. The other exception — which will be the focus of this article - is the
avant-garde artist’s correspondence with Irena Grosz - the Editor-in-Chief of the Polish mag-
azine entitled: “Gromada. Rolnik Polski” [The Cluster. Polish Farmer]. As already mentioned,
Franciszka did not produce any copies of her records, which is why the Themerson Archive
only contains Irena’s answers. The artists’ letters and postcards are deposited - likewise with-
out any copies thereof — in the Museum of Art in £.6dz'. These documents were handed over
more than a decade after the death of the Themersons’ friend as “a donation from Bronistawa
Siedlecka”. Besides the correspondence?, they also contain copies of books signed by the two

avant-garde artists® and three works by Franciszka®.

It was impossible to establish beyond reasonable doubt the nature of the relationship con-

necting Irena Grosz with Bronistawa Siedlecka, who inherited the collection after the former’s

! Archiwum Muzeum Sztuki, £6dz, sygn. DS/1013. The Archive of the Museum of Art in £6dz, sygn. DS/1013.

2 A hundred and thirteen archival objects (letters, postcards and epistolary drawings) have been preserved;
these were created in the period 1959-1979 by Franciszka Themerson and Irena Grosz. The biggest part
of these materials — postages to the avant-garde artist — comprises seventy-four artefacts from the period
1959-1979, which are deposited in the Themersons’ Archive in the National Library of Poland in Warsaw.
The painter’s responses, thirty-nine documents from the period 1964-1978 are held in the collections of
the library of the Museum of Art in £6dz. Franciszka’s correspondence is deposited in the Museum of Art
in £6dz, collection: “Franciszka’s and Stefan’s letters to Irena Grosz”, The Archive of the Museum of Art in
L6dz, sygn. DS/1013.

See the books with catalogue numbers: DS/874, DS/875, DS/880, DS/882, DS/889, DS/890, DS/894, DS/931.

These are: Franciszka Themerson, , Szkic jednej z figur do przedstawienia ,Opera za 3 grosze Brechta” [, A sketch
of one of the characters for “Brecht’s “The Threepenny Opera™], 1976, cat. no. MS/SN/RYS/1639. Franciszka
Themerson, “Bez tytutu” [,,No title”], 1972, MS/SN/GR/1908 and Franciszka Themerson, ,Miedzy dwoma
aktami dramatu” [, Between two acts of a tragedy”], 1962, MS/SN/M/1859. I would like to thank Paulina Kurc-
Maj and Pawet Polit for their help in establishing the details of this donation.
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death. Both women rest in the same grave®, and some fragments of Irena’s correspondence
show they may have been life partners, but it is equally possible they were close friends or
family members. I tried to contact Irena’s family and left messages with my phone number
on her grave, but for many months there was no response to my requests for contact. The
employees of the Museum of Art in £.6dz were helpful but not able to provide any more infor-

mation than what I have indicated in the footnote.

Just as unclear are the circumstances under which the journalist made the artists’ acquain-
tance. Letters exchanged between the two women and the Themersons’ mutual correspon-
dence indicate that Irena had been Franciszka’s friend since the ‘30s, which can be read both
from the familiar tone of their first letters and a few allusions to pre-war Warsaw. Moreover,
I am not at all convinced that the records which were preserved first are indeed the first in-
stances of their correspondence, even though the entire corpus has a consistent structure
and there is little evidence of the “accentuated lack” (in other words: that any letters were
lost or removed). But the most important piece of evidence here is Irena’s mention of Droga
do Owidza [The Way to Owidz] - a text which was supposedly written by Stefan before the
war®. If it is not the case that the women met in the ‘30s, then the artists may have contacted
Irena in the ‘50s for pragmatic reasons and become acquainted through mutual friends from
Poland, which is suggested by the coincidence of dates and mentions of the journalist in the
artists’ letters to each other. Franciszka’s letters to Stefan date back to the time when the
avant-garde artists were organizing their first arrival to Poland (1957), after more than two
decades spent away from their home country. Irena not only helped them with the formalities
during their first visit (she organized the majority of the Themersons’ visits to Warsaw), but

Franciszka also often stayed at the journalist’s home during these visits.

Notably, Grosz mediated between the artists and the Polish art market, handling profession-
al issues (contacting the authors’ association ZAIKS, organizing exhibitions) or sending to
the Themersons journals and books published in Poland’. She also organized for Francisz-
ka a comprehensive rheumatology treatment at the National Institute of Geriatrics, Rheu-
matology and Rehabilitation in Warsaw, which was probably related to the political situa-
tion in Great Britain and the financial crisis of the National Health Insurance in the ‘60s®.

° A gravestone at the Powazki cemetery in Warsaw, see Military Cemetery, Plot: B 37, Row: 2, Grave: 1.
According to information obtained at the cemetery, Siedlecka was a near-contemporary of Irena Grosz and the
Themersons (she was born: 01.04.1909), but she died as the last one of them 12.07.1991.

6 See Irena’s letter to Franciszka, dated: 7.02.1962.

7 See, e.g., Franciszka’s two letters to Stefan: ,Nothing special here, a letter from Piw [State Publishing
Institute] that they have my 500 but they refunded you in total. It’s hard to understand what it’s all about -
but it doesn’t matter, there is enough money there anyway, which means Irena is keeping an eye on things”
(KW2, vol. 1, c. 861, 05.08.1959, see: https://polona.pl/preview/6bb91cc7-1c03-4696-b316-ffb3daece3269)
and “Irena already has the permission to buy tickets” (KW2, vol. 1, c. 90r, 07.08.1959, see: https://polona.pl/
preview/6bb91cc7-1c03-4696-b316-ffb3daee3269). As well as Irena’s letter to Franciszka: ,One more thing
— the exhibition. I talked to Samborski and Lonia: we still need to talk to the Ministry blokes. I'm not very
resourceful and I can’t be charming - I always tell it like it is, but I'll try” (The letter dated 13.08.1961, see: the
Irena Grosz box).

8 See Martin Gorsky, “The British National Health Service 1948-2008: A Review of the Historiography”, Social
History of Medicine vol. 21, issue 3 pp. 437-460.
As well as: “1968-1977: Rethinking the National Health Service”. Online access: https://www.nuffieldtrust.org.
uk/chapter/1968-1977-rethinking-the-national-health-service-1
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That was all possible thanks to Grosz’s political position and her influences in PZPR (the Pol-
ish United Workers’ Party)®.

Part one. Correspondence

On April 10* 1969, Franciszka Themerson wrote a letter to Irena Grosz, which is worth quot-

ing as a longer fragment:

I am so bored with this [bold type in all examples - by H.S.] because it has been a year now, and
everybody is asking how I am doing, as if I have just had a newborn, and then I reply that I do, it’s just
it hasn’t started walking yet. Medical history: In March 1968! we went (unawares) to the so-called
Arts Laboratory, where the youth (is it 40) throw [?] performances, exhibitions, read poems
and play the guitars, which they subsequently set on fire. The performance was dreadful, we
had to sit on boxes [a drawing of a cube, captioned with “Fig. 1” and “75 cm” next to the three sides of
the cube — H.S.], painted in different colours. In what was probably meant to be a dramatic moment in
the performance the lid underneath me collapsed and, for fear of what could have been inside the box,
I saved myself with the help of my leg — Fig. 2 [a drawing of a person falling inside a box and a flexed
leg with the caption “bruise FIG 3” — H.S.]. N.B. my box was small (a psycho-somatic injury with seri-
ous implications.). The bruise, however, was huge and green. Then it passed and healed completely.
Or maybe something entirely different passed and healed completely. Because after this traumatic

incident - two years prior I had polymyositis and I was gobbling on ,indoeiel” for three months - I am

9 Based on the women’s correspondence as well as the reminiscences of Grosz’s former subordinates, one might assume
that Irena’s political position allowed her not only to be administratively efficient, but also it allowed a fairly individual
approach of the authorities in her work. “Gromada. Rolnik polski” [“The Cluster. Polish Farmer”], whose Editor-in-
Chief she was in the period 1949-71, was one of the most influential newspapers in Polish People’s Republic and an
interesting phenomenon of a journal whose mission was not always consistent with the party line. We can see it in
the reminiscences of her co-workers at “Gromada. Rolnik Polski”. The quotes here are from a book published in 2002
and of course they are subjective portraits created by her subordinates more than two decades after the journalist’s
death, but the recurrence of narrative schemes is worth noting and it overlaps with the image of Irena evident from
her correspondence with Franciszka. “The editor in chief - Irena Grosz — did not always agree with the censors at
Mysia street, believing she was better suited for establishing what was politically right and what was not. In cases of
conflicts with Mysia, she would contact the building on the other side of the Nowy Swiat street, where she usually
gained support for her ideas (p. 105). Also: , Of course, it’s because of Irena Grosz, whose position in the then party-
government establishment was secure, she could do more than others. Here is another example: after some meeting
in the Committee of Planning, when the Editor-in-Chief was standing in line to get her coat, Jaroszewicz — the then
deputy PM - walked up to her and asked her how she liked his speech. You know — she answered — I don’t like it when
somebody discusses something they have no idea about. In response to that, the deputy PM mumbled a few words, said
goodbye and left. Jaroszewicz wasn’t surprised at this comment, because he knew Irena Grosz wasn’t an enthusiast of
the government’s policies then and had low opinion of many people who were in office. Here’s an example: to a huge
propaganda fanfare they announced a new decoration — the Standard of Labour. This decoration was accorded to two
journalists: Irena Grosz and Henryk Korotyniski. ~The day and time of decoration at the prime minister’s has arrived
and the Editor-in-Chief doesn’t seem to be going anywhere — as told by her secretary, Irena Gembicka. When the
boss came to pick something up from the secretariat, Gembicka asked her: - The decoration ceremony at the prime
minister’s begins in half an hour; shouldn’t you be on your way? To which the boss, with a typescript in her hands,
answered — You know, Irenka? In the light of such agricultural policy, I won’t know which body part to expose for that
decoration” (p. 108). Irena’s need to “mix things up in the social life of the village, so that it doesn’t rest in immobility,
a sense of impossibility, in cronyism” (p. 42), which she expressed both in her press articles and letters to Franciszka,
was related mostly to her ambition to co-create the journal with farmers. In practice, her employees would go directly to
see the farmers, collecting information about current issues of individual communities, at the same time encouraging
people to write texts which were later published in the magazine. On the one hand it was a bottom-up paper, on the
other hand, it produced educational content, created by the contracted journalists: from pragmatic advice on how to
grow sugar beet, through posters promoting fitness and hygiene among children, to information on politics or culture.
See “Gromada - Rolnik Polski”. Byta taka gazeta [, The Cluster. Polish Farmer” There used to be a paper like that], ed. by
Wojciech Borsuk, with co-operation by Henryk Borzecki, “Nowy Swiat”, Warszawa 2002.
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also the happy owner of a chronic [muscle?] infection and staphylococci use me as the Nicea’s
»Promenade des Anglais”, roaming from one place to another, causing all manner of trouble. Now
that the artistic part is over, the treatment begins. First, [ went to osteopaths — they did an x-ray
on me - it showed nothing bone-related, no sign of arthritis — and the chief osteopath said that since
the inflammation was serious and there was “water in the knee” - osteopathic manipulations could not
be performed, but if I came to him for a private visit he would treat me “homeopathically”. And since
he was Indian, I'm sure he would’ve added a bit of “contemplation”, which is very boring. So,
I went to see a rheumatology specialist - who was relatively young, but he was already the chief of the
ward in one of the hospitals. Between May and December I went to see him on private visits. Seven
times he drew some fluid from my knee (fluid analysis showed no infection) — and in the end he an-
nounced he had no idea what it was - because two gigantic shots of “cortisol” [?] he gave me didn’t help
s0 he offered that his colleague could have a look inside - i.e., he would operate on the knee. (Oh!
before that I'd had physio 3 times a week — short [?] waves and exercises) I said Thank you and went
to another “TOP” specialist — Dudley Hart — (December 68) This one is our age and he knows that
a leg can be useful even in one’s sixties, so he said - nonsense just to cut. For the first few months -
inflammation (pain like in periostosis — at nights — severe and less so during the day. 3-weeks He gave
me indoeid [?], high dose (8 pills a day) and three weeks ago he gave me a high dose of antibiotics [?]
Cloxcaillon-aulisteplilococs — for six days. I'm feeling much better now - that horrible fatigue is gone
but my knee hurts and still won’t let me walk longer than 5 minutes at a time. But there’s an upside to
it, too. Because then I'm home and I work on, imagine this, a “comic strip” for UBU. I have to finish it

by the end of June. Lots of work so I work all day long and when I don’t work, I sleep™.

The fragment above is a rare example of the avant-garde artist’s illness correspondence. Iwona

Boruszkowska described such records in the following manner:

The defective subject is a subject afflicted by illness, forced to reformulate the idea of one’s

own “I”

because of a psychosomatic event (affecting the subject or somebody else) and made
to include into their life space-time the new factor of illness. Biography and illness are thus combined
in the defective identity. As a result of a medical experience changes occur in the subject’s perceptions
of the “I”, the body and the world. These changes impose onto individual elements of reality new, dif-
ferent meanings. Incorporating the medical experience into the biography of the subject influences
their identity and implies its re-construction. Depending on the extent of that incorporation and
the “patient’s” ability to make sense of this new role, the consequence is either a re-construction of
the identity or the disintegration of the patient’s “I”. Contextualising the illness leads to a more or less
conscious reintegration of the identity into a new wholeness of a defective subjectivity. A defective
subject may employ various strategies, including or excluding the illness from their own

biography: incorporation, fusion, transformation, rejection, silence, concealment''.

Following this, it is worth pointing out that textual strategies featuring in the visual artist’s
illness correspondence adopt the form of not so much rejection or concealment as a skillful
balancing act on the boundary of distance and engagement, reflected through the con-

®Museum of Art in £6dz, collection: ,Listy Franciszki i Stefana do Ireny Grosz” [“Letters of Franciszka and
Stefan to Irena Grosz”], catalogue number DS/1013. The letter dated: 10.04.1969. .

HIwona Boruszkowska, Defekty. Literackie auto/pato/grafie: szkice [Defects. Literary auto/patp/graphies:
sketches] (Krak6w Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, 2016), pp. 16-17.
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vention of jokes and self-irony. In the light of the typology proposed by the scholar these
records are an example of the convention of “transformation”. The artist’s compositional con-
sistency is particularly interesting because it concerns not only her illness correspondence

with Irena Grosz, but also her drawn and painted self-portraits.

The above-quoted Franciszka’s letter is clearly spontaneous, as suggested by the sweeping
handwriting as well as verbal declarations: “Darling, I read the letter again, please forgive the
incoherence and scrawl. I've no patience for rewriting it, so suffer. Kisses”!%. The artist rarely
interfered with her correspondence with Irena by means of erasures and corrections - her
records are short and specific. Franciszka moved smoothly from one topic to another, often
quite literally announcing subsequent parts of her composition: “The artistic part is over, now
the treatment begins” or “Medical history”. A characteristic feature of these illness narratives
is ambiguity, playing on the semantics of foreign language phrases, to name but the Prom-
enade of the English in Nice (“staphylococci are using me like the «<Promenade des Anglais»”),
or the term “orders”, which, used in her correspondences to Stefan may mean in Polish both
“military decorations” or “purchase orders”. Her casual mixing of Polish and English ortho-
graphic norms is reflected, e.g., in her capitalizing the names of the months in Polish (follow-
ing the rules of English orthography). There are also recurrent instances of code-switching,
even though the author probably knew Polish equivalents of the English terms she was using
(e.g., “polymyositis” or “comic-strip” instead of their Polish translations. Abbreviations like
“fig.” (from English ‘figure’) instead of Polish “rys.” (for Polish rysunek ‘drawing’) are likely
a reflection of the fact that on a daily basis the author was using English rather than Polish,
in which she writes her letters. In this context it is also worth pointing out that the author
relays her dialogues with doctors, which the avant-garde artist parodied with gusto: “my col-
league could have alook”, “the chief osteopath”, “but if I come to him for a private visit he will
treat me «homeopathically»”, “I said Thank you and I went to another «TOP» specialist”. All
these phrases are examples of an ironic joke, through which the painter distances herself from
everyday expressions and linguistic schemes of medical communication.

We can learn a lot about the convention of transformation used by the painter from what she
writes about the (forty-year-old) youth, burning guitars on stage. In this manner Franciszka
not only expressed her distance from the performative practices of the punks, but crucially,
she archly portrayed herself as a clumsy senior. The sixty-year-old is thus far from being ma-
tronly and purposefully eschews any sense of eminence. A similarly construed self-irony can
also be seen in the other letter of the painter:

Irenka, Darling,

Happy, happy, happy New Year 1977! [the original opening lines are in English - translator’s note] Do
feel better, love, and see you in spring. I hope we too will be strong enough to come and give you a hug!
For now, we diet on painkillers and try to work. It’s all going very slowly. Old age [original phrase in

English - translator’s note] is a silly thing. Stefek is just finishing his Polish translation of “general

2Museum of Art in £6dz, collection: ,Listy Franciszki i Stefana do Ireny Grosz”, catalogue number DS/1013. The
letter dated: 10.04.1964.

95



96 FORUMOF ICS summer-fal 2023 no. 33-34

Piesc” - for Tworczo$c™® — soon you will be able to read it in Polish - it is even more moving! - And I'm
- also - slowly trying to make a few more canvas for the New York exhibition next year. If there is next
year — so “sursum corda” — which in Polish means “chin up” - and that’s it! We miss you a lot, we keep
thinking and talking about you. Now a funny scene to illustrate the state of my old head: two days ago
I went to Gaberbocchus™ to check the morning post. It was cold as hell, so I was wearing sheepskin,
scarf, etc. etc. I was just going to go back home when I noticed I'd lost my glove. For fifteen minutes
I was walking around the office, I looked inside drawers, bins until finally I gave up and decided to
go home. The phone rang. I picked up the receiver to say: hello - and suddenly I noticed I was
holding that ridiculous glove with my teeth! So as you see - life, while uncomfortable, is still
funny! [a drawing of Franciszka holding a glove with her teeth with the caption “It’s me!” - H.S.] We
love you terribly — with a glove between our teeth or without... [a symbol of two hearts — H.S.] Franka
& St. PS. Darling, please stop paying that unfortunate ZAiKS for me. Stefan wrote to them to have

them pay my dues from his account, as there’s still income transferred to it. Love, F**.

The previously parodied interaction with the wooden box is here replaced by the artist with
an item of clothing. The misplacement of the glove — again - is for Franciszka an impulse to
create a self-ironic narrative about her own absentmindedness. It is worth noticing that the
woman used the opportunity to neutralize all the events she is writing about, including her
description of the ailments which require her to take painkillers: “old age is a silly thing”. The
painter’s record concerns not only her own experience of illness, but also it morphs into forms

in which include her husband:

Meanwhile, despite that famous drought, we have had some flooding here. The main water pipe
burst underneath Warrington Crescent'®, blew up the street, causing an amazing fountain to shoot
up to the second floor. And then it bent and smacked right into our balcony, and cascaded down
a river underneath the doors to my studio and Stefan’s room. All of this happened at 4 a.m. and
from four till six a.m. we had a dozen firefighters and all our neighbours bucket the water out onto
our kitchen patio. It’s still wet, the floors are all twisted and we’re both dead tired. But I can now sit
at the table and write to you because they have already turned the light on (and it’s warm). I think
it’s ridiculous to have such adventures in old age. But besides the floors everything is alright. It
was like on a sinking ship. Except the ship didn’t sink. And poor Stefan then had (and still has)

problems with his spine. That same “slipped disc” [original in English - translator’s note]*.

We are here constantly dealing with records of illness, dominated by the tactics of distancing
oneself from the experienced bodily states, which the author consciously construes by means of
hyperbolic imagery, paradox, anecdote, by which the subject’s self-creation is aiming for a self-
ironic joke. Franciszka’s letters are then a space in which the fountain is “amazing” and it “blows

up the street”, driving a huge, unstoppable stream of water, like a killer whale in the ocean.

3The Polish literary magazine.
The Gaberbocchus Press was a publishing house founded by the Themersons in 1948.

Museum of Art in £6dz, collection: ,Listy Franciszki i Stefana do Ireny Grosz”, catalogue number DS/1013. The
letter dated: 8.01.1977.

16The home address of the Themersons.

"Museum of Art in £6dz, collection: ,Listy Franciszki i Stefana do Ireny Grosz”, catalogue number DS/1013. The
letter dated: 17.09.1976.
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That same stream of water ultimately “breaks and smacks” right onto the artists’ balcony, which
concludes with the firefighters’ intervention, aided by many neighbours woken up in the middle
of the night and encouraged to participate spontaneously in a rescue mission. A series of these
visually described events is summed up by the artist by means of a water-related metaphor of
the sinking ship, which ultimately managed to survive the storm thanks to the help of its crew.
Everyday language is mixed with vivid descriptions of events, which on the one hand demon-
strate the dramatic nature of the event (a flooded studio), on the other — they repeat anecdote-
based narratives. Even though the record was created shortly after the event it describes, as we
can learn from the letter (“It’s still wet, the floors are all twisted and we are both dead tired. But
I can now sit at the table and write to you because they have already turned the light on”), we
do not really notice any meaningful compositional differences between the reconstruction of

a months’-long treatment and this report, created immediately after the event it describes.

In these vivid “ridiculous old age adventures” one can constantly hear signals of the author’s
impatience: “everybody is asking how I am doing, as if I have just had a newborn, and then
I reply that I do, it’s just it hasn’t started walking yet™®. Franciszka thus emphasizes not so
much her suffering as her impatience: “I am so bored with that”'?; “And since he was Indian, I'm
sure he would’ve added a bit of “contemplation”, which is very boring.”*. It is therefore worth
emphasising that the subject construes herself through constant expression of dissatisfaction
with her unfitness for regular work, which the author presents as a state of utter boredom. In
this sense it is quite characteristic that the painter sidelines her experience of pain and avoids
directly describing her health, occupying herself with visual narrations of events coinciding
with her illness instead. Similar conventions of transformation can be observed when Fran-
ciszka’s writes to her husband from the rheumatology hospital in Warsaw. In those letters
Franciszka described her daily life?!, devoting very little space to the details of diagnosis or her
experience of pain; rather, she focused on recounting conversations with the visitors she had,
or on discussing daily issues with her husband. The contrast between Franciszka’s records and

Irena’s extensive pathogenic letter to Stefan, written on the latter’s request, is remarkable:

My Dear,

I promised therefore I must. Here lies the problem - to give you a matter-of-fact account of
Franciszka’s health with some kind of forecast. Both she and everybody around her, doctors in par-
ticular, declare a significant improvement in her general health, which was poor when she arrived:
immense fatigue, increased allergic symptoms, big ecchymosis/ bruises/. One proof of improve-
ment is, for example, the fact that Franka enjoys her baths. Of course, even with the best of care
it is that hard to cure somebody in a month of an ailment they have been suffering from for five

years, especially that the origins of some of her complaints were traced in all the wrong places, it

8Museum of Art in £6dz, collection: ,Listy Franciszki i Stefana do Ireny Grosz”, catalogue number DS/1013. The
letter dated: 10.04.1969.

¥Museum of Art in £6dz, collection: ,Listy Franciszki i Stefana do Ireny Grosz”, catalogue number DS/1013. The
letter dated: 10.04.1969.

Museum of Art in £6dz, collection: ,Listy Franciszki i Stefana do Ireny Grosz”, catalogue number DS/1013. The
letter dated: 10.04.1969.

“National Library of Poland in Warsaw, The Themerson Archive. Franciszka and Stefan Themerson’s mutual
correspondence from the period 1947-1974, catalogue no.: Rps akc. 20241, vol. 2, c. 173r.-201r. See: https://
polona.pl/preview/9921deca-b613-49f2-9£25-d0726903c331
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seems. Franka will bring the detailed medical report with her so I'm not n mentioning the diagno-
sis, which the doctors believe they have finally established. It doesn’t mean that they determined
the causes of the allergy or of the hemorrhagic diathesis; these are issues which require months’-
long diagnosing, and even, when it comes to allergies, many years. But one can live with them “till
one dies”, that is, until very old age, it’s just that these ailments are troublesome, which can be
relieved in a manner of ways. As for the weakening of the cardiac muscle, which is a mild complaint
of all of us over 45-50 years old, there has been some improvement but... This “but” concerns both
this and the condition of the leg: dr Szpilmanowa, during a long conversation / and she is not
just a wonderful, inquisitive, sensible and knowledgeable doctor, but also someone very kind to
Franciszka/ emphasized the need to lose weight — both to spare all the organs, including the heart,
as well as to relieve the knee, that’s why she removed all carbohydrates from Franka’s hospital diet;
she prescribed a meal plan which / I think/ is not at all cruel, but which Franka doesn’t like because
your wife doesn’t like cooked meat or salads and fruits “already make her puke”. What is one
to do? She is also saying, probably rightly so, that this diet would require a lot of involve-
ment from her - she would have to do the cooking, grating, peeling, so... and supposedly
dr Szpilmanowa told her “ok then, if she can’t...” but she shouldn’t be starving herself. That
much is obvious, but we must find some solution. Because it’s a vicious circle: one of the reasons
for Franka’s dislike of movement is/ to simplify the reasoning here/ her being overweight, and the
reason for her being overweight is lack of movement. Could you not reach an understanding with
your Kali? after Franka’s return on how to decide on her facon d’etre, of course, in accordance with
her medical record and decide on a menu which wouldn’t be too much for her; we don’t know, here
in Warsaw, your opportunities, but the doctors prescribed a diet for her. It’s just that one cannot
be too pushy with her, you know Franciszka better than I do. And I think I offended her, even
though I wasn’t pushy, I really wasn’t, I was only looking out for her, for her only. Now, as you
know, she isx in Obory, where she’s “bored white” [“bored white” is a language game that
is invisible in translation - H.S.], even though she is relaxing, especially in such nice weather.
Lonia and Gwen visited her today, I'll probably go on Thursday because today I've finally picked up

my car and I've got a thousand errands to run?®’.

It is worth pointing to the expressions of care” and the tenderness in the journalist’s manner

writing: “It’s just that one cannot be too pushy with her, you know Franciszka better than I do.

22National Library of Poland in Warsaw, The Themerson Archive. The Department of Manuscripts, Irena Grosz
folder. The letter dated: 22.09.1971.

2See also: The National Library of Poland in Warsaw, The Themerson Archive. The Department of Manuscripts,
Irena Grosz’s Folder. The letter dated: 24.08.1970. I quote: ,What do you need? Unfortunately, I wrote we don’t
have your «Europa» here, only photos - the film itself is in some South-American republic. Jaleuna [?] was
promised to find out where but I've already written about that”. In her letters to Franciszka, Irena was more
casual than in the case of the letter to Stefan, quoted in the main text. What is constant in Grosz’s writing
are calm and matter-of-factness, as well as compositional structure, which in this case was reinforced by her
using the typewriter. In the material sense the above-quoted letter is unique because the majority of letters by
both correspondents are handwritten. A choice of this form provokes questions concerning the functionality
of the document and allows one to suppose that this was a purposeful choice on Irena’s part. On the one hand
the journalist may have been aware that the document would be a useful supplement to the medical report,
which the painter probably received on being discharged from the hospital. Such interpretation in some way
could help explain such cold - in comparison to the remaining letters — tone of the letter. On the other hand,
I suppose — on the basis of my readings of letters written by the avant-garde artists of that period and on the
basis of Irena’s joke reflecting Franciszka’s attitude towards her illness (,Could you not reach some kind of an
understanding with your Kali?”) - that adopting the poetics of a detailed description of the treatment in Poland
was closely connected to the need for agency on the part of the author and her care, as she was well aware of
the fact that the artist might not inform her husband about the details of her recuperation.
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And I think I offended her, even though [ wasn’t pushy,”. Despite the rational poetics of her letter
Irena was no stranger to a refined joke, e.g., by referring to a series of Franciszka’s white paint-
ings: “she is bored «white».” The allusion is proof of Irena’s linguistic facility, as she aptly combines
Franciszka’s personal trait, her art (through a reference to the monochromatic technique, i.e., the
white colour used by the painter) and a spin on the phraseological meaning of “make somebody
see red”. As a consequence of this tactic we are given a provocative phrase: “to be bored
white” is then a state of being forced to rest, which creates a sense of impatience. The

painter addressed this reversed principle of organizing her own life in another letter:

So, you can see unf we are unfit for rest. On the contrary, we work a lot, somehow, we (maybe
I shouldn’t be saying “we” because it is very subjective), so I am beginning to be in a hurry. Not that
I think that what I do is so important, quite the opposite, but my exhibition is in September 1975
(1) - a big one because there’s lots of space in Whitechapel Gallery so I'm trying to produce a few
more “perimortem” paintings. (to explain where this madness is coming from — Jasia is now the
head of the Whitechapel - and you might be interested to know that right before me she is doing

a big exhibition of Abakanowicz).

Itis symptomatic that the adjective “unfit” is combined here via a paradox — or a break up with the

3

logic of the expression “unfit for work” — with the word “rest”. Franciszka, who is unfit for rest,
is busy creating “perimortem” paintings, which she is doing with the involvement represented
by the pronoun (“I am”) and the verb phrase (“beginning to be in a hurry”). Her drive for action
is noticeable not only in what she is literally expressing in the fragment of the letter but can also
be discerned in her output. Indeed, in the ‘60s and first half of the “70s the artist was experienc-
ing a meaningful stage in her artistic development®. This artistic boom was interspersed with
her hospital stays, many hours of sleep as cure for her fatigue, drug treatment, and - let us not
forget about it, because the painter herself remembers - the need to cook healthy meals, which
might have contributed to her improving health (or so dr Szpilmanowa said), but in this corre-

spondence they prove to be synonymous with a waste of time, another embodiment of boredom.

Part two. The drawings (correspondence-related and others)

A common practice of both women’s illness records was commenting on their motor-movements by
means of correspondence-related drawings. For example, the stick-man, drawn by Franciszka in ball-
pen, represents Irena, absentmindedly sitting on a chair, which is followed by an invitation to move-
ment: “it is very important to transport one’s buttocks from the bed onto the chair and I'm sure
soon enough you'll be carrying them with your own hands, or actually - legs” [a drawing of a woman,

2*The Museum of Art in £6dz, collection: , Listy Franciszki i Stefana do Ireny Grosz”, catalogue number DS/1013.
The letter dated: 22.07.1974.

%See: Honorata Sroka, ,,Co warto widzie¢ na pierwszy rzut oka? Zarys praktyki dydaktycznej Franciszki Themerson
(1963-1968)” [, What is worth knowing at first glance? An outline of Franciszka Themerson’s didactic practice
(1963-1968)”], Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 1 (2022). An interesting coincidence here is the initial date
of Franciszka’s correspondence with z Irena, which was simultaneously the last day of the initiative Gaberbocchus
Common Room and the moment when the Themersons visited Poland for the first time after the war. A year later one
of the avant-garde artists’ movies was rediscovered (Przygoda czlowieka poczciwego [The Adventure of a Decent Man)]).
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a bed and a chair with the caption “Irenka”] . One should point here to Ostatni autoportret” [The
last self-portrait] with a drawing, accompanying a letter to Irena, dated “April 4™, 1971”. That cor-
respondence sketch represents Franciszka in two poses: in one she is proudly standing on her own,
on a plinth of an antique column, whereas in the other she is walking on crooked and crumbling
pillars, which substitute for her legs. The contrast between the two states of the same physicality is
similarly presented as a caricature in the above-mentioned drawing, created six months before the
painter’s death (Ostatni autoportret). That work depicts images of two faces, with some kind of ten-
sion between them — the smiling one is painted en face, whereas only the left profile of the crooked
and wrinkled one can be seen. The relationship between the sickness stages in the artist’s body also
features in her work from a year prior: Self-portrait with a stick (1987)*, which the painter layers
with intertextual overtones, painting her likeness on top of a painting produced more than twenty
years before®. There is no coincidence in this gesture, given that while Franciszka created countless
self-portraits over nearly sixty years of her professional activity, and these can be grouped on the
basis of their similarities and differences, however, only once did she repeat the outline of her own
face present in the Topography of Aloneness (1962). This non-accidental reference opens up a new
field of interpretation. On the one hand, there is the difficulty inherent in discovering ‘aloneness’ in
one’s illness. On the other, there is the recurring issue of an individual’s autonomy in the world and
search for the desired aloneness, which Stefan mentioned in his own description of that painting®.
The body divided into two parts correlates with the division of the subject — this points not so much
to the fight between youth and old age, as to the tension between the communal act of being ill, the
need to rely on others and desire for aloneness and self-reliance, which the painter is unable to fulfill.
Considering, e.g., Self-portrait with a stick, it becomes clear that while on the one hand Franciszka
often sneered at the fact that she had to walk with support®, on the other hand she did reveal her
inner organs, confrontationally highlighting their colourful joyfulness with chalk, at the same time

emphasising the face of a woman she had been twenty years earlier.

In order to understand better the importance of this reference let us point out that Franciszka
implements a completely different intertextual technique in her letter to Stefan from 1955%, in
which the painter draws the recipient’s attention to a series of her self-portraits in a reversed

position **. When she writes to Irena, both in the drawings which are related to her illness and

%6The Museum of Art in £6dz, collection: , Listy Franciszki i Stefana do Ireny Grosz”, catalogue number: DS/1013.
Letter date: 10.07.1975.

?’Ostatni autoportret [The last self-portrait], December 1987, black oil crayon, 42 x 29,5.

2Self-portrait with a stick (1987), black and coloured chalk, 42 x 29,5.

Topography of Aloneness (1962), oil on canvass, 122 x 183.

30T am referring to an interpretation of this painting present in Stefan’s letter to Franciszka from 24.02.1964.
See: The National Library of Poland in Warsaw. The Themerson Archive. Franciszka and Stefan Themerson’s
mutual correspondence from the period 1947-1974, catalogue no.: Rps akc. 20241, vol. 2, c. 15r. See: https://
polona.pl/preview/9921deca-b613-49£2-9f25-d0726903c331.

*INick Wadley, Franciszka Themerson (Gdansk, Londyn, £6dz: Fundacja Terytoria Ksiazki, Themerson Estate,
Muzeum Sztuki w Eodzi, 2019).

32Zob. The National Library of Poland in Warsaw. The Themerson Archive. Franciszka and Stefan Themerson’s
mutual correspondence from the period 1947-1974, catalogue no.: Rps akc. 20240, vol. 1, c. 33v. Online:
https://polona.pl/preview/6bb91cc7-1c03-4696-b316-ffb3daee3269

%Am I standing on my head? Or, is the world upside down? (ok. 1949), pen and ink, 15 x 10,5. Middle-aged
woman on a flying trapeze, oil on canvas, 63 x 76,5. 1952, Emportez moi sans me briser, oil on canvas, 62 x 75.
Composition with a grey square, oil on canvas, 76 x 101. 1959, ,Comme la vie est lente comme l'esperance est
violente” (cytujac Apollinaire’a), oil on canvas, 101,5 x 151.
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those which are not (for instance numerous examples of “hugs from the Themersons”), self-
visualisation is the author’s signature move, an appendix to her signing off with “Franka”, at the
bottom of the letter. Such sketches are created using the same tools as the text (most frequently
— ballpoint pen). The function of the painter’s correspondence drawings was then not only to
underpin the literal message, but also to construe subjectivity by means of diversifying means of
expression. Differing from “draw-writing” [Pol. rysopisanie], problematized by Bozena Shallcross,

or genetic concept of “doodles”, or Adam Dziadek’s “semiography”, Franciszka’s correspondence

tactics is a category in itself. As Shallcross explains, referring to Czestaw Mitosz’s documents:

In a different sense, in the sense of a trace element of the author’s presence, all these fragments some-
times dispersed over the manuscripts of his most beautiful poems reveal the psychic content, which
can be described as the shifts of focus from the currently ongoing process of writing to the sense or
expectation of the incoming writing moment. Visual notations are supposed to bring this moment
closer and reinforce the weakening will of writing, renew the creative energy with every new symbol
committed to paper. Therefore, the poet’s drawings are something different than a pause in writing and

a withdrawal into idleness, because they talk about persevering at draw-writing, at a sheet of paper®.

In Shallcross’ approach the basic tenet of a co-dependence of text and image is the processual nature
of writing itself, whose dynamism is linked to a smooth transition from word to image. Franciszka’s
case is different because rather than composing the correspondence record by “draw-writing”, i.e.,
removing the boundaries between the dynamics of writing and drawing, the painter comments on
the written part by means of a drawing, she complements the text. Both techniques are similar by
virtue of a non-hierarchical relation of text and image, but they differ in purpose, which —in the case

of Themerson’s life records is relevant for the process of constructing the subject. A doodle, however:

Is something that is created next to a manuscript of a given text, and is coequal with the record, it may
be analysed just like the text, as something accompanying the text, not as something separate from
it. It is something that allows us to take a closer look at the act of writing, recreate the order
of activities, movements of thoughts, the formation of the rhythm of utterance, something
that allows us to reveal at least a fragment of the mystery of its creation. The drawings make us
aware of the temporality of the creative act, its longevity, pauses necessary to think about words, the

layout of the entire text, and on finding the most appropriate word for a particular phrase or verse®.

In the above-summarised framework it is the very processuality of the creative act that is
highlighted, which is irrelevant in Franciszka’s correspondence drawings. Semiography, in

turn, is thus described by Dziadek (with reference to Aleksander Wat’s documents):

As for drawings in the manuscripts, it is difficult to talk about their artistic value, because
usually they have nothing to do with works of art, they have no meaningful esthetic value.
These are not the situations described and analysed by Michel Butor in his book Les mots dans la

peinture; it is not about the words which appear in images and supplement their meaning, it is not

34Bozena Shallcross, ,Poeta i sygnatury” [, The poet and signatures”], Teksty Drugie 5 (2011): 59-60.

%Adam Dziadek, ,,«M6j wiek» Aleksandra Wata — uwagi do przyszlej edycji”, [,Aleksander Wat’s <My century» -
issues for a future edition] Pamietnik Literacki 4 (2020): 214-215.
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about the way in which the painter’s signature is embedded in the painting, all that is the
subject of entirely different analyses. It is not about the author’s signature either, even though in ev-
ery analysed case drawings are an element confirming the uniqueness and individuality — a drawing,
like handwriting, is a trace of a unique identity, even if the handwriting changes under the influence

of numerous external conditions (irritation, nervousness, the experience of pain, illness, etc.)®.

Franciszka’s correspondence drawings related to her illness are her authorial signature, which
creates for the painter space to mold her subjectivity in the state of illness and, as [ have been
trying to demonstrate, they are closely related to her art. In the light of the above-mentioned
approaches, one should view this strategy of correspondence drawings as a phenomenon dis-
tinct from the above-outlined concepts of “draw-writing”, “doodles” and “semiographics”.

Parallels between techniques used by Franciszka in her self-portraits in the correspondence-related
and artistic space are numerous and too intriguing to be ignored. I argue that this coherent man-
ner of visualizing herself, in particular her subjectivity under the condition of illness, is a purpose-
ful and consistent autobiographical strategy. The painter created a thick network of connections,
through which she narrated her life, presenting meanings she chose not to express directly, but
whose traces she needed to leave behind. Following the clues left by this avant-garde artist, we can
see an image of subjectivity fully consistent with what we can read from her artistic manifesto and
the only autobiographical text she wrote with publication in mind*’. Joke, self-irony, anecdote
are in all these cases figures of active self-control, an expression of the convention of
transformation. That is why Franciszka’s illness records are an example of active silence, pur-

poseful conventions of not so much talking about herself as indicating meanings.

Part three. Experimental illness records

Franciszka Themerson’s war drawings (1940-1942) are typically viewed as her key autobio-
graphical works®®, demonstrating an interesting contrast between Franciszka the little girl
and the background portrayed in the drawings, i.e., a world burning with innumerable acts
of violence. On the other hans, I interpret the illness life-writing records (letters, paintings,
drawings) as expressions of a broken subjectivity, torn between the need for aloneness (self-
sufficiency) and the loss of ability to work (agency), as well as a trace of a disharmonious indi-
viduality stitched together from a mosaic of states experienced in the past as well as traces of

subjectivity, which — not without effort - yet constantly, chooses joy.

%6Adam Dziadek, ,Semiografia rekopisu’[, The semiography of a manuscript”], Teksty Drugie 6 (2020): 226.

%7Franciszka Themerson, ,Bi-abstract paintings, in: Nick Wadley, Franciszka Themerson (Gdansk, Londyn, £6dz:
Fundacja Terytoria Ksiazki, Themerson Estate, Muzeum Sztuki w Lodzi, 2019).

%See: Pawel Polit, , Franciszki Themerson gry z narracja” [,Franciszka Themerson’s games with the narrative”],
Czas Kultury 3 (2020): 154-160. Honorata Sroka, , The Experimental Avant-Garde Art of Franciszka and Stefan
Themerson A Way of Dealing with Crisis”, in: Crisis, ed. by Sascha Bru, Kate Kangaslahti, Li Lin, Iveta Slavkova,
David Ayers (Berlin: De Gruyter, 2022). Nick Wadley, Franciszka Themerson (Gdarisk, Londyn, £6dz: Fundacja
Terytoria Ksiazki, Themerson Estate, Muzeum Sztuki w Lodzi, 2019).
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Amongst all the embodiments of the artist’s subjectivities (always plural)*® the illness-related
one is highlights the vacuum between Franciszka and empty background. It is remarkable that
the background, which is always filled in her drawings from the ‘40s, remains a monochromat-
ic, seemingly unoccupied sheet in her illness-time works. Whiteness proves to be here, for the
last time, the painter’s metonymic pronouncement about the devastation she is experiencing or
a self-ironic deconstruction of liminal emotions and states. Insofar as we accept — follow-
ing Lukasz Zurek’s suggestion - that spatial arrangement in Self-portrait with a stick can be inter-
preted differently still, the foreground positioning of a hand clenching a walking stick proves to
be of key importance®. The shape of a skinless shin, understood to be a reference to Franciszka’s
rheumatism, may also be read in contrast to the rest of the body. Despite its enlarged size the
rheumatic hand proves to be a suspended, limp shell, unbound to the space by any contact points.
Our entire attention is then focused on the ironic-confrontational colourful stick-shin, which is

the only fulcrum, as well as the basic break for action, a counter-levitational burden.

Franciszka’s visual and textual (or a combination of the two) autobiographical tactics are con-
nected to what Aleksandra Grzemska described as Ewa Kuryluk’s strategies of documenting

and transforming one’s life in art:

Artistic expression is a consequence of work on personal memories, experiences, and these,
multiplied, encrypted, rhetoricised or turned into figures, are embedded in always planned and
never accidental forms of autobiographical practices, whose effects are transposed by Kuryluk

to the public sphere, in encoded contents and contexts?.

Covering one’s tracks through self-ironic tactics of one’s own (non-)presence, confusing
the clues with rhetorical techniques of the ease of expression in talking about the
most difficult issues, multiplied autobiographical games*?, engaged in by Themerson,
just like in Kuryluk’s case (nb. the author of interesting memoires on the Themersons®), are
neither coincidental nor consistent. Franciszka’s illness records contain a dialectic argument
between “beginning”, “remnants” and (in her final works*') “regression”. Stylising manners of
representing her internal organs to look like children’s manner of using coloured chalk, the art-
ist dismisses any pathos — understood here as stylistic opulence — when discussing her own

illness. On the other hand, this directional and coherent convention of transformation may be

%9See: Aleida Assmann, Miedzy historia a pamiecia. Antologia [Between history and memory. Anthology]
(Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2014).

] would like to thank Lukasz Zurek for suggesting a wonderful interpretative clue, as well as the students
attending my course on life writing of Polish avant-garde, with whom I had the pleasure of discussing these
drawings and Franciszka’s letters.

“Aleksandra Grzemska, ,Praktyki autobiograficzne Ewy Kuryluk” [,Ewa Kuryluk’s autobiographical practices”],
Autobiografia 2 (2016): 95.

“2] am adopting Artur Hellich’s concept of ,autobiographical games”, see: Artur Hellich, Gry z autobiografia.
Przemilczenia, intelektualizacje, parodie [Games with autobiography. Silences, intelectualisations, parodies]
(Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2018).

“Ewa Kuryluk, ,Radioklub poszukiwaczy przyzwoitosci” [,Radio-club for the hunters of decency”], Gazeta.
Magazyn 16 (1999).

44See: Adam Dziadek, Projekt krytyki somatycznej [A project of somatic criticism] (Warszawa: Wydawnictwo IBL
PAN, 2014).
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interpreted as a sign of the deepest honesty® in turning her own condition into a narrative. All
these tactics are undoubtedly characterized by a critical reflection on the esthetic possibility of
presenting the body in the state of illness. That is why we are approaching what Julia Kristeva
defined as abjection, a concept thus described in the context of the avant-garde art by Hal Fos-

ter:

[W]ith scarred sacks for breasts and funky carbuncles for noses; these bodies break down the
upright lines of proper representation, indeed of proper subjecthood [...] This body is the
primary site of the abject as well, a category of (non)being defined by Julia Kristeva as neither
subject nor object, but before one is the former (before full separation from the mother) or after

one is the latter (as a corpse given over to objecthood*)

The abjection status of the subject from the artist’s final works, to which her correspondence serves
as introductory notes of sorts, is Themerson’s way of manifesting her refusal to simply dichotomise
youth and old age within the framework of illness narratives. What is at stake here is to mould a tar-
geted message, an avant-garde mindset to adopt an innovative gesture, which in the case of those
life-writing records depends on a surprising juxtaposition of the figures of youth and impatience
and suffering, as well as on the experimental form of her drawings, which are stylized like a child’s
drawings. The transformation thus happens both on the level of a self-ironic distancing in the con-
tents of the records, as well as on the level of visual esthetics of the works of art themselves. In the
case of both of these types of autobiographical traces we are dealing with a connection of two orders,
captured in Agnieszka Taborska account of the parallels between the works of Franciszka and Alfred
Jarry. Both artists make the decision to “talk about horrible things using a «naive» language®’. Add-
ing a small corrective to the term “naivety”, I would add that here we encounter tragedy represented

by means of unpretentious, blunt humour, conveyed with the help of experimental techniques.

translated by Justyna Rogos-Hebda

4T am using here the notion of honesty in the common meaning of the word, but I am aware of the complexity
of this term in the context of studies on life-writing records, see: Agata Sikora, Szczero$¢. O wytanianiu sie
nowoczesnego porzadku komunikacyjnego [Honesty. On the emergence of a modern communicative order]
(Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2020).

“6Hal Foster, The return of the real. The avant-garde at the end of the century. (Cambridge, MA, 1996), p. 148.

“"Agnieszka Taborska, ,«Poczatek sytuacji». Rysunki i obrazy Franciszki Themerson” [,«The beginning of
a situation». Franciszka Themerson’s drawings and paintings”], Literatura na Swiecie 9-10 (2013): p. 242.
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ABSTRACT:

The article discusses the concept of experimental and illness-related life-writing records on
the basis of Franciszka Themerson’s correspondence, and her correspondence-related draw-
ings and works of art. I have established that the avant-garde artist was using coherent com-
positional methods in taking up the topic of her illness both in her life-writing records and
in her avant-garde art. The tactics of “transformation” in her correspondence, drawings and
paintings assumed the form of self-irony, joke, distancing herself from her own body in the
state of illness. The analysed correspondence is one of few cases of the painter’s autobio-
graphical records we know of; they were stored in the Museum of Art in £6dz, as well as in the
National Library of Poland in Warsaw (The Themerson Archive).
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NOTE ON THE AUTHOR:

Honorata Sroka — researcher in literature at the University of Warsaw, as well as the fellow
of the Center for Avant-Garde Studies (the Jagiellonian University, Cracow). Her scientific
interests include the experimental life-writing practices and archives of the avant-gardes. Her
current research project aims to investigate the Themerson Archive stored in the National
Library of Poland (the project is funded by the National Science Centre, Poland, the grant’s
referential number: 2023/49/N/HS2/00284). |
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Wielka nuda kontemplacji.
Eksperymentalne

zapisy chorobowe
Franciszki Themerson®

*Artykul powstal w wyniku realizacji projektu
badawczego finansowanego z srodkéw

H O n O ra-ta S rO Ka Narodowego Centrum Nauki w Polsce; grant

pt. “Archiwum awangardy. Interpretacje
korespondencji Franciszki i Stefana

ORCID: 0000-0002-3505-1604 Themersonéw”; nr referencyjny: 2023/49/N/
HS2/00284.

Z jednej strony choroba, cierpienie, strata nie s3 najbardziej popularnymi tematami w sztuce
awangardowej — na pierwszy rzut oka wydaja sie wrecz jej zaprzeczeniem. Z drugiej strony
natomiast publikacje takie jak Roland Barthes Rolanda Barthesa czy The White Book Han Kang
pokazuja, ze techniki eksperymentalne z powodzeniem sa wykorzystywane, niekoniecznie
przez awangardystéw, do ukazywania catego spektrum problematyki zwigzanej z kryzysem.
Celem tego artykutlu jest przedyskutowanie konwencji uzywanych przez Franciszke Themer-
son w jej chorobowych zapisach zycia (korespondencyjnych, rysunkowych i malarskich). Ana-
lizy maja na celu tak aktywna, interpretacyjna lekture chorobowych zapiséw zycia plastyczki,

jak réwniez wypracowanie definicji eksperymentalnych zapiséw chorobowych.

Archiwalia Franciszki Themerson — krotkie wprowadzenie

Zanim przejdziemy do szczegélowych analiz, warto zarysowac kontekst omawianych zapiséw zy-
cia. Istotne jest bowiem, ze proporcje Archiwum Themersonéw (Biblioteka Narodowa w Warszawie)
organizuje z jednej strony wielo$¢ kopii i wersji §ladéw tworzonych przez Stefana, meza Franciszki,
z drugiej natomiast stosunkowo niewielka ilo$¢ zapiséw plastyczki. Awangardystka rzadko zwielo-
krotniata swoje listy — z pewnoscia nie tworzyla ich licznych szkicéw na brudno, materiaty, ktére
spotykamy w tej kolekdji sa raczej pozostatosciami zycia i pracy, szkicami ilustracji, zdjeciami z przy-
je¢, lecz nie intencjonalnie tworzonym przez kobiete archiwum. Wiele korpuséw korespondencyj-
nych zawiera dwustronne $lady pisarza, ktéry czesto tworzyt zapisy na brudno lub kopiowat istnie-
jace listy, natomiast te mniej liczne dotyczace wylacznie malarki zawieraja najczesciej zapisy otrzy-
mane. Plastyczka z cala pewnoscia nie protoarchiwizowata niczego w sposéb zamierzony, dlatego
materialy sktadajace sie na jej kolekcje maja status pozostatosci po wykonywanych czynnosciach.
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Na tym tle, warto przede wszystkim zauwazy¢ dwa wyjatki. Pierwszym jest korespondencja ze
Stefanem Themersonem, tak powojenna, jak z lat czterdziestych - oba korpusy sa stosunkowo
proporcjonalne w iloéci materiatéw zachowanych przez adresatéw, o czym wnioskuje na pod-
stawie czestotliwo$ci i sp6jnosci zapiséw. Drugim natomiast wyjatkiem - i jemu poswiecimy
wylaczna uwage w tym artykule — jest korespondencja awangardystki z Irena Grosz, redak-
tor naczelna “Rolnika. Gromady Polskiej”. Jak wspomniatam, Franciszka nie tworzyta kopii
swoich zapiséw, dlatego warszawskie archiwum zawiera jedynie odpowiedzi Ireny, natomiast
listy i pocztéwki plastyczki zdeponowane sa — réwniez bez kopii - w Muzeum Sztuki w Lodzi.
Papiery te przekazane zostaly do instytucji ponad dekade po $mierci przyjaciétki Themerso-
néw jako “Dar Bronistawy Sieleckiej”. Poza korespondencja' zawieraja one takze egzemplarze

ksiazek odrecznie podpisane przez awangardystéw? oraz trzy prace Franciszki®.

Nie udato sie z cala pewno$cia potwierdzi¢, jaki rodzaj relacji taczyt Irene Grosz i Bronistawe Siedle-
cka, ktéra byta w posiadaniu kolekdji po $mierci adresatki. Obie kobiety sa pochowane w jednym gro-
bie* (jedynie one), niektére fragmenty korespondencdji pokazuja, ze mogly by¢ partnerkami zyciowy-
mi, jednak réwnie prawdopodobne jest, ze byla to zazytos¢ przyjacielska lub rodzinna. Prébowatam
nawiazac kontakt z rodzing Ireny poprzez pozostawienie wiadomosci ze swoim numerem telefonu
na jej grobie, ale przez wiele miesiecy nikt nie zareagowal na prosbe kontaktu. Natomiast pracow-

nicy Muzeum Sztuki w Lodzi nie maja wiecej informacji poza tymi, ktére umiescitam w przypisie.

Podobnie niejasne sa okolicznosci zawiazania znajomosci dziennikarki i artystow. Wymienione listy
miedzy kobietami oraz korespondencja wzajemna Themersonéw pozwalaja przypuszczad, ze Irena
byta przyjaciétka Franciszki z lat 30., na co wskazuje stosunkowo familiarny ton pierwszych listéw
kobiet oraz kilka aluzji nawiazujacych do przedwojennej Warszawy. Ponadto nie mam zadnej pewno-
$ci, ze poczatkowe zachowane zapisy sa faktycznie pierwszymi, mimo ze caly korpus ma spéjne ramy
i niewiele jest tu form uwydatnionego braku, ktéry wskazywaltby na usuniecie czy zagubienie kore-
spondendji. Jednak najistotniejszym dowodem w tej sprawie jest napomkniecie przez Irene o Drodze
do Owidza, ktéry to tekst mialby by¢ przedwojennym utworem Stefana®. Zakladajac jednak, ze ko-
biety nie poznaly sie w latach 30., to artysci mogli réwniez nawiazac kontakt z Irena w latach 50. ze
wzgledéw pragmatycznych, pokierowani przez wspélnych przyjaciét z Polski. Na drugiego rodzaju
poczatek relacji wskazywalyby zbieznosci dat oraz wzmianki na temat dziennikarki we wzajemne;j
korespondencji awangardystéw, w ktérej Franciszka pisata o tym, ze “Irena dziata” w sprawie bile-

tow lotniczych do Warszawy. Wspomniane listy do Stefana pochodza z czasu, kiedy awangardysci

! Zachowalo sie sto trzynascie jednostek archiwalnych (listéw, pocztéwek i rysunkéw epistolarnych) tworzonych
w latach 1959-1979 przez Franciszke Themerson i Irene Grosz. Najwieksza cze$¢ tych materiatéw, przesytki
do artystki awangardowej to siedemdziesiat cztery artefakty z lat 1959-1979, ktére znajduja sie w Archiwum
Themersonéw Biblioteki Narodowej w Warszawie. Odpowiedzi malarki, trzydziesci dziewie¢ dokumentéw z lat 1964-
1978, przechowywane sg w zbiorach biblioteki Muzeum Sztuki w £odzi. Korespondencja Franciszki przechowywana
jest w: Muzeum Sztuki w Eodzi, kolekcja: “Listy Franciszki i Stefana do Ireny Grosz®, sygnatura DS/1013.

2 Zob. chociazby ksiazki o sygnaturach: DS/874, DS/875, DS/880, DS/882, DS/889, DS/890, DS/894, DS/931.

3 Sa to: Franciszka Themerson, , Szkic jednej z figur do przedstawienia ,Opera za 3 grosze Brechta”, 1976, nr inw.
MS/SN/RYS/1639. Franciszka Themerson, "Bez tytulu”, 1972, MS/SN/GR/1908 oraz Franciszka Themerson,
»Miedzy dwoma aktami dramatu”, 1962, MS/SN/M/1859. Dziekuje Paulinie Kurc-Maj oraz Pawlowi Politowi za
pomoc w ustaleniu szczeg6étow tej darowizny.

4 Gréb na warszawskich Powazkach, zob. Cmentarz Wojskowy, Kwatera: B 37, Rzad: 2, Gréb: 1. Z informacji
cmentarnej wynika, ze Siedlecka byta niemal réwiesniczka Ireny Grosz i Themersonéw (01.04.1909), zmarta
natomiast jako ostatnia z nich: 12.07.1991.

> Zob. korespondencje Ireny do Franciszki z dnia 7.02.1962.
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organizowali swéj pierwszy przyjazd do Polski (1957) po blisko dwudziestoletniej nieobecnosci
w kraju ich pochodzenia. Irena posredniczyla zreszta nie tylko w zatatwianiu formalnosci zwiaza-
nych z pierwsza podréza — wiekszos¢ przyjazdéw Themersonéw do Warszawy byto organizowanych
przez dziennikarke, Franciszka réwniez najczesciej zatrzymywata sie w jej domu podczas tych wizyt.

Istotne, ze dziennikarka byta osobga, ktéra posredniczyta w sprawach formalnych pomiedzy
artystami i polskim rynkiem sztuki, zalatwiajac formalnosci zawodowe (Zaiks, organizacja
wystaw), czy przesylajac Themersonom czasopisma i ksigzki wydawane w kraju®. Irena tak-
ze doprowadzita do tego, ze Franciszka otrzymata kompleksowe leczenie reumatologiczne
w warszawskim szpitalu przy Spartanskiej, co prawdopodobnie wynikato z sytuacji politycz-
nej w Wielkiej Brytanii i kryzysu finansowego National Health Insurance, ktéry mial miejsce

w latach 60.7. Wszystko to byto mozliwe ze wzgledu pozycje polityczna Ireny, ktéra przez wiek-

szo$¢ swojej pracy zawodowej miata duze wpltywy w Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej®.

6 Zob. chociazby dwa listy Franciszki do Stefana: “Tu nic nadzwyczajnego, list od Piwu ,ze moje 500 tam jest
ale Tobie wszystko zaptacili. Trudno sie dorozumie¢ o co chodzi - ale to wszystko jedno , pieniedzy tam jest
dosy¢ i tak, ale to znaczy ze Irena dziala” (KW2, t. 1, k. 86r, 05.08.1959) oraz “Irena juz ma pozwolenie na
kupno biletéw” (KW2, t. 1, k. 90r, 07.08.1959). A takze list Ireny do Franciszki: “Sprawa druga — wystawa.
Rozmawiatam z Samborskim i z Lonia: trzeba jednak porozmawia¢ jeszcze z typami z Ministerstwa. Jestem
malo obrotna i nie umiem czarowaé, bo wale wprost, ale bede prébowata” (list z dnia: 13.08.1961).

7 Zob. Martin Gorsky, “The British National Health Service 1948-2008: A Review of the Historiography”, Social
History of Medicine t. 21, nr. 3 s. 437-460.
A takze: “1968-1977: Rethinking the National Health Service”. Dostep online: https://www.nuffieldtrust.org.
uk/chapter/1968-1977-rethinking-the-national-health-service-1

8 Zaréwno na podstawie korespondencji kobiet, jak i wspomnien jej bytych pracownikéw mozna dojsé do wniosku, ze
pozycja polityczna Ireny pozwalala jej nie tylko na sprawnos¢ administracyjng, lecz takze na wzglednie indywidualne
podejscie wladzy w swojej pracy zawodowej. “Rolnik Polski”, ktérego redaktor naczelna w latach 1949-1971 byta
przyjaciotka Themersondw, to z jednej strony jedna z najbardziej wplywowych gazet w Polskiej Republice Ludowe;j,

z drugiej natomiast interesujacy fenomen czasopisma realizujacego na masowa skale odmienne cele niz partyjne.
Mozemy to zaobserwowac na podstawie wspomnien wspo6ipracownikéw “Rolnika — Gromady Polskiej”. Cytaty
pochodza z ksiazki wydanej w 2002 roku i oczywiscie sa subiektywnymi portretami tworzonymi przeszto dwie
dekady po $mierci dziennikarki przez jej bytych podwladnych, jednak powtarzalno$¢ schematéw narracyjnych
uruchamianych w celu opisania sylwetki kobiety jest warta odnotowania i pokrywa sie z obrazem Ireny, ktéry
uwidacznia sie w jej korespondencdji z Franciszka: “Redaktor naczelna — Irena Grosz — nie zawsze uznawata werdykty
cenzoréw przy Mysiej twierdzac, ze ona sama potrafi oceni¢, co jest politycznie stuszne a co nie. W przypadkach
konfliktéw z Mysia, siegata do gmachu po drugiej stronie ulicy Nowy Swiat, gdzie przewaznie uzyskiwata poparcie dla
swych ragji (s. 105)”. A takze: “Oczywiscie, za przyczyna Ireny Grosz, ktéra w 6wczesnym establishmencie partyjno-
rzadowym miata okreslona pozycje, wiec mogta sobie pozwoli¢ na wiele. A oto inny przyktad: po jakiej$ naradzie

w Komisji Planowania, kiedy Naczelna stata w kolejce po palto, podszedt do niej Jaroszewicz — wowczas wicepremier
- i przywitawszy sie zapytat, jak sie podobato jego wystapienie. — No wiesz — odpowiedziata — nie lubie, kiedy kto$
zabiera glos w sprawach, na ktérych sie nie zna. Na to wicepremier mruknawszy pare stéw, pozegnat sie i wyszedt.
Taka wlasnie ocena nie zaskoczyla Jaroszewicza. Wiedzial bowiem, ze Irena Grosz nie nalezy do entuzjastek
6wczesnego sposobu rzadzenia, co odnosito sie tez do wielu 0séb siedzacych na tak zwanych stotkach. Oto przyktad:
z wielkich hatasem propagandowym, ogloszono ustanowienie bardzo wysokiego odznaczenia — Sztandar Pracy.
Takie wlagnie odznaczenie przyznane zostalo dwom dziennikarzom: Irenie Grosz i Henrykowi Korotynskiemu. -
Nadchodzi dzien i pora dekorowania tym odznaczeniem u premiera, a Naczelna jakos sie nie wybiera — opowiadata
jej sekretarka Irena Gembicka. Kiedy Szefowa wyszta tam po co$ do sekretariatu, Gembicka zapytata: — Pani

Ireno, za p6t godziny u premiera dekoracja odznaczeniem i panie nie jedzie? Na to Szefowa — trzymajac w reku

jaki$ maszynopis. — Wiesz Irenko? Wobec takiej polityki rolnej, nie bede wiedziata, ktéra czes¢ ciata wystawic po

to odznaczenie” (s. 108). Wyrazana tak w artykutach prasowych, jak korespondencji do Franciszki potrzeba Ireny
“mieszania w zyciu spotecznym wsi, aby nie zastygto w bezruchu, w poczuciu niemoznosci, w kumoterstwie” (s. 42),
byta zwiazana przede wszystkim z ambicja wspéttworzenia czasopisma przez rolnikéw. W praktyce wygladato to
tak, ze dziennikarze zatrudniani przez Grosz udawali sie bezposrednio do chlopéw, zbierajac informacje na temat
aktualnych probleméw poszczegélnych gmin, zachecajac jednoczesnie ludzi do tworzenia tekstéw, publikowanych
stale na famach gazety. Rubryki redagowanego przez przyjaciétke awangardystéw pisma miaty z jednej strony

silnie oddolny charakter, z drugiej natomiast dostarczaly tworzonych przez zatrudnianych dziennikarzy tresci
edukacyjnych: od pragmatycznych porad na temat uprawy burakéw cukrowych, przez plakaty promujace dbatos¢

o usportowienie i higiene dzieci, po informacje o wydarzeniach w polityce czy kulturze. Zob. “Gromada - Rolnik
Polski”. Byta taka gazeta, red. Wojciech Borsuk, przy wspétpr. Henryka Borzeckiego, “Nowy Swiat”, Warszawa 2002.
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Czesc pierwsza. Korespondencja

10 kwietnia 1969 roku Franciszka Themerson napisata do Ireny Grosz list, ktéry warto przy-

toczy¢ w formie dtuzszego fragmentu:

Tak juz jestem tem znudzona [boldowanie we wszystkich cytatach - H.S.], bo to juz przeszto rok
—ikazdy pyta jak tam, jakbym miata nowonarodzone dziecko - i ja méwie, ze owszem, tylko jeszcze
nie chodzi. Historia choroby: W marcu 1968! poszliémy nieopatrznie do tak zw. Arts Labora-
tory, gdzie mlodziez (czy to 40) macha [?] przedstawienia, wystawy, czyta wiersze i gra
na gitarach, ktére nastepnie podpala. Przedstawienie bylo podle, a siedzialo sie na skrzyn-
kach [rysunek kwadratu w formie bryly przestrzennej z adnotacja ,Fig. 1” i notatka , 75 cm” przy
trzech bokach - adnot. H.S.] pomalowanych na rézne kolory. W dramatycznym zapewnie punkcie
przedstawienia wieko sie podemna zapadlo, a poniewaz miatam najgorsze przeczucia, co mogto
by¢ w skrzyni, uratowatam sie zapomoca nogi - Fig 2 [rysunek osoby wpadajacej do skrzyni oraz
rysunek zgietej nogi z podpisem: ,siniak FIG 3” — adnot. H.S.]. N.B. Moja skrzynka byla niewielka
(zranienie psycho-somatyczne o powaznych implikacjach.) Siniak byl natomiast wielki i zielony.
Potem przeszlo i dopiero sie zaleczyto. A moze przeszto i zaleczyto sie zupelnie co innego. Bo poza
tym wypadkiem traumatycznych — miatam dwa lata przedtem polymyositis i zartam ,indoeiel”
przez 3 miesigce — a takze jestem szczesliwa posiadaczka chronicznej infekcji [miesniowej?]
i stafilokoki uzywaja mnie jak ,,Promenade des Anglais” w Nicei , i taz3 z miejsca na miejsce,
powodujac najrézniejsze klopoty. Artystyczna czesé skonczona, zaczyna sie leczenie. Naj-
pierw posztam do osteopatéw, kaz—zrobili przeswietlenie — nic kostnego nie wykazalo, ani $ladu
artretyzmu - i gléwny osteopata zaproponowal mi, ze poniewaz zapalenie jest powazne i ,woda
w kolanie” — manipulacji osteopatycznych robi¢ nie mozna, ale jesli przyjde do niego prywatnie to
on mnie bedzie leczyt ,homeopatycznie”. A ze byl hindus toby pewno dodat troche ,kontem-
placji”, ktora jest bardzo nudna. Wiec posztam do specjalisty reumatologa - ktéry byt wzglednie
mlody, ale byt juz kierownikiem tego dzialu w jednym ze szpitali. Chodzitam do niego prywatnie
od Maja do Grudnia. Siedem razy mi wyciagat plyn z kolana (analiza ptynu nie wykazata infekcji)
- i w koricu orzek? ze nie ma pojecia co to jest — bo dwa olbrzymie zastrzyki ,cortizolu” [?] ktére
mi dat nie pomogly i zaproponowat ze jego kolega zajrzy do srodka - czyli zoperuje kolano. (Ahal
przedtem przez 2 miesiace mialam [?] fizjoterapie 3 razy w tygodniu — krétkie [?] fale i ¢wiczenia)
Powiedzialam Thank you i posztam do innego ,,TOP” specjalisty — Dudley Hart — (grudzien
68) Ten jest w naszym wieku i wie ze nawet po sze$c¢dziesiatce noga moze sie przydaé, wiec powie-
dzial - nonsens tylko kraja¢. Przez pierwsze miesiace zapalenie (bél jak zapalenie okostnej — noca-
mi — bardzo ostry i mniej ostry w dzien. 3-tygodnn Dat mi indoeid [?] w ogromnej dawce (8 pigutek
dziennie) i trzy tygodnie temu dal i duza dawke antybiotyku [?] Cloxcaillon-aulisteplilococs - na
sze$¢ dni. Czuje sie po tym o wiele lepiej — piekielne zmeczenia przeszly ale kolano meczy i jeszcze
nie pozwala mi chodzi¢ dluzej niz 5 minut. Ale to ma i swoje dobre strony. Bo wtedy w domu i pra-
cuje nad, wyobraz sobie, ,,comic-strip” z UBU. Musze to skonczy¢ na koniec czerwca. Masa roboty

wiec robie dzien caly, a jak nie robie to $pie®.

9 Muzeum Sztuki w Lodzi, kolekcja: , Listy Franciszki i Stefana do Ireny Grosz”, sygnatura DS/1013. List z dnia:
10.04.1969. Wszystkie cytaty wprowadzam, kierujac sie ustaleniami edycji dokumentalnej, tzn. transliteruje,
nie modernizuje, zachowuje oryginalna interpunkcje. Zob. Maria Prussak, ,Zmierzch edycji krytycznych?”,
Pamietnik Literacki 4 (2020).
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Fragment, od ktérego wyszli$my, jest rzadkim przyktadem korespondencji chorobowej awan-

gardystki. Iwona Boruszkowska opisywata tego typu zapisy nastepujaco:

Podmiot defektywny to podmiot dotkniety choroba, przez psychosomatyczne zdarzenie
(dotyczace siebie lub innego) zmuszony do przeformulowania koncepcji wtasnego ,ja”
i wlaczenia do swojej zyciowej czasoprzestrzeni nowego czynnika — choroby. W tozsamosci defek-
tywnej nastepuje potaczenie biografii i choroby. W wyniku do$wiadczenia medycznego w wyobra-
zeniach o ,ja”, ciele i $wiecie podmiotu zachodza zmiany, ktére nadaja poszczegélnym elementom
rzeczywistosci inne, nowe znaczenia. Wlaczenie doswiadczenia medycznego do biografii podmio-
tu wplywa na tozsamosé i implikuje jej ponowne konstruowanie. W zaleznosci od zakresu
wlaczenia tego doswiadczenia i odnalezienia sie w roli ,,chorego” mozna méwi¢ o ponownej kon-
strukeji tozsamosci lub o dezintegracji ,,ja” chorego. Kontekstualizacja choroby powoduje mniej lub
bardziej $wiadoma reintegracje tozsamosci w nowga calo$¢ podmiotowosci defektywnej. Podmiot
defektywny stosowaé moze rozne strategie wlaczajace lub wylaczajace chorobe we wlas-

na biografie: inkorporacje, fuzje, przeksztalcenie, wyparcie, przemilczenie, zatajenie’.

W odniesieniu do powyzszych ustalent warto zauwazy¢, ze strategie tekstualne obecne w ko-
respondencji chorobowej plastyczki przyjmuja forme nie tyle wyparcia czy zatajenia, ile zrecz-
nego balansowania na granicy dystansu oraz zaangazowania, ktérych odzwierciedleniem
jest przede wszystkim konwencja zartu oraz autoironii. W swietle zaproponowanej przez
badaczke typologii zapisy te sa wiec przyktadem konwencji , przeksztalcenia”. Konsekwencja
kompozycyjna awangardystki jest o tyle ciekawa, o ile dotyczy nie tylko chorobowych zapiséw
korespondencyjnych skierowanych do Ireny Grosz, lecz takze autoportretéw rysunkowych

i malarskich.

Przytoczony na poczatku dokument z calg pewnoscia cechuje spontanicznos$¢, na co wskazuje
chociazby zamaszystos¢ duktu pisma, ale takze werbalne deklaracje: , Kochanie przeczytatam
list raz jeszcze i wybacz nieskoordynowanie i bazgroly. Nie mam cierpliwos$ci przepisywac,
wiec cierp. Catuje”**. W korespondencji z Ireng plastyczka w niewielkim stopniu ingerowata
w swoj tekst poprzez skreslenia i poprawki — zapisy awangardystki sa krétkie i konkretne.
Franciszka plynnie przechodzita pomiedzy artykulowanymi watkami, niejednokrotnie réw-
niez akcentujac literalnie funkcje poszczegélnych czesci komponowanego listu: ,Artystyczna
cze$¢ skoniczona, zaczyna sie leczenie” albo ,,Historia choroby”. Charakterystycznym elemen-
tem stylu tych narracji chorobowych jest stosowanie gier podwdéjnoséci, na przyktad zabawy
semantyka fraz obcojezycznych, jak chociazby w przypadku Promenady Anglikéw w Nicei
(,stafilokoki uzywaja mnie jak «Promenade des Anglais»”), czy uzywanymi czesto w kore-
spondencji do Stefana ,orderami”, ktére w uzytych przez awangardystke kontekstach ozna-
czaja zaréwno angielskie ,zamoéwienia”, jak i polskie ,odznaczenia dla zolnierzy”. Swobodne
mieszanie polsko-angielskich norm ortograficznych oddane jest chociazby w transliteracji
nazw miesiecy duzg litera, co rézni sie od polskiego uzusu. Powtarzalne sa takze wtrety ob-
cojezyczne, ktérych polskie odpowiedniki autorka prawdopodobnie znata — ,polymyositis”

Iwona Boruszkowska, Defekty. Literackie auto/pato/grafie: szkice (Krakéw Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, 2016), 16-17.

"Muzeum Sztuki w Lodzi, kolekcja: , Listy Franciszki i Stefana do Ireny Grosz”, sygnatura DS/1013. List z dnia:
10.04.1964.
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zamiast ,zapalenie wielomiesniowe” oraz ,,comic-strip” zamiast ,komiks”. Natomiast stowa
pokroju skrétu ,fig.” (od angielskiego ,figure”) zamiast ,rys.” (polskie ,rysunek”, albo ,ryc.” -
,rycina”) rozumiem jako odzwierciedlenie postugiwania sie przez malarke na co dziert innym
jezykiem niz ten, w ktérym powstat list. W tym kontekscie warto zwrdci¢ uwage réwniez
na trawestowanie przez autorke dialogéw z lekarzami, ktére awangardystka z upodobaniem
i bezustannie parodiowata: ,kolega zajrzy”, ,gtéwny osteopata”, ,ale jesli przyjde do niego
prywatnie to on mnie bedzie leczyl <homeopatycznie»”, ,Powiedziatam Thank you i posztam
do innego «TOP» specjalisty”. Wszystkie te frazy sa przejawami ironicznego zartu, poprzez
ktéry malarka wyraza swéj dystans wobec potocznych zwrotéw i schematéw jezykowych ko-

munikacji medycznej.

Na temat konwencji przeksztalcenia stosowanej przez malarke sporo méwi nam zapis doty-
czacy mlodziezy (czterdziestoletniej) palacej na scenie gitary. Franciszka wyrazita w ten spo-
s6b nie tylko dystans wobec performatywnych praktyk punkowcéw, lecz przede wszystkim
bezpretensjonalnie usytuowata sie w pozycji niezdarnej seniorki. Szesédziesieciolatka daleka
jest wiec od stateczno$ci, celowo pozbawila sie dostojeristwa. Podobnie skonstruowana auto-

ironie obserwujemy réwniez w innych zapisach malarki:

Irenko, Kochanie,

Happy, happy, happy New Year 1977! Miej sie lepiej ztotko, i do zobaczenia na wiosne. Mam na-
dzieje ze my tez bedziemy do$¢ mocni zeby przyjechac Cie usciska¢! Narazie karmimy sie antybélo-
wymi pigutkami, i probujemy pracowa¢. Bardzo wszystko idzie powoli. Old age — gtupia rzecz. Ste-
fek koniczy wtasnie ttumaczenie na polski ,generata Piesca” — dla Tworczosci - to niedlugo bedziesz
mogla to przeczytac po polsku — jeszcze bardziej jest wzruszajacy! — A ja — tez — staram sie powoli
zrobi¢ jeszcze pare ptécien na wystawe w New Yorku w przysztym roku. Jezeli bedzie przyszty rok
- wiec ,sursum corda” — co po polsku znaczy ,nos do géry” — I tyle! Bardzo nam do Ciebie teskno
i wcigz myslimy i méwimy o Tobie. Teraz wesoly obrazek zeby zilustrowad stan mojej starej gtowy:
dwa dni temu posztam do Gaberbocchusa zeby sprawdzi¢ poranna poczte. Zimno bylo piekielnie,
wiec w kozuchu, w szaliku etc. etc. Wlasnie chciatam wraca¢ do domu, gdy zauwazytam ze zgubitam
rekawice. Przez kwadrans chodzitam po biurze, zagladatam do szuflad, do koszy ze $mieciami az
wreszcie zrezygnowana postanowitam wréci¢ do domu. Zadzwonit telefon. Podniostam stuchaw-
ke zeby powiedzieé: hallo - i nagle zauwazylam ze trzymam te idiotyczna rekawiczke
w zebach! Wiec widzisz - zycie, cho¢ niewygodne, ale jednak $mieszne! [rysunek Franciszki trzy-
majacej rekawiczke w zebach z podpisem ,To ja!” — adnot. — H.S.] Kochamy Cie okropnie - z reka-
wiczka w zebach, czy bez... [symbol dwoch serc — adnot. H.S.] Franka & St. P.S. Kochanie, prosze
przestan placi¢ ten nieszczesny ZAiKS za mnie. Stefan napisat do nich zeby optacali moja sktadke

z jego konta, gdzie wciaz co$ wptywa. Love E'2,

Sparodiowana uprzednio interakcja z drewnianym pudlem zostaje w powyzszym cytacie za-
stapiona przez plastyczke figura galanteryjna. Zagubienie rekawiczki — ponownie - jest dla
Franciszki impulsem do stworzenia autoironicznej narracji na temat wlasnego roztargnienia.

Jednoczesnie warto zauwazy¢, ze kobieta wykorzystywata okazje do tego, by neutralizowaé

2Muzeum Sztuki w £odzi, kolekcja: , Listy Franciszki i Stefana do Ireny Grosz”, sygnatura DS/1013. List z dnia:
8.01.1977.
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wszelkie referowane zdarzenia, w tym opis dolegliwo$ci wymagajacych zazywania lekéw prze-
ciwbé6lowych: ,,0ld age glupia rzecz”. Zapis malarki dotyczy zreszta nie tylko relacjonowania
wlasnego do$wiadczania choroby, lecz takze przybiera formy, w ktére wlaczany jest jej maz:

A nas tu tymczasem woda zalato pomimo tej stynnej suszy. Gléwna rura wodna pekla pod Warring-
ton Crescent , rozwalila jezdnie i fontanna niewiarygodna wywalita do wysokosci drugiego pietra
. A potem sie wygiela i walnela prosto na nasz balkon i runeta rzeka pod drzwiami mojego studia
i pokoju Stefana. To wszystko stalo sie o czwartej rano i od 4 do széstej tuzin strazakéw i wszyscy
nasi sasiedzi wylewali wode kubtami na nasz odkuchenny taras. Jeszcze mokro i podtogi pokrecone
a my oboje zupelnie zmordowani . Ale juz moge usia$¢ przy stole i napisa¢ do Ciebie bo juz wlaczyli
$wiatto (i ciepto) Mysle ze to glupie takie przygody na staroéc. Ale poza podtogami wszystko w po-
rzadku. To bylo tak jak na tonacym statku. Ale statek nie utonat. A biedy Stefan mial jeszcze w tym

czasie (i jeszcze ma) klopot ze swoim kregostupem. Ten sam , slipped disc™.

Mamy wiec stale do czynienia z zapisami chorobowymi, w ktérych dominuje taktyka dystansu
autorki wobec do$wiadczanych stanéw cielesnych, celowo budowane przez nia obrazowanie
korzystajace z hiperboli, paradoksu, anegdoty, poprzez ktére autokreacja podmiotu wyraznie
ciazy w strone autoironicznego zartu. Zapisy zycia Franciszki sa wiec przestrzenia, w ktérej
fontanna jest ,niewiarygodna” i ,rozwala jezdnie”, kierujac ogromny strumien wody z nie-
pohamowana silg niczym orka w oceanie. Ten sam stup wody ostatecznie jednak ,wygina sie
i wali” prosto w balkon artystéw, co konczy sie interwencja strazy pozarnej oraz wielu sa-
siadéw obudzonych w $§rodku nocy i zacheconych do spontanicznego wziecia udziatu w ak-
cji ratowniczej. Cala serie obrazowo ujetych zdarzen malarka podsumowuje wodna metafora
o tonacym statku, ktéry ostatecznie zdolal przetrwaé sztorm dzieki pomocy zalogi. Jezyk
potoczny miesza sie tutaj z sugestywnymi opisami zdarzen, ktére z jednej strony ukazuja
dramatyzm sytuacji (zalana pracownia), z drugiej natomiast nie przestaja ukazywac¢ nam nar-
racje oparte na anegdotycznym zarcie. Pomimo ze caly zapis powstal w stosunkowo krétkim
czasie od zdarzenia, jak dowiadujemy sie z samego listu (,,Jeszcze mokro i podltogi pokrecone
a my oboje zupelnie zmordowani . Ale juz moge usiasé¢ przy stole i napisa¢ do Ciebie bo juz
wlaczyli $wiatto”), to jednak nie zauwazamy znaczacych réznic kompozycyjnych pomiedzy

rekonstrukcja wielomiesiecznego leczenia a powyzsza relacja tworzona na biezaco.

W tych obrazowo ujetych , gtupich przygodach na staro$é¢” pobrzmiewaja jednak stale sygnaly
doskwierajacego autorce zniecierpliwienia: ,i kazdy pyta jak tam, jakbym miata nowonaro-
dzone dziecko —ija méwie, ze owszem, tylko jeszcze nie chodzi”**. Franciszka podkreslita wiec
nie tyle swoje cierpienie, ile zniecierpliwienie: ,Tak juz jestem tem znudzona”*’; ,A ze byt hin-
dus toby pewno dodat troche «kontemplacji», ktéra jest bardzo nudna”®. Dlatego warto pod-

kresli¢, ze podmiot konstruuje sie przede wszystkim poprzez state wyrazanie niezadowolenia

BMuzeum Sztuki w Lodzi, kolekcja: , Listy Franciszki i Stefana do Ireny Grosz”, sygnatura DS/1013. List z dnia:
17.09.1976.

“Muzeum Sztuki w Lodzi, kolekcja: , Listy Franciszki i Stefana do Ireny Grosz”, sygnatura DS/1013. List z dnia:
10.04.1969.

®Muzeum Sztuki w Lodzi, kolek¢ja: , Listy Franciszki i Stefana do Ireny Grosz”, sygnatura DS/1013. List z dnia:
10.04.1969.

¥Muzeum Sztuki w Lodzi, kolekcja: ,Listy Franciszki i Stefana do Ireny Grosz”, sygnatura DS/1013. List z dnia:
10.04.1969.
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z powodu swojej niezdolnoéci do regularnej pracy, co zostato przez autorke przedstawione
jako stan glebokiej nudy. W tym sensie charakterystyczne jest sprowadzanie przez plastyczke
dolegliwo$ci bélowych na drugi plan, unikanie opiséw odczuwanych stanéw zdrowotnych i za-
stepowanie ich obrazowymi narracjami zdarzen dotyczacych choroby. Podobne konwencje
przeksztalcenia mozemy zaobserwowaé w korespondencji Franciszki adresowanej do meza
z warszawskiego szpitala reumatologicznego przy ulicy Spartanskiej. W listach tych Francisz-
ka opisywatla swoja codzienno$¢'’, skupiajac sie w marginalnym stopniu na szczegétach prze-
biegu diagnostyki czy odczuwanego bélu, w wiekszym natomiast na rozmowach ze znajomy-
mi, ktérzy odwiedzili malarke, albo na omawianiu z mezem codziennych spraw zawodowych.
Symptomatyczny jest kontrast pomiedzy zapisami stworzonymi przez Franciszke oraz Irene,

ktéra napisata jeden obszerny list patogenny do Stefana na jego prosbe:

Drogi,

obiecalam, wiec musze. Oto klopot - zda¢ Ci rzeczowa relacje o stanie zdrowia Franciszki, z jaka$
prognoza. Ona sama i wszyscy dokola,przede wszystkim lekarze, stwierdzaja zmaczma poprawe
stanu ogdlnego, ktéry byt po jej przyjezdzie niedobry: ogromne ostabienie, zwiekszone objawy
alergiczne, duze wybroczyny-sinice/. Teraz o poprawie $wiadczy chocby to, ze Franka z przyjem-
noscia bierze kapiele w wannie. Oczywiscie, trudno, zeby nawet przy najlepszej opiece wyleczy¢
w ciagu miesiaca kogos, kto cierpi od pieciu lat,zwlaszcza,ze przyczyn niektérych dolegliwosci do-
patrywano sie nie tam,gdzie podobno nalezalo. Szczegotowa karte chorobowa przywiezie Franka
ze soba, nie mmodwiee wiec o diagnozie ktora wedtug lekarzy jest ustalona, o—co nie znaczy, ze
ustalono dokladne przyczyny alergii czy skazy krwotocznej, to sa sprawy,ktore ustala sie podczas
badan wielomiesiecznych,a nawet, jesli ch odzi o alergie wieloletnich. Ale z tym mozna “zy¢ do
$mierci”, to znaczy do najpézniejszego wieku,tyle,ze sa dokuszliwe i te dokuczliwo$¢ zmniejsza sie
wszelkimi §rodkami. Jesli chodzi o ostabienie mie$nia sercowego,na co kazdy z nas juz od 45-50
roku zycia troche sie skarzy, to nastapita pod tym wzgledem poprawa,ale... To ,ale” dotyczy zaréw-
no tej sprawy, jak i stanu nogi: dr Szptmanowa podczas dlugiej ze mna rozmowy / a to jest nie
tylko doskonaty ,wnikliwy i rozumny lekarz o duzej wiedzy ,ale i badrdzo Franciszcze zywczliwy
cztowiek/ podkreslata koniecznosé zmniejszenia wagi — zaré6wno ze wzgledu na oszczedzanie pracy
wszystkich organéw,z sercem wlacznie, jak i na koniecno$é¢ odciazenia kolana,dlatego z jedtospisu
Franki w szpitalu usuneta wszystkie weglowodany; przepisala diete,ktéra /wedlug mnie/ wcale
nie jest okrutna,ale ktora France nie smakuje,bo Twoja malzonka nie lubi miesca gotowanego,ani
suréwek,a owoce ,juz jej gardtem wytaza”. Co zrobi¢? Przy tym twierdzi,chyba nie bez
racji,ze przy tej diecie musialaby sama duzo robi¢ - gotowag, trzeé, obieraé, wiec... I po-
dobno dr Szpilmanowa powiedziala jej, ze ,trudno, jezeli nie moze”,ale nie powinna sie
glodzi¢. No,to jasne, ale wyjscie znalez¢ sie musi. Bo kétko sie zamyka: jedna z przyczyn niecheci
Franki do ruchu jest/ skracajac rozumowanie/ nadmierna waga, a przyczyna nadmiernej wagi jest
brak ruchu. Czy nie mozna by sie porozumieé z Waszym Kalim po powrocie Franki,ja k by mozma
ustali¢ jej facon d’etre,oczywiscie zgodnie z karta chorobowa, i ustalié¢ jej menu,przy ktorego
przygotowaniu nie m czylaby sie¢; nie znamy tu w Warszawie Waszych mozliwosci, ale lekarze
przepisali jej diete. Tyle, ze nie mozna byé wobec niej natarczywym,znasz Franciszke lepiej ode

mnie. A ja sie jej chyba narazitam,chociaz nie bylam natarczywa, naprawde, a chodzito mi przeciez

"Biblioteka Narodowa w Warszawie, Archiwum Themersonéw. Korespondencja wzajemna Franciszki i Stefana
Themersonéw z lat 1947-1974, sygnatura: Rps akc. 20241, t. 2, k. od 173r.-201r.
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o nia,tylko o nia. Teraz ,jak wiesz, jestx w Oborach,gdzie nudzi sie ,,do biatosci”, ale przeciez
odpoczywa,zwlaszcza,ze pogoda jest tadna. Byta u niej dzisiaj Lonia z Gwen,we czwartek pewnie

pojade ja,bo dzisiaj nareszcie odebralam wéz,a jutro mam zalatwié tysiac formalnosci'®.

Warto zwrdcié¢ uwage na wyrazy troski'® oraz subtelno$¢ w formutowaniu wypowiedzi przez
dziennikarke: ,Tyle, ze nie mozna by¢ wobec niej natarczywym,znasz Franciszke lepiej ode
mnie. A ja sie jej chyba narazitam, chociaz nie bytam natarczywa”. Pomimo rzeczowej poe-
tyki listu Irena nie stronita od wyrafinowanego zartu, nawiazujac chociazby do serii biatych
obrazéw Franciszki: ,nudzi sie «do bialosci»”. Gra stéw jest wyrazem swobody jezykowej Ire-
ny, ktéra sprawnie taczy charakterologiczny rys Franciszki, jej dorobek artystyczny (poprzez
odwotanie do techniki monochromatycznej, czyli bieli stosowanej przez malarke) oraz zaba-
we znaczeniem frazeologizmu ,rozpali¢ kogo$ do czerwonoséci”. W wyniku tego zabiegu
otrzymalismy fraze o przewrotnym znaczeniu - ,,nuda do bialosci” jest wiec stanem
zmuszania do odpoczynku, ktory organizuje odczuwanie zniecierpliwienia, checi
powrotu do pracy. Na temat tej odwréconej zasady organizacji wlasnego zycia malarka pisa-

ta réwniez w innym liscie:

Wiec widzisz je ze jestesmy niezdatni do odpoczynku. Przeciwnie ,pracujemy duzo, jako$ nam
(moze nie powinnam moéwic¢ ,nam”, bo to bardzo subiektywne) wiec mnie zaczyna sie spieszy¢. Nie,
ze mysle ze to takie wazne co robie, wprost przeciwnie ,ale wystawe mam we wrzesniu 1975 (!) -
duza bo miejsca duzo w Whitechapel Gallery wiec jeszcze pare ,przed$miertnych” obrazéw prébuje
zrobié. (Tak zeby objasni¢ skad to szalenistwo — Jasia zostala dyrektorka Whitechapel - i co moze

Cie zainteresowac tuz przedemna robi duza wystawe Abakanowicz)®.

Symptomatyczne, ze przymiotnik ,niezdatni” laczy sie tutaj na zasadzie paradoksu — albo
zaburzenia logiki wyrazenia ,bezuzyteczno$é do pracy” — ze stowem ,odpoczynek”. Niezdat-
na do odpoczynku Franciszka tworzy wiec ,przed$miertne” obrazy, ktére realizuje z zaanga-

zowaniem oddanym poprzez zaimek (,mnie”) oraz czasownik (,zaczyna sie spieszy¢”). Ped

8Biblioteka Narodowa w Warszawie, Archiwum Themersonéw. Zaktad Rekopiséw, teczka Ireny Grosz. List z dnia:
22.09.1971.

19Zob. tez Biblioteka Narodowa w Warszawie, Archiwum Themersonéw. Zaktad Rekopis6w, teczka Ireny
Grosz. List z dnia: 24.08.1970. Cytuje dokument: ,,Czego Wam trzeba? Niestety, pisatam, ze «Europy»
Waszej tu nie ma, s3 tylko fotosy — sam film jest w ktérejs z potudniowoamerykanskiej republice. obiecano
Jaleunie [?] dowiedzie¢ sie gdzie, ale o tym juz pisalam”. W korespondencji pisanej przez Irene do Franciszki
dziennikarka zwykle pozwalata sobie na wiecej swobody niz w przypadku cytowanego w tekscie gtéwnym zapisu
adresowanego Stefanowi. Niezmienne w pi$miennictwie Grosz s jednak opanowanie i rzeczowo$¢, a takze
uporzadkowanie kompozycyjne, ktére w tym przypadku zostalo wzmocnione przez usystematyzowany zapis
na maszynie do pisania. Pod wzgledem materialnym powyzszy list jest zreszta bezprecedensowy, wiekszo$¢
zachowanych materialéw tworzonych przez obie adresatki ma charakter rekopismienny. Wybér takiej formy
prowokuje pytania o funkcjonalnos¢ tego dokumentu, a takze pozwala przyja¢ interpretacje, ze Irena dokonata
swojego wyboru celowo. Dziennikarka z jednej strony mogta zdawac sobie sprawe z tego, ze dokument bedzie
pozytecznym uzupelnieniem historii choroby, ktéra malarka zapewne otrzymata po wypisie ze szpitala. Taka
interpretacja w jakiej$ mierze moglaby ttumaczy¢ stosunkowo, wzgledem pozostalej korespondencji, chtodny
ton zapisu. Z drugiej strony natomiast przypuszczam — na podstawie lektury listéw awangardystéw z tego
okresu oraz uzytego przez Irene w cytowanym dokumencie zartu oddajacego stosunek Franciszki do jej stanu
chorobowego (,,Czy nie mozna by sie porozumie¢ z Waszym Kalim”) — ze przyjecie poetyki szczegélowego,
Scistego opisu historii leczenia w Polsce byto silnie sprzegniete z potrzeba sprawczosci i troski autorki, ktéra
przede wszystkim zdawala sobie sprawe z tego, ze plastyczka moze nie informowa¢ awangardysty o szczegdtach
rekonwalescencji.

2Muzeum Sztuki w Lodzi, kolekcja: , Listy Franciszki i Stefana do Ireny Grosz”, sygnatura DS/1013. List z dnia:
22.07.1974.
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do dziatania, cechujacy dziatania malarki, zauwazalny jest nie tylko w literalnie wyrazonym
fragmencie listu, lecz takze znajduje swoje odzwierciedlenie w dorobku zawodowym malarki,
ktéra w latach 60. i pierwszej potowie lat 70. rzeczywiscie przezywala istotny etap swojego
artystycznego rozwoju®’. Ozywienie twdércze byto przeplatane pobytami w szpitalu, wielogo-
dzinnym snem jako lekarstwem na wycieniczenie, farmakoterapia oraz — nie zapominajmy
o tym, skoro malarka wyraznie nie zapomina — koniecznoscia gotowania zdrowych positkéw,
ktére mogly zapewne przyczyni¢ sie do poprawy stanu zdrowia (tak przynajmniej twierdzita
doktor Szpilmanowa), jednak w tej korespondencji okazywaly sie gtéwnie synonimem straty

czasu, kolejnym ucielesnieniem nudy.

Czesc druga. Rysunki (korespondencyjne i nie tylko)

Z pewnoscia wspoélna taktyka zapiséw chorobowych obu kobiet byto komentowanie swojej
motoryki poprzez rysunki korespondencyjne. Chociazby w przypadku cztowieka-patyka stwo-
rzonego dtugopisem przez Franciszke mamy do czynienia z wizerunkiem Ireny, ktéra w roztar-
gnieniu siada na krzesle, czemu towarzyszy bezposrednia zacheta do ruchu: ,to bardzo wazne
przenosic posladki z }6zka na krzesto i napewno juz niedtugo bedziesz je wtasnorecznie a raczej
wlasnonoznie nosita” [rysunek kobiety, t6zka i krzesta z podpisem , Irenka”]*?. Warto w tym

kontekscie zestawi¢ Ostatni autoportret®

z rysunkiem umieszczonym w liscie do Ireny, adre-
sowanym przez awangardystke 4 kwietnia 1971. Szkic korespondencyjny ukazuje Franciszke
w dwdch pozycjach: z jednej strony jako stojaca dumnie o wlasnych sitach na antycznej kolum-
nie, z drugiej natomiast poruszajaca sie na powykrzywianych i rozpadajacych sie filarach, ktére
zastepuja kobiecie nogi. Kontrast pomiedzy dwoma stadiami tej samej fizycznosci jest w po-
dobny sposéb karykaturalnie ujety we wspomnianym rysunku, wykonanym na pét roku przed
$mierciag malarki (Ostatni autoportret). W przypadku pracy artystycznej mamy do czynienia
z dwoma wizerunkami twarzy, pomiedzy ktérymi obserwujemy napiecie — usmiechnieta mimi-
ka jest ujeta en face, natomiast wykrzywiona i pomarszczona jedynie z lewego profilu. Relacje
pomiedzy stadiami patogennymi zachodzacymi w ciele plastyczki spotykamy réwniez w pracy
o rok wczedniejszej — Self-portrait with a stick (1987)*, w ktérej malarka dodatkowo prowa-
dzi intertekstualng gre, bezposrednio odsytajac do swojej podobizny stworzonej na obrazie
o przeszto dwadziescia lat wczesniejszym?. Nie ma w tym gescie przypadku, skoro w ciagu
blisko szes¢dziesieciu lat aktywnoéci zawodowej Franciszka stworzyta kilkanascie autoportre-
téw, ktére mozna podzieli¢ pod wzgledem podobienstw i réznic, jednak tylko raz w swoich
pracach kobieta powtérzyla zarys wlasnej twarzy obecny na Topography of Aloneness (1962).

21Zob. Honorata Sroka, ,,Co warto widzie¢ na pierwszy rzut oka? Zarys praktyki dydaktycznej Franciszki
Themerson (1963-1968)”, Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 1 (2022). Interesujaca koincydencja jest
poczatkowa data pisania korespondencyjnego z Irena, ktéra byta jednoczesnie czasem zakonczenia dwuletniego
trwania inicjatywy Gaberbocchus Common Room oraz momentem pierwszego powojennego przyjazdu
Themersonéw do Polski. Rok pézniej natomiast zostal odnaleziony jeden z filméw awangardystéw (Przygoda
cztowieka poczciwego).

2Muzeum Sztuki w Lodzi, kolekcja: , Listy Franciszki i Stefana do Ireny Grosz”, sygnatura DS/1013. List z dnia:
10.07.1975.

ZOstatni autoportret, grudzien 1987, czarna pastel olejna, 42 x 29,5.
24Self-portrait with a stick (1987), czarna i kolorowa kreda, 42 x 29,5.
BTopography of Aloneness (1962), olej na ptétnie, 122 x 183.
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Nieprzypadkowe nawigzanie otwiera wiec pole do interpretacji. Z jednej strony mamy tu do
czynienia z ukazaniem trudnosci w odnajdywaniu samotnosci w stanie chorobowym. Z dru-
giej natomiast wracamy do problemu autonomii jednostki w $wiecie i poszukiwaniu pozadanej
samotnosci, o czym wspominal Stefan we wlasnym opisie tego obrazu®. Cialo podzielone na
dwie czesci, koreluje z podzieleniem podmiotu - wskazuje nie tyle na walke mtodosci ze sta-
roscia, ile na napiecie pomiedzy wspélnotowym aktem chorowania, koniecznoscia polegania
na innych ludziach a potrzeba samotnosci, a takze samowystarczalnosci, ktérych malarka nie
jest w stanie osiagna¢. Na przykladzie Self-portrait with a stick widzimy, ze z jednej strony Fran-
ciszka chetnie drwita z tego, iz musi chodzi¢ z podparciem?’, z drugiej natomiast ukazata swoje
organy wewnetrzne, konfrontacyjnie podkreslajac je kolorowa, demonstrujaca wesotosc kreda,

przy jednoczesnym uwidacznianiu twarzy kobiety, ktéra byta dwadziescia lat wczeéniej.

By lepiej zrozumiec wage tego nawiazania, zauwazmy, ze zupelnie innego rodzaju jest zabieg
intertekstualny obecny na rysunku korespondencyjnym widocznym w liscie Franciszki do
Stefana z 1955 roku?®, w ktérym malarka bezposrednio skierowata uwage odbiorcy na serie
swoich autoportretéw w odwréconej pozycji*. W rysunkach korespondencyjnych wysytanych
do Ireny - zar6wno tematycznie zwigzanych z chorowaniem, jak i niekoniecznie (zob. chociaz-
by liczne przyktady ,$ciskajacych Themersonéw”) — auto-wizualizacja jest sygnatura autorki,
dodatkiem do podpisu ,Franka” w dolnej czesci listu. Takie szkice tworzone sa zreszta tymi
samymi narzedziami co tekst (najczesciej dtugopisem). Funkcja rysunkéw korespondencyj-
nych malarki byto wiec nie tylko wzmocnienie przekazu literalnego, lecz takze konstruowanie
podmiotowosci poprzez dywersyfikacje sposob6éw przekazu. Odmiennie niz w przypadku ,ry-
sopisania” sproblematyzowanego przez Bozene Shallcross albo genetycznego ,doodles” czy
wreszcie ,,semiografii” w rozumieniu Adama Dziadka, w korespondencji Franciszki mamy do
czynienia z innego rodzaju taktyka korespondencyjng. Jak pierwszy z terminéw ttumaczy

badaczka na podstawie dokumentéw Czestawa Milosza:

W innym sensie, w sensie §ladowej obecnosci autora, caly ten rozsypany czasem po rekopisach
najpiekniejszych jego wierszy drobiazg odslania tresé psychiczna, dajaca sie okresli¢ jako prze-
mienno$¢ skupienia na wlasnie trwajacym pisaniu oraz na przeczuciu czy oczekiwaniu na majacy
nadej$¢ moment pisania. Wizualne notacje maja przyblizy¢ taki moment i wzmocnic stabnaca wole
pisania, odnowi¢ tworcza energie z kazdym nowym znakiem zostawionym na papierze. Totez ry-
sunki poety s3 czyms$ innym niz przerwa w pisaniu i wycofaniem sie w bezczynnos¢, gdyz opowia-

daja o trwaniu przy rysopisaniu, przy kartce®.

*Nawiazuje do interpretacji tego obrazu, ktéra obecna jest w liscie Stefana do Franciszki z 24.02.1964. Zob.
Biblioteka Narodowa w Warszawie, Archiwum Themersonéw. Korespondencja wzajemna Franciszki i Stefana
Themersondéw z lat 1947-1974, sygnatura: Rps akc. 20241, t. 2, k. 15r.

?’Nick Wadley, Franciszka Themerson (Gdansk, Londyn, £6dz: Fundacja Terytoria Ksiazki, Themerson Estate,
Muzeum Sztuki w Lodzi, 2019).

%8Zob. Biblioteka Narodowa w Warszawie, Archiwum Themersonéw. Korespondencja wzajemna Franciszki
i Stefana Themersondéw z lat 1947-1974, sygnatura: Rps akc. 20240, t. 1, k. 33v.

2Am I standing on my head? Or, is the world upside down? (ok. 1949), piérko i tusz, 15 x 10,5. Middle-aged
woman on a flying trapeze, olej na ptétnie, 63 x 76,5. 1952, Emportez moi sans me briser, olej na ptétnie, 62 x
75. Composition with a grey square, olej na ptétnie, 76 x 101. 1959, ,Comme la vie est lente comme l'esperance
est violente” (cytujac Apollinaire’a), olej na plétnie, 101,5 x 151.

%0Bozena Shallcross, ,Poeta i sygnatury”, Teksty Drugie 5 (2011): 59-60.
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W ujeciu Shallcross u podstaw wspétzaleznosci tekstu i obrazu lezy sama procesualno$é
pisania, ktérego dynamika aczy sie z ptynnym przechodzeniem miedzy stowem i obrazem.
Przypadek Franciszki jest w tym sensie odmienny, ze malarka nie tyle komponuje zapis
korespondencyjny, ,rysopiszac”, to znaczy znoszac granice pomiedzy dynamika pisma i ry-
sunku, lecz wlasnie komentuje zapis poprzez rysunek, dopelnia tekst. Obie techniki taczy
niehierarchiczna relacja tekstu i obrazu, jednak dzieli cel ich uzycia, ktéry w przypadku
zapiséw zycia Themerson dodatkowo ma znaczenie w procesie konstruowania podmiotu.

Natomiast doodle:

to co$, co powstaje obok manuskryptu danego tekstu i jest z samym zapisem réwnouprawnione,
moze podlega¢ analizie podobnie jak on, jako co$, co mu towarzyszy i nie jest od niego oderwane.
Jest to co$, co w szczegdlny sposéb pozwala przyjrzeé sie aktowi pisania, odtworzy¢ kolej-
nosé dzialan, ruchu mysli, ksztaltowania sie rytmu wypowiedzi, co$, co pozwala odstoni¢
chocby rabek tajemnicy jej powstawania. Rysunki uséwiadamiaja temporalno$¢ aktu twérczego,
jego dlugie trwanie, przerwy potrzebne na namyst nad stowami, nad uktadem catego tekstu, odna-

lezieniem stowa najwtasciwszego w danej frazie czy wersie®.

W powyzszym ujeciu nacisk polozony jest na sama procesualnosc aktu twérczego, co w przy-
padku rysunkéw korespondencyjnych Franciszki nie ma zadnego znaczenia. Z kolei semiogra-

fie na podstawie dokumentéw Aleksandra Wata Dziadek opisuje nastepujaco:

W przypadku rysunkéw pojawiajacych sie w rekopisach trudno moéwic o ich wartosci artystycz-
nej, zwykle nie maja one nic wspélnego z dzietami sztuki, nie maja one istotnych wartosci
estetycznych. To nie sa sytuacje, ktére opisuje i analizuje w swojej ksiazce Les mots dans la peinture
Michel Butor, nie chodzi o stowa, ktére pojawiaja sie w obrazach i ktére nadaja im suplementarne
znaczenia, nie chodzi o sposéb zakomponowania w obrazie sygnatury malarza - to jest
przedmiot odrebnych zupelnie analiz. Nie chodzi tez wytacznie o sygnature autorska, cho¢ w kaz-
dym analizowanym wypadku rysunki sa elementem zaswiadczajacym o niepowtarzalnosci i jed-
nostkowosci - rysunek, podobnie jak pismo, jest $ladem niepowtarzalnej tozsamosci, nawet jesli
charakter pisma zmienia sie pod wplywem wielu czynnikéw zewnetrznych (podraznienie, nerwo-

wos¢, doswiadczenie bélowe, choroba etc.)*?.

Chorobowe rysunki korespondencyjne Franciszki sa sygnatura autorska malarki, przestrze-
nia ksztaltowania jej podmiotowos$ci w stanie chorobowym oraz - jak staralam sie pokrétce
zarysowacl — maja wiele wspdlnego z jej sztuka. Na tle powyzszych ujec nalezatoby wiec te tak-
tyke rysunkéw korespondencyjnych malarki widzie¢ jako zjawisko odrebne od zarysowanych

powyzej pojec: ,rysopisania”, ,doodles” czy ,,semiografii”.

Paralele miedzy technikami stosowanymi przez Franciszke w autoportretach w przestrzeni
korespondencyjnej oraz artystycznej sa liczne i nazbyt frapujace, by je pomija¢. Jestem zda-

nia, ze ten spdjny sposéb wizualizowania siebie, a szczegdlnie swojej podmiotowosci w stanie

#Adam Dziadek, ,«M6j wiek» Aleksandra Wata — uwagi do przyszlej edycji”, Pamietnik Literacki 4 (2020): 214-
215.

%2Adam Dziadek, ,Semiografia rekopisu”, Teksty Drugie 6 (2020): 226.
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chorobowym, jest celowa i konsekwentna strategia autobiograficzna. Malarka stworzyta sie¢,
uksztalttowala gesta siatke powigzan, poprzez ktéra intencjonalnie opowiadata o sobie, uka-
zujac znaczenia, o ktérych nie decydowata sie wyrazaé bezposrednio, lecz o ktérych potrzebo-
wata zostawiac $lady. Chodzac po tropach porozrzucanych przez awangardystke, obserwujemy
obraz podmiotowosci w pelni spéjny z tym, ktéry mozemy odczytac z jej manifestu artystycz-
nego i jedynego tekstu autobiograficznego napisanego przez malarke z mysla o publikacji®®.
Zart, autoironia, anegdota s3 we wszystkich tych przypadkach figurami aktywnej
samokontroli, wyrazem postugiwania sie konwencja przeksztalcenia. Dlatego choro-
bowe zapisy zycia Franciszki sa przykltadami czynnego milczenia, celowymi konwencjami

nie tyle bezposredniego opowiadania o sobie, ile sugerowania znaczen.

Czesc trzecia. Eksperymentalne zapisy chorobowe

Rysunki wojenne Franciszki Themerson (powstale w latach 1940-1942), powszechnie po-
strzegane jako jej kluczowe prace autobiograficzne®, ukazuja interesujacy kontrast pomiedzy
Franciszka-dziewczynka a ukazywanym tlem, to znaczy $wiatem rozgoraczkowanym w wielo-
postaciowych aktach przemocy. Chorobowe rysunki natomiast interpretuje jako wyraz pod-
miotowosci rozbitej i rozdartej pomiedzy potrzeba samotnoséci (samowystarczalnosci) oraz
utrata zdolnosci do pracy (sprawczosci), a takze jako $lad dysharmonijnej indywidualnosci
pozlepianej z mozaiki stanéw przezytych w przesztosci oraz §ladéw podmiotowosci, ktéra nie

bez wysitku, ale jednak stale, zdobywa sie na rados¢.

Wsréd wszystkich sposobéw ujmowania podmiotowosci plastyczki — zawsze rozumianych
w liczbie mnogiej* - ta chorobowa jest przede wszystkim przyktadem uwypuklania prézni
w relacjach pomiedzy Franciszka a pustym ttem. Symptomatyczne, ze silnie zagospodarowa-
ny w rysunkach z lat 40. drugi plan, w pracach chorobowych pozostaje monochromatyczna,
pozornie niezagospodarowana kartka. Biel tta okazuje sie tutaj, po raz ostatni, metonimicz-
na wypowiedziag malarki na temat doswiadczanego spustoszenia albo autoironicznym de-
montazem uczu¢ i stanéow liminalnych. O ile jednak przyjmiemy - za sugestia bukasza
Zurka - ze organizacja przestrzenna moze by¢ w Self-portrait with a stick jeszcze inaczej in-
terpretowana, to usytuowanie na pierwszym planie wytacznie dloni $ciskajacej laske okazuje
sie kluczowe?®. Ksztalt kosci piszczelowej pozbawionej skéry, rozumiany jako nawigzanie do
dolegliwosci reumatycznych Franciszki, mozna postrzega¢ réwniez jako kontrast dla reszty
ciata funkcjonujacego tu jako drugi plan. Pomimo swojej wielkosci reumatyczna dlon okazuje

%Franciszka Themerson, ,Obrazy bi-abstrakcyjne”, w: Nick Wadley, Franciszka Themerson (Gdansk, Londyn,
L6dz: Fundacja Terytoria Ksiazki, Themerson Estate, Muzeum Sztuki w Lodzi, 2019).

34Zob. Pawet Polit, , Franciszki Themerson gry z narracja”, Czas Kultury 3 (2020): 154-160. Honorata Sroka, , The
Experimental Avant-Garde Art of Franciszka and Stefan Themerson A Way of Dealing with Crisis”, w: Crisis,
red. Sascha Bru, Kate Kangaslahti, Li Lin, Iveta Slavkova, David Ayers (Berlin: De Gruyter, 2022). Nick Wadley,
Franciszka Themerson (Gdansk, Londyn, £6dz: Fundacja Terytoria Ksiazki, Themerson Estate, Muzeum Sztuki
w Lodzi, 2019).

%5Zob. Aleida Assmann, Miedzy historig a pamiecia. Antologia (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego, 2014).

%Dziekuje Lukaszowi Zurkowi za podsuniecie znakomitego tropu interpretacyjnego, a takze uczeszczajacym
na moj kurs o life writingu polskich awangard studentom, z ktérymi miatam przyjemnos¢ przedyskutowac te
rysunki oraz zapisy Franciszki.
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sie nieosadzonym w przestrzeni zadnymi punktami przylegania, wiszacym, bezwtadnym kad-
tubem. Cata nasza uwaga koncentruje sie wiec na ironicznie-konfrontacyjnej kolorowe;j lasce-
-piszczeli, ktéra jest jedynym punktem oparcia, ale takze podstawowym hamulcem dziatania,

przeciwlewitacyjnym ciezarem.

Tak wizualne, jak tekstualne (czy taczace te dwa poziomy) taktyki autobiograficzne Franciszki
wiaza sie z opisywanymi przez Aleksandre Grzemska strategiami dokumentowania i przetwa-

rzania zycia swojego w sztuce przez Ewe Kuryluk:

Artystyczna ekspresja to wynik pracy na osobistych wspomnieniach, doznaniach, te za$ zwie-
lokrotnione, zaszyfrowane, poddane retoryzacji czy figuracji, wplecione sa w zawsze zaplanowane
i nigdy przypadkowe formy autobiograficznych praktyk, ktérych efekty Kuryluk przenosi do sfe-
ry publicznej, kodujac tresci i konteksty®”.

Zacieranie $ladéw poprzez autoironiczne taktyki wlasnej (nie-)obecnosci, mylenie tro-
pow retorycznymi technikami lekkosci wyrazu w méwieniu o sprawach najtrudniej-
szych, zwielokrotnione gry autobiograficzne®® podejmowane przez Themerson, podob-
nie jak w przypadku Kuryluk - zreszta autorki interesujacych wspomnient na temat Themer-
sonéw* — sa zaréwno nieprzypadkowe, jak i konsekwentne. Franciszka w swoich zapisach
chorobowych prowadzita dialektyczny spér pomiedzy ,poczatkiem”, ,pozostatoscia” oraz (w
ostatnich pracach?’) ,uwstecznieniem”. Stylizujac sposoby ukazywania swoich narzadéw we-
wnetrznych na dzieciece sposoby postugiwania sie kolorowa kreda. Z jednej strony plastyczka
oddalala patos — rozumiany tutaj jako dyskredytowany przez nia stylistyczny nadmiar —
w moéwieniu o wlasnym stanie chorobowym. Z drugiej natomiast ta ukierunkowana i spéj-
na konwencja przeksztalcenia moze by¢ interpretowana jako sygnatl najglebszej szczerosci*
w narratywizowaniu wiasnej kondycji. Wszystkie te taktyki bez watpienia cechuje krytycz-
na refleksja na temat estetycznych mozliwosci ukazania ciata w stanie chorobowym. Dlatego
zblizamy sie tym samym do zdefiniowanego przez Julie Kristeva pojecia abiektu, o ktérym

w kontekscie sztuki awangardowej pisat Hal Foster nastepujaco:

Ciala z pokrytymi bliznami workami zamiast piersi i poskrecanymi kulfonami zamiast noséw
kwestionuja proste linie wlasciwego sposobu portretowania, a w konsekwencji wltasciwej
podmiotowosci. [...] To cialo stuzy réwniez jako pierwotny obszar abiektu, kategorii (nie)bycia
zdefiniowanej przez Julie Kristeva jako ani nie podmiot, ani nie przedmiot, ale co$, co jeszcze nie
jest tym pierwszym (jeszcze przed oddzieleniem od matki) albo juz nie jest tym drugim (jako mar-

twe ciato, ktore stalo sie przedmiotem)**.

%7Aleksandra Grzemska, ,Praktyki autobiograficzne Ewy Kuryluk”, Autobiografia 2 (2016): 95.

%8Postuguje sie pojeciem ,gier autobiograficznych” za Arturem Hellichem. Zob. Artur Hellich, Gry z autobiografia.
Przemilczenia, intelektualizacje, parodie (Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2018).

%9Ewa Kuryluk, ,Radioklub poszukiwaczy przyzwoitosci”, Gazeta. Magazyn 16 (1999).
40Zob. Adam Dziadek, Projekt krytyki somatycznej (Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2014).

“Uzywam pojecia szczerosci w jego potocznym znaczeniu, jednak swiadoma zlozonosci tego terminu
w kontekscie badan nad zapisami zycia. Zob. Agata Sikora, Szczero$¢. O wylanianiu sie nowoczesnego porzadku
komunikacyjnego (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2020).

“2Hal Foster, Powr6t realnego. Awangarda u schytku XX wieku (Krakéw: Universitas, 2010), 179.
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Abiektalny status podmiotu z ostatnich dziet awangardystki, do ktérego korespondencja sta-
nowi swego rodzaju prolegomena, to przede wszystkim rodzaj zamanifestowania przez ma-
larke odruchu niezgody na proste dychotomizowanie figur mtodosci oraz staroéci w ramach
narracji chorobowych. Chodzi wiec o modelowanie ukierunkowanego przekazu, awangardowe
nastawienie na kompozycyjnie nowatorski gest, ktéry w przypadku tych zapiséw zycia pole-
ga na nieoczywistym zestawieniu figur mtodosci oraz tylez cierpienia, co zniecierpliwienia,
a takze na eksperymentalnej formie rysunkéw, ktére stylizowane sa przez malarke na dzie-
ciece rysunki tworzone kredka. Przeksztalcenie odbywa sie wiec w tym przypadku zaréwno
na poziomie autoironicznego dystansowania w treéci zapiséw, jak i samej estetyce wizualnej
dziet sztuki. W przypadku obu typu $ladéw autobiograficznych mamy do czynienia z pota-
czeniem dwoéch porzadkéw, ktére Agnieszka Taborska znakomicie ujela, opisujac paralele
pomiedzy sztuka Franciszki oraz Alfreda Jarry’ego. W przypadku tych artystéw chodzi wiec
o decyzje ,méwienia o rzeczach strasznych «naiwnym» jezykiem”®. Po lekkiej korekcie ,na-
iwnosci” dodatabym, ze stykamy sie tu z tragizmem ujetym przy pomocy dosadnego humoru,

bezpretensjonalnie oraz za pomocg technik eksperymentalnych.

3Agnieszka Taborska, ,«Poczatek sytuacji». Rysunki i obrazy Franciszki Themerson”, Literatura na Swiecie 9-10
(2013): 242.
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SEOWA KLUCZOWE:

archiwum

ABSTRAKT:

W artykule oméwione zostato pojecie eksperymentalnych i chorobowych zapiséw zycia na
podstawie korespondencji Franciszki Themerson, a takze jej rysunkéw korespondencyjnych
oraz dziel sztuki. Zauwazytam, ze awangardystka stosowala sp6jne metody kompozycyjne
w podejmowaniu tematu swojej choroby tak w zapisach zycia, jak i w sztuce awangardowe;j.
Taktyka ,przeksztalcenia” przybierata w przypadku korespondencji, rysunkéw oraz obrazéw
formy autoironii, zartu, dystansowania sie wobec wtasnej cielesnosci w stanie chorobowym.
Przeanalizowana korespondencja jest jednym z nielicznych przyktadéw znanych nam zapi-
s6w autobiograficznych malarki, ktére w wiekszo$ci zdeponowane zostaty w Muzeum Sztuki
w Lodzi, czesciowo réwniez w Bibliotece Narodowej w Warszawie (Archiwum Themersonéw).
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awangarda

NOTA O AUTORCE:

Honorata Sroka - literaturoznawczyni, instytucjonalnie zwiazana z Uniwersytetem Warszaw-
skim. Wspétpracowniczka Osrodka Badan nad Awangarda UJ. Zajmuje sie zapisami zycia
twércéw awangardowych, archiwami awangard, teoriami korespondencji oraz autobiograficz-
nymi praktykami eksperymentalnymi. Obecnie pracuje nad Archiwum Franciszki i Stefana
Themersonéw (Biblioteka Narodowa w Warszawie). |
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