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Traces of mountains

Zygmunt Haupt was apparently interested in mountaineering, mountains, mountain tour-
ism, and climbing, as revealed in three of his texts: a review of the annual magazine “Wier-
chy” [Mountain Peaks], Sprawa Wilsona. Biuletyn z gér [Wilson’s Case. Mountain Bulletin]
and Wyspy Galapagos i wyprawa na Mount Everest [The Galapagos Islands and the expedition
to Mount Everest]. Mountains and mountaineering were not the most important theme in
Haupt’s works, neither do they define his writing. This notwithstanding, mountains, as crit-
ics point out,' feature prominently in Haupt’s literary worlds. I believe that focusing on the
questions of mountaineering allows one not only to see Haupt against the background of the

era and its dynamic changes but also notice how such specialist narratives and discourses

* Piotr Rambowicz, ,«Potrafie skaza¢ sie na nico$é». Kreacje przestrzenie w prozie Zygmunta Haupta” [“I can
condemn myself to nothingness.” The creation of space in Zygmunt Haupt’s prose], in: Powrzesniowa emigracja
niepodlegtosciowa na mapie kultury nie tylko polskiej: Paryz, Londyn, Monachium, Nowy Jork [Emigration
in the search for freedom after September 1939 on Polish cultural map and beyond. Paris, London, Munich,
New York], ed. Violetta Wejs-Milewska, Ewa Rogalewska (Bialystok: Oddzial Instytutu Pamieci Narodowej,
Wydawnictwo Uniwersyteckie Trans Humana, 2009), 796.
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were, quite ingeniously, absorbed by the writer. In other words, I think that we can notice
in some of Haupt’s works a complex strategy which involved adopting and adapting special-
ist mountaineering and climbing information into a broader image or conceptualization of
the world. Moreover, in those texts, the writer also exposed the mechanisms of perceiving
mountains in the times of modernity, and modernity defined them in various ways, e.g., as
part of ideological narratives related to progress, rationality, and colonial imperialism. The
three texts in question demonstrate that Haupt found mountains and the extremes of moun-
taineering fascinating, but the list of Haupt’s works that refer to mountains, especially the
highest mountains, should be expanded, of course thoughtfully, bearing in mind the scale of
the problem.

For the purposes of this article, I would like to propose a working division of Haupt’s “moun-
taineering” works into (1) “mountain” narratives and (2) “alpine” narratives. On the one
hand, the theme of mountains appears quite frequently and usually fits into the broader
theme of a given story; on the other hand, alpine motifs and themes are incidental and
rather marginal in the context of the writer’s entire oeuvre. However, I believe that the
themes related to mountains, including the highest mountains, help us identify in Haupt’s
writing critical observations about the era’s fascinations with these relatively new activities
(climbing, mountaineering, alpine skiing, etc.) as particularly innovative practices of the
modern world.?

What is the relationship between “mountain” and “alpine” themes in Haupt’s writing? I pro-
pose to look at “alpine” stories, such as Sprawa Wilsona... and Wyspy Galapagos..., as a kind of
unpretentious guide to the writer’s possible inspirations that also influenced his “mountain”
narratives. In such a perspective, an important role is played by a journalistic text, a seeming-

”3

ly marginal review of the annual magazine “Wierchy,” which demonstrates that Haupt read
specialist mountaineering publications. Subtle traces of the issues that the writer came across
while preparing the review of “Wierchy,” I suppose, can be traced in his “mountain” stories. In
this sense, the review can also be treated as a reservoir of potential ideas, but also as a kind
of invitation to speculate. Haupt’s reviews of individual articles published in the magazine
consist of a couple of sentences, short paragraphs. The descriptions are general but give the
impression that the writer studied the entire volume quite carefully. How, then, would such
a hypothetical trajectory of influences and inspirations between Haupt’s “mountain” and “al-

pine” narratives look like?

Apart from Sprawa Wilsona... and Wyspy Galapagos... Haupt takes us on a journey to differ-
ent mountainous regions in several other texts. Poker w Gorganach [Poker in the Gorgany],

2 Cf. Aleksander Woéjtowicz, ,Kronika wypadkow epoki. Wokot «Listu z Arktydy» Zygmunta Haupta” [Chronicle
of the events of the era. Zygmunt Haupt’s , List z Arktydy”], in: Jestem bardzo niefortunnym wyborem: studia
i szkice o tworczosci Zygmunta Haupta [,I am a very unfortunate choice.” Studies and sketches about Zygmunt
Haupt’s works], ed. Andrzej Niewiadomski, Pawel Panas (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
Sktodowskiej, 2018), 203-217.

3 Zygmunt Haupt, Z Roksolanii: opowiadania, eseje, reportaze, publicystyka, warianty, fragmenty (1935-1975)
[From Red Ruthenia. Stories, essays, reportages, journalism, variants, fragments (1935-1975)], collected,
edited and with an editorial note by Aleksander Madyda (Toruri: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika, 2018), 160-161.
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Marsylianka [La Marseillaise], and Balon [The Balloon], his most important “mountain” nar-
ratives, are particularly interesting in this respect. The stories told by the quasi-autobio-
graphical protagonist-narrator combine reflections on the mountain landscape and man’s
relationship with mountains with complex questions of the formation of the I and the per-
ception of reality. Although these stories were written and published at different times, they
share a common core. The protagonist talks about his adventures in different mountainous
regions. The [ in each of these stories comes face to face with a strange duplicity, indefinite-
ness, or ambiguity through a direct, physical contact with the vertical space. The mountainous
landscape serves as a kind of catalyst for such properties of the represented world. Haupt’s
narrative strategy also seems interesting, because first-person narrative which imitates the
workings of memory (this is one of its most important characteristics) is also employed in
(mountaineering) travel writing.? This affinity is interesting because it can be interpreted
in two ways: it might be dismissed as accidental (after all, first-person narrative also serves
other purposes) or considered crucial, insofar as it is a device Haupt used to convey his
mountaineering experiences in fiction. The prime example of Haupt’s “alpine” story, Sprawa
Wilsona. Biuletyn z gér, does not employ first-person narrative. This is, of course, easy to
explain. Haupt based Sprawa Wilsona... on the model genre of the official expedition report,
modifying it as needed. On the other hand, the narrative structures of Haupt’s “mountain”
stories are similar to those told by alpinists — alpinists use such structures to establish an
autobiographical pact with the reader,® and Haupt, to put it briefly, plays with the autobio-
graphical.® Poker w Gorganach is a recreation of a teenage hiking adventure. Marsylianka tells
the story of a skiing trip to the Alps during WW2, in the early 1940s. Balon tells the story of
a stay in Zakopane and a failed attempt to go on a hiking trip in the High Tatras in search of
memories of beloved Nietota.

Haupt shows different meanings that mountains might hold and thus reveals the relationship
between the modern man and mountainous regions. Indeed, the stories in question show how
mountains combine physical activity with reflection. The I is constantly in motion; even his
thoughts are exceptionally dynamic. The experiences described by the protagonist-narrator of
these stories, even though they do not refer to mountain climbing per se (except for Sprawa
Wilsona...), are either extremely direct or take a substitute form of theoretical and historical

reflections on Alpine or Himalayan climbing (Wyspy Galapagos...).

Mont Blanc or Mount Everest?

In the story Marsylianka, the reality of war collides with an Alpine resort, where, despite the
circumstances, it is “business as usual.” Haupt draws attention to mountains as a unique

space, and trying to explain this unique aspect is difficult for both the reader and the author.

4 See: Amrita Dhar, “Travel and Mountains”, in: The Cambridge History of Travel Writing, ed. Nandini Das, Tim
Youngs, 1 ed. (Cambridge University Press, 2019), 345-360, https://doi.org/10.1017/9781316556740.023.

® Malgorzata Okupnik, Autobiografie polskich sportowcéw samotnikéw [Autobiographies of Polish Solo
Sportsmen] (Gniezno: Gnieznieniska Oficyna Wydawnicza Tum, 2005), 9-31.

5 Cf. Aleksander Madyda, Haupt: monografia [Haupt: Monograph] (Toruii: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika, 2012), 211-289.
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The strange and the uncanny, so characteristic for Haupt’s writing, defined as ambiguous cog-
nitive and aesthetic categories embedded in the tensions and contradictions of modernity,
creep in.” The protagonist comes face to face with the view of the Alps and reacts reflexively,
that is, he tries to remodel what he sees into what he knows. Of course, this takes place within
the realm of the strange and the uncanny which connects distant, incompatible, planes, which

perhaps may one day be connected. The narrator says:

A wychodzimy na wolne powietrze i glowe trzeba zadziera¢ wysoko. Storice dopiero co wyszto spo-
za Mont Blanc de Courmayeur i zaginaj sie jego promienie, i lezg wzdtuz doliny Chamonix. Géry

dokota jak brzuchy ryb ogluszonych recznym granatem. Biate brzuchy ryb.

[And we go out into the open air, and you have lifted your head up high. The sun has just come
out from behind Mont Blanc de Courmayeur and its rays bend and lie along the Chamonix valley.

The surrounding mountains are like the bellies of fish stunned by a hand grenade. White bellies

of fish.]®

One of the peaks of the Mont Blanc massif initially appears in the conventional form of
a painterly description - the focus on light is characteristic in this respect. Soon, however,
this painterly aesthetics is challenged. Why do the snow-capped peaks remind the narrator of
the bellies of dead fish, fish which were brutally killed by man? Of course, war with its atroci-
ties and weapons haunts the image of the majestic but potentially dangerous and inhuman
mountains. This socio-political context cannot be ignored in the case of the soldier-narrator
who has taken a short leave. This answer, however, is as obvious as it is insufficient.

Later in the story, Haupt’s hero and his companions drive to the cable car station, which will
take them to the ski slope. This account sheds more light on how Haupt views Mont Blanc and
high mountains in general. We also learn more about the uncanny fish-mountains:

Jedziemy doling Chamonix. Po prawej masyw Brevént: zlowrogie stozki i $ciany zasniezone
i pociagniete krepa mgly. Po prawej masyw Mont Blanc na skale tak ogromna, ze nie ma sie juz
wlasciwego , stosunku”, zredukowany jest do znaku, do konwencjonalnej idejki o gérach, do samej
mysli o Mont Blanc. Naprawde - patrze na zasniezony garb wyztocony storicem i goly ponad siwg
chmura i wierze, ze jest to Mont Blanc, bo kto$ mi dat na to stowo honoru, a poza tym nie mam

innego dowodu, ijuz

[We drive through the Chamonix valley. On the right, the Brevént massif: ominous cones and walls
covered with snow and the veil of mist. On the right, the Mont Blanc massif, on a scale so huge that
one no longer has a proper “relationship” with it; it is reduced to a sign, to the conventional idea of

mountains, to the mere thought of Mont Blanc. Indeed, I look at the snowy hump which is gilded

7 Andrzej Niewiadomski, Jeden jest zawsze ostrzem: inna nowoczesno$¢ Zygmunta Haupta [,One is always the
blade.” Zygmunt Haupt’s other modernity] (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej,
2015), 123-124.

8 Zygmunt Haupt, Baskijski diabet. Opowiadania i reportaze [The Basque Devil: Stories and Reportages],
collected, edited and with an editorial note by Aleksander Madyda (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016),
354. Further quotations from this collection of short stories are marked with the letters BD and the page
number.
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by the sun and bare above the grey cloud, and I believe it is Mont Blanc, because someone swore

that it is, and besides, I have no other proof, and that’s that] (BD 357).

Looking at the mountain leads to a reflection on the “ambiguity” of the highest peak in Eu-
rope — while the narrator is clearly fascinated by it, this fascination is embarrassing for him.
The narrator implies that the mountain’s staggering size is problematic; it is so unique that
it may not be reproduced in/through descriptions or impressions, even impressions inspired
by other expeditions. Haupt thus stages an encounter between the protagonist and an object
which is both a topographical feature and a cultural phenomenon (or artifact); it is thus sub-
jected to discursive operations and may be discussed in terms of the known and the under-
stood. The narrator has to deal with the sensual presence of Mont Blanc, because the moun-
tain has so far functioned for him as a narrative and linguistic concept; it is not enough in
the face of the mountain’s real physical presence. At the same time, the narrator feels that he
lacks appropriate tools to verify whether what appears to be Mont Blanc really is Mont Blanc.
The tension between language and imagination (that is part of language) and the sheer physi-
cal presence of the referent makes the narrator question whether Mont Blanc really is Mont
Blanc. Indeed, the narrator is surprised to discover that, paradoxically, the physical presence
of Mont Blanc does not efface the extensive discursive sphere of meanings which has envel-
oped the mountain over the years. On the contrary, the discursive renders Mont Blanc less
real; the mountain is relegated into the sphere of myths and mediations that evoke, but also
instrumentalize, its image and topography.

Haupt, of course, raises here the question of the relationship between language and reality,
but also examines mountains as a theme in Western culture. The Alps and the Mont Blanc
massif manifest themselves as unreal, as mythologized areas, that only exist in imaginative,
linguistic, narrative, or painterly visions. Reaching Mont Blanc’s summit for the first time
was one of the founding myths of the modern world;® its new incarnation in the next phase
of modernity was reaching the summit of Mount Everest,'® which Haupt discussed in Sprawa
Wilsona... It is not a coincidence that the initial difficulties with coming to terms with the
physicality of the Chamonix and Mont Blanc valleys (this strange association of mountains
with the bellies of fish) are transformed in the final parts of the story — the narrator openly
states that he finds the Alps unreal. The Alps have been overgrown with a thick layer of dis-
course which questions the real. Verbalizing one’s experience is thus extremely difficult. Para-
doxically, the civilized Alps (and the narrator takes advantage of this aspect of the Alps after
all - he is there to ski) become part of a story about an exotic and almost inaccessible mythical
space, only open for the chosen few (people who live in Chamonix, mountaineers, rich tour-
ists). They thus become as “unreal” as an artificial diorama.

Wracamy teraz po nocy do hotelu, jest gwiazdzista noc wyiskrzona i biala od $niegéw zawieszonych

ponad naszymi glowami. Pietrzg sie nad nami Aiguilles du Midi, Mont Blanc du Tacul, Mont Blanc

9 Peter H. Hansen, The summits of modern man: mountaineering after the enlightenment (Cambridge: Harvard
University Press, 2013), 33.

10See: Wade Davis, Into the Silence the Great War, Mallory, and the Conquest of Everest (New York: Vintage
Books, 2012); Elizabeth Mazzolini, The Everest Effect: Nature, Culture, Ideology (Tuscaloosa: University of
Alabama Press, 2015).
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de Courmayeur, Le Dome. Wydaje sie ten widok tak nierzeczywisty, wydaje mi sie, ze kto§ zamknat
doline Chamonix wielkg panoramg — beben gigantyczny, jego wnetrze namalowane i wyobrazone
na nim Alpy i géry. Trzeba gtowe znowu wysoko zadziera¢, azeby zobaczy¢, jak kto§ gwiazdami

ponabijal niebo

[Night. We're going back to the hotel. Stars. The night is sparkling and white with the snow which
hangs above our heads. Aiguilles du Midi, Mont Blanc du Tacul, Mont Blanc de Courmayeur, Le
Déme are towering above us. The view seems so unreal, it seems to me that someone has put a huge
diorama at the end of the Chamonix valley - a giant cylinder, with the Alps and mountains painted
inside. You have to lift your head up high again to see that someone has painted the stars in the
sky] (BD 360).

The dynamics of how Haupt constructs the experience of mountains is defined by the scale
and the intensity of the relationship between the object and the surrounding space; the re-
lationship that the [ enters into with the Mont Blanc massif is based on physical presence
and visual perception.™ Such immediacy inspires and intensifies self-reflection, revealing the
dialectics of the subject, language/discourse and topography. Let me make a brief summary
at this point. The adventure with the Alps begins with a description of a strange first encoun-
ter — surprised by the proximity of the mountains, the I uses an equally surprising simile.
The narrator then proceeds to problematize a yet another encounter with the mountain. He
once again acknowledges his problematic position, which results from his misplaced trust in
linguistic and discursive representations — the verbal only evokes dissonance in the face of the
mountain. It would be safer to use only linguistic and discursive representations, but Mont
Blanc exists beyond them and forces the I to look for alternatives, whatever they might be.
While the I accepts the visual immediacy of the mountain as a fact/truth, he still feels uncom-
fortable with the unverifiable status of Mont Blanc. The trip ends in an almost confessional
manner with an ambiguous expression of delight or, we should say, with a kind of affective
shock caused by an unreal and yet real physical presence of the mountain; the massif is both
in physical proximity of the I and at the same time it is located in the sphere of narration and
discourse. The names of mountain peaks in the Mont Blanc massif that the I lists belong to
the history of Western mountaineering; Aiguilles du Midi (a mistake made by Haupt or the
publisher; the correct name reads Aiquilles de Chamonix — Aiguille du Midi), Mont Blanc du
Tacul, Mont Blanc de Courmayeur, and Le Déme du Gotter) were all reached for the first time
between 1784 and 1865."? They all have a double status, because they refer to referents medi-
ated in and through stories told by tourists, historians and mountaineers. So, when the I sees
them in reality, he begins to question the real. The I is slowly approaching the massif and in
the process he begins to repeat and reject different discursive associations. Ultimately, the

narrator realizes that he will not be able to free himself from the cultural baggage that arrests

T use the term “immediacy” but attention is also a valid concept. See: Tomasz Mizerkiewicz, ,Proza Zygmunta
Haupta - problem uwagi” [Zygmunt Haupt’s prose — the problem of attention], in: Jestem bardzo niefortunnym
wyborem: studia i szkice o twérczoéci Zygmunta Haupta, red. Andrzej Niewiadomski, Pawet Panas (Lublin:
Wydawnictwo UMCS, 2018), 13-22.

2Janusz Kurczab, “Osiggniecia alpinistéw polskich w Alpach na tle alpinizmu $wiatowego (1786-1975)"
[Achievements of Polish mountaineers in the Alps in the context of world mountaineering (1786-1975)], in:
Materialy z teorii i dydaktyki alpinizmu [Selected texts on the theory and didactics of mountaineering], ed.
Andrzej Matuszyk (Krakéw: AWF Krakéw, 1990), 11-105.
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the Alps in the net of various conceptualizations. Thus, the Alps maintain their “ambiguous”
status; they continue to exist between the real and the abstract, the physical and the imag-
ined. In this context, the vision of the mountains as “white bellies of fish” is a metaphorical
illustration of this lasting uncanny ambiguity of the Alps, insofar as modernity has and will
continue to transform them discursively and culturally.’®

In the short story Wyspy Galapagos i wyprawa na Mount Everest Mount Everest becomes the
object of a similar fascination, which the narrator admits with pride but also with some em-
barrassment. He talks about his dream of reaching the top, which dates back to his childhood
years. We can clearly see how Mount Everest is conceived of in terms of the majestic and the
sublime, which renders reaching the top “unreal:”

Widzialem na tle czarnego nieba tréj$cian goéry bialy z uczepionym u szczytu sztandarem zwiew-
nego $niegu. Myslatem, marzytem o takim absurdzie, jak zdobycie tego szczytu. [...] Stworzytem

sobie z najwyzszej géry na ziemi taki miniaturowy ogréd marzen

[Against the background of the black sky, I saw a white trihedron of the mountain with a banner of
ethereal snow at the top. I thought, I dreamed, of something as absurd as reaching this peak. [...]

I turned the highest mountain on earth into my private miniature dream garden] (BD 127).

The key element of this absurd dream - practicing mountaineering (which the narrator
could not do) - turned into a model of a different undefined but equally specific substi-
tute action: “postanowitem bardzo nieodpowiedzialnie [...] dokona¢ réwnowaznego czynu,
skoncentrowanego w czasie i przestrzeni za pomoca jednego rush up” [I decided very irre-
sponsibly [...] to perform an equivalent action, fixed in time and space, with a single rush
up] (BD 127).

The narrator goes on to explain that he wishes to intensify his own interest. He talks about
his fascination with Mount Everest — he wished to learn all about it. He even quotes from
a lecture he attended and talks about devouring all available books and magazines devoted
to the Himalayas. The I almost nonchalantly lists names of English mountaineers and travel-
lers, which gives an impression of “amateur professionalism” (the narrator listed the peaks of
the Mont Blanc massif in the same nonchalant manner). This theorizing was supposed to be
a substitute for climbing (which is so physical and so “real”). Diving deep into mountaineering
discourses about Mount Everest — as expressed in the animated call rush up — was supposed to
be a counterweight to artistic failures, as well as a remedy for various ailments (“chwile pros-
tracji, zawodu lub przesytu” [submissive prostration, disappointment, or excess] (BD 129)).
The protagonist is, on the one hand, intrigued by the scale of the undertaking, the repeated
attempts to reach the summit, the intellectual justifications behind climbing, including mod-

ernist philosophies, and at the same time he remains skeptical about interpreting the fight to

3A dead fish resembles an alpine peak covered with snow, as regards the color and the shape at least. Perhaps the
metaphysical might also play a role in legitimizing such surreal associations — the mountain evokes the feeling
of the sublime, of the transcendent, both secular and religious, and this in turn is expressed in the allusion to
the Christian ichtis which functions in the reality of modernity, where the mountains were stripped of their
metaphysical dimension and gradually became destinations of “post-secular” pilgrimages.
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climb Mount Everest in the wider context of the narrative of progress (he criticizes Ceglarski’s

lecture on Mount Everest).

The short story Sprawa Wilsona. Biuletyn z gér'* could be read as a literary equivalent of the im-
possible desire described in Wyspy Galapagos... Both stories describe the idea of a condensed,
dynamic action, as expressed by the slogan of English climbers - rush up. Sprawa Wilsona
... takes place on the slopes of Mount Everest. A group of English climbers, Doctor George,
Kearney, and Sowpith, and their hired porters/Sherpas try to achieve the impossible - climb
the highest mountain in the world. In the first part of the short story, Haupt allows us to get
to know the characters, vividly painting their character traits. The key part is a conversation
held by the climbers in which they discuss differences between their perceptions of reality,
as determined by Western rationality, and the views of local communities (represented by
the Sherpas and a Buddhist lama met in Rongbuk), who believe that the metaphysical is an
extension of the physical. This philosophical conversation (Sowpith studies philosophy and
specializes in Husserl’s phenomenology) quickly turns to mountaineering when it turns out
that Doctor George was repeatedly asking the lama about Maurice Wilson, although, much
like other climbers, he held local culture in low regard. The second part of the story describes
the failed attempt to reach the summit. The last to die is George, the one who wanted to know
more about Wilson. Moments before his death he reflects on the fact that dismissing Wilson’s
achievements somehow contributed to the failure of their expedition. George finally real-
izes that “nie uzyl tej matej $mierci jako atutu przeciw potedze, patosowi stowa” [he did not
use this small death as a trump card against the power, the pathos of the word] (ZR 48). He
did not question the pompous slogan of their expedition, “rush up!,” which expressed, as it
turned out, a naive certainty and belief in their own pragmatism and rationality. Kearney said
in the camp that they used “calculation and reason” and that Wilson’s solitary expedition was
“fantazja i nie ma poréwnania z nami o pobudkach odlegtych od tych, jakie nim kierowaly” [a
fantasy, and there is no comparison with us; his motives are so much different from ours] (ZR
46). Still, when Sowpith dies during the climb, the rational and reasonable Kearney exaltedly
shouts out “Rush up!.” Disregarding the surroundings and ignoring his own limitations, he

climbs up - he will die in an avalanche in a few hours.

Haupt shows that a rational plan to climb Mount Everest by a well-prepared and experienced
team is not that different from the naive dream of a lonely and inexperienced “madman.” In
this almost parabolic clash of opposites, the contradictions of mountaineering as a modernist
cultural practice,' which in the early 20th century found mutually exclusive justifications, be-
come clearly visible. This affinity becomes understandable when it is too late - English climb-
ers died having ignored a potential warning. After all, the llama told the doctor how Wilson’s
story ends but his sense of cultural superiority was stronger than the fears associated with
the very assumptions and motives behind the expedition. Only defeat and physical exhaus-
tion open the rationalist and the empiricist to a different, even mystical, perspective, which
allowed him to notice the aforementioned convergence of rationality and madness. Indeed,

4Haupt, Z Roksolanii, 44-48. Further quotations from this collection of short stories are marked with the letters
ZR and the page number.

®See: Wojtowicz, 213-217.
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Haupt manages to show in this story not only the contradictions of climbing, the source of
which was modern (imperial) expansion.’® He also captured the state of physical exhaustion
associated with the experience of climbing, which, in the high mountains, turns into a kind

of corporeal-spatial sublime."’

In these three texts, one can notice an interesting mechanism of retrieving knowledge re-
lated to mountains and mountaineering, which is based on combining encyclopedic facts with
a description of both direct and culturally mediated experiences. In Sprawa Wilsona... the
characters talk about Hugh Ruttledge, the leader of two English expeditions to Mount Ever-
est, respectively in 1934 and 1936, and General Charles G. Bruce, the leader of the second
English expedition to Mount Everest in 1922." We also have the titular Maurice Wilson, man
who wanted to climb Mount Everest alone and unprepared in 1934.%° The characters recall the
“tragic German expeditions to Nanga Parbat,” that is Willy Merkl’s disastrous 1932 expedi-
tion. In Wyspy Galapagos..., the narrator talks about the lectures given by Rajmund Ceglarski
(this character was based on Edmund Libarski, an engineer and scientist from Lviv; the title
of his book about expeditions to Mount Everest is mentioned in the story®’), reading books
by Francis Younghusband, Robert L.G. Irving, Francis S. Smythe,?! and looking at the photo-
graphs of George Mallory’s expedition. The English function as travellers, explorers, moun-
taineers, but above all as tellers of Himalayan narratives fuelled by the ideology of conquest
and expansion, further intertwined with the post-romantic sublime.? It thus comes as no
surprise that the characters in Sprawa Wilsona... are English; Irving, Smythe, and Mallory also
successfully climbed the Alps, including the Mont Blanc massif, which would suggest that
they also inspired the mythology of Mont Blanc found in the short story Marsylianka.*

*Peter L. Bayers, Imperial Ascent Mountaineering, Masculinity, and Empire (Boulder, Colo.: University Press of
Colorado, 2003).

See: Philipp Felsch, “Mountains of Sublimity, Mountains of Fatigue: Towards a History of Speechlessness in the
Alps”, Science in Context 22, 3 (2009): 341-364, https://doi.org/10.1017/50269889709990044.

8Jan Kazimierz Dorawski, Walka o szczyt $wiata [The battle for the highest peak in the world] (Warsaw: Iskry,
1955), 5-60.

¥In the case of Maurice Wilson, Haupt goes beyond the reports found in the press. He describes him as
American, though he was English. Speculations about Wilson going down to the monastery in Rongbuk in the
face of failure — this is what Haupt shows in the story to endow it with greater depth — turned out to be false; it
was an interesting hypothesis though. Another expedition found Wilson’s body high above in the mountains.
See: Maurice Isserman and Stewart Angas Weaver, Fallen Giants: A History of Himalayan Mountaineering from
the Age of Empire to the Age of Extremes (New Haven: Yale UP, 2010), 234-236; Geoff Powter, Strange and
dangerous dreams: the fine line between adventure and madness, 1st ed (Seattle: Mountaineers Books, 2006),
175-197.

See: Barbara Gierszewska, “Inzynier Edmund Libanski — popularyzator nauki i techniki we Lwowie
w poczatkach XX wieku” [Engineer Edmund Libanski — promoter of science and technology in Lviv at the
beginning of the 20th century], Kwartalnik Historii Nauki i Techniki 49, 2 (2004): 53-67.

Smythe’s book was published in Poland the same year Sprawa Wilsona... was published: Francis S. Smythe,
Obéz szésty. Dzieje wyprawy na Mount Everest w roku 1933 [Camp Six: The 1936 Everest Expedition], trans.
Aleksander Dobrot (Warsaw: R6j, 1938).

22Cf. Ann C. Colley, Victorians in the Mountains: Sinking the Sublime (Farnham-Burlington: Ashgate, 2010),
217-228.

%It would, moreover, coincide with the imperial dominance of English climbers, who in the 19th century “created
the Alps” as a climbing destination, and further strengthened their imperial position in the Himalayas until
the mid-20th century. See: Isserman, Weaver, 97-107; Peter H. Hansen, “Albert Smith, the Alpine Club, and
the Invention of Mountaineering in Mid-Victorian Britain”, Journal of British Studies 34, 3 (July 1995):
300-324, https://doi.org/10.1086/386080; Peter H. Hansen, “Vertical Boundaries, National Identities:
British Mountaineering on the Frontiers of Europe and the Empire, 1868-1914”, The Journal of Imperial and
Commonwealth History 24, 1 (January 1996): 48-71, https://doi.org/10.1080/03086539608582968.
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Haupt used different sources related to mountaineering expeditions in the Alps, in the Himala-
yas, in the Andes, and in the Tatras. He was probably interested in various ideological justifications
for climbing. Perhaps he also followed stylistic and poetical changes in travel and mountaineering
writing, which quite early, at the turn of the 19th and 20th centuries, began to be published in
professional magazines. An issue of “Wierchy” from 1937, reviewed by Haupt, offers a number of
interpretative traits in this regard. Zdzistaw Dabrowski’s article Nanga Parbat — najtragiczniejsza gora
Himalajow [Nanga Parbat — the most tragic mountain in the Himalayas] published in this issue de-
scribes different expeditions to Nanga Parbat, including Merkl’s expedition.? This article could have
inspired Haupt to embed his own fictional narrative in the mountaineering circles of the 1930s. Jan
Alfred Szczepaniski’s report on the second Polish expedition to the Andes in 1935 and 1936% was
also published in this issue of “Wierchy”. Szczepanski’s text is important due to the narrative solu-
tions adopted: in the first part (subtitled Préba opisu wrazeri [Attempt at describing impressions])
Szczepanski decides not to describe the expedition objectively and instead opts for “experimental”
fragmentation. He moves way from gradual exposition and instead throws the reader into the midst
of things, which, in addition, he describes from a personal, subjective perspective. Only the second
part, the proper description of the expedition, is written in a transparent, almost impersonal, jour-
nalistic style. Szczepanski’s account is an interesting example of the evolution of mountaineering
writing; the genre had struggled with expressiveness and authenticity basically from the very be-
ginning. Although the subtitle of Haupt’s short story reads Biuletyn z gér [Mountain Bulletin], it is
neither an impersonal narrative nor an official report (the second part of Szczepanski’s report was
very formal). Haupt challenges the schematic in favor of presenting the climbers’ emotions and
their interest in the sublime. Szczepariski’s report is one of many Polish narratives of exotic moun-
taineering expeditions in the interwar period which Haupt could have read.

Together Rajmund Ceglarski’s (Edmund Libaniski’s) 1924 book Walka o szczyt swiata [The battle
for the highest peak in the world]?” and Dabrowski’s article from “Wierchy” constitute source
materials that Haupt used in Sprawa Wilsona... We could also name other potential sources,
referring only to the issues of “Wierchy” from earlier years. In 1925 and 1926, “Wierchy”
published two texts devoted to George Mallory, Bronistaw Romaniszyn,? and Jan Gwalbert
Pawlikowski,?® which described the British climbing school in more detail, and also raised the
issue of the ideologization of mountaineering; in 1929, “Taternik” [Mountaineer] published

Roman Kordys’s essay devoted to the prospects of mountaineering in the Tatra Mountains,*

24Zdzistaw Dabrowski, “Nanga Parbat — najtragiczniejsza gora Himalajow” [Nanga Parbat — the most tragic
mountain in the Himalayas], Wierchy 15 (1937): 206-209.

%Jan Alfred Szczepanski, “Druga polska wyprawa w Andy” [The second Polish expedition to the Andes], Wierchy
15(1937): 118-147.

%See: W skatach ilodach swiata: polskie wyprawy gorskie i polarne [The rocks and snows of the world: Polish
mountain and polar expeditions], ed. Kazimierz Saysse-Tobiczyk, vol. 2: Polskie wyprawy egzotyczne [Polish
exotic expeditions] (Warsaw: Wiedza Powszechna, 1961).

2’Edmund Libaniski, Walka o szczyt $wiata [The battle for the highest peak in the world] (Lviv-Warsaw—-Krakéw:
Wydawnictwo Zaktadu Narodowego im. Ossoliniskich, 1924); Edmund Libanski, Na szczyt §wiata! Wyprawy na
Ewerest [To the top of the world! Everest expeditions] (Warsaw: R6j, 1926) and the 2nd ed. from 1936.

*Bronistaw Romaniszyn, “Ideologja alpinistyczna Mallory’ego (Wyprawy na Mount Everest)” [Mallory’s
mountaineering ideology (Mount Everest Expeditions)], Wierchy 3 (1925): 89-117.

»Jan Gwalbert Pawlikowski, “Wspétczesne prady w alpinizmie niemieckim” [Contemporary trends in German
mountaineering], Wierchy 4 (1926), 145-151.

3Roman Kordys, “Taternictwo wczoraj, dzi$ i jutro” [Climbing yesterday, today and tomorrow], Taternik 13, 3
(1929): 50-59.
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which also mentioned the British climbers who took part in Himalayan expeditions. The nar-
rator of Wyspy Galapagos... points out this connection® when he talks about leafing through
the old issues of “Taternik” and other mountaineering magazines. Anyway, this list should be
extended so that it also includes reviews of books written by climbers and reviews of their es-
says published in specialist Polish magazines at that time.

Hiking in the Tatra Mountains — Adventure in the Gorgany

The other two “mountain” stories stand out, especially considering Haupt’s meticulous use of
alpine mountaineering allusions. This notwithstanding, just like the other analyzed stories

they reveal a fascination with mountains and might have been inspired by “Wierchy.”

Poker w Gorganach is a “trapper” adventure story about a teenager who went on a solo hike
in the mountains. The Lomnica Valley functions as an “adventurous” area (the protagonist
practices shooting skills with his friend, wanders around the area, and then sets off to more
remote areas on his own), where the protagonist can “return to nature.” The Lomnica Valley is
also, as it turns out later, a cognitively and even ontologically ambiguous space, even though
it is partially civilized (wood industry is booming, there are villages and railway stations in the
valleys). The subject’s bourgeois I is reflected in this space and it can be confronted with the I's
everyday comfortable and civilized life.

The issue of “Wierchy” from 1937 once again opens up intertextual speculations. A potential
inspiration for this story could have been Wtadystaw Krygowski’s article O zapachu gér i wojny
[The Smell of Mountains and War] about an expedition to the Eastern Carpathians (Czarnohora,
Eastern Bieszczady, Gorgany).* In his review, Haupt quotes Krygowski who says that the local
mountains “pachnie Far Westem” [smells of Far West] (ZR 161). Alas, what Krygowski has in
mind is the smell of adventure he knows from books, which haunts him in the exotic Carpathi-
ans: “Patrzysz przez zamokte ganki domostwa i myslisz: zywica pachnie Kanadg” [You look at the
wet porches and you think: the resin smells of Canadal* Krygowski begins with praising “adven-

ture” and tries to explain why we find mountains fascinating and why we wish to explore them:

Przygoda, tajemnicze stowo ConradaiLondonajest zaglem, ktéry ustawiamy na wiatr, skierowujacy
nas wjakiekolwiek byle nieznane kraje, w egzotyczna ziemie niecodziennych kwiatéw, gér i obtokéw.
Dalekie niekonczace sie widnokregi budza w nas nieugaszong tesknote za wedrowaniem bez kresu,
az sie wysili w nas cialo, z ktérym boryka sie duch niezaspokojonych pragnien.

Tych uczu¢ nie odda najlepsza fotografia. Bedzie krazy¢ dookola nich, nie dojrzawszy wnetrza,

przeslizgnie sie po wierzchu wzrokiem, za ktérym nie zdazyta péjs¢ dusza

[Adventure, a mysterious word used by Conrad and London, is the sail that we set to the wind,

which will take us to any foreign country, to the exotic land of strange flowers, mountains, and

31Cf. Rambowicz, 798.
2Wtadystaw Krygowski, “O zapachu gér i wojny” [The Smell of Mountains and War], Wierchy 15 (1937): 87-104.
¥Krygowski, 93.
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clouds. Far, endless horizons awaken in us an intense longing for wandering, until the body, ani-
mated by the spirit of unsatisfied desires, becomes too tired to go on.
These feelings cannot be captured even by the best photograph. We will come close, but we will never

see the truth; the truth will glide over the surface and the soul will not even have time to follow].**

Poker w Gorganach, with its “trapper” themes, brings adventurous desires to life, but it also tries
to answer the question why mountains “awaken in us an intense longing for wandering.” Inter-
estingly, Haupt’s story also refers to the Royal Canadian Mounted Police — when the narrator
and Wacek Rogowski create fantastic adventure scenarios while shooting a Mauser in the forest.

The ending of the story is similar in tone to Krygowski’s observations; smell is also mentioned:

Wystarczy [...] przetrza$c sie pare godziny w nocy [...] wagonem, a potem zada¢ sobie trud, [...]
azeby znalez¢ sie w warunkach, ktére do codziennego, poprzedniego biegu zycia maja sie tak,
jak nieskoniczono$¢ do momentu, jak miejsce do wszechswiata. Ani mie poratuje zapach tamtego

$wiata, ktéry ze soba przyniostem

[You only have to [...] go on a very bumpy overnight train ride [...], and then make some effort [...] to
find yourself in a situation which refers to your everyday, normal life as infinity to a moment, as a place

to the universe. I cannot be saved by the smell of that world that I brought with me]. (BD 255-256).

The protagonist enters a territory that has been exploited by man, as evidenced by, for example,
a railway which takes lumberjacks and workers deep into the woods. The Gorgany are not danger-
ous - they are not as majestic as the Alps or even the lower Tatra Mountains — and human presence
renders them less special (“tutaj nikt sie z tym nie liczy” [nobody cares about it here], BD 241). The
subject is very much aware of the difference between the valley and the mountains which he him-
self experiences intensively and which no one else notices: “jest tu bardzo gérsko i dziwnie, i nie tak,
jak jest w dolinach [...] tutaj jest surowo i kamien, i fom wylazi spod cienkiej przykrywy jak spod
zdartej skéry i ukazuje surowo wnetrze, i nagte przeskoki w r6znicy pozioméw dzialaja brutalnie
i ostro. Nie jest sennie jak w dolinach, ale kaze nam wszystko by¢ napietym i przygotowanym na
najbardziej nieoczekiwane” [it is very mountainous and strange here, and not like in the valleys [...]
it is raw, and you can make out rocks and crowbars from under a thin cover as if from under torn
skin; you can see the raw interior, and sudden differences in height are brutal and sharp. It’s not
drowsy like in the valleys; everything around you makes you all tense and prepared for the most
unexpected] (BD 241). The I emphasizes the strangeness, rawness, brutality, sharpness, and unpre-
dictability of the mountains, and, it should be pointed out, these features are physical and sensual,
and even abstract and metaphysical. It should be emphasized that this reflection came later - the
narrator simultaneously writes about his life “now” and in the past.** Meandering through the re-
cesses of memory is intertwined with observations that are reconstructed “trapper” adventures in

the Gorgany that were inspired by literature - this is thus an instance of “double” mediation.

34Krygowski, 87.

%I do not comment on the status of memory in Haupt’s works, and instead refer the reader to relevant sources, e.g.:
Jagoda Wierzejska, Retoryczna interpretacja autobiograficzna na przykladzie pisarstwa Andrzeja Bobkowskiego,
Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego [Rhetorical autobiographical interpretation in the works of Andrzej Bobkowski,
Zygmunt Haupt and Leo Lipski], Collected Papers of the Department of Polish Twentieth-Century Literature at
the Institute of Polish Literature at the University of Warsaw (Warsaw: Dom Wydawniczy ELIPSA, 2012).
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The narrator describes some discomfort associated with the proximity of the mountains,

which are perceived as extraordinary:

Dlatego zawsze, jak zaczynam w gérach, to jest dziwnie i niezwyczajnie i trudno mi przywykna¢. Jak
by to wyttumaczy¢? Po prostu nawet o rzeczach, ktére znamy, mamy wyrobiony sad wtasny i upar-
ty i jak powr6cimy do nich, to nie ma na to rady, ze jest to odskakujace od naszego wewnetrznego
pojecia i obrazu.

Tak mi sie to wydaje z gérami...

[That’s why at the beginning it’s strange and unusual and hard for me to get used to the mountains.
How can I explain it? It’s just that we hold certain judgments about the things we know, we are
used to certain things, and when we return to them, we cannot help but perceive them as different
from our inner concepts and images.

It’s like that for me with mountains] (BD 241-242)

The boundary between the subject who is experiencing the mountains and this vertical real-
ity seems blurred. The contrast between the valley and the mountains allows us to formulate
similar conclusions as in the case of Mont Blanc. When abstract imagination clashes with con-
crete space experienced in close proximity, a double, “uncanny” dimension of the mountains
is revealed; it is seemingly tamed by language and its rules and at the same time it is unusual
and surprising. It requires individual recognitions and individual conceptualizations, deter-

mined by the dispositions of the subject.

In two seemingly different short stories from Pierscieri z papieru [The Paper Ring], two mod-
els of communing with mountains collide, namely the recreational and the “touristy” one,
albeit with some hints of mountaineering (the Alps in Marsylianka), and the industrial and
the economic one (the Gorgany in Poker w Gorganach), with some hints of the adventurous.
The I distances himself from both, trying to establish his own space and, consequently, his
own formula for seeing the mountains, which will be based on a direct sensory and spatial
experience — in the first case it would be a combination of sport and contemplation, in the
second, an adventurous journey. In both cases, the contact with mountains, as the narrator
argues, has an ambivalent, idiosyncratic character, because the I cannot reconcile cultural and
linguistic patterns with individual experiences.

In Balon, Haupt returns to the “uncanny” mountain resort theme and once again makes his
character face the ambivalent nature of mountains. Balon takes place in Zakopane. The pro-
tagonist arrives in the Tatra Mountains driven by the desire to find traces of his lost lover
Nietota. Indeed, he emphasizes that he must “see the shape of the mountains” and experience
their direct physical presence:

Pchalo mnie w te géry, by je zobaczy¢ z bliska, bo kiedy ja tam przedtem odwiedzatem, to na krétko,
zawsze na pare dni. A teraz chcialem zobaczy¢ ksztalt tych gér, ktérych sylwetka na zawsze odbita
sie w jej oczach. Moze by sprawdzi¢, ze nie byly one takim jak ona mamidlem, ze nie zabrala ich ze
soba, ze nie byly tylko przywidzeniem, i juz, ze jak tam przyjade, to nie bedzie pusto i nijako, jakby

zrolowano jakie$ dekoracje teatralne i wywieziono z calym cyrkowym bagazem, larami i penatami
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[I was driven to these mountains, [ had to see them up close, because when I visited her there be-
fore, it was only for a short time, always for a few days. And now I wanted to see the shape of those
mountains whose silhouette was forever reflected in her eyes. Maybe to check that they weren’t
a delusion, like she was, that she didn’t take them with her, that they weren’t just a dream, and that
when I get there, I will not see an empty and dull space, as if some theater stage design had been

dismantled and taken away with all the different bits and pieces] (BD 547).

Before the narrator sets off to the mountains, “jej [Nietoty] sladem przez Zawrat i klamry do
Morskiego Oka” [following her [Nietota] through the Zawrat valley and to Morskie Oko] (BD
551), he pays some attention to the bourgeois tourist and spa culture and how the town has
changed since the end of the 19th century. Anyway, having rented a room in a boarding house
right after his arrival, he feels alienated among other tourists. The changes that affected Za-
kopane were related to the cultural image of the Tatra Mountains and Podhale constructed by
early modernism: “Tatry [...] byty dla Mlodej Polski rezerwatem natchnien, uniesien, ekstaz,
odkry¢, ale przewaznie to przesiadywali oni jednak po knajpach zakopianiskich albo po willach
dorobkiewiczéw, gdzie sobie inteligencja znachodzita wakacyjne siedziby” [The Tatra Moun-
tains [...] were a reservoir of inspirations, elation, ecstasy, and discoveries for Young Poland,
but poets and writers mostly hung out in pubs in Zakopane or in the villas of the wealthy,
where the intelligentsia would spend their summer holidays] (BD 547). The narrator further
shares his observations on the scale of the modernist forgery, pointing out that Morskie Oko
[The Eye of the Sea] “to nazwa wymys$lona przez tych tam mlodopolskich poetéw — nazywalo
sie przeciez naprawde Rybie Jezioro. Te cepry to wszystko poprzekrecali [...], zrobili z tych
z Podhala jakie$ plemie Mohikanéw” [is a name invented by those Young Poland poets — the
lake was really called Rybie Jezioro [Fish Lake]. They changed it all [...], they transformed those
people from Podhale into a tribe of Mohicans] (BD 551). The metaphor of the reservation
clearly indicates that the forgery involves the creation of an artificial primal space, presented
as natural and uncivilized. At the same time, this focus on the natural became a commonly
reproduced convention, which to some extent legitimized passive contemplation of the moun-
tains and discouraged a direct, physical experience, that is hiking or climbing. It could also be
seen in how patients were treated in sanatoriums — they enjoyed the benefits of local climate
just by being there. They could not or did not have to be physically active, and instead focused
on socializing, as Nietota, who was herself being treated for tuberculosis, told the narrator.

The connections with Haupt’s review of “Wierchy” are once again fascinating. A potential
catalyst for the questions discussed in Balon are texts about Zakopane published in the maga-
zine, which describe the Tatra Mountains and Morskie Oko, the history of Zakopane until
the beginning of the 20th century, and the development of spa culture.? Referring to these
historical facts, Haupt expresses in his review the optimistic rhetoric of modernization:

To juz prawdziwa egzotyka dla nas, znajacych to Zakopane teraz, kiedy lukstorpeda wyrzuca u stép
Giewontu tysigce turystéw, kiedy autostrada taczy kraj z Morskim Okiem, a na gran Kasprowego

wlecze sie lina wyciagu

%Antoni J. Mikulski, ,Adam Asnyk w Tatrach” [Adam Asnyk in the Tatra Mountains], Wierchy 15 (1937): 24-34;
Jerzy Mlodziejowski, ,Morskie oko”, Wierchy 15 (1937): 68-86; Tadeusz Malicki, ,Niedobitki” [Survivors],
Wierchy 15 (1937): 35-67.
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[It’s really exotic for us, who look at Zakopane now, when the fast train spills out thousands of
tourists at the foot of Giewont, when the motorway connects the rest of the country with Morskie

Oko, and a cable railway car goes all the way to the top of Kasprowy Wierch] (ZR 160).

This enthusiasm is missing in Balon, although the story takes place in the 1930s. It is re-
placed by a critique of the civilizational processes that changed Zakopane. The protagonist,
who is very much skeptical of conventionalized impressions reproduced using the modern-
ist formulas of Young Poland, sets off on a journey to find out what Nietota loved about
the Tatra Mountains. As such, he intends to physically commune with the mountains. His
expedition fails and he has to give up due to strong wind. Interestingly, a mountain shepherd
whom he meets along the way, who does not resemble a “stereotypical” native (“wygladat
juz catkiem miastowo: na glowie mial cyklistéwke, a na nogach narciarskie buty” [he already
looked quite urban: he was wearing a cap on his head and ski boots on his feet], BD 552),
warns him about the strong wind and advises him to turn back. The protagonist ignores the
advice, moves on and, to cheer himself up, recites a passage from Calderén’s Life is a dream in
his head. The weather gets the better of him, however, and the protagonist “dostato [sie] za te
pretensjonalng egzaltacje” [is punished for his pretentious exaltation] (BD 552). The danger
is always real, but it seems to disappear when literature creeps into the very physical experi-
ence of hiking and makes the I distance himself from sensual experiences. While the narrator
criticized Young Poland, he also fell for the sublime, ignoring direct experience. The hike is
a failure because the narrator not only fails to follow in Nietota’s footsteps, but he also fails
to commune with the mountains without ignoring cultural codes.

Mountains as a mirror of contradictions

The mountains in Haupt’s selected short stories are spaces where the characters fulfill their
desires to directly experience what they have only read about. Fictional English climbers from
Sprawa Wilsona... want to reach the top of Mount Everest at all costs; they are driven by the
dream of human expansion but fail to realize that they are defined by an ideological narrative
that instills in them a false sense of security in their own strength. The narrator of Wyspy
Galapagos... reveals towards the end of the story a similar fascination with Mount Everest, but
unlike English climbers, he seems to be aware of the danger, and only engages in theorizing
and fantasizing. Maryslianka lies somewhere in between Sprawa Wilsona... and Wyspy Galapa-
gos... It shows the magnetic duality of Mont Blanc - the I realizes that the mountain and the

symbol of human triumph over it disappear in the discourses that surround it.

Haupt, I believe, shared modernity’s ambivalent fascination with mountaineering as the ulti-
mate manifestation of man’s ability to rule the world. The drive to conquer the Earth gener-
ated a new type of sensitivity and constantly demanded new justifications and explanations
(which climbers and explorers who wrote memoirs, reports, essays, etc., understood). It also
created a new poetics and discourse, as if outside dominating cultural trends. They defined
themselves both in opposition to and in unison with them. By employing mountain and alpine
themes and motifs in his texts, Haupt captured the unique, “uncanny,” as Haupt might call
it, status of the genre. Mountaineering was, especially in the early decades of the twentieth
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century, and continues to be an eccentric cultural practice. It is difficult to explain rationally,
but nevertheless strongly influences how we perceive the mountains. Seen for the first time
in the daylight, the mountains surrounding the Chamonix valley were surprising for the pro-
tagonist of Marsylianka. They troubled him and evoked irrational associations which could not
be processed by the imagination which had been shaped by literature, including mountaineer-
ing narratives of British conquerors. The giant Alps, like white bellies of fish, are part of the

modern era whose paradoxes and contradictions Haupt explores.

The short stories Balon and Poker w Gorganach seem to complement these reflections. De-
scribing other forms of exploring the mountains (not the Alps or the Himalayas) on a smaller
scale and focusing on the Tatra Mountains and the Gorgany in a fictitious though relatively
plausible story, just like in Sprawa Wilsona..., allowed Haupt to problematize the relationship
between climbing and other mountain activities. The writer seems to imply that they are in-
spired by the modernist obsessions with progress, modernization, and rationality, and at the
same time irrationality, naturalness, and spirituality. Haupt’s stories show that mountains
were used and abused semantically, which ultimately forces his characters to seek direct ex-
periences. Narrativizing and fictionalizing mountaineering travel experiences produced con-
cepts that defined and shaped climbing the highest peaks, which the general public could
often not understand, as well as hiking, practiced by tourists, sanatorium patients, or Polish
“trappers.” These inspirations, the hypothetical sources of which [ have tried to outline above,
allow us to perceive Haupt’s eclectic writing® as a conscious reaction® to the complexities of
high modernity.

translated by Matgorzata Olsza

7Cf. Stanistaw Zajac, ,Zygmunt Haupt: wstep do teorii «<nowej wiarygodnosci»” [Zygmunt Haupt: introduction to
the theory of «<new credibility»”, in: Na boku: pisarze teoretykami literatury?... [On the side: Writers as literary
scholars?...], ed. J6zef Olejniczak, Monika Bogdanowska (Katowice: Para, 2007), 139-156.

%See: Andrzej Niewiadomski, ,Ja, Zygmunt z Roksolanii. O gatunkowej nieprzejrzystosci prozy Haupta” [I, Zygmunt
of Red Ruthenia. On the generic ambiguity of Haupt’s prose], in: Jestem bardzo niefortunnym wyborem: studia
i szkice o twérczosci Zygmunta Haupta, ed. Andrzej Niewiadomski, Pawel Panas (Lublin: Wydawnictwo UMCS,
2018), 81-111.
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ABSTRACT:

This article discusses the motifs of mountains and mountaineering in Zygmunt Haupt’s se-
lected texts. The author analyzes how mountain spaces and experiences related to mountains
are described, and also reflects on the scale of mountaineering fascinations. He examines
whether inspirations suggested by Haupt may be used to reconstruct his hypothetical in-
fluences, thus proving that Haupt had a very good knowledge of professional articles and
books on mountaineering. The article further demonstrates how Haupt combines the theme
of mountains and the related new cultural practices, primarily climbing and mountaineering,
with reflection on the processes which constitute modernity.
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Gorskie slady

Zygmunt Haupt zdradzal zainteresowanie kwestiami alpinizmu, gér wysokich, turystyki gér-
skiej i wspinaczki w trzech tekstach: recenzji rocznika czasopisma ,Wierchy”, Sprawie Wilsona.
Biuletynie z gor oraz Wyspach Galapagos i wyprawie na Mount Everest. Tematyka gérska nie
stanowi z pewnoscia zasadniczego komponentu Hauptowskiej twérczosci, ryzykowne bytoby
réwniez twierdzenie, ze to wlasnie w watkach alpinistycznych ogniskuja sie zasadnicze ob-
sesje tego pisarstwa. Natomiast przestrzen gér wchodzitaby, jak zaznaczal badacz, w zakres
kluczowych elementéw konstytuujacych imaginarium pisarskie Haupta'. Sadze, ze kwestie
dotyczace alpinizmu i dodwiadczen gérskich pozwalaja nie tylko zobaczy¢ Haupta na tle epoki
ijej dynamicznych przemian, ale takze dostrzec subtelna absorpcje specjalistycznych narracji
i dyskurséw w obrebie sposobu pisania autora Nietoty. Méwiac inaczej, w wybranych tekstach
daloby sie — jak mysle — zaobserwowac nie tylko zlozona strategie przeksztalcania fachowych
informacji alpinistycznych czy wspinaczkowych w elementy szerszego widzenia i konceptua-
lizowania rzeczywistosci przez Haupta. Towarzyszytoby temu takze odstanianie przez pisa-
rza mechanizméw postrzegania gér w nowoczesnosci, ktéra definiowata i zagospodarowy-
wala przestrzenie gérskie na rozmaite sposoby, wpisujac je w ideologiczne narracje zwigzane
z postepem, racjonalnoscia, ale réwniez kolonialnym imperializmem. Wspomniane teksty sa

! Piotr Rambowicz, ,«Potrafie skaza¢ sie na nico§é». Kreacje przestrzenie w prozie Zygmunta Haupta”, w:
Powrze$niowa emigracja niepodleglo$ciowa na mapie kultury nie tylko polskiej: Paryz, Londyn, Monachium,
Nowy Jork, red. Violetta Wejs-Milewska, Ewa Rogalewska (Bialystok: Oddzial Instytutu Pamieci Narodowej,
Wydawnictwo Uniwersyteckie Trans Humana, 2009), 796.
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oczywistymi przyktadami zdradzajacymi fascynacje gérskie zabarwione alpinistyczna ekstre-
malnoscia, ale katalog utworéw Haupta, ktére odnosza sie do gor, szczegdlnie gér wysokich,
nalezaloby poszerzy¢, majac oczywiscie na uwadze skale problemu i zachowujac odpowiednie

proporcje.

Na potrzeby tego szkicu chcialbym zaproponowac roboczy podzialt w obrebie twérczosci au-
tora Pierscienia z papieru, ktéry dotyczylby tematyki gérskiej i sprowadzalby sie do dwéch ka-
tegorii: narracji ,,gorskich” i tekstéw ,alpinistycznych”. Z jednej strony ,,gérskos$¢” pojawia sie
kilkakrotnie i zwykle wpisuje sie w szersza problematyke danej opowiesci, z drugiej motywy
i rekwizyty alpinistyczne s3 incydentalne i raczej marginalne w kontekscie catego dorobku pi-
sarza. Sadze jednak, ze watki zwiazane z gérami, w tym z gérami wysokimi, pozwalaja dostrzec
w pisarstwie Haupta krytyczne obserwacje dotyczace epoki zafascynowanej tymi wzglednie
nowymi gérskimi aktywno$ciami (wspinaczka, alpinizmem, narciarstwem alpejskim, turysty-

ka wysokog6rska) jako szczegdlnie nowatorskimi praktykami nowoczesnego $wiata®.

W jakiej relacji pozostaja watki alpinistyczne i gorskie w pisarstwie Haupta? Na opowiadania , alpi-
nistyczne” Sprawa Wilsona... oraz Wyspy Galapagos... proponuje spojrzec jako na swoiscie bezpre-
tensjonalny przewodnik po mozliwych inspiracjach, ktére wptywaly réwniez na narracje ,,gérskie”.
W tak skonstruowanej perspektywie wazna role odgrywa tekst publicystyczny, pozornie marginal-
na recenzja rocznika ,Wierchy™, ktéra stanowi wlasciwie niepodwazalny dowéd kontaktu Haupta
ze specjalistycznym pisarstwem géroznawczym. Subtelne $lady zagadnien, z ktérymi pisarz sie
zetknal przy okazji przygotowywania oméwienia ,Wierchéw”, jak przypuszczam, daja sie wytro-
pi¢ w opowiadaniach ,,gérskich”. W tym sensie takze recenzje mozna potraktowac jako rezerwuar
domniemanych pomystéw, ale tez swoiste zaproszenie do spekulacji. Poszczeg6lnym artykutom
z czasopisma Haupt poswieca kilkuzdaniowe akapity. Opisy zawartosci sa ogélne, ale pozwalaja
sadzi¢, ze pisarz doé¢ doktadnie przestudiowal caly tom. Jak zatem przebiegataby taka hipote-
tyczna trajektoria wplywéw i inspiracji miedzy ,gérskimi” i ,alpinistycznymi” tekstami Haupta?

Poza Sprawq Wilsona... i fragmentem Wysp Galapagos... Haupt zabiera nas w podréz w odmienne re-
jony gorskie w kilku tekstach. Szczegélnie ciekawe pod tym wzgledem wydaja sie Poker w Gorganach,
Marsylianka i Balon, tworzace trzon narragji ,,gérskich”. W historie, ktére opowiada quasi-autobio-
graficzny bohater-narrator, zostaje wpleciona refleksja dotyczaca krajobrazu gérskiego oraz relagji
czlowieka wobec gér, co taczy sie z bardziej skomplikowanymi kwestiami zwigzanymi z mechani-
zmami ustanawiania podmiotowosci i postrzeganiem rzeczywistosci. Cho¢ sa to narracje tworzone
i publikowane w r6znych okresach, to taczy je wspdlny element. Bohater opowiada o swoich przygo-
dach, ktére rozgrywaly sie w réznych pasmach gérskich i wigzaly sie z okreslonymi aktywnosciami
fizycznymi. Charakterystyczne jest takze to, ze ,ja” w kazdej z tych opowiesci zderza sie z dziwna
podwdjnoscia, nieokreslonoscia czy niejednoznacznoscia wlasnie poprzez bezposredni, fizyczny
kontakt z przestrzenia wertykalna. Gérskos¢ pelni funkcje swoistego katalizatora tych wlasnosci

2 Por. Aleksander Woéjtowicz, ,Kronika wypadkéw epoki. Wokét «Listu z Arktydy» Zygmunta Haupta”, w: Jestem
bardzo niefortunnym wyborem: studia i szkice o twérczosci Zygmunta Haupta, red. Andrzej Niewiadomski,
Pawet Panas (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2018), 203-217.

3 Zygmunt Haupt, Z Roksolanii: opowiadania, eseje, reportaze, publicystyka, warianty, fragmenty (1935-1975),

zebral, oprac. i nota edytorska opatrzyt Aleksander Madyda (Torun: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika, 2018), 160-161.
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otaczajacego $wiata. Interesujaca wydaje sie réwniez strategia narracyjna Haupta, poniewaz narracja
pierwszoosobowa, w ktérej chwyty imitowania pracy pamieci odgrywaja tak istotna role, jest podsta-
wowym narzedziem, ktérym postuguje sie podréznicza proza alpinistyczna®. Ta zbieznosé jest o tyle
ciekawa, ze mozna ja interpretowa¢ dwojako: uznac za przypadkowa (wszak instancja pierwszooso-
bowa ostatecznie stuzy innym celom) lub $wiadomie wykorzystywany zabieg w kontekscie ewo-
kowania doswiadczen gérskich pisarza, przeksztalcanych w materie fikcji. W najbardziej alpini-
stycznym opowiadaniu Sprawa Wilsona. Biuletyn z gér tego rodzaju rozwiazanie narracyjne sie nie
pojawia. Jest to oczywiscie tatwe do wyjasnienia. Sprawe Wilsona... Haupt oparl na wzorcu ga-
tunkowym oficjalnej relacji wyprawowej, modyfikujac go zgodnie z potrzebami. Natomiast teks-
ty ,gorskie” autora Szpicy dziela z opowiesciami alpinistéw konstrukcje narracyjna, przy czym
alpini$ci wykorzystuja to rozwiazanie, by zawiazywac pakt autobiograficzny®, a Haupt, ujmujac
rzecz skrétowo, gra materia autobiograficzna®. Poker w Gorganach to rekonstrukcja nastoletniej
przygody awanturniczo-traperskiej. Marsylianka traktuje o wyjezdzie narciarskim w Alpy w cza-
sie wojny, na poczatku lat 40. XX wieku. Balon za$ opowiada o pobycie w Zakopanem i nieudanej

probie odbycia wycieczki w Tatrach Wysokich $ladem ukochanej Nietoty.

Haupt pokazujac odmienne formy kontaktu z gérami, odstania, jak wygladaja zwigzki czto-
wieka nowoczesnego z terytoriami gérskimi. Przede wszystkim uderzajacy jest w tych opo-
wiadaniach splot aktywno$ci i refleksji, ktére stymuluja gory. ,,Ja” wlasciwie stale pozostaje
w ruchu; nawet kontemplacje, jakim sie oddaje, sa wyjatkowo dynamiczne. Doswiadczenie
gorskie, ktére opisuje bohater-narrator tych opowiadan, cho¢ nie ma charakteru $cisle wspi-
naczkowego (wyjatkiem jest Sprawa Wilsona...), to pozostaje osadzone w bezposrednim do-
znaniu lub przyjmuje forme zastepcza - teoretyczno-historycznych dywagacji dotyczacych

alpinizmu i himalaizmu (Wyspy Galapagos...).

Mont Blanc czy Mount Everest?

W opowiadaniu Marsylianka zderza sie rzeczywisto$¢ wojenna ze $wiatem alpejskiego kurortu,
ktéry mimo okolicznosci zdaje sie funkcjonowaé wzglednie normalnie. Haupt zwraca tu uwa-
ge na kwestie gér jako przestrzeni do$¢ osobliwych, przy czym wyjasnienie owej osobliwosci
wydaje sie z punktu widzenia czytelnika, ale réwniez autora zadaniem nielatwym. Pojawia sie
charakterystyczna dla pisarstwa Haupta dziwnos¢, rozumiana jako niejednoznaczna kategoria
poznawcza i estetyczna osadzona w napieciach i sprzecznoséciach nowoczesnosci’. Bohater zde-
rza sie z widokiem alpejskich wierzchotkéw i reaguje odruchowo, to znaczy prébuje wpisac to, co
widzi, w sfere, ktéra zna. Oczywiscie, dzieje sie to w obrebie pewnego ,udziwnienia” taczacego
plaszczyzny odlegle, nieprzystajace do siebie, lecz by¢ moze jako$ potaczone. Narrator powiada:

* Zob. Amrita Dhar, ,Travel and Mountains”, w: The Cambridge History of Travel Writing, red. Nandini Das, Tim
Youngs, 1. wyd. (Cambridge University Press, 2019), 345-360, https://doi.org/10.1017/9781316556740.023.

> Malgorzata Okupnik, Autobiografie polskich sportowcéw samotnikéw (Gniezno: Gnieznieniska Oficyna
Wydawnicza ,Tum”, 2005), 9-31.

6 Por. Aleksander Madyda, Haupt: monografia (Torun: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikolaja
Kopernika, 2012), 211-289.

7 Andrzej Niewiadomski, Jeden jest zawsze ostrzem: inna nowoczesno$é¢ Zygmunta Haupta (Lublin:
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2015), 123-124.
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A wychodzimy na wolne powietrze i gtowe trzeba zadziera¢ wysoko. Storice dopiero co wyszlo spo-
za Mont Blanc de Courmayeur i zaginaja sie jego promienie, i lezg wzdluz doliny Chamonix. Géry

dokota jak brzuchy ryb ogluszonych recznym granatem. Biate brzuchy ryb?®.

Widok jednego ze szczytéw masywu Mont Blanc pojawia sie poczatkowo w konwencjonal-
nej formie opisu malarskiego — akcentowanie $wiatta wydaje sie tu bardzo charakterystycz-
ne. Szybko jednak ta estetyka wizualizacji pejzazu gérskiego zostaje przetamana. Dlaczego
os$niezone wierzchotki przypominaja narratorowi brzuchy martwych ryb, w dodatku ryb za-
bitych brutalnie przez cztowieka? Rzecz jasna wojna z wlasciwymi jej narzedziami militarny-
mi nawiedza obraz majestatycznych, lecz potencjalnie groznych i nieludzkich gér. Kontekst
spoteczno-polityczny nie daje sie usunaé w przypadku zolnierza-narratora, ktéry zawiesit na

pewien czas swoje obowiazki. Jest to odpowiedz tylez oczywista, co niewystarczajaca.

W dalszej czesci opowiadania bohater Haupta wraz z towarzyszami jedzie samochodem do
stacji kolejki linowej, ktéra zawiezie ich na stok narciarski. W tej relacji pojawia sie wazny
element zwiazany z Mont Blanc, ktéry nieco bardziej odstania uwarunkowania sposobéw poj-

mowania gér wysokich przez pisarza, a przy okazji rzuca wiecej $wiatta na dziwne géry-ryby:

Jedziemy dolinag Chamonix. Po prawej masyw Brevént: ztowrogie stozki i $ciany zasniezone i pociagnie-
te krepa mgly. Po prawej masyw Mont Blanc na skale tak ogromna, ze nie ma sie juz wlasciwego ,sto-
sunku”, zredukowany jest do znaku, do konwencjonalnej idejki o gérach, do samej mysli o Mont Blanc.
Naprawde — patrze na zasniezony garb wyzlocony storicem i goly ponad siwa chmura i wierze, ze jest

to Mont Blanc, bo kto$ mi dat na to stowo honoru, a poza tym nie mam innego dowodu, i juz (BD 357).

Obserwacja géry przeksztalca sie w refleksje odnoénie do ,,migotliwej” pozycji najwyzszego szczytu
Europy — narrator jest nim ewidentnie zafascynowany, aczkolwiek sugeruje, Ze ta fascynacja jest
dla niego czyms$ klopotliwym. Daje do zrozumienia, ze problematyczny jest oszalamiajacy rozmiar
gory, ktéry czyni ja unikatowa i nie pozwala na reprodukowanie opiséw lub wrazen wynikajacych
z innych doswiadczen, réwniez doswiadczen z innymi gérami. Nie bytoby chyba zbyt ryzykowne
stwierdzenie, ze Haupt inscenizuje spotkanie bohatera z obiektem o podwéjnym statusie konkret-
nego elementu topograficznego i fenomenu (badz artefaktu) kulturowego, poddawanego operacjom
dyskursywnym, umozliwiajacym wpisanie tegoz obiektu w siatke tego, co znane i zrozumiate. Nar-
rator musi sie upora¢ ze zmystowa obecnoscia Mont Blanc, poniewaz géra funkcjonowata dotych-
czas w jego przypadku wlasnie w narracyjno-jezykowym zaposredniczeniu, ktére nagle w obliczu
wlasnej, ukonkretnionej manifestacji przestato wystarczaé. Towarzyszy mu zarazem poczucie, ze
nie ma odpowiednich narzedzi, ktére pozwolityby zweryfikowa¢, czy to, co uchodzi za Mont Blanc,
jest nim w istocie. Napiecie miedzy jezykiem oraz sfera wyobrazen, ktéra sie w nim skrywa, a bez-
posrednio doswiadczonym desygnatem budzi nieufno$¢ i zwatpienie w realno$¢ spotkania z Biala
Gora. Problemem narratora jest w zasadzie odkrycie nieoczekiwanego paradoksu, ze fizycznie spot-
kanie z Mont Blanc nie niweluje rozbudowanej sfery znaczen, ktérymi obrosto. Wrecz przeciwnie,
dyskursywna przestrzen odbiera Mont Blanc konkretno$¢ i przesuwa ja w sfere mitéw oraz rozmai-
tych mediacji ewokujacych, ale tez instrumentalizujacych jej wizualnoéé badz topografie.

8 Zygmunt Haupt, Baskijski diabet. Opowiadania i reportaze, zebral, oprac. i nota edytorska opatrzyt Aleksander
Madyda (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016), 354. Dalej oznaczane skrétem BD i numerem strony.
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Haupt oczywiscie porusza tutaj kwestie relacji jezyka i rzeczywistoséci, ale takze dotyka problema-
tyki obecnosci gér w kulturze Zachodu. Alpy i masyw Mont Blanc manifestuja sie jako nierzeczy-
wiste, wrecz zmitologizowane obszary, ktdre uobecniaja sie jedynie w rozmaitych wyobrazeniach
i zaposredniczeniach jezykowych, narracyjnych czy malarskich. Zdobycie Mont Blanc odegrato role
jednego z mitéw zalozycielskich nowoczesnego $wiata®, jego nowym weieleniem w kolejnej fazie no-
woczesnosci byta walka o Mount Everest', tematyzowana wczesniej przez Haupta w Sprawie Wilso-
na... Nieprzypadkowo poczatkowe trudnoséci z oswojeniem doliny Chamonix i Mont Blanc (dziwne
skojarzenie gor z brzuchami ryb) przeksztalcaja sie w konicowych partiach opowiadania w wyrazone
wprost wyznanie poczucia nierealnosci alpejskiej przestrzeni, ktéra obrosta gruba warstwa dyskursu
kwestionujacego realnoé¢ zmystowego kontaktu. Jednostkowe wyrazenie wlasnego doswiadczenia
jest w tej sytuacji wyjatkowo trudne, paradoksalnie bowiem ucywilizowane Alpy, z czego przeciez
narrator korzysta jako narciarz, staly sie czescia opowiesci o przestrzeni egzotycznej i niemal niedo-
stepnej, mitycznej, zarezerwowanej dla kasty wybrancéw (mieszkaricéw Chamonix, alpinistéw, bo-

gatych turystéw), a przez to ,nierealnej” niczym sztucznie zbudowana panorama imitujaca realnosé.

Wracamy teraz po nocy do hotelu, jest gwiazdzista noc wyiskrzona i biala od $niegéw zawieszonych po-
nad naszymi glowami. Pietrza sie nad nami Aiguilles du Midi, Mont Blanc du Tacul, Mont Blanc de Cour-
mayeur, Le Déme. Wydaje sie ten widok tak nierzeczywisty, wydaje mi sie, ze ktos zamknat doline Cha-
monix wielka panorama — beben gigantyczny, jego wnetrze namalowane i wyobrazone na nim Alpy i gory.

Trzeba gtowe znowu wysoko zadziera, azeby zobaczy¢, jak ktos gwiazdami ponabijat niebo (BD 360).

Hauptowa dynamika konstruowania procesu doswiadczania gor jest okreslona przez skale i inten-
sywno$c relacji z przestrzenia otaczajaca podmiot, przy czym zwiazek, w jaki wchodzi ,ja” z gérska
zewnetrzno$cia, opiera sie na fizycznej obecnosci i wizualnym postrzeganiu''. Wlasnie ta bezpo-
$rednioé¢ pozwala uruchomic i zintensyfikowa¢ autorefleksje, ktéra odstania dialektyke podmio-
tu, jezyka/dyskursu i topografii. Pozwole sobie na krétkie podsumowanie. Przygoda z Alpami za-
czyna sie od opisu dziwnego pierwszego spotkania — ,ja” jest zaskoczone bliskoscia gér, wiec siega
po nieoczywiste poréwnanie, ktére jest réwnie zaskakujace. Narrator przechodzi nastepnie do
problematyzacji kolejnego zetkniecia sie z géra, zdradzajac ktopotliwos¢ wlasnej pozycji, wynika-
jaca ze ztudnego zaufania w skuteczno$¢ jezykowych i dyskursywnych reprezentacji, ktére w chwi-
li spogladania z Mont Blanc wywotuja jedynie dysonans. Bezpieczniej byloby pozosta¢ wtasnie
przy tych reprezentacjach, lecz Mont Blanc nie daje sie poja¢ i zmusza ,ja” do poszukiwania jakiej$
alternatywy, lecz nie wiadomo, czym miataby by¢ taka alternatywa. Cho¢ podmiot godzi si¢ na
wizualng bezposrednio$¢ géry jako fakt-prawde, nadal odczuwa dyskomfort z powodu niewery-
fikowalnosci statusu Mont Blanc. Alpejska eskapada konczy sie w niemal konfesyjny sposéb nie-
jednoznacznym zachwytem, a moze bezpieczniej byloby powiedzie¢: swoistym afektywnym po-
razaniem nierzeczywistym i zupelnie realnym widokiem gér, ktére przeciez sa blisko podmiotu,

9 Peter H. Hansen, The summits of modern man: mountaineering after the enlightenment (Cambridge: Harvard
University Press, 2013), 33.

10Zob. Wade Davis, Into the Silence the Great War, Mallory, and the Conquest of Everest (New York: Vintage
Books, 2012); Elizabeth Mazzolini, The Everest Effect: Nature, Culture, Ideology (Tuscaloosa: University of
Alabama Press, 2015).

1Uzywam okreslenia ,bezposredniosé¢”, lecz wydaje sie, ze atrakcyjna kategoria, ktéra mozna byloby tu
wykorzystac, jest takze uwaga. Zob. Tomasz Mizerkiewicz, ,Proza Zygmunta Haupta — problem uwagi”,
w: Jestem bardzo niefortunnym wyborem: studia i szkice o twérczosci Zygmunta Haupta, red. Andrzej
Niewiadomski, Pawel Panas (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2018), 13-22.
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a jednoczesnie lokuja sie w sferze narracji i dyskurséw. Nazwy, ktére ,ja” wymienia — wierzchotki
masywu Mont Blanc, zdobyte miedzy rokiem 1784 a 1865, sa trwatymi elementami historii al-
pinizmu, wpisanymi w rozwdj cywilizacyjny Zachodu: Aiguilles du Midi (pomytka Haupta lub wy-
dawcy, powinno by¢ Aiquilles de Chamonix — Aiguille du Midi), Mont Blanc du Tacul, Mont Blanc
de Courmayeur, Le Déme (chodzi zapewne o Déme du Gotter). Maja wtasnie podwéjny status, po-
niewaz odsytaja do desygnatéw zaposredniczonych przez opowiesci turystéw, historykéw i alpini-
stow, zatem ich wizualna weryfikacja, ktérej dokonuje bohater, takze budzi podejrzenia odnosnie
do wtasnej prawdziwosci i konkretnosci. Stopniowe zblizanie sie do przestrzeni gérskiej wiaze sie
z powtarzaniem i odrzucaniem kolejnych wyobrazen na ich temat. Narrator pojmuje ostatecznie,
ze nie bedzie w stanie uwolni¢ sie od kulturowego bagazu, ktéry zamyka Alpy w rozmaitych kon-
ceptualizacjach. Tym samym Alpy utrzymuja swdj ,,migotliwy” wymiar, pozostaja rozpiete miedzy
fizyczna konkretnoscia a abstrakcyjnym artefaktem. W tym kontekscie niby-definicja gér jako bia-
tych brzuchéw ryb jest metaforyczna ilustracja tej dziwnej, nieusuwalnej podwojnosci, na ktéra
skazane sa Alpy" przeksztalcane cywilizacyjnie i dyskursywnie przez nowoczesnosé.

W opowiadaniu Wyspy Galapagos i wyprawa na Mount Everest obiektem podobnej fascynacji
staje sie Everest, do ktdrej zreszta narrator przyznaje sie z pewnym zaklopotaniem pomiesza-
nym z duma. Bohater opowiada o marzeniu zdobycia szczytu, uksztaltowanym we wczesnym
dziecinistwie. Charakterystyczny wydaje sie opis narodzin tej fascynacji, eksponujacy majesta-

tyczna wzniostos¢ Everestu, ktéra obiera realno$¢ mysli o stanieciu na jego szczycie:

Widziatem na tle czarnego nieba tréjscian géry bialy z uczepionym u szczytu sztandarem zwiew-
nego $niegu. Myslatem, marzytem o takim absurdzie, jak zdobycie tego szczytu. [...] Stworzytem

sobie z najwyzszej géry na ziemi taki miniaturowy ogréd marzen (BD 127).

Kluczowy element tego absurdalnego marzenia — niedostepna bohaterowi praktyka alpini-
styczna - przeistoczyta sie w model innego, nieokreslonego, lecz réwnie konkretnego dzia-
tania zastepczego: ,postanowilem bardzo nieodpowiedzialnie [...] dokona¢ réwnowaznego

czynu, skoncentrowanego w czasie i przestrzeni za pomoca jednego rush up” (BD 127).

W dalszej czesci narrator wyjasnia, ze éw czyn ma polega¢ na zintensyfikowaniu wlasnego zain-
teresowania. Referuje historie dalszego zaciekawienia, ktére wyrazalo sie bezpretensjonalnym
zdobywaniem informacji o Everescie: przytacza fragment prelekgji, w jakiej brat udzial, oraz opo-
wiada o tapczywym wertowaniu ksigzek i czasopism poswieconych Himalajom, pozyskiwanych
z wszelkich dostepnych Zzrédet. ,Ja” nonszalancko wrecz inkrustuje tekst nazwiskami angielskich
alpinistéw i podr6znikéw, co daje efekt amatorskiej fachowosci — podobnie narrator wymieniat
szczyty masywu Mont Blanc. To zastepcze teoretyzowanie miato odgrywac role analogiczna jak
pragmatyczne, osadzone w cielesno-przestrzennym konkrecie wspinanie. Lekturowe zanurzenie

sie w dyskursy alpinistyczne dotyczace Everestu — owo skoncentrowane rush up — miato stanowi¢

2Janusz Kurczab, ,Osiagniecia alpinistéw polskich w Alpach na tle alpinizmu $wiatowego (1786-1975)”, w:
Materialy z teorii i dydaktyki alpinizmu, red. Andrzej Matuszyk (Krakéw: AWF Krakéw, 1990), 11-105.

¥Martwa ryba przypomina ksztaltem i kolorem zagniezony wierzchotek alpejskiego szczytu. By¢ moze
zwornikiem asocjacji o wzglednie surrealistycznym wymiarze bylby tutaj réwniez pierwiastek metafizyczny —
wzniostosc géry ewokuje wzniostos¢ duchows, zaréwno laicka, jak i religijna, a to z kolei wyraza sie w aluzji do
chrzescijaniskiego ichtis, ktére funkcjonuje w realiach ,,odczarowanej” nowoczesnosci, dla ktérej gory stawaty
sie stopniowo miejscami , postsekularnej” pielgrzymki wyzutej z dawnej metafizyki.
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przeciwwage dla niepowodzen malarskich, a takze remedium na rozmaite dolegliwosci - ,,chwile
prostracji, zawodu lub przesytu” (BD 129). Bohatera intryguje skala przedsiewziecia, niestrudzo-
ne ponawianie atakéw na Everest, znajdowanie intelektualnych uzasadnienl dla wspinaczki hi-
malajskiej, wlaczania jej w modernistyczne filozofie, a zarazem pozostaje sceptyczny wzgledem

wpisywania walki o Everest w narracje o postepie (krytyka prelekcji Ceglarskiego o Everescie).

Opowiadanie Sprawa Wilsona. Biuletyn z gor** mozna bytoby widzie¢ wlasnie jako metaliteracki ekwi-
walent niemozliwego do urzeczywistnienia pragnienia opisanego w Wyspach Galapagos... W obu
przypadkach czytamy wszak o idei skondensowanego, dynamicznego dziatania, manifestujacego
sie w alpinistycznym hasle angielskich himalaistéw — rush up. Akcja Sprawy Wilsona... rozgrywa sie
na zboczach Mount Everest. Grupa angielskich wspinaczy w towarzystwie wynajetych tragarzy pro-
buje zdoby¢ najwyzsza gore swiata. Doktor Goerge, Kearney i Sowpith tworza zespdt, ktéry ma zre-
alizowa¢ marzenie $rodowiska alpinistycznego o wejsciu na szczyt Czomolungmy. Haupt w pierw-
szej czesci opowiadania pozwala pozna¢ bohateréw, wyraznie nakresliwszy ich rysy charakterolo-
giczne. Zasadniczy fragment przynosi zapis rozméw miedzy himalaistami dyskutujacymi o rézni-
cach miedzy ich postrzeganiem rzeczywistoéci zdeterminowanym przez zachodnia racjonalnos¢
a wyobrazeniami lokalnych spotecznosci (reprezentowanych przez tragarzy i buddyjskiego lame
spotkanego wczesniej w Rongbuk), ktére uznaja sfere metafizyczna za przedluzenie konkretnosci
icielesnych doznan. Rozmowa o filozoficznym zabarwieniu (Sowpith studiuje filozofie i specjalizuje
sie w fenomenologii Husserla) szybko wkracza na tory alpinistyczne, gdy okazuje sie, ze doktor
George wypytywat lame o Maurice’a Wilsona, cho¢ z lekcewazeniem odnosit sie do lokalnej kultury,
podobnie zreszta jak pozostali alpinisci. Druga cze$¢ opowiadania przynosi zapis kleski wspinaczy.
Jako ostatni ginie zaciekawiony Wilsonem George, ktéry w przed$miertnych chwilach rozmysla
nad tym, ze bagatelizowanie wyczynu Wilsona w jaki$ sposéb przyczynito sie do niepowodzenia ich
wyprawy. George ostatecznie dostrzega, ze ,nie uzy! tej malej smierci jako atutu przeciw potedze,
patosowi stowa” (ZR 48) - nie zakwestionowat przed finalnym atakiem ,patetycznego rush up!”,
hasta ich wyprawy, ktére wyrazato naiwna, jak sie okazato, pewnos¢ i wiare we wlasny pragmatyzm
i chlodna racjonalnoéé. Kearney powiada jeszcze w obozie, ze oni postepuja zgodnie z ,kalkulacja
irozsadkiem”, a samotna eskapada Wilsona to ,fantazja i nie ma poréwnania z nami o pobudkach
odlegtych od tych, jakie nim kierowaly” (ZR 46). Natomiast w trakcie zdobywania $ciany skalnej,
gdy zginal Sowpith, racjonalny i rozsadny Kearney krzyczy w uniesieniu ,Rush up!” i lekcewazac

otoczenie oraz ignorujac wtasna kondycje, pnie sie do gory, by zgina¢ za kilka godzin w lawinie.

Haupt odstania powinowactwo racjonalnego planu zdobycia Everestu przez sprawnie dziatajacy,
dysponujacym odpowiednim do$wiadczeniem i srodkami zespét z naiwnym marzeniem samot-
nego, niedo$wiadczonego ,szalefica” o stanieciu na szczycie Czomolungmy. W tym parabolicz-
nym wrecz zderzeniu przeciwienstw z pelna jaskrawoscia uwidaczniaja sie sprzecznosci alpini-
zmu jako modernistycznej praktyki kulturowej™, ktéra w poczatkach XX wieku wynajdowata dla
siebie wykluczajace sie uzasadnienia. Owo powinowactwo staje sie zrozumiate, gdy jest juz za
pézno — angielscy himalaisci zgineli, ignorujac potencjalne ostrzezenie. Doktor poznaje wszak fi-
nat historii Wilsona z ust lamy, lecz jego poczucie kulturowej wyzszoséci jest silniejsze niz obawy,

ktére mu towarzysza odnosnie do samych zalozen wyprawy oraz pobudek wspinaczy. Dopiero

“Haupt, Z Roksolanii, 44-48. Dalej cytaty z tego wydania w tekscie jako ZR i numer strony.
15Zob. Wéjtowicz, 213-217.
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kleska oraz fizyczne wyczerpanie otwieraja racjonaliste i empiryste na inna, mistyczng wrecz
perspektywe, ktéra pozwolita mu dostrzec wspomniang zbiezno$¢ racjonalnosci i szaleristwa.
Zreszta Hauptowi udaje sie w tym opowiadaniu nie tylko pokazac sprzeczno$ci wpisane w alpi-
nistyczne pragnienia, ktérych Zrédlem pozostawata nowoczesna ekspansja podszyta imperial-
nymi pokusami’®. Uchwycit réwniez zwigzany z doswiadczeniem alpinistycznym stan fizycznego
wyczerpania, ktéry przeradza sie w rodzaj wzniostych przezy¢ ufundowanych w relagji cielesno-
-przestrzennej, konstytuujacej sie w tych unikatowych okolicznosciach wysokogérskich®’.

W tych trzech tekstach wida¢ ciekawy mechanizm przywolywania wiedzy zwigzanej z gérami
ialpinizmem, ktéry opiera sie na taczeniu encyklopedycznej faktografii z opisem bezposrednich,
a zarazem kulturowo zaposredniczonych doswiadczen. W Sprawie Wilsona... bohaterowie méwia
o Hugh Ruttledge’u, kierowniku dwéch wypraw angielskich z 1934 i 1936 roku, generale Char-
lesie G. Brusie — kierowniku drugiej wyprawy angielskiej z 1922 roku'®. Jest oczywiscie tytuto-
wy Maurice Wilson, samotnik, ktéry bez przygotowania chcial w 1934 roku wejs¢ na Everest™.
Bohaterowie przywoluja ,tragiczne wyprawy niemieckie na Nanga Parbat”, czyli katastrofalng
ekspedycje Willego Merkla z 1932 roku. W Wyspach Galapagos... narrator opowiada o prelek-
¢jach fikcyjnego Rajmunda Ceglarskiego (pseudonim inzyniera Edmunda Libarniskiego, lwow-
skiego popularyzatora nauki - pada tytut jego ksiazki o wyprawach na Mount Everest?), czyta-
niu ksiazek Francisa Younghusbanda, Roberta L.G. Irvinga, Francisa S. Smythe’a”, ogladaniu
fotografii wyprawowych George’a Mallory’ego. Anglicy funkcjonuja jako podréznicy, odkrywcy,
alpiniéci, ale przede wszystkim jako dostarczyciele narracji himalajskich napedzanych ideologia
zdobywczej ekspansji splecionej z postromantyczng wzniostoscig? — w tym kontekscie jasny jest
wybdr narodowosci bohateréw Sprawy Wilsona... Irving, Smythe i Mallory dokonywali réwniez
waznych wyczynéw wspinaczkowych w Alpach, w tym w rejonie Mont Blanc, co pozwalatoby
sadzi¢, ze to wlasnie ich opowiesci legly takze u podstaw mitologii Mont Blanc z Marsylianki®.

Peter L. Bayers, Imperial Ascent Mountaineering, Masculinity, and Empire (Boulder, Colo.: University Press of
Colorado, 2003).

17Zob. Philipp Felsch, ,Mountains of Sublimity, Mountains of Fatigue: Towards a History of Speechlessness in
the Alps”, Science in Context 22, 3 (2009): 341-364, https://doi.org/10.1017/50269889709990044.

8Jan Kazimierz Dorawski, Walka o szczyt §wiata (Warszawa: Iskry, 1955), 5-60.

W przypadku loséw Maurice’a Wilsona Haupt wykracza poza dorazne informadje, jakie funkcjonowaly w prasie.
Okresla go co prawda jako Amerykanina, cho¢ byt Anglikiem. Spekulacje, czy zszed! do klasztoru w Rongbuk w obliczu
realnego niepowodzenia - to przedstawia Haupt, aby zbudowa¢ o$ problemowa opowiadania — okazaty sie chybione,
cho¢ byly ciekawa hipoteza. Kolejna wyprawa znalazta zwloki Wilsona wysoko w gérze. Zob. Maurice Isserman
i Stewart Angas Weaver, Upadek olbrzyméw: historia wspinaczek himalajskiech od epoki imperiéw do epoki skrajnosci,
thum. Mitosz Mlynarz (O$wiecim: Wydawnictwo Bez Fikgji, 2019), 234-235; Geoff Powter, Strange and dangerous
dreams: the fine line between adventure and madness, 1st ed (Seattle: Mountaineers Books, 2006), 175-197.

20Zob. Barbara Gierszewska, ,Inzynier Edmund Libariski — popularyzator nauki i techniki we Lwowie
w poczatkach XX wieku”, Kwartalnik Historii Nauki i Techniki 49, 2 (2004): 53-67.

W Polsce ukazala sie ksiazka Smythe’a w roku publikacji Sprawy Wilsona...: Francis S. Smythe, Ob6z sz6sty.
Dzieje wyprawy na Mount Everest w roku 1933, ttum. Aleksander Dobrot (Warszawa: Réj, 1938).

Z2Por. Ann C. Colley, Victorians in the Mountains: Sinking the Sublime (Farnham-Burlington: Ashgate, 2010), 217-228.

ZByloby to zreszta zbiezne z imperialng dominacja Anglikéw, ktorzy w XIX wieku ,, stworzyli Alpy” jako
arene zmagan wspinaczkowych, a nastepnie umacniali imperialna pozycje w Himalajach do potowy XX w.
Zob. Isserman, Weaver, 97-107; Peter H. Hansen, ,Albert Smith, the Alpine Club, and the Invention of
Mountaineering in Mid-Victorian Britain”, Journal of British Studies 34, 3 (lipiec 1995): 300-324, https://doi.
org/10.1086/386080; Peter H. Hansen, ,Vertical Boundaries, National Identities: British Mountaineering on
the Frontiers of Europe and the Empire, 1868-1914”, The Journal of Imperial and Commonwealth History 24,
1 (styczen 1996): 48-71, https://doi.org/10.1080/03086539608582968.
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Haupt mégt korzystac z rozmaitych Zrédet wiedzy z zakresu wypraw wysokogérskich: alpejskich,
himalajskich, andyjskich i tatrzanskich, interesowat sie prawdopodobnie réznymi prébami ideo-
logicznego uzasadniania wspinaczki, by¢ moze takze $ledzit zmiany stylistyczne i poetologiczne
w obrebie relacji gérskich i pisarstwa podrézniczo-gérskiego, ktére dosé wezesnie, bo na przetomie
XIX i XX wieku, znalazly swoje trybuny w formie fachowych czasopism. Recenzowane przez Haup-
ta ,Wierchy” z 1937 roku podsuwaja kilka tropéw w tym wzgledzie. Znajduje sie tam szkic Nanga
Parbat — najtragiczniejsza gora Himalajow Zdzistawa Dabrowskiego, ktéry przynosi skrupulatne ze-
stawienie historii zdobywania Nanga Parbat, w tym ekspedycji Merkla®*. Lektura tego szkicu mo-
gla postuzy¢ Hauptowi do subtelnego, a jednoczesnie fachowego osadzenia wlasnej fikcyjnej nar-
racji w aktualnych wydarzeniach alpinizmu lat 30. W ,Wierchach” opublikowano tez sprawozdanie
Jana Alfreda Szczepaniskiego na temat drugiej polskiej wyprawy w Andy z lat 1935/36%. Jest to
wazny tekst ze wzgledu na rozwiagzanie narracyjne — Szczepanski w pierwszej czesci (znamienny
podtytut Préba opisu wrazeri) rezygnuje z przejrzystego przedstawiania okolicznosci wyprawy na
rzecz ,eksperymentalnej” nieciggtosci. Odstepuje od stopniowej ekspozycji i zamiast tego wrzuca
czytelnika w §rodek zdarzen, ktére w dodatku opisuje z jednostkowej, subiektywnej perspektywy.
Dopiero druga, wlasciwa czes¢ operuje klarowna, bezosobowa niemal sprawozdawczoscia. Rela-
cja Szczepanskiego stanowi interesujacy przyklad jednego z etapéw przemian pisarstwa gérskie-
go, zmagajacego sie z wyrazalnoscia i autentycznoscia w zasadzie od poczatku swojego istnienia.
Cho¢ u Haupta podtytut brzmi Biuletyn z gér, to nie jest to beznamietna narracja oficjalnego spra-
wozdania (druga cze$¢ artykutu Szczepanskiego byta wtasnie takim sprawozdaniem), lecz préba
przetamania schematyzmu na rzecz przedstawienia afektywnego stanu alpinistéw napedzanych
wzniostoscia. Tekst Szczepanskiego jest zreszta jednym z wielu przyktadéw polskich narracji wy-

prawowych w géry egzotyczne w miedzywojniu, do ktérych Haupt mégt mie¢ dostep®.

Jedli péjdziemy réwniez za wskazéwka dotyczaca Rajmunda Ceglarskiego (Edmunda Liban-
skiego) i uwzglednimy jego ksiazke Walka o szczyt swiata z 1924 roku”, to wraz ze szkicem
Dabrowskiego z ,Wierch6w” otrzymujemy, by¢ moze, podstawowy zestaw materiatéw, kté-
re wykorzystywal Haupt przy Sprawie Wilsona... Mozna réwniez zaryzykowa¢ i wskazac inne
potencjalne zrédla, positkujac sie wytacznie ,Wierchami” z wczedniejszych lat. W roku 1925
11926 ,Wierchy” publikuja dwa teksty poswiecone George’owi Mallory’emu, Bronistawa Ro-
maniszyna®® i Jana Gwalberta Pawlikowskiego?, ktérzy opisuja blizej srodowisko brytyjskie,
a takze poruszaja zagadnienia ideologizacji aktywnosci alpinistycznych; w 1929 roku ,Tater-
nik” publikuje szkic Romana Kordysa o perspektywach taternictwa®’, gdzie pojawiaja sie takze
nazwiska Brytyjczykéw zaangazowanych w wyprawy himalajskie. Narrator Wysp Galapagos...

podpowiada ten kierunek®!, méwiac o wertowaniu starych rocznikéw ,Taternika” i innych

24Zdzistaw Dabrowski, ,Nanga Parbat — najtragiczniejsza géra Himalajéw”, Wierchy 15 (1937): 206-209.
%Jan Alfred Szczepanski, ,Druga polska wyprawa w Andy”, Wierchy 15 (1937): 118-147.

%6Zob. W skatach i lodach $wiata: polskie wyprawy goérskie i polarne, red. Kazimierz Saysse-Tobiczyk, t. 2: Polskie
wyprawy egzotyczne (Warszawa: Wiedza Powszechna, 1961).

?’Edmund Libanski, Walka o szczyt swiata (Lwéw—Warszawa-Krakéw: Wydawnictwo Zaktadu Narodowego im.
Ossoliriskich, 1924); Edmund Libanski, Na szczyt $wiata! Wyprawy na Ewerest (Warszawa: R6j, 1926) oraz II wyd.
z1936r.

%Bronistaw Romaniszyn, ,,Ideologja alpinistyczna Mallory’ego (Wyprawy na Mount Everest)”, Wierchy 3 (1925): 89-117.
2Jan Gwalbert Pawlikowski, ,Wspélczesne prady w alpinizmie niemieckim”, Wierchy 4 (1926), 145-151.
30Roman Kordys, ,Taternictwo wczoraj, dzi$ i jutro”, Taternik 13, 3 (1929): 50-59.

31Por. Rambowicz, 798.
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pism klub6w gérskich. Zreszta ten katalog nalezatoby rozszerzy¢ o recenzje ksiazek alpinistéw

i oméwienia ich szkicédw, ktére pojawialy sie w polskich pismach gérskich w tamtym okresie.

Wedrowka w Tatrach — przygoda w Gorganach

Pozostate dwa opowiadania ,,gérskie” wydaja sie zupelnie inne w kontekscie skrupulatnego
operowania przez Haupta aluzjami alpinistycznymi. Natomiast tacza sie z poprzednio oma-
wianymi przeze mnie opowiadaniami z uwagi na fascynacje gérami, a takze ze wzgledu na
potencjalne inspiracje problematyka artykutéw ,Wierchéw”.

Poker w Gorganach to historia , traperskiej” przygody nastolatka, ktéry wybrat sie na samotna
wléczege po gérach. Dolina Lomnicy jest terenem ,awanturniczym” (bohater wraz z kolega
¢wiczy umiejetnosci strzeleckie, wedruje po okolicy, a nastepnie sam rusza w bardziej odludne
rejony), w ktérym bohater realizuje scenariusz ,powrotu do natury”. Jest takze, jak sie oka-
zuje wraz z rozwojem fabuly, przestrzenia nieprzejrzysta poznawczo, a nawet ontologicznie
mimo swego czesciowego ucywilizowania (przemyst lesny, wsie w dolinach, stacyjki kolejowe),
w ktérej podmiot moze ujrze¢ swoje mieszczanskie ,ja” i skonfrontowac sie z wlasna, wypet-

niong cywilizacyjnymi wygodami codziennoscia.

Jesli znéw siegniemy do ,Wierchéw” z 1937 roku, to otwiera sie po raz kolejny pole do mie-
dzytekstowych spekulacji. Potencjalng inspiracja tego opowiadania mégl by¢ reportaz Wia-
dystawa Krygowskiego O zapachu gér i wojny traktujacy o wyprawie w Karpaty Wschodnie
(Czarnohore, Bieszczady Wschodnie, Gorgany)*?. Haupt w recenzji przywotuje opinie Krygow-
skiego, ze tamtejsza przyroda goérska ,pachnie Far Westem” (ZR 161), ale Krygowski ma na
mysli cos$ innego - zapach przygody znanej z lektur, ktéra nawiedza go w egzotycznych Karpa-
tach: ,Patrzysz przez zamokle ganki domostwa i myslisz: zywica pachnie Kanada™®*. Reportaz
zaczyna sie apologia ,awanturnictwa” i préba odpowiedzi na pytanie o przyczyny fascynacji
gbérami i pragnienia wedréwek.

Przygoda, tajemnicze stowo Conrada i Londona jest zaglem, ktéry ustawiamy na wiatr, skierowu-
jacy nas w jakiekolwiek byle nieznane kraje, w egzotyczna ziemie niecodziennych kwiatéw, gor
i obtokéw. Dalekie niekoriczace sie widnokregi budza w nas nieugaszong tesknote za wedrowaniem
bez kresu, az sie wysili w nas cialo, z ktérym boryka sie duch niezaspokojonych pragnien.

Tych uczu¢ nie odda najlepsza fotografia. Bedzie krazy¢ dookota nich, nie dojrzawszy wnetrza,

przeslizgnie sie po wierzchu wzrokiem, za ktérym nie zdazyla péjs¢ dusza®.

»Traperski” Poker w Gorganach jest wtasnie realizacja tych awanturniczo-przygodowych prag-
nien, ale tez préba odpowiedzi na pytanie, dlaczego wtasnie géry sa przestrzeniami, w kté-
rych ,wedrowanie bez kresu” jest szczegélnie atrakcyjne. W opowiadaniu Haupta pojawia sie,

co ciekawe, ,Kanadyjska Krdlewska [Policja] Konna” - gdy narrator z Wackiem Rogowskim

$2Wiadystaw Krygowski, ,O zapachu gér i wojny”, Wierchy 15 (1937): 87-104.
#Krygowski, 93.
34Krygowski, 87.
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kreuja fantastyczne przygodowe scenariusze w trakcie strzelania w lesie z mauzera. Koricowe
partie za$ sa utrzymane w tonie bliskim spostrzezeniom Krygowskiego — pojawia sie réwniez

wzmianka o zapachu:

Wystarczy [...] przetrzas¢ sie pare godziny w nocy [...] wagonem, a potem zadac sobie trud, [...]
azeby znalez¢ sie w warunkach, ktére do codziennego, poprzedniego biegu zycia maja sie tak, jak
nieskoniczono$¢ do momentu, jak miejsce do wszechswiata. Ani mie poratuje zapach tamtego $wia-

ta, ktéry ze soba przyniostem (BD 255-256).

Bohater Pokera... wkracza na terytorium wykorzystywane gospodarczo, czego znakiem jest
choc¢by kolejka lesna dowozaca drwali oraz robotnikéw do pracy przy wyrebie. Gorgany jako
goéry typu beskidzkiego nie s groZzne — nie maja tej skali co majestatyczne Alpy czy nawet
nizsze Tatry, ich eksploatacja za$ usuwa z pola widzenia wyjatkowos¢ gérskiego krajobrazu
(,tutaj nikt sie z tym nie liczy”, BD 241). Podmiot skrzetnie notuje réznice, jakiej sam inten-
sywnie doswiadcza, a ktérej nikt poza nim nie widzi, miedzy sfera doliny a przestrzenia gor:
sjest tu bardzo gérsko i dziwnie, i nie tak, jak jest w dolinach [...] tutaj jest surowo i kamien,
i tom wylazi spod cienkiej przykrywy jak spod zdartej skéry i ukazuje surowo wnetrze, i na-
gle przeskoki w réznicy pozioméw dziataja brutalnie i ostro. Nie jest sennie jak w dolinach,
ale kaze nam wszystko by¢ napietym i przygotowanym na najbardziej nieoczekiwane” (BD
241). ,Ja” podkresla dziwnos¢, surowo$é, brutalno$é, ostrosé, nieprzewidywalnosé gér, przy
czym znamienne jest to, ze te cechy sa w jednakowym stopniu fizyczno-zmystowe i wrecz
abstrakcyjno-metafizyczne. Nalezy pamietad, ze ta refleksja zostala nadbudowana ex post —
narrator symultanicznie referuje wlasne poczynania i wspomina przeszto$¢®. Meandrowanie
po zakamarkach pamieci splata sie ze spostrzezeniami, ktére zrodzily sie jako konsekwencje
rekonstruowanych przygéd traperskich w Gorganach, inspirowanych literatura — obcujemy

wiec z podwdjna mediacja.

Narrator opisuje pewien dyskomfort, ktéry wiaze sie z bliskoscia gér pojmowanych jako rze-

czywisto$¢ odmienna od tego, co uznaje za zwyczajne:

Dlatego zawsze, jak zaczynam w gorach, to jest dziwnie i niezwyczajnie i trudno mi przywyknac.
Jak by to wyttumaczy¢? Po prostu nawet o rzeczach, ktére znamy, mamy wyrobiony sad wlasny
iuparty ijak powr6cimy do nich, to nie ma na to rady, ze jest to odskakujace od naszego wewnetrz-
nego pojecia i obrazu.

Tak mi sie to wydaje z gérami... (BD 241-242)

Granica miedzy podmiotem doswiadczajacym gér a owa wertykalna rzeczywistoscig wydaje
sie nieostra. Przeciwstawienie $wiata doliny i $wiata gér pozwala sformutowac analogiczne
spostrzezenia jak w przypadku Mont Blanc. W zderzeniu abstrakcyjnego wyobrazania z kon-
kretna, doznawana w bezposredniej bliskosci przestrzenia odstania sie podwéjny, ,dziwny”

wymiar goér, pozornie oswojonych przez jezyk i idace wraz z nim automatyzmy, a zarazem

%Rezygnuje z wchodzenia w szczegétowe rozwazania na temat statusu pamieci u Haupta, odsylajac do
odpowiednich prac, np.: Jagoda Wierzejska, Retoryczna interpretacja autobiograficzna na przykladzie pisarstwa
Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego, Seria Prac Zakladu Literatury Polskiej XX Wieku
Instytutu Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego (Warszawa: Dom Wydawniczy ELIPSA, 2012).
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niecodziennych, zaskakujacych, wymagajacych jednostkowych rozpoznan i indywidualnych

konceptualizacji, zdeterminowanych przez dyspozycje konkretnego podmiotu.

W dwéch odlegltych z pozoru opowiadaniach z Pierscienia z papieru zderzaja sie dwa modele
obcowania z gérami - rekreacyjno-kurortowy naznaczony widmem alpinizmu (Alpy w Mar-
syliance) i przemystowo-gospodarczy (Gorgany — Poker w Gorganach) podszyty przygodowym
awanturnictwem. ,Ja” dystansuje sie od obu, usilujac ustanowi¢ jaka$ wlasng ptaszczyzne
aktywnosci i wynikajacy z niej mechanizm widzenia gér, ktéry bedzie sie opiera¢ na bezpo-
$rednim doznaniu zmystowo-przestrzennym — w pierwszym przypadku bytoby to potaczenie
sportu i kontemplacji, w drugim awanturnicza wedréwka. W obu przypadkach kontakt z géra-
mi, jak przekonuje narrator, ma ambiwalentny, wlasciwie idiosynkratyczny charakter, ponie-

waz ,ja” nie moze pogodzi¢ kulturowo-jezykowych schematéw z jednostkowymi doznaniami.

W Balonie Haupt wraca do gérsko-uzdrowiskowej tematyki podszytej dziwnoscia i ponownie
zderza swojego bohatera z ambiwalentnym statusem gér. Balon rozgrywa sie w Zakopanem.
Bohater przyjezdza w Tatry gnany pragnieniem odnalezienia $§ladéw utraconej niegdy$ Nie-
toty. Znamienne, ze waznym komponentem tego pragnienia jest koniecznos¢ ,.zobaczenia

ksztattu gér” i doznania ich konkretnosci, z czym mieliémy przeciez do czynienia w Balonie:

Pchato mnie w te géry, by je zobaczy¢ z bliska, bo kiedy ja tam przedtem odwiedzalem, to na krét-
ko, zawsze na pare dni. A teraz chcialem zobaczy¢ ksztalt tych gor, ktérych sylwetka na zawsze
odbila sie w jej oczach. Moze by sprawdzi¢, ze nie byly one takim jak ona mamidlem, ze nie zabrata
ich ze soba, ze nie byly tylko przywidzeniem, ijuz, ze jak tam przyjade, to nie bedzie pusto i nijako,
jakby zrolowano jakie$ dekoracje teatralne i wywieziono z calym cyrkowym bagazem, larami i pe-
natami (BD 547).

Narrator nim wyruszy w goéry ,jej [Nietoty] sladem przez Zawrat i klamry do Morskiego Oka”
(BD 551), nieco uwagi poswieca mieszczanskiej kulturze turystyczno-uzdrowiskowej, ktéra
od konica XIX wieku przeksztalcila tamtejsza przestrzen. Zreszta wynajawszy pokdj w pensjo-
nacie zaraz po przyjezdzie, wpada w $rodek zycia kuracjuszy, wéréd ktérych czuje sie wyobco-
wany. Zmiany, ktére dotknety Zakopane, byty zwiazane z konstruowaniem kulturowego obra-
zu Tatr i Podhala przez wczesny modernizm: ,Tatry [...] byty dla Mlodej Polski rezerwatem
natchnien, uniesien, ekstaz, odkry¢, ale przewaznie to przesiadywali oni jednak po knajpach
zakopianskich albo po willach dorobkiewiczéw, gdzie sobie inteligencja znachodzita wakacyj-
ne siedziby” (BD 547). Bohater kontynuujac obserwacje na temat skali swoistego falszerstwa
modernistéw, wskazuje, ze Morskie Oko ,to nazwa wymyslona przez tych tam mtodopolskich
poetéw — nazywalo sie przeciez naprawde Rybie Jezioro. Te cepry to wszystko poprzekre-
cali [...], zrobili z tych z Podhala jakie$ plemie Mohikanéw” (BD 551). Metafora rezerwatu
wyraznie sygnalizuje, ze wspomniane falszerstwo polega na sztucznej kreacji przestrzeni
pierwotnej, ktéra byla instrumentalizowana jako naturalna i wolna od wpltywéw cywilizacyj-
nych. Jednoczesnie owa naturalno$é stata sie powszechnie reprodukowang konwencja, ktéra
w pewnej mierze legitymizowata bierng kontemplacje i zwalniata z obowiazku bezposrednie-
go, fizycznego doswiadczania gér poprzez wedréwke lub wspinaczke. Laczylo sie to réwniez
ze sposobem funkcjonowaniu kuracjuszy w sanatoriach, ktérzy przez sama obecno$é w tym
miejscu doswiadczali dobroczynnego wptywu lokalnego klimatu. Nie mogli lub nie musieli by¢
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aktywni, za to skupiali sie na urokach zycia towarzyskiego, o czym powiedziata narratorowi

Nietota, leczaca sie na gruzlice kuracjuszka, ktéra narrator odwiedzatl niegdy$ w Zakopanem.

Po raz kolejny ciekawa jest domniemana zbieznos$¢ z Hauptowymi ,Wierchami”. Potencjalnym
katalizatorem problematyki, ktéra pojawi sie w Balonie, sa teksty zakopianskie z ,Wierchéw”
zawierajace informacje o Tatrach i Morskim Oku, opisujace historie Zakopanego do poczat-
kow XX wieku, w tym rozw6j kultury uzdrowiskowe;j**. Haupt odnoszac sie do tych historycz-

nych obrazéw, pisze w recenzji zgodnie z optymistyczna retoryka modernizacji:

To juz prawdziwa egzotyka dla nas, znajacych to Zakopane teraz, kiedy lukstorpeda wyrzuca u stép
Giewontu tysiace turystéw, kiedy autostrada laczy kraj z Morskim Okiem, a na grarn Kasprowego

wlecze sie lina wyciagu (ZR 160).

W Balonie nie widac juz $§ladéw tego entuzjazmu, cho¢ akcja rozgrywa sie w latach 30. W jego
miejsce wkracza krytyka proceséw cywilizacyjnych, ktére zmienilty Zakopane. Bohater - scep-
tyczny wobec skonwencjonalizowanych wrazen odtwarzanych za pomoca kodéw tatrzanskie-
go modernizmu mtodopolskiego - rusza na wedréwke, aby przekonac sie, co urzekato Nietote
w Tatrach, zamierza wiec fizycznie obcowa¢ z gérami. Wyprawa sie nie udaje, musi w trakcie
zrezygnowac ze wzgledu na silny wiatr. Co ciekawe, spotkany po drodze juhas, ktéry nie przy-
pomina znanego narratorowi ,typowego” gérala (,wygladat juz catkiem miastowo: na glowie
miat cyklistéwke, a na nogach narciarskie buty”, BD 552), ostrzega przez halnym i radzi za-
wrécié. Bohater to ignoruje, rusza dalej i dla dodania sobie animuszu recytuje w myslach frag-
ment z Zycia snem Calderona. Pogoda jednak wygrywa i bohaterowi ,dostato [sie] za te preten-
sjonalna egzaltacje” (BD 552). Niebezpieczenistwo jest stale realne, lecz znika pozornie, gdy
w konkretno$¢ marszruty wkrada sie literatura i odsuwa ,,ja” od zmystowych doznan. Narrator
gani wcze$niej mtodopolskich artystéw, ale sam ulega pokusie wzniostosci, zignorowawszy
bezposrednie doswiadczenie. Wycieczka jest wiec nieudana podwéjnie — narratorowi nie tylko
nie udaje sie p6j$¢ sladem Nietoty, ale réwniez doswiadcza gor, niezupelnie wyzbywszy sie
kulturowego filtra.

Gory jako zwierciadto sprzecznosc

Gory w wybranych opowiadaniach pisarza sa przestrzeniami, w ktérych bohaterowie realizuja
specyficzne pragnienia skonfrontowania w bezposrednim doznaniu do$wiadczen znanych im
z rozmaitych opowiesci. Fikcyjni himalaiéci angielscy ze Sprawy Wilsona... chca za wszelka
cene zdoby¢ Everest gnani marzeniem o ludzkiej ekspansji, lecz nie dostrzegaja, ze sa okresle-
ni przez zideologizowana narracje, ktéra daje im falszywa pewnos$¢ we wilasne sity. Narrator
Wysp Galapagos... odstania w konicowych fragmentach opowiadania kulisy analogicznej fascy-
nacji Everestem, lecz w odréznieniu od Anglikéw wydaje sie swiadomy kryjacych sie w niej
niebezpieczenistw, co sprawia, ze poprzestaje na teoretyzowaniu i fantazjowaniu. Stadium

posrednim miedzy Sprawq Wilsona... a Wyspami Galapagos... jest Marsylianka przedstawiajaca

%Antoni J. Mikulski, ,Adam Asnyk w Tatrach”, Wierchy 15 (1937): 24-34; Jerzy Mlodziejowski, ,,Morskie oko”,
Wierchy 15 (1937): 68-86; Tadeusz Malicki, ,Niedobitki”, Wierchy 15 (1937): 35-67.
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magnetyczna podwéjnosé Mont Blanc — podmiot przekonuje sie, ze obiekt alpinistycznego
zainteresowania i symbol ludzkiego triumfu nad gérami rozmazuje sie w oplatajacych go dys-
kursach.

Haupt - jak sadze — dzielit istotna dla epoki ambiwalentna fascynacje alpinizmem jako kran-
cowym przejawem ludzkich mozliwosci panowania nad $wiatem. Wysokogdrski ped ku prze-
kraczaniu granic, wytwarzajacy nowy typ wrazliwosci, domagajacy sie ciagle nowych uzasad-
nien i wyjasnien (co doskonale rozumieli wspinacze i odkrywcy piszacy wlasne relacje, opisy,
wspomnienia etc.), tworzyt specyficzne dla siebie poetyke i dyskurs, sytuujace sie poza gtow-
nymi nurtami kultury — okreslajac sie opozycyjnie wobec nich, a zarazem definiujac sie dzieki
ich dopetnianiu. Autor Baskijskiego diabta, wtaczajac pisarstwo gorskie w rezerwuar wlasnych
inspiracji, do$¢ dobrze uchwycit jego wyjatkowy, ,dziwny” jak by¢ moze nazwalby to sam
Haupt, status. Alpinizm jest w zasadzie ekscentryczna praktyka kulturowa, szczegdlnie w po-
czatkowych dekadach XX stulecia, kt6ra co prawda trudno przekonujaco zracjonalizowaé, lecz
mimo to silnie wplywa na myslenie o gérach. Widziane po raz pierwszy w $wietle dnia goéry
otaczajace doline Chamonix byly dla bohatera Marsylianki zaskakujace, ktopotliwe — budzity
irracjonalne skojarzenia i nie dawaly sie zamkna¢ w wyobrazeniach przejetych z innych opo-
wiesci gérskich, by¢ moze réwniez alpinistycznych narracji brytyjskich zdobywcéw. Alpejskie
giganty niczym biate brzuchy ryb wpisuja sie w wizje osobliwej nowoczesnosci, w ramach kté-

rej Haupt eksploruje paradoksy i sprzecznosci.

Dopelnieniem tych refleksji wydaja sie opowiadania Balon i Poker w Gorganach. Opisanie in-
nych, niealpinistycznych form doznawania gér o mniejszej skali, wiaczenie Tatr i Gorganéw
w fikcyjna, cho¢ wzglednie prawdopodobna opowiesé — podobnie jak w Sprawie Wilsona... — po-
zwolito Hauptowi pokaza¢ szerszy zwiazek miedzy ekstremalng praktyka wspinaczkows i in-
nymi aktywnog$ciami gérskimi. W $wietle narracji Haupta ich zrédto bije w modernistycznych
obsesjach na temat postepu, modernizacji, racjonalnosci, a zarazem irracjonalnosci, natural-
nosci czy duchowosci. Jak pokazuje postepowanie bohateréw Haupta, przestrzenie gérskie
okazaly sie wyjatkowo podatne na operacje znaczeniowe, tylez satysfakcjonujace, co budzace
podejrzenia, co finalnie zmuszato bohateréw do poszukiwania bezposrednich doznan. Narra-
tywizowanie i fikcjonalizowanie podrézniczych doswiadczen gérskich wytwarzato koncepty,
ktére definiowaly i nadawaly sens zaréwno spektakularnej dziatalnoéci alpinistycznej, nie-
przejrzystej z punktu widzenia ogétu spoteczenstwa, jak i ,,skromnym” wedréwkom turystéw,
kuracjuszy czy spéznionych awanturnikéw. Absorpcja rozmaitych inspiracji, ktérej hipote-
tyczny kierunek staralem sie naszkicowa¢, pozwala postrzegac eklektyczne pisarstwo®” autora
Deszczu jako $wiadoma reakcje®® na procesy postepujacych komplikacji kultury nowoczesnej

w jej dojrzatej fazie.

37Por. Stanistaw Zajac, ,Zygmunt Haupt: wstep do teorii «<nowej wiarygodnosci»”, w: Na boku: pisarze
teoretykami literatury?..., red. J6zef Olejniczak, Monika Bogdanowska (Katowice: Para, 2007), 139-156.
38Zob. Andrzej Niewiadomski, ,,Ja, Zygmunt z Roksolanii. O gatunkowej nieprzejrzystosci prozy Haupta”,

w: Jestem bardzo niefortunnym wyborem: studia i szkice o twérczosci Zygmunta Haupta, red. Andrzej
Niewiadomski, Pawel Panas (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2018), 81-111.
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SEOWA KLUCZOWE:

ZYGMUNT HAUPT

ABSTRAKT:

Artykut dotyczy watkéw gérskich i alpinistycznych w wybranych tekstach Zygmunta Haupta.
Autor analizuje sposoby opisywania przestrzeni gérskich i doswiadczen zwiazanych z gérami,
a takze rozwaza skale zainteresowania alpinizmem. Rozpatruje, czy podsuwane przez Haupta
inspiracje moga postuzy¢ za podstawe rekonstrukeji hipotetycznych wpltywéw i potwierdzaé
skale znajomosci fachowego pi$miennictwa géroznawczego. Przedstawia, w jaki sposéb wia-
czanie gor i zwiazanych z nimi nowych praktyk kulturowych, przede wszystkim wspinaczki
i alpinizmu, w obszar eksplorowanych przez Haupta tematéw i probleméw taczyto sie z reflek-
sja pisarza odnosnie do proceséw fundujacych nowoczesnosc.
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gory

LITERATURA NOWOCZESNA

ALPINIZM

NOTA O AUTORZE:

Przemystaw Kaliszuk (1985) - dr, pracuje na Uniwersytecie Marii Curie-Sktodowskiej w Lub-
linie. Interesuje sie proza nowoczesna drugiej potowy XX wieku, literatura eksperymentalna
i proza fantastyczng oraz literatura ,gdérska”. Autor ksiazki Wyczerpywanie i odnowa. ,Nowa”

polska proza lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych wobec péznej nowoczesnosci |
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