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In his letter to Jerzy Stempowski, who wrote a well-known essay on young Konrad Korze-
niowski’s baggage® from the fatherland, Zygmunt Haupt discusses a particularly interesting

feature he noticed in the works of the author of Lord Jim:

I would like to return to the issue you mentioned, namely the importance of the writer’s father-
land, especially when it is also a country of their youth. I find it peculiar that this hardly features
in Conrad-Korzeniowski; how few (if any at all) traces of his (first 17 years of) life in Ukraine or

Cracow one can discern in his works. What has always interested me in Conrad-Korzeniowski is

! Pawet Hostowiec (actually, Jerzy Stempowski), Bagaz z Kalinéwki [Baggage from Kalinéwkal, in: Conrad
zywy [The living Conrad], ed. by Wit Tarnawski (Londyn: B. Swiderski, 1957), 87-91. See also Pawet Dzianisz,
Ukraina Conrada [Conrad’s Ukraine] (Pelplin: Bernardinum, 1999).
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the consistency with which he distanced himself from his former life, which he achieved not only
by resorting to the language of a different nation, but also by turning to the themes of sea and
ships, with all of the accompanying exoticity and remoteness of this way of life, including ship-
ping techniques, issues of navigation or the folklore of life on deck. Polish translators, especially
Aniela Zagérska, must have struggled with the technicalities of sea-related terminology, result-
ing in Polish bukszpryty (for ‘bowsprits’), bezanmaszty (for ‘mizzenmasts’), foki (for ‘foresails;),
logi (for ‘logbooks’), etc., all of which exoticise his novels even further. Contrariwise, one will not
find in his works any mention of horse-drawn vehicles, whips or britzkas, in which he had been
driven around in his childhood in Ukraine, and during his later exile with his family, or later still
in Cracow. None of that remained. (Incidentally, I was amused by Gombrowicz’s description of his
travel by boat, in which this native of Sandomierz compared the rudder to britzka wheels and the
masts — to drawbars!).

When I think about Conrad’s writing, I am struck by one more paradox. In an anecdote brought up
by his biographers the young Conrad points to blank spots on the then map of Africa and decides
that one day he will visit these places. Nowadays those same spots from “the heart of darkness” in
Africa are covered by tarmac and feature cinemas and TEXACO petrol stations. Paradoxically, we

find blank spots in places where Conrad-Korzeniowski was born.?

Itis not hard to see that Haupt indirectly characterizes his own writing method, its crucial el-
ement being a deliberate excess of “traces of life” from his native Ukraine. A reader of Joseph
Conrad, Haupt tests the tightness of his own “distancing from his former life” in his works;
he observes the poetics of concealment and revelation as well as the relationship between
the “blank spot” and the “heart of darkness”, present in his prose — the relationship between

memory and denial.

The shadows

References to Conrad in Haupt’s works are rarely explicit or obvious. One can only get
a glimpse of these in a 1937° short story, Admirat Gaspar Hojeda [Admiral Gaspar Hojedal,
which concerns the death of the rebel Vivan, sailing to the Caribbean on a Portuguese ship.
The nature and purpose of his rebellion are never revealed, but the more important aspect of
the story is the relationship between martyrdom on the one hand and faithfulness and cour-
age on the other, whereas the persecutors’ cruelty, despite being lethal, does not affect spiri-
tually the one who is persecuted. Even after his death he is permanently present in the cap-
tain’s consciousness and still participates in the ship’s mission. This motif is reminiscent of
the presentation featured in numerous elegiac texts published after Conrad’s death, especially
starting with the well-known issue 33 of “Wiadomosci Literackie” journal [“Literary News”]
in 1924. Stanistaw Mlodozeniec, Antoni Stonimski, Marian Piechal, Roman Kotoniecki* are

2 Letter of 28th Oct,1963, as quoted in Jerzy Giedroyc, Zygmunt Haupt, Listy 1947-1975 [Letters 1947-1975],
edited, with introduction and footnotes by Pawet Panas (Warszawa: Wydawnictwo Wiez, 2022), 266-267.

% Haupt’s short story might be an original example of anniversary literature, but it is probably a mere
coincidence that the eightieth anniversary of Conrad’s death occurred in 1937.

4 See also W imie Conrada. Joseph Conrad w poezji polskiej [In the name of Conrad. Joseph Conrad in Polish
poetry], edited by Tadeusz Skutnik (Gdansk: Wydawnictwo Morskie, 1977).

85



86

FORUMOF ICS spring 2023 no. 32

only a few authors whose poems in the interwar period mentioned the posthumous presence

of the shadow of captain Korzeniowski onboard ships.

In the Polish reception the author of Lord Jim was strongly linked to the legend of freedom
and rebellion. It was in this spirit that Stefan Zeromski explained young Conrad’s decision to

leave his country:

As a seventeen-year-old boy he ran away from his fatherland, from a city most deeply buried in the
past, routine and fear of public thought. He threw himself onto foreign ships and all on his own

went to foreign seas, he became a sailor, a deckhand, an officer and finally - the captain of a ship®.

What Zeromski characterizes as a jump into foreignness can be linked to “distancing oneself

from one’s former life”, mentioned by Haupt.

Initially, the death of a rebel in Admirat Gaspar Hojeda does not seem to impact the course of
the cruise: “Nothing changed in the fleet. The waves kept spitting upon ship decks, mast tops
still covered the sky with a convoluted text, blocks kept creaking and watches were still ring-
ing the time in a deadpan manner”.® However, the titular character is alarmed by the continu-
ous presence of the man whose death he is guilty of. The fragmentary plot devised by Haupt
is reminiscent of Conrad’s Shadow-Line. In Conrad’s short story the ghost of the former com-
mander of the ship seems to be in a constant fight with his young successor, arresting his will,
immobilizing the ship, and running the crew towards death. Both writers depict this misery
of the captains and the active presence of the dead amongst the living against the backdrop

of the solidarity of the crew, who comprise a community of people of the sea. Haupt writes:

The ship is family; the dispersed fleet is a house. Gunsmiths, riggers, carpenters, arcabuceros, and
those to whom the horizon from the top of the stars on the mast top was entrusted, and cop-
persmiths, watchkeepers and officers with their seniority over regular sailors, and chaplains and
monks saying their prayers, they all secretly repeated to themselves that at night Vivan boards
the ship from the sea, followed by streams of water and seaweeds, and moves towards admiral’s
quarters. Watchkeepers huddle the shrouds and the sentry, guarding the admiral’s cabin, covers
his face with a halberd.

Vivan puts his seawater swollen hands on maps, cut across with compass roses, beautifully deco-

rated with dolphins and griffins and grins at the admiral, obscuring the west from him... (ZR23)

In order to reach his destination, Admiral Hojeda, not unlike the young captain in The Shad-
ow-line, must release himself from the overwhelming influence of the dead, who takes ven-

geance for his suffering. Just like in Conrad’s story, Haupt’s sailors must overcome the silence

S Stefan Zeromski, Joseph Conrad, in: Pisma raperswilskie. Wspomnienia i sylwetki [The documents from
Rapperswille. Memories and silhouettes], edited by Zdzistaw Jerzy Adamczyk, Pisma zebrane [Collected works],
vol. 24 (Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2015), 527.

6 Zygmunt Haupt, Admiral Gaspar Hojeda [Admiral Gaspar Hojedal], in: Z Roksolanii. Opowiadania, eseje,
reportaze, publicystyka, warianty, fragmenty (1935-1975) [From Roxolania. Short stories, essays, reports,
opinion journalism, variants, fragments (1935-1975)], prepared by Aleksander Madyda (Torun: Wydawnictwo
Naukowe UMK, 2018), 23. Henceforth quotations from this issue are indicated by “ZR”, followed by a page
number).
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of the sea because there is no riding it out. One more difficult experience of the community of
sailors, mentioned by both authors, is infectious disease. The tough orders of the command-
ers in both stories help the crews overcome the curse and get moving. Of course, Haupt is not
as direct as Conrad. If, contrary to the author’s recommendations’, one classifies The Shadow-
line as a ghost story, then the ghost of the suicidal captain represents all the dark, destructive
forces which threaten both the community and individuals. The young captain, who combines
elements of the author’s biography, stands on the side of life, solidarity, responsibility, and
faithfulness to professional and human obligations. In Admirat Gaspar Hojeda, however, the
division of roles is not that clear: the ghost of the murdered rebel proves to be the antagonist
of the crew who want to reach the ship’s destination, whilst the determination and stringency
of the cruel captain might well (the plot is interrupted before the end of the journey) take the
fleet to its final port. If we take The Shadow-line to be the prototype of Haupt’s short story,
then the author creates a shorthand, a condensation and complication of the plot.

The cyclone and the typhoon

Haupt’s short story-reportage (probably the best term for this 1948 literary hybrid) Cyklon
[The cyclone] begins as a criticism of modernity, shockingly confident in its scientifically sup-
ported opinions, which create a semblance of mastery of the always complicated, chaotic mat-
ter of the world:

This modernity is drunk on the suddenly achieved ability of the human brain to arrange, sys-
tematize the observed phenomena, and striking the coin of words, which acquire unshaken and
enchanting meanings, at the cost of reality. Along with the old art of generalization and abstrac-
tion and with the logic of deduction, we have created a separate world within the world, a fool’s
paradise, as the English say (Bd 714)%.

Such fool’s paradise seems to be what Conrad’s captain MacWhirr from the “Nan-Shan” steam-
ship sees in a book on seamanship, with its learned chapter on storms. He is overwhelmed by
his opposition to generalisations and certainty of the uselessness of theories the minute he
wants to translate his readings into specific situations he and his ship experienced: “All these
rules for dodging breezes and circumventing the winds of heaven, Mr. Jukes, seem to me the

maddest thing, when you come to look at it sensibly™.

On discovering this, shall we say, irrationality of rationality, the captain would rather rely on
the detail, remember the small things, without necessarily combining them by means of gen-

eralisations. Haupt, in turn, notices in his Cyklon:

7 Ibelieve that if I attempted to put the strain of the Supernatural on it it would fail deplorably and exhibit an
unlovely gap.” (Joseph Conrad, Author’s note, in: The Shadow-Line, 1917). It is worth remembering, however,
that Conrad is often purposely misleading in his notes. [Translator’s note: all quotations from Conrad’s works
are from Project Gutenberg website, available at www.gutenberg.org]

8 Zygmunt Haupt, Cyklon [The Cyclone] in: Baskijski diabel. Opowiadania i komentarze [The Basque devil. Short
stories and commentaries], ed. by Aleksander Madyda (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016). Henceforth
quotes from this edition will be indicated by a bracketed ,Bd”, followed by a page number.

9 Joseph Conrad, Typhoon, 1902.
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We are impoverished by deduction. Deduction - a logical thread which determines our future and
reduces it to boredom. We are the functions of various data, enclosing our lives from the first
moment of awareness till the hour of agony. We have turned life into a machine for concluding;

a nomographic circus; we are like a cipher on a slide rule (Bd 714).

Unwilling to accept the usefulness of such a method, the impatient MacWhirr interrupts his
reading because — as Herling-Grudziniski added in his 1945 imaginary interview with the pro-
tagonist of the Typhoon - “after all, my friend, there are things about which the wisest books
have nothing to say”*°.

Jokingly, Haupt questions the belief that relying on scientific data, theories and predictions
“will help us survive” (Bd 714). Conrad writes about the same thing (also making fun of his
protagonist) in the Typhoon. After all, the “Nan-Shan” survived the storm despite (or maybe

because of?) renouncing theory.

By questioning the power of abstract concepts, without which it is supposedly impossible
to describe the world, Haupt illustrates the phenomenon of “the bankruptcy of the most in-
grained notions” (Bd 714) with the example of our treatment of time. He points out that
there are peoples who do not have words to denote “something that «<was» or something that
«will be»”. Thus, unexpectedly, the author notices, this “simultaneity”, which is irrational and
primitive, is discovered in the Western world by Bergson and Freud. This primary focus on
the here and now is combined in Conrad’s captain MacWhirr with his reticence, dislike of
metaphors and generalisations:

With a temperament neither loquacious nor taciturn he found very little occasion to talk. There
were matters of duty, of course—directions, orders, and so on; but the past being to his mind done
with, and the future not there yet, the more general actualities of the day required no comment—

because facts can speak for themselves with overwhelming precision®.

According to Haupt, the imminent danger, whose name (“used for metaphors and parabolas”,
Bd 715) and progress are known, still surprises us with its scale and extraordinariness. Con-

rad adds that even one’s life experience may prove futile:

Observing the steady fall of the barometer, Captain MacWhirr thought, “There’s some dirty weath-
er knocking about.” This is precisely what he thought. He had had an experience of moderately
dirty weather—the term dirty as applied to the weather implying only moderate discomfort to the
seaman. Had he been informed by an indisputable authority that the end of the world was to be

finally accomplished by a catastrophic disturbance of the atmosphere, he would have assimilated

Gustaw Herling-Grudzinski, Wywiad imaginacyjny z bohaterem ,Tajfunu”[An imaginary interview with the
protagonist of ,Typhoon”], in: Zywi iumarli [The living and the dead] (Lublin: Wydawnictwo FIS, 1991), 65.
See also, among others, Agnieszka Adamowicz-Pospiech, Conradowskie echa w twérczosci Gustawa Herlinga-
Grudzinskiego: biografia, historia i ideologia [The echoes of Conrad in the works of Gustaw Herling-Grudzinski:
biography, history and ideology], in: Opowiedzie¢ historie: prace dedykowane profesorowi Stefanowi
Zabierowskiemu [To tell a story: essays dedicated to professor Stefan Zabierowskil, ed. by Beata Gontarz,
Matgorzata Krakowiak (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2009), 27-44.

“Conrad, Typhoon.
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the information under the simple idea of dirty weather, and no other, because he had no experi-

ence of cataclysms, and belief does not necessarily imply comprehension'%.

Both authors preface these reservations with descriptions of a catastrophe, which disrupts
the orderly, bookish, “statistical, demographic, mapped, bulletined” (Bd 718) world. Any
sense of security, as they both emphasise, is always false and dangerous. Haupt writes about

“damn security”, characterizing it metonymically:

[...] a sense of security, a scheme, a drill, a small-town warmth or, if you will, urban bohemia, we
have seen it all, we have yawned up to the cracking sound in our ears over the things we desired;
we are already spent and polished, like a change penny, like a well-trodden step of stairs, like a dis-
ease-riddled mirror. The sky will not smile back at us anymore, the hot blood of shame or anger or
happiness will not rise to our faces, the lark of surprise will not sing in our throats, we are in no

danger of choking on the world, which we put in our mouth by mistake and by defiance (Bd 719).

The titular cyclone is a time of confrontation between a falsely lulling knowledge with the
forever unexpected specificity of life. The floor of the house where the author of the reportage
(or the narrator in the short story) and his son shelter (or, rather, where they put themselves
in danger), becomes “the captain’s bridge” and - like in Conrad’s Typhoon - a place of con-
frontation between the contents of “books about elements, storms, ships, tempests. Let it
come true for once and show us what it really is like” (Bd 721). Clearly, Haupt is piling up the
senses: the literariness of the Typhoon, a story of the illusion of “storm theories”, also needs
to be verified against an element. The more imminent the element is, the clearer allusions to

Conrad’s works become:

[...] we remember that we owe to ourselves faithfulness and trust that when we are here, when we
have rested our foot on the shaky floor, excuse me! board of the ship, the sweetness of “virtue” and

the balsamic taste of victory over itself (Bd 721).

This phrase evokes faithfulness as a key issue in the Polish reception of Conrad, and the vi-
sion of the communal fate of the ship’s crew, whereas the word “victory”, may recall one of
Conrad’s novels. Of course, Haupt does not present Conrad as a master of fighting against all
odds. The above quoted remark is followed by the following conclusion: “We’re only fantasiz-
ing here” (Bd 721). But this fantasizing, as the writer implies, is preferable to trusting scien-

tific theories because, even though it is just as fallible, it is definitely more beautiful.

The house

Haupt begins his 1959 short story Z kroniki o latajgcym domu [Chronicle concerning a flying
house] from the relationship between exoticism and familiarity, which was the topic of his
letter to Stempowski. In that letter he was emphasising the radical nature of the choice made

by Korzeniowski in his youth, now he is reducing the distance between the two concepts: “So

2Conrad, Typhoon.
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this is exoticism? So that’s what it is? Seems like something far away and yet not too much,
unsurprisingly” (Bd 415)."* When this formula of exoticism is applied to Conrad’s works, its
landscapes, typically distant and different from the European ones, will prove to be a scenery
which does not scream difference or uniqueness; rather, one which is close and humane in its
basic dimension. In Haupt’s short story it is the seaside, considered from the perspective of
the banal details: the sand, a shell, a stick, an old sneaker, which surprises with its ordinari-
ness. “So that’s what it is? Water, sand, trash on the sand, the sky. It’s here already? It’s so un-
surprising, after all” (Bd 415) - the narrator concludes. One is tempted to add that Conrad’s
faraway places on different continents are not surprising either and they are not the locus of
the reader’s attention; rather they constitute background for human tragedies. Perhaps one
of the aspects of “a single-minded attempt to render the highest kind of justice to the visible
universe” '* by Conrad is to present the exotic landscapes in such a manner that they do not
captivate the reader with their novelty, otherness, but showcase some rudimentary elements,
similar in every part of the world, yet capable of establishing new structures. Against this
background, both new and domesticated, Haupt describes a house, which is “uprooted from
its foundations by a hurricane, desolate” (Bd 415). The edifice is hardly reminiscent of its
former glory, there is nothing durable or robust about it; it is deformed and looks as if it were
viewed through a fun-house mirror: “The frames of the entire edifice are twisted and skewed
to one side” (Bd 415). The novella then turns to a detailed description of the “life” and death
of the house, a triumph of nature over man’s work, his aspirations, dreams, in a sense — over
human life. The living, changeable shapes of plants gradually become victorious: they stifle
the shape envisaged by and for the man. Observing the effects of this process leads the narra-
tor to acknowledge the irony inherent in the process of building a house; an act traditionally

perceived as the central, elemental ingredient of culture:

This ruin at the seaside amongst the shadows of trees seems to be taunting human disappoint-
ment. As if the house was supposed to be a shelter, it was supposed to focus the thoughts and
dreams of those who were far away, its so-called noble walls were supposed to host a sense of
ultimate security, one’s thought was supposed to return to it as a matter of course. And now? It is
gritting its teeth and gums in a mockery of human trust. Where do we go now, what do we trust,

when our own house, roof, hood, shadow, warmth and protection turn against ourselves.” (Bd 416)

The ruin is not a memory of a life lived in the past, but a manifestation of death and a mockery
of human strife for stability and security. Thus, this view does not trigger sentimental memo-
ries or dreams, but helps find an expression for and measure of one’s own failures: “finally,

I fixed my mobile, restless misery to its white walls” (Bd 416).

This reading of the literary image evokes connotations with a house, which is the protago-
nist of Conrad’s first novel: Almayer’s Folly. A dilapidated structure made its builder and only
inhabitant experience with the greatest intensity the crash of his ambitions, investments,
plans and dreams. The house, designed as incontrovertible proof of its owner’s financial and

13Zygmunt Haupt, Z kroniki o latajacym domu [The chronicle concerning a flying house], in: Baskijski diabet.
Opowiadania i komentarze, ed. by Aleksander Madyda (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016), 415.

*Joseph Conrad, Foreword, in: The Nigger of the Narcissus, 1897.



theories | Wiestaw Ratajczak, Conradian inspirations

personal luck, had become an abandoned ruin before anybody managed to really live in it.
The old house, in turn (from which Almayer intended to move to the “Folly”) is the place of
misery for its only tenant, because it is full of traces of Nina - the beloved daughter who
abandoned her father, making him realise the futility of all the actions he undertook with
her in mind:

All those things had cost a lot of money at the time. The desk, the paper, the torn books, and the
broken shelves, all under a thick coat of dust. The very dust and bones of a dead and gone business.
He looked at all these things, all that was left after so many years of work, of strife, of weariness,

of discouragement, conquered so many times®.

Poetic ruin from Haupt’s short story, monstrous and depressing as it is, in a sense connects
the ideas inscribed in images and histories of houses from Conrad’s novel. Both writers con-
clude their stories with the house’s destruction. In Almayer’s Folly after his daughter’s escape,
the old father sets fire to the house in order to destroy “every vestige of Nina’s existence” ¢,
hoping it will help him forget. After this attempt at destroying the past he moves to a new
house; in other words — he attempts to destroy the past, at the same time moving into a ruin

of the future:

He took possession of the new ruin, and in the undying folly of his heart set himself to wait in
anxiety and pain for that forgetfulness which was so slow to come. [...] He wanted to live only
long enough to be able to forget, and the tenacity of his memory filled him with dread and horror
of death; for should it come before he could accomplish the purpose of his life he would have to

remember for ever!’

The issue of memory is usually related to the image of a house but in Conrad and Haupt this
relationship is characterized by a particular kind of pessimism. For Haupt the private is linked
to the common because the dilapidated house evokes memories of the ravaged fatherland and
images of a brutally interrupted, cheerful childhood. Conrad’s novel, of course lacks the con-
text of personal and common tragedy caused by wartime historic processes. This view, how-
ever, can be challenged by a reading of Z kroniki o latajgcym domu. It is probably more certain
that the writer “separating himself from his former life” concealed in the motif of folly his

own memory of the house/ fatherland, a problematic and denied remembrance.

The conclusion of Haupt’s story is extremely dramatic. The author’s answer to the question of
what to do with a ruin of a house (as well as with private memory and awareness of the fates
of a community destroyed by history), is, first, the image of saving the crumbling structure,
working on turning the house into “protection from the elements” again, as well as on “right-
ing the wrongs, dismissing evil, defeating the accompanying abandonment and homeless-
ness” (Bd 421). And if that is not accomplished, then the other solution is the annihilation of
the house, a brutal destruction of everything “so as to leave no trace behind” (Bd 421). Both

*Joseph Conrad, Almayer’s Folly, 1895.
*6Conrad, Almayer’s Folly.
Conrad, Almayer’s Folly.

91



92

FORUMOF ICS spring 2023 no. 32

Conrad, in the epic format, and Haupt, through his poetics of a fragment, present the same

desperate (and ineffective?) gesture of rejecting memories.

On layers of memory and Sienkiewicz

The essay Dzisiaj, przedwczoraj, wczoraj, jutro [Today, the day before yesterday, yesterday, to-
morrow], published in in 1975 in the “Kultura” journal is a brief series of images of suffering
and cruelty. The point of departure for the first, one-page long, fragment, is a short press
note, which combines the pain of an animal, the ruthlessness inherent in the custom of
disposing of unproductive creatures, the absurdity of formal regulations, an allusion - liter-
ary (to a fragment from Crime and punishment) and biographical (to the Turin episode from
Nietzsche’s life, followed by the final bout of his illness). The geographic-historic detail
seems equally important for what follows in the story: the car accident, reported on in a pa-
per, happened in the “Podbeskidzie portion of the Wild Fields”, where “thirty years before
abandoned weapons could be found everywhere, so that anybody was able to pick them up
and with no problem whatsoever plant a bullet, no, not in a horse! a man!” (ZR 132). A banal
column in a local newspaper invokes musings on a place whose history features a particular
accumulation of evil, initiated “the day before the day before yesterday”, i.e., in 1648. It is
that moment in time which features in the other text, mentioned by the author - a book by
“Natan Hannover, son of Moses Hannover Ashkenazy of Niemiréw” (ZR 132)*®. Its depic-
tions of cruelty from the Khmelnytsky Uprising period are combined by Haupt with the
recently concluded Thirty Years’ War. Then he reminds the reader about the first instalment
of Sienkiewicz’s historic cycle, and then a string of associations leads him to Conrad. The
latter is not mentioned by name, but the reader who knows the author’s canon will have

little trouble identifying him:

One wonders about the episode which seems to have been wholly transferred from Ukraine to
the novel by the writer of Ukrainian origins, who went out into the world, fascinated by the
pyramids of sails, distant mirages of islands, the mirrors of seas and oceans, and in his adulthood
adopted foreign speech so as to engage in writing stories about that other world, clad in fogs,
swung by typhoons and stopped dead in the immobility of sea silences; all that in order to show
others the universal virtues of honour and faithfulness. But how did he manage, surprisingly, to
bring to life in his Nostromo, the character of some Jewish martyr? It was sefior Hirsch, a dealer
in hides from Sulaco, suffering at the hands of the universal prototype of inhumanity. Is it pos-
sible that the author internalized memories and legends from his distant fatherland, which he
had heard in cottages, fourplexes, at fairs, entrances to Orthodox churches, or stories told by
ananny? (ZR 133)

®The chronicle Jawejn mecula (Hebr. ‘deep bog’) was written in Hebrew by Natan Hannover contains the
description of the massacre of Jews during the uprising of Bohdan Khmelnytsky (1648). It was translated and
published many times, following its first Venice edition (1653). See entries for Zofia Borzyminska, Hannower
Natan Nata ben Mosze Aszkenazy (Askenasy) and Zofia Borzymiriska, Pawel Fijatkowski, Jawejn mecula,
in: Polski Stownik Judaistyczny [Polish Dictionary of Jewish Terminology], ed. by Zofia Borzyminska, Rafat
Zebrowski, https://delet.jhi.pl/pl/psj?articleld=16782, https://delet.jhi.pl/pl/psj?articleld=19434, accessed
17.06.2022.


https://delet.jhi.pl/pl/psj?articleId=16782
https://delet.jhi.pl/pl/psj?articleId=19434
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It is worth noticing that by emphasizing the universality of “virtues of honour and faithful-
ness”, present in Conrad’s works, Haupt joins the most important movement in Polish recep-
tion of Conrad. Out of an impressive novelistic historical panorama, in which the English
writer represented the turbulent history of a fictitious republic, the author of the essay chose
an episode doubly exotic, in a manner of speaking, because the presence of a Jewish trader
in the landscape of South America is nothing if not surprising, as he would be more fitting
in Haupt’s and Sienkiewicz’s Podolia. One might repeat the formula “It seems far away, but
not too much, surprisingly”. Haupt took from Nostromo a scene of Hisrch’s torture, partly
reminiscent of the times of the Khmelnytzky Uprising. He achieved two effects thanks to this.
First of all, he added plausibility to the issue raised on numerous occasions by Conrad special-
ists — the inspiring influence of Ogniem i mieczem [With fire and sword] on this novel, taking
place in a distant reality'. Secondly, following Haupt’s poetics of the fragment, even taken
out of the context of the entirety of the work, the recalled episode of Nostromo is extremely
impactful. This is true regardless of the reader’s familiarity with the background of the multi-
layered plot. Conrad does not shy away from any detail of torture, he does not curtail descrip-
tions to spare the readers — he is making them accompany Hirsch in every minute of his suf-
fering, also when “He screamed with uplifted eyebrows and a wide-open mouth—incredibly
wide, black, enormous, full of teeth — comical”?°. In this suffering Haupt links the distant and

fictitious Costaguana to a specific detail in Ukraine’s history.

Darkness and likeness

The connection between the essay Z Roksolanii [From Roxolania] (also published in 1975) and
Heart of Darkness is remarkable. Haupt reviews a book by Colin M. Turnbull The Mountain
People, focusing on those same processes, which Conrad introduced earlier in his most famous
short story: degradation, hopelessness of life, the dying out of peoples suddenly removed
from the traditional rules of life. Social life, subservient to a change this unstoppable and de-
structive, makes it easy to impose order of the kind enforced by Kurtz, where - to use a quote
from Haupt’s essay — “cruelty replaced love...” (ZR 139). Both writers accept the possibility
that examples of African peoples are equally upsetting and fascinating not so much because
they are different from the “civilized” world, but - on the contrary — because they are so simi-
lar to it. Conrad’s Marlow sees it clearly, whereas Haupt encourages the reader to accept the

assumption that ...

we have internalized some old, outdated views, inhibitions, superstitions, memories. So why not
deceive ourselves and also say of others that one can ascribe meaning even to their apathy and si-
lence. Then, listening to the quietness of the dying Ik people we would hear in their silence a mes-

sage from their own psalmist: “If I forget you ... if I do not consider my highest joy...” (ZR 140)

See, among others, Stefan Zabierowski, ,O Conradzie i Sienkiewiczu” [,On Conrad and Sienkiewicz],
Miesiecznik Literacki 12 (1967): 65-69; Stefan Zabierowski, Conrad w Polsce: wybrane problemy recepcji
krytycznej w latach 1896-1969 [Conrad in Poland: selected problems of critical reception 1896-1969]
(Gdansk: Wydawnictwo Morskie, 1971), 183 and others.; Andrzej Braun, Kreacja Costaguany [The creation of
Costaguana] (Warszawa: Czytelnik, 1989), 221 and others.

20Joseph Conrad, Nostromo. A tale of the seaboard, 1904.
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This exercise, quite safe and, in a way, abstract, as one concerning a geographically and men-
tally distant people, is instantly changed by Haupt into a difficult, acute experience, because
it now concerns the most proximate tradition. The writer wonders about the fate of the Ukrai-
nian equivalent of “the Ik people”. From underneath a layer of written, official history and
literary myth of this part of the Polish-Lithuanian Commonwealth one can infer the details
of the lives of generations of simple Ruthenians, forcibly enrolled in the army and engaged in
“forced labor on other people’s lands” (ZR 142). Instead of idyllic, fairy-tale images (like the
one’s from Zimorowic’s Roksolanki) Haupt provides scenes illustrating crassness, brutality
and cruelty. Sometimes, in order to read the past and its relationship to modernity, instead of

a soft light one needs to let the darkness in — as Haupt seems to be indicating.

Haupt helps the reader of Conrad see more clearly the poetics and symbolism of Lord Jim’s
author’s prose, as well as find out about its deeply personal character, related to the “baggage
of Kalinéwka”, about which Stempowski wrote. As it turns out, that baggage could also con-
tain dark and difficult imagery. When one describes the ways in which Haupt utilises Conrad’s
plots and ideas, it is easier to understand the method of shorthand used by the author of
Pierscien z papieru [The paper ring], his concentration of meanings, combining the personal
with the universal and the deadly serious with the pathetically ridiculous.

translated by Justyna Rogos-Hebda
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ABSTRACT:

Although Conrad-inspired motifs are not frequent in Zygmunt Haupt’s prose, they do play
and important role. Thanks to discovering similarities and differences they serve the author
of Pierscieri z papieru to describe his own writing method. As a reader of Conrad he is interested
in the poetics of concealment and revelation as well as the relationship between memory and
denial. He discovers the poeticism and symbolism of this creation and its personal character,
related to the experiences of childhood and dark memories of the fatherland. By recognizing
the ways in which Haupt utilizes Conrad’s plots and ideas, it is possible to understand better
his principle of shorthand, concentration of meanings, combining the usual with the exotic,
the lyrical with the tragic, the personal with the universal, the serious with the pathetic.
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HOUSE

NOTE ON THE AUTHOR:

Wiestaw Ratajczak (1969) - literary historian, scholar of Polish literature of the second half
of the 19% c. and its reception, professor at the Department of Studies on European Tradition
at Adam Mickiewicz University in Poznan. Author of Teodor Tomasz Jez (Zygmunt Mitkowski)
i wiek XIX (2000) [Teodor Tomasz Jez (Zygmunt Mitkowski) and the 19th c.], Stownik motywéw
literackich (2006) [A dictionary of literary motifs], Literatura polska XIX wieku (2008) [Polish
literature of the 19th c.], Conrad i koniec epoki zaglowcéw (2010) [Conrad and the end of the era of
sailboats], ,Stqd konserwatyzm jest pozytywizmem”. Mysl spoteczno-polityczna mtodych konser-
watystow warszawskich ich adherentow 1876-1918. Antologia publicystyki [“Thus conservatism is
positivism.” The sociopolitical thought of young Warsaw conservatists and their adherents, 1876-
1918. Ananthology of political writing (with Maciej Gloger, 2018), Spér o Conrada 1945-1948 [An
argument about Conrad, 1945-48] (2018), Ocalone, nieusmierzone... O twdrczosci Wlodzimierza
Odojewskiego [Saved, unsoothed ... About Wiodzimierz Odojewski’s works] (with Jolanta Naw-
rot, 2019). Editor and co-editor of volumes like Europejskosé i rodzimosé. Horyzonty twérczosci
Jézefa Ignacego Kraszewskiego (2006) [Europeanness and familiarity. Jozef Ignacy Kraszewski’s
Horizons], Norwid — artysta [Norwid - the artist] (2010), W kregu miodokonserwatyzmu warsza-
wskiego 1876-1918 [In the circle of Warsaw young conservatists 1876-1918] (2015), Krasiriski
i Kraszewski wobec europejskiego romantyzmu i dylematéw XIX wieku [Krasifiski and Kraszewski
versus European romanticism and dilemmas of the 19th c.] (2016), Projektowanie niepodlegtosci
i dziedzictwo polszczyzny (2021) [Designing independence and the heritage of the Polish languagel],
W Wielkopolsce i nie tylko. Materiaty z konferencji ,Za wiare i wolno$¢” w 250. Rocznice konfed-
eracji barskiej (2022) [In Wielkopolska and beyond. Proceedings from the ,For faith and freedom”
conference on the 250th anniversary of the Bar Confederation]. |
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Conradowskie
inspiracje

w prozie Zygmunta Haupta

Wiestaw Ratajczak

ORCID: 0000-0003-3443-4600

W liscie do Jerzego Stempowskiego, autora znanego szkicu o bagazu, jaki zabrat z kraju mtody
Konrad Korzeniowski!, Zygmunt Haupt pisal o cesze twérczosci autora Lorda Jima, ktéra go

szczegdlnie zainteresowata:

Chce nawrdci¢ do tematu poruszonego przez Pana, wagi, jaka dla piszacego jest jego kraj wiasny,
zwlaszcza kraj mtodosci. Zastanawia mnie, jak bardzo jednak mato tego jest u Conrada-Korzeniow-
skiego, jak niewiele albo wcale nie ma w jego rzeczach $ladéw zycia (pierwszych 17 lat) z Ukrainy
czy Krakowa. To, co mnie zawsze interesowato u Conrada-Korzeniowskiego, to determinacja, z jaka

odgrodzit sie od dawnego zycia i w tym nie tylko postuzyt sie jezykiem innego narodu, ale i tema-

1 Pavye} Hostowiec (wlasc. Jerzy Stempowski), Bagaz z Kalinéwki, w: Conrad zywy, red. Wit Tarnawski (Londyn:
B. Swiderski, 1957), 87-91. Por. takze Pawel Dzianisz, Ukraina Conrada (Pelplin: Bernardinum, 1999).
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tem morza i okret6w, z calym tak egzotycznym i odleglym z tym zwiazanym opisem zycia i po pro-
stu techniki okretowej, spraw nawigacji, folkloru zycia pokladowego, i polscy ttumacze, zwtaszcza
Aniela Zagérska, musie- li mie¢ wiele klopotéw z uporaniem sie po prostu z techniczna terminolo-
gia morska. W rezultacie mamy u Conrada pelno tych bukszprytéw, bezanmasztéw, fokéw, logéw
itp. i juz przez sam mechanizm tego dodaje to powiesciom jego wiele egzotycznego smaku. A nie
doszuka sie u niego $ladu z zaprzegdéw, batéw, bryk, ktérymi przeciez za dziecinstwa wozili go i po
Ukrainie, i z rodzing na wygnanie, i do Krakowa. Nic z tego nie zostato. (Ubawil mnie u Gombrowi-
cza opis podr6zy okretem, gdzie ten sandomierzanin przyréwnuje kolo sterowe na okrecie do kota
u bryczki, a maszty — do dyszli!).

Uderza mnie jeszcze jeden paradoks, kiedy mysle o pisarstwie Conrada. Jego biografowie wspomi-
naja anegdote o tym mtodym Conradzie, ktéry jakoby miat palcem wskazywac sobie biate plamy na
6wczesnej mapie Afryki i postanawia¢, ze kiedy$ tam bedzie. Dzisiaj na tych samych miejscach ,ja-
dra ciemnosci” w Afryce sa asfaltowane szosy, kina i stacje benzynowe TEXACO, a przez paradoks

biale plamy dla nas s3 w miejscach, gdzie Conrad-Korzeniowski sie urodzit?.

Haupt, co nietrudno zauwazy¢, posrednio charakteryzuje wlasna metode pisarska, ktérej naj-
wazniejsza cecha jest wlasnie przemyslany nadmiar ,$ladéw zycia” z ojczystej Ukrainy. Po-
znajac jego tworczo$¢, parokrotnie mozna sie przekonad, ze jako czytelnik Josepha Conrada
sprawdza szczelnos¢ owego ,odgrodzenia sie od dawnego zycia”, obserwuje poetyke ukrywa-
nia i ujawnienia, a takze obecna w tej prozie relacje miedzy ,biala plamg” a ,jadrem ciemnos-

ci”, pamiecia i wyparciem.

Cienie

Nawiazania do Conrada w twérczosci Haupta rzadko maja charakter jawny i oczywisty. Do-
mysla¢ sie ich mozna w opublikowanym w 1937 roku® opowiadaniu Admirat Gaspar Hojeda,
ktérego tematem jest $mier¢ buntownika Vivana na jednym z portugalskich zaglowcéw ply-
nacych na Karaiby. Charakter i cel jego buntu pozostaja dla czytelnika nieznane, wazniejsze
jednak, ze z meczenistwem wiaza sie wiernoé¢ i nieztomnos¢, a okrucienstwo przesladowcow,
cho¢ odbiera zycie, w wymiarze duchowym nie dotyka przesladowanego. Po $mierci pozostaje
nieustannie obecny w $wiadomo$ci kapitana, dalej uczestniczy w rejsie okretu. Wydaje sie, ze
Haupt nawiazuje do sposobu obrazowania obecnego w licznych tekstach elegijnych po $mier-
ci Conrada, zwlaszcza poczawszy od stynnego 33. numeru ,Wiadomosci Literackich” z 1924
roku. O po$miertnym byciu cienia kapitana Korzeniowskiego na poktadach statkéw w dwu-
dziestoleciu pisali w wierszach miedzy innymi: Stanistaw Mlodozeniec, Antoni Stonimski,
Marian Piechal, Roman Kotoniecki®.

2 List z 28 X 1963 r., cyt. za: Jerzy Giedroyc, Zygmunt Haupt, Listy 1947-1975, oprac., wstepem i przypisami
opatrzyl Pawel Panas (Warszawa: Wydawnictwo Wiez, 2022), 266-267.

® Mogloby by¢ opowiadanie Haupta oryginalnym przykladem literatury rocznicowej, jednak chyba za zbieg
okolicznosci nalezy uznac, ze w 1937 r. przypadata osiemdziesiata rocznica urodzin Conrada.

4 Por. W imie Conrada. Joseph Conrad w poezji polskiej, oprac. Tadeusz Skutnik (Gdansk: Wydawnictwo Morskie,
1977).
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Polska recepcja twérczosci autora Lorda Jima polaczyla sie $cisle z legendg wolnosci i buntu,
w tym duchu Stefan Zeromski w zalobnym wspomnieniu objagniat decyzje opuszczenia kraju

przez miodego Konrada:

Jako siedemnastoletni chtopiec uciekl z ziemi rodzinnej, z miasta najglebiej zatopionego w prze-
szlosci, w rutynie, w trwodze mysli publicznej - rzucil sie na obce statki i puscit sie sam w obce

morza, zostal marynarzem, majtkiem, oficerem, wreszcie dowddca okretu®.

Charakteryzowane przez Zeromskiego rzucenie sie w obco$é mozna potaczy¢ ze wzmiankowa-
nym przez Haupta ,odgrodzeniem sie od dawnego zycia”.

W opowiadaniu Admirat Gaspar Hojeda $mier¢ buntownika zrazu zdaje sie nie mie¢ wptywu na
przebieg rejsu: ,Nic nie zmienito sie we flocie. Fale dalej opluwaly poktady, szczyty masztéw
zapisywaly niebo zawilym tekstem, skrzypialy bloki i wachty monotonnie dzwonily czas™.
Jednak obecnos¢ zmartego nie przestaje niepokoi¢ tytutowego bohatera, bezposredniego wi-
nowajcy $mierci buntownika. Szczatkowa, ledwie naszkicowana przez Haupta fabuta nasuwa
mys$l o Smudze cienia. W powiesci Conrada duch poprzedniego kapitana zdaje sie walczy¢ ze
swym mlodym nastepca, paralizowac jego wole, unieruchamia¢ statek, a zaloge prowadzi¢ ku
$mierci. Obaj pisarze te udreke dowdédcéw i aktywne przebywanie zmartych miedzy zywymi

ukazuja na tle solidarnosci zatogi, wspélnoty ludzi morza. Pisze Haupt:

Okret to rodzina, rozrzucona flota to dom. Puszkarze, zagielnicy, ciesle, arkebuzjerzy i ci, co mieli
sobie powierzony horyzont z wyzyny gniazd na maszcie, i kotlarze, starsi nad marynarzami prze-
lozeni wacht i oficerowie, i kapelani, i mnisi odprawiajacy modly powtarzali sobie w skrytosci, ze
Vivan wstepuje w nocy na poktad z morza i wlokac za soba strugi wody i zielsk morskich, idzie tam,
gdzie admiralskie pomieszczenia. Wachty tula sie do want i szyldwach u drzwi kajuty admirata
zastania twarz halabarda.

Vivan kladzie popuchte od wody morskiej dlonie na mapy posieczone rézami wiatréw, pieknie

zdobne w delfiny i gryfy i szczerzy zeby do admirala, i zastania mu sobg zachdéd... (ZR 23)

Admiral Hojeda, podobnie jak mtody kapitan ze Smugi cienia, by dotrzeé do celu, musi uwol-
nic sie od obezwladniajacego wptywu zmartego, ktéry msci sie za swoja krzywde. Tak samo
jak w powieséci Conrada marynarze z opowiadania Haupta musza przeméc morska cisze, bo
nie mozna jej przeczekad. Jeszcze jednym trudnym doswiadczeniem wspélnoty marynarzy,
wspomnianym przez obu pisarzy, jest choroba zakazna. Twarde polecania dow6dcéw w obu
przypadkach pozwalaja przezwyciezy¢ klatwe i ruszy¢ z miejsca. Oczywiscie, Haupt nie przed-
stawia sprawy tak jednoznacznie jak Conrad. Jeéli w istocie, czego nie zalecal autor’, Smuge

S Stefan Zeromski, Joseph Conrad, w: Pisma raperswilskie. Wspomnienia i sylwetki, oprac. Zdzistaw Jerzy
Adamczyk, Pisma zebrane, t. 24 (Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2015), 527.

6 Zygmunt Haupt, Admirat Gaspar Hojeda, w: Z Roksolanii. Opowiadania, eseje, reportaze, publicystyka,
warianty, fragmenty (1935-1975), oprac. Aleksander Madyda (Torun: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2018), 23.
Po nastepnych cytatach z tego wydania w nawiasie postuguje sie skrétem ZR i numerem strony.

7 ,Jestem przekonany, ze gdybym sprébowat obciazy¢ te historie brzemieniem Nadprzyrodzonego, skutkiem
byloby zalosne niepowodzenie, a opowies¢ ziataby brzydka pustka” (Joseph Conrad, Od autora, w: Smuga
cienia, ttum. Jan J6zef Szczepanski, Dziela, t. 18 [Warszawa: Paiistwowy Instytut Wydawniczy, 1973], 5).
Warto jednak pamietac, ze Conrad nierzadko w autokomentarzach myli tropy.



teorie | Wiestaw Ratajczak, Conradowskie inspiracje...

cienia uzna¢ za ghost story, to duch kapitana-samobdjcy reprezentuje te wszystkie mroczne,
destrukcyjne sity, ktére sa wrogie wspélnocie i poszczegélnym ludziom. A miody kapitan,
w ktérego portrecie nietrudno dostrzec rysy autobiograficzne, stoi po stronie zycia, solidar-
nosci, odpowiedzialno$ci, wiernosci zobowigzaniom zawodowym i ludzkim. W Admirale Ga-
sparze Hojedzie podzial rél nie jest tak klarowny: duch zakatowanego buntownika okazuje sie
przeciwnikiem chcacej dotrzec do celu zatogi, a okrutny kapitan dzieki swej determinacji i sta-
nowczosci moze (fabula urywa sie, zanim rejs sie zakonczy) doprowadzi¢ flote do portu. Jesli
przyjaé, ze Smuga cienia jest pierwowzorem opowiadania Haupta, to pisarz dokonuje skrétu,
zageszczenia i komplikacji.

Cyklon i tajfun

Opowiadanie-reportaz (bo chyba tak najlepiej okresli¢ te gatunkowa hybryde z 1948 roku)
Haupta Cyklon rozpoczyna sie krytyka nowoczesno$ci, epatujacej pewnoscia swoich racji, na-
ukowo uzasadnianych, dajacych pozory panowania nad zawsze skomplikowana, nieuporzad-
kowana materia $wiata:

Ta nowoczesnos¢ zachly$nieta jest nagle nadeszly zdolnoscia ludzkiego mézgu do szeregowania,
systematyzowania obserwowanych zjawisk i do wybijania monety stéw, ktére kosztem rzeczywi-
stosci nabieraja niezachwianych i opetujacych nas znaczeni. Razem z dawna sztuka uogélniania
i abstrahowania i logika dedukcji stworzylismy sobie odosobniony $wiat w $wiecie, , fool’s paradise”,
jak méwia Anglicy (Bd 714)8.

Wiagnie takim ,rajem glupcéw” wydaje sie Conradowskiemu kapitanowi MacWhirrowi z pa-
rowca ,Nan-Shan” obraz swiata zawarty w ksiazce o sztuce zeglarskiej, z uczonym rozdziatem
o sztormach. Sprzeciw wobec uogélnien i poczucie bezuzytecznoéci teorii ogarniaja go, gdy
prébuje odnies¢ czytang tre$¢ do sytuacji, w ktérej sie wraz z okretem znalazl: \Wszystkie te
reguly, jak unika¢ silniejszych powiewéw i jak obchodzi¢ wiatry, wszystko to wydaje sie czy-

stym szalenistwem, kiedy sie chtodno nad tym zastanowic™.

Odkrywajac te — mozna powiedzie¢ — nieracjonalno$¢ racjonalnosci, kapitan woli trzymac sie
szczegblu, pamietac o drobiazgach, ale niekoniecznie wigzaé je za pomoca uogélniajacych re-
gul. Haupt natomiast w Cyklonie zauwaza:

Dedukcja nas zubaza. Dedukcja, logiczny watek, ktéry determinuje nam przysztosc i sprowadza ja
do nudy. Jestesmy funkcjami rozmaitych danych, ktére grodza nasze zycie od pierwszej $wiado-
mosci do agonii. Z zycia zrobilismy mechaniczng maszyne do wnioskowania, nomogramiczny cyrk,

jestesmy jak cyfra w suwaku logarytmicznym (Bd 714).

8 Zygmunt Haupt, Cyklon, w: Baskijski diabet. Opowiadania i komentarze, red. Aleksander Madyda (Wotowiec:
Wydawnictwo Czarne, 2016). Po nastepnych cytatach z tego wydania w nawiasie postuguje sie skrétem Bd
inumerem strony.

9 Joseph Conrad, Tajfun, ttum. Halina Carroll-Najder, w: Tajfun i inne opowiadania, Dziela, t. 7 (Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1972), 45.
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Nie chcac uwierzyé w skutecznosé wlasnie takiej metody, zniecierpliwiony MacWhirr prze-
rywa lekture, bo - jak to w 1945 roku dopowiedzial Herling-Grudzinski w imaginacyjnym
wywiadzie z bohaterem Tajfunu - ,mimo wszystko, przyjacielu, sa rzeczy, o ktérych pan nie

znajdzie nic w najmadrzejszych ksigzkach”.

Haupt zartobliwie podwaza poglad, Ze opieranie sie na naukowych danych, teoriach i progno-
zach ,,pozwoli nam na przetrwanie” (Bd 714). O tym samym (i takze nie bez zartéw ze swego
bohatera) pisze Conrad w Tajfunie, bo przeciez ,Nan-Shan” przetrwal sztorm mimo (a moze

dzieki?) odrzucenia teorii.

Podwazajac moc abstrakcyjnych poje¢, bez ktérych rzekomo nie mozna opisaé $wiata, Haupt
zjawisko ,bankructwa najbardziej w nas wrostych poje¢” (Bd 714) ilustruje przykladem trak-
towania czasu. Sa ludy, zauwaza, ktére nie maja okreslenia ,na cos, co «<byto» lub ze «bedzie»”.
I oto nieoczekiwanie, zauwaza pisarz, te ,symultanicznos$¢”, nieracjonalna i prymitywna,
odkrywaja w zachodnim $wiecie Bergson i Freud. Warto w tym kontekscie przypomnied,
ze w osobowosci Conradowskiego kapitana McWhirra matoméwno$¢, nieche¢ do metafor

iuogdlnien tacza sie z taka pierwotna koncentracja na terazniejszosci:

Nie bedac z natury gadatliwym, nie bedac tez mrukiem, rzadko kiedy uwazal za stosowne odezwac
sie. Musial, naturalnie, méwié¢ o sprawach stuzbowych, dawa¢ wskazéwki, rozkazy, lecz zatatwiw-
szy sie z przeszloscia, a przysztosci nie majac jeszcze przed nosem, nie widziat potrzeby wdawac sie

w pomniejsze sprawy dnia. Fakty méwia same za siebie, i to przekonywajaco'®.

Zdaniem Haupta, niebezpieczenstwo, ktére nadciaga, cho¢ znana jest jego nazwa (,uzywana
do przenoéni i paraboli”, Bd 715) i spodziewany przebieg, zaskakuje skalg i niezwyczajnos-
cig. Conrad dodaje, ze takze dotychczasowe doswiadczenie zyciowe moze okazal sie nie-
przydatne:

Widzac, ze barometr stale spada, kapitan Mac-Whirr myslat: ,Gdzie§ w poblizu tlucze sie szcze-
g6lnie zla pogoda”. Oto co myslal, i nic nadto. Znat z do$wiadczenia zla pogode - tak nazywa ma-
rynarz burze, ktéra niezbyt daje mu sie we znaki. Gdyby ze zrédla, ktérego autorytet dla niego nie
ulegat kwestii, otrzymat informacje, ze koniec $wiata nastapi wskutek katastrofy atmosferycznej,
wyobrazalby go sobie ni mniej, ni wiecej, tylko jako zta pogode, gdyz nie przezyt dotad kataklizmu,

a wiara nie zawsze idzie w parze ze zrozumieniem?™.

Tymi zastrzezeniami poprzedzaja obaj pisarze opis kataklizmu, burzacego uporzadkowany,
ksiazkowy, ,statystyczny, demograficzny, mapowy, biuletynowy” (Bd 718) $wiat. Poczucie
bezpieczenstwa, jak obaj podkreslaja, zawsze jest falszywe i niebezpieczne. Haupt pisze o ,,sa-

kramenckiej security”, metonimicznie ja charakteryzujac:

10Gustaw Herling-Grudzinski, Wywiad imaginacyjny z bohaterem ,Tajfunu”, w: Zywi i umarli (Lublin:
Wydawnictwo FIS, 1991), 65. Por. m.in. Agnieszka Adamowicz-Pospiech, Conradowskie echa w twérczosci
Gustawa Herlinga-Grudziniskiego: biografia, historia i ideologia, w: Opowiedzie¢ historie: prace dedykowane
profesorowi Stefanowi Zabierowskiemu, red. Beata Gontarz, Malgorzata Krakowiak (Katowice: Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, 2009), 27-44.

"Conrad, Tajfun, 27-28.
2Conrad, Tajfun, 27-28.
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[...] poczucie bezpieczenistwa, schemacik, dryl, mieszczanskie ciepetko albo, jak kto woli, miesz-
czanskie cyganstwo, juz naogladalismy sie wszystkiego, juz naziewalisémy sie az do trzeszczenia
w uszach nad zapragnionymi rzeczami, sprawami, juz jeste$my wyslizgani i matowi jak wydany
z reszta grosz, jak wychodzony stopien schodéw i jak zaszle tragdem lustro. Juz nam nie od$miech-
nie sie niebo, juz nie nadplynie nam goraca krew zawstydzenia ani gniewu, ani radosci do twarzy,
nie zaswiergoce dyszkant niespodzianki w gardle, nie grozi nam udlawienie sie $wiatem, ktéry

przez przekore i pomytke wtozyliémy sobie do ust (Bd 719).

Tytutowy cyklon jest czasem konfrontacji falszywie uspokajajacej wiedzy z zawsze niespo-
dziewanym konkretem zycia. Pietro domu, na ktérym wraz z synem schronit sie (czy raczej
wystawil na niebezpieczefistwo) autor reportazu (czy narrator opowiadania), staje sie ,most-
kiem kapitaniskim” i — jak w Conradowskim Tajfunie — miejscem konfrontacji treéci ,ksiazek
o zywiotach, burzach, okretach, nawalnicach. Niech sie nam to raz sprawdzi i pokaze, jak jest
w rzeczywistosci, jak jest naprawde” (Bd 721). Jak wida¢ — Haupt spietrza sensy: literackos¢
Tajfunu, powiesci o ztudzie ,sztormowych teorii”, réwniez musi by¢ zweryfikowana wobec
zywiotu. Aluzje do twoérczosci Conrada staja sie, im blizej jest nadciagajacy zywiot, coraz wy-

razniejsze:

[...] pamietamy, ze jeste$my winni sobie wierno$¢ i ufnos¢, ze kiedy juz jeste$my tutaj, kiedy opar-
lismy stope o rozdygotana podloge, przepraszam! poklad okretu, ze stodycz ,cnoty” i balsamiczny
posmak zwyciestwa nad samym soba (Bd 721).

Powraca w tej frazie wierno$¢ jako centralny problem polskiej recepcji Conrada, a takze wizja
wspdlnoty loséw zatogi okretu, w stowie ,zwyciestwo” za$§ moze pobrzmiewa echo tytutu jed-
nej z powieséci Conrada. Oczywiscie, Haupt nie przedstawia Conrada jako mistrza, ktéry pod-
suwa niezawodny sposéb na przeciwnosci losu. Po akapicie przed chwila zacytowanym pisarz
podsumowuje: ,Tak sobie fantazjujemy” (Bd 721). Ale to fantazjowanie — zdaje sie sugerowa¢
pisarz — jest lepsze od zaufania naukowym teoriom, bo cho¢ moze tak samo jak one zawodne,

jednak bardziej ludzkie i na pewno piekniejsze.

Dom

Rozpoczynajac opowiadanie Z kroniki o latajgcym domu z 1959 roku, Haupt powraca do kwestii
relacji miedzy egzotyzmem a swojskoscia, o ktdrej pisat w liscie do Stempowskiego. Wéwczas
podkreslat radykalizm wyboru dokonanego w mtodosci przez Korzeniowskiego, tym razem
zmniejsza dystans miedzy tymi pojeciami: ,Wiec to jest egzotyka? To to tak? Niby gdzies da-
leko, a tak nieznacznie, niezaskakujaco”". Gdy tej formuly egzotyzmu uzy¢ w odniesieniu do
twdrczosci Conrada, wtedy jej pejzaze, najczesciej odlegte i rézne od europejskich, okaza sie
scenerig bynajmniej nie epatujaca odrebnoscia, inna, ale w podstawowym wymiarze bliska,
ludzka. W opowiadaniu Haupta swa zwykloscig zaskakuje wybrzeze oceanu, obserwowane

poczawszy od banalnych szczegétéw: piasku, muszli, patyka, starej teniséwki. ,Wiec to tak?

1¥Zygmunt Haupt, Z kroniki o latajacym domu, w: Baskijski diabel. Opowiadania i komentarze, red. Aleksander
Madyda (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016), 415.
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Woda, piasek, §émiecie na piasku, niebo. To az tu? A tak niezaskakujaco” (Bd 415) — konklu-
duje narrator. Chcialoby sie doda¢, ze u Conrada odlegte miejsca na innych kontynentach
tez nie zaskakuja i nie one koncentruja uwage czytelnika, ale toczace sie w ich scenerii ludz-
kie dramaty. Moze jednym z aspektéw ,rzetelnej proby oddania najwyzszej sprawiedliwosci

4 przez Conrada jest wlasnie takie przedstawianie egzotycznych stron,

widzialnemu $wiatu”
by nie urzekaly czytelnika nowoscia, innoscia, ale by w nich dostrzec pewne rudymentarne
elementy, podobne w kazdym zakatku $wiata, cho¢ tworzace nowe struktury. Na tle, nowym
i oswojonym jednoczesnie, opisuje dalej Haupt dom, ,wywazony przez huragan z fundamen-
téw, opuszczony” (Bd 415). Budowla w niewielkim stopniu przypominana swa dawna $wiet-
nos¢, nie ma cech trwatosci, solidnosci, jest zdeformowana, widziana jak w krzywym zwier-
ciadle: ,Ramy catej budowli sa zwichrowane i pokrzywione, przekrzywione na jedna strone”
(Bd 415). Dalej w opowiadaniu nastepuje szczegétowy opis bytu i $mierci domu, triumfu natu-
ry nad dzietem czltowieka, nad jego aspiracjami, marzeniami, w sumie — nad ludzkim zyciem.
Zywe, zmienne ksztatty roslin stopniowo zyskuja przewage, przyttumiaja ksztatt wymyslony
przez i dla czlowieka. Obserwacja skutkéw tego procesu prowadzi narratora do ironicznego
ujecia pracy polegajacej na wznoszeniu domu, zazwyczaj traktowanej przeciez jako centralny,

elementarny sktadnik kultury:

Ta ruina na wybrzezu wposréd cieni drzew jakby naigrawa sie z ludzkiego rozczarowania. Ze to
niby mial ten dom by¢ schronieniem, mialy sie ku niemu zwraca¢ czyje$ mysli i marzenia tych,
co byli od niego daleko, ze to w jego tak zwanych czcigodnych $cianach, murach mialo sie miescic
poczucie ostatniego bezpieczenstwa, ze to mysl miata do niego nawracac po prostu automatycznie.

A teraz? Szczerzy swe zeby i dzigsta na uragowisko zaufaniu czlowieczemu.

I gdzie sie tu podzia¢ teraz, czemu zawierzy¢, kiedy wlasny dom, dach, okap, cien, ciepto

i schron zwracaja sie przeciwko” (Bd 416).

Ruina nie jest wspomnieniem dawniej toczacego sie tu zycia, ale manifestacja martwoty
i drwing z ludzkich dazen do stabilnosci i bezpieczeristwa. I w konsekwencji widok ten bynaj-
mniej nie sktania do sentymentalnych wspomnien lub marzen, lecz pozwala opowiadajacemu
znalez¢ wyraz i miare wlasnych niepowodzen: ,w konicu przymierzatem swoje ruchliwe, nie-

spokojne nieszczescie do jego biatych $cian” (Bd 416).

Tak odczytujac ten literacki obraz, trudno nie p6j$¢ za skojarzeniem z domem, tytutowym bo-
haterem pierwszej powiesci Conrada Szaleristwo Almayera. Rozpadajaca sie konstrukcja dawa-
ta jej budowniczemu i jedynemu mieszkancowi najdotkliwiej odczué¢ krach ambicji, inwestycji,
planéw i marzen. Ten dom, pomyslany jako przekonujacy dowéd finansowego i rodzinnego
powodzenia gospodarza, stal sie opuszczona ruing, zanim na dobre ktokolwiek zdotal w nim
zamieszka¢. Natomiast stary dom (z niego Almayer zamierzal przeprowadzi¢ sie do , Szalen-
stwa”) to miejsce udreki jedynego lokatora, bo pelno w nim $ladéw Niny — ukochanej cérki,
ktéra porzucita ojca, uzmystawiajac mu daremnos¢ wszystkich z mysla o niej podejmowanych

przedsiewzied:

4Joseph Conrad, Przedmowa, w: Murzyn z zatogi ,Narcyza”, ttum. Bronistaw Zieliniski, Dziela, t. 3 (Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1972), 9.
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A teraz wszystkie te rzeczy — biurko, papiery, podarte ksigzki — biurko, papiery, podarte ksiazki,
potamane pétki — wszystko pod gruba warstwa pytu. Szkielet i prochy martwego warsztatu pracy.
Oto co pozostato po tylu latach trudu, walki, znuzenia i zniechecenia, ktére tylekro¢ przezwycie-

zal'®,

Poetycka ruina z opowiadania Haupta, monstrualna i przygnebiajaca, w pewnym sensie taczy
tresci zapisane w obrazach i historiach doméw z powiesci Conrada. Obaj pisarze puentuja hi-
storie obrazem unicestwienia budowli. W Szaleristwie Almayera po ucieczce cérki stary ojciec
podpala dom, by zniszczy¢ ,wszelki §lad istnienia Niny”'¢, liczac, ze to przyniesie mu zapo-
mnienie. Po tej prébie starcia przesztosci przenosi sie do nowego domu, inaczej méwiac — usi-

luje zetrzed przesztosd, jednoczesnie zamieszkujac w ruinie przysztosci:

Objal w posiadanie $wieza ruine i w upartym szaleristwie swego serca czekal z niepokojem i udreka
na zapomnienie, ktére wciaz jeszcze nie przychodzilo. [...] Pragnat zy¢ tylko tak dlugo, aby méc
zapomnie¢, a uporczywo$¢ pamieci napelniata go przerazeniem i odraza do $mierci; zanim umrze,

zanim cel jego zycia zostanie osiagniety, bedzie musial pamieta¢ zawsze!'’

Problematyka pamieci zazwyczaj taczy sie z obrazem domu, ale w przypadku Conrada i Haup-
ta zwiazek ten charakteryzuje sie szczegélnym pesymizmem. U Haupta prywatne laczy sie
ze wspdlnym, gdyz zrujnowany dom wywotuje wspomnienie pustoszonej ojczyzny i obrazy
brutalnie przerwanego, pogodnego dziecifistwa. W powiesci Conrada oczywiscie kontekst
osobistej i wspélnej tragedii spowodowanej przez wojenne, historyczne procesy nie wyste-
puje. Chociaz czy po lekturze Z kroniki o latajacym domu nadal jest to tak oczywiscie? Chyba
juz trudniej wykluczy¢, ze pisarz, ,odgradzajacy sie od dawnego zycia”, zakamuflowal w ty-
tutowym motywie Szaleristwie Almayera wspomnienie domu-ojczyzny, uwierajace i wypierane

Z pamieci.

Final opowiadania Haupta jest niezwykle dramatyczny. Na pytanie, co zrobi¢ z ruinag domu
(wiec takze z prywatna pamiecia oraz ze $wiadomoscia loséw wspélnoty niszczonej przez hi-
storie), pisarz odpowiada najpierw obrazem ratowania upadajacej konstrukgji, pracy nad tym,
by dom stat sie znéw ,schronieniem przed zywiotami”, a takze by ,naprawi¢ zto, oddali¢ zto,
pokonac idace z nim opuszczenie i bezdomno$¢” (Bd 421). Ale jesli by sie nie udato, to drugim
wyjéciem jest anihilacja domu, brutalne zniszczenie wszystkiego, ,azeby i §ladu nie zostato”
(Bd 421). Conrad w epickiej formie, Haupt w poetyce fragmentu przedstawili ten sam roz-

paczliwy (i bezskuteczny?) gest odrzucenia wspomnien.

O warstwach pamieci i o Sienkiewiczu

Esej Dzisiaj, przedwczoraj, wczoraj, jutro, publikowany w ,Kulturze” w 1975 roku, to krétka se-

ria obrazéw cierpienia i okrucieristwa. Punktem wyjscia pierwszego fragmentu, ledwie stroni-

Joseph Conrad, Szalenstwo Almayera, ttum. Aniela Zagorska, Dziela, t. 1 (Warszawa: Paiistwowy Instytut
Wydawniczy, 1972), 244.

®Conrad, Szalenstwo Almayera, 245.
YConrad, Szalenstwo Almayera, 245-246.
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cowego, jest lapidarna notka prasowa, w ktorej tacza sie bdl zwierzecia, bezwzglednos¢ reguly
pozbywania sie nieproduktywnych istot, absurd formalnych przepiséw, aluzja literacka (do
fragmentu Zbrodni i kary) i biograficzna (do turynskiego epizodu z zycia Nietzschego, po kt6-
rym mial miejsce rozstrzygajacy atak choroby). Dla dalszego ciagu opowiesci istotna staje sie
takze sugestia geograficzno-historyczna: opisywany w gazecie wypadek samochodowy miat
miejsce na ,podbeskidzkim skrawku Dzikich Pél”, gdzie ,trzydziesci lat przedtem porzucona
bron walata sie wszedzie i mégt ja kazdy podnies¢, a kule z niej wpakowac bez ceregieli, co tam
koniowi! byle cztowiekowi” (ZR 132). Banalny felieton, przeczytany przez autora w prasie
krajowej, wywotuje refleksje o miejscu, ktérego historia charakteryzuje sie szczegélng kumu-
lacja zta, rozpoczeta ,przed-przedwczoraj”, czyli w roku 1648. Tego momentu dotyczy drugi
(po wspdlczesnym gazetowym drobiazgu) przywolywany przez autora eseju tekst: opubliko-
wana w Wenecji w roku 1653 ksigzka autorstwa ,,Natana Hanowera, syn Mojzesza Hanowera
Aszkenazego z Niemirowa” (ZR 132)'®. Zobrazowane w niej okrucienistwa z czaséw powstania
Chmielnickiego taczy Haupt w ciag z dopiero co zakoriczona wojna trzydziestoletnia, dalej
przypomina pierwsze ogniwo historycznego cyklu Sienkiewicza, a nastepnie dukt skojarzen
prowadzi go do Conrada. Nazwisko nie pada, ale czytelnik znajacy kanon powiesci tego pisa-
rza bez trudu dokona identyfikacji:

Zadziwia epizod jakby zywcem przeniesiony z Ukrainy do powiesci wywodzacego sie stamtad pi-
sarza, ktéry wprawdzie tam urodzony, poszedl w $wiat, zapatrzyl sie w piramidy zagli, w dalekie
miraze wysp, w zwierciadla mérz i oceandéw, przyjat obca mowe, by w wieku dojrzaltym zabrac sie do
spisywania opowiesci o tym innym $wiecie, poobwlekanym we mgty, rozhustanym tajfunami i za-
stygltym w bezruchu cisz morskich, by ukaza¢ innym uniwersalno$é cnét honoru i wiernosci. Ale
skad zadziwiajaco w swym Nostromo wskrzesit z nicosci posta¢ jakiegos zydowskiego meczennika?
Byt nim sefior Hirsch, handlarz skér z Sulaco, nad ktérym zneca sie uniwersalny prototyp nie-
ludzkosci. Czyzby pisarz z dalekiej domowizny zachowal w pamieci opowiesci i legendy zastyszane
kiedys po chatupach, czworakach, na jarmarkach, u wej$¢ do cerkwi, przy totokach czy bajdurzone
przez nianie? (ZR 133)

Warto zauwazy¢, ze podkreslajac uniwersalno$é obecnych w dzietach Conrada ,,cnét honoru
i wiernoéci”, Haupt dotacza do najwazniejszego nurtu polskiej recepcji Conrada. Z wielkiej
powiesciowej panoramy historycznej, w ktérej angielski pisarz przedstawil burzliwe dzieje
fikcyjnej republiki, autor szkicu wybrat epizod - by tak rzec — podwéjnie egzotyczny, dziwi
bowiem obecnos$¢ w pejzazu potudniowoamerykanskim zydowskiego handlarza skoér, jakby
przeniesionego z Hauptowego i Sienkiewiczowskiego Podola. Mozna znéw powtérzyé for-
mute: ,Niby gdzie$ daleko, a tak nieznacznie, zaskakujaco”. Z Nostroma wyjal Haupt scene
kazni Hirscha, posrednio przypominajac czasy chmielnicczyzny. Osiagnat w ten sposéb dwa
efekty. Po pierwsze — dodal poszlake uwiarygadniajaca kilkakro¢ podnoszona przez znawcéw

Conrada kwestie inspirujacego wptywu Ogniem i mieczem na te rozgrywajaca sie w odleglych

¥Napisana po hebrajsku przez Natana Hannowera kronika Jawejn mecula (hebr., Bagno glebokie), zawierajaca
opis rzezi Zydéw podczas powstania Chmielnickiego (1648), po weneckim pierwodruku (1653) byta
wielokrotnie ttumaczona i publikowana. Por. hasta: Zofia Borzyminska, Hannower Natan Nata ben Mosze
Aszkenazy (Askenasy) i Zofia Borzyminska, Pawet Fijatkowski, Jawejn mecula, w: Polski Stownik Judaistyczny,
red. Zofia Borzyminska, Rafal Zebrowski, https://delet.jhi.pl/pl/psj?articleld=16782, https://delet.jhi.pl/pl/
psj?articleld=19434, dostep 17.06.2022.


https://delet.jhi.pl/pl/psj?articleId=16782
https://delet.jhi.pl/pl/psj?articleId=19434
https://delet.jhi.pl/pl/psj?articleId=19434
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realiach powies$¢™. A po drugie — przywolywany epizod Nostroma, jesli go, postepujac zgod-
nie z Hauptowska poetyka fragmentu, wyja¢ z catosci dzieta, oddzialuje z ogromna sila bez
wzgledu na to, czy czytelnik zna kontekst wielowatkowej fabuly, czy tez nie. Conrad nie omi-
ja zadnego detalu kazni, nie skraca opisu, nie oszczedza czytelnika, kazac mu by¢ z Hirschem
w kazdej chwili jego cierpienia, réwniez wtedy, gdy ,krzyczatl z podniesiona brwia i szeroko
rozwartymi ustami - nieprawdopodobnie wielka jama, czarna, niesamowita, pelna zeb6éw
— komiczng”®. Tym cierpieniem taczy Haupt odlegla i fikcyjna Costaguane z konkretem hi-

storii Ukrainy.

Ciemnosc i podobienstwo

Zastanawiajacy jest zwiazek miedzy szkicem Z Roksolanii (publikowanym réwniez w 1975
roku) a Jgdrem ciemnosci. Haupt referuje ksigzke Colina M. Turnbulla Lud gér, koncentrujac sie
na tych samych procesach, ktére wczedniej przedstawil w swym najgtoséniejszym opowiadaniu
Conrad: na degradacji, beznadziejnosci zycia, obumieraniu ludéw gwattownie wytraconych
z tradycyjnych regut zycia. W $wiecie spotecznym podleglym tak niepohamowanej i rujnujacej
zmianie fatwo wprowadzi¢ tad, taki jak ten narzucony przez Kurtza, w ktérym — uzywajac cy-
tatu ze szkicu Haupta - ,okrucieristwo zastgpito mitosé...” (ZR 139). Obaj pisarze dopuszczaja
mozliwo$¢, ze przykiady ludéw afrykanskich niepokoja i fascynuja nie r6znica wobec $wiata
~cywilizowanego”, ale wprost przeciwnie — podobieristwem. Widzi je wyraznie Marlow z opo-

wiadania Conrada, a Haupt zacheca czytelnika do przyjecia zalozenia, ze...

nosimy w sobie dawne, przedpotopowe poglady, zahamowania, przesady, wspomnienia. Wiec cze-
muz nie oszuka¢ sie samemu a powiedzie¢ i o innych, ze nawet ich apatii i milczeniu mozna by
przypisa¢ wymowe? Wtedy zastuchani w milczenie wymierajacego ludu Ik postyszeliby$my w ich
niemocie przekaz jakiego$ wlasnego ich psalmisty: ,Jeélibym cie zapomniat... jeslibym nie potozyt

na poczatku wesela mego...” (ZR 140)

To ¢wiczenie, dos¢ bezpieczne i w pewnym sensie abstrakcyjne, bo dotyczace odlegtego geo-
graficznie i mentalnie ludu, w jednej chwili Haupt zmienia w do$wiadczenie trudne, dotkli-
we, bo dotyczace tradycji najblizszej. Pisarz zastanawia sie bowiem na losem ukrainskiego
odpowiednika ,ludu Ik”. Pod warstwa zapisanej, oficjalnej historii i literackiego mitu tej cze-
$ci Rzeczpospolitej domysla sie szczegdtéw zycia pokolent prostych Rusinéw wcielanych do
wojska i zmuszanych ,,do przymusowej pracy na cudzym” (ZR 142). A zamiast sielankowych
i basniowych obrazéw (takich jak te zawarte w Roksolankach Zimorowica) podsuwa Haupt
sceny $wiadczace o prostactwie, brutalnosci i okrucienstwie. Czasami, by odczytac przesztosé
ijej zwiazek z terazniejszoscia, trzeba zamiast fagodnego $wiatla dopusci¢ mrok - zdaje sie

sugerowac Haupt.

¥Zob. m.in. Stefan Zabierowski, ,O Conradzie i Sienkiewiczu”, Miesiecznik Literacki 12 (1967): 65-69; tegoz,
Conrad w Polsce: wybrane problemy recepcji krytycznej w latach 1896-1969 (Gdansk: Wydawnictwo Morskie,
1971), 183 i in.; Andrzej Braun, Kreacja Costaguany (Warszawa: Czytelnik, 1989), 221 i in.

2Joseph Conrad, Nostromo. Opowies¢ z wybrzeza, thum. Jadwiga Kornitowiczowa, Dziela, t. 8 (Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1972), 479.
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Dzieki Hauptowi czytelnik Conrada moze wyrazniej dostrzec poetycko$¢ i symbolizm prozy

autora Lorda Jima, ale takze przekonac¢ sie o jej gteboko osobistym charakterze, zwigzanym

z ,bagazem z Kalinéwki”, o ktérym pisal Stempowski. Okazuje sie, ze bagaz ten mégl zawieraé

takze obrazy i idee mroczne i trudne. A gdy opisuje sie sposéb korzystania z Conradowskich

fabut i idei przez Haupta, latwiej zrozumieé stosowana przez autora Piericienia z papieru me-

tode skrétu, zageszczenia znaczen, taczenia swojskiego z egzotycznym, lirycznego z tragicz-

nym, osobistego z uniwersalnym, $miertelnie powaznego z zalo$nie $miesznym.
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SEOWA KLUCZOWE:

Zygmunt Haupt

ABSTRAKT:

Conradowskie inspiracje nie sa w prozie Zygmunta Haupta czeste, jednak odgrywaja wazna
role. Dzieki odkrywaniu podobienstw i réznic stuza autorowi Pierscienia z papieru do okre-
$lenia wlasnej metody pisarskiej. Jako czytelnik Conrada interesuje sie poetyka ukrywania
i ujawnienia oraz relacja miedzy pamiecia i wyparciem. Odkrywa poetyckosc¢ i symbolizm tej
tworczosci, a takze jej osobisty charakter, zwigzany z doswiadczeniami dziecifistwa i mrocz-
nymi wspomnieniami kraju. Poznajac sposéb korzystania z Conradowskich fabut i idei przez
Haupta, wnikliwiej zrozumieé mozna jego zasade skrétu, zageszczenia znaczen, taczenia swoj-
skiego z egzotycznym, lirycznego z tragicznym, osobistego z uniwersalnym, powaznego z za-

tosnym.
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Zniszczenie

DOM

pamied

NOTA O AUTORZE:

Wiestaw Ratajczak (1969) — historyk literatury, badacz kultury polskiej drugiej potowy XIX
wieku i jej recepdji, dr hab., profesor w Zaktadzie Badan nad Tradycja Europejska UAM. Autor
ksiazek: Teodor Tomasz Jez (Zygmunt Mitkowski) i wiek XIX (2000), Stownik motywéw literackich
(2006), Literatura polska XIX wieku (2008), Conrad i koniec epoki zaglowcow (2010), ,,Stad kon-
serwatyzm jest pozytywizmem”. Mysl spoteczno-polityczna mtodych konserwatystow warszawskich
ich adherentéw 1876-1918. Antologia publicystyki (wsp6lnie z Maciejem Glogerem, 2018), Spér
o Conrada 1945-1948 (2018), Ocalone, nieusmierzone... O twérczosci Wtodzimierza Odojewskie-
go (wspdlnie z Jolanta Nawrot, 2019). Redaktor i wspétredaktor toméw zbiorowych, miedzy
innymi: Europejsko$¢ i rodzimosé. Horyzonty twérczosci Jozefa Ignacego Kraszewskiego (2006),
Norwid - artysta (2010), W kregu mtodokonserwatyzmu warszawskiego 1876-1918 (2015), Kra-
siniski i Kraszewski wobec europejskiego romantyzmu i dylematéw XIX wieku (2016), Projektowanie
niepodlegtosci i dziedzictwo polszczyzny (2021), W Wielkopolsce i nie tylko. Materiaty z konferencji
LZa wiare i wolnos$¢” w 250. rocznice konfederacji barskiej (2022). |
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