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In the interwar period, Lviv was a city with a very complicated political, social, and thus also cul-
tural history. On the one hand, it was a vibrant multicultural urban center. On the other hand, it 
was marked by deep national divisions which were, as it turned out, impossible to overcome. Af-
ter the former eastern Galicia became part of the Polish state, the capital of the former Habsburg 
province experienced stagnation in the fields of art, literature, and the humanities. In the first 
half of the 1930s, however, the artistic and intellectual life of the city began to change, gaining 
in attractiveness. This article discusses Zygmunt Haupt’s life in Lviv against the background of 
these changes. It presents the historical context of the writer’s early career, especially as con-
cerns artistic trends and ideas, and his links with a small but quite progressive literary group of 
Rybałci [Minstrels]. The article also attempts to answer the following questions: to what extent 
was Haupt’s stay in Lviv formative in his literary career? What was the social and artistic signifi-
cance of Rybałci for Haupt? Especially considering that he was not a leading figure of the group?

Lviv – a post-war city

After 1918, Lviv was a city which, in relation to the public sphere, could be described as a post-
war city. This was noticeable not only in the infrastructure, whose reconstruction after World 
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War One and the Polish-Ukrainian clashes still continued in 1929;1 it also manifested itself in 
the relations between the national groups living in Lviv. According to the first Polish census 
of 1921, 219,388 people lived in the city: 62.4% were Poles, 27.6% Jews, 9.2% Ruthenians,2 
and 0.8% Germans.3 Ukrainian population was certainly underestimated as Ukrainian parties 
called on their people to boycott the census which indeed took place.4 The post-war character 
of Lviv, which was visible in ethnic relations, meant that there were tensions between the 
three largest national groups in the city; these tensions led to the outbreak of violence in No-
vember 1918, i.e. fights between Poles and Ukrainians and the pogrom of Lviv Jews (Novem-
ber 22–24, 1918). Peace was not restored at the end of the battle for the city or even at the 
end of the Polish-Ukrainian War. On the contrary, these tensions persisted long after, actually 
until the end of the interwar period, and were additionally intensified by other factors.

The first new factor concerned differences in the collective memory of Poles, Ukrainians, and 
Jews. Poles won the war for eastern Galicia and thus the Polish discourse became the dominant 
discourse about Lviv. State authorities, the leaders of almost all Polish political movements, the 
Polish press, and Polish writers, regardless of their political sympathies, almost unanimously 
emphasized that thanks to the “defense”5 of Lviv and the sacrifice of its “defenders,” Eastern 
Małopolska6 was finally and forever a part of Poland, and Poles ruled these lands. The “defense” of 
Lviv became a symbol of the unity of the Polish nation and the Polish territory; it also quickly be-
came one of the basic founding myths of the reborn Polish state. Such a discourse about Lviv, for 
obvious reasons, alienated Ukrainians, as well as a large part of the Jewish population of the city, 
especially the non-assimilationists. For Ukrainians the battle of Lviv was a “national uprising,” 
while the Jewish population saw it primarily in terms of the pogrom initiated by the “defenders” 
and civilians after Ukrainians had fled the city. The ideologization of the discourse surrounding 
the “defense” of Lviv united Poles, but it also divided the multinational population of the city and 
the multinational population of the entire Second Polish Republic. It sustained fears of national 
conflicts in the borderlands held by many Poles and also perpetuated the stereotype of the Ukrai-
nian and the Jew as a common internal enemy against whom Poles should consolidate.

Apart from the fundamentally different versions of the events of November 1918 in Lviv which 
divided Poles, Ukrainians and Jews, the anti-Ukrainian and anti-Semitic policy of the Polish 

1 Andrzej Bonusiak, “«Niedemokratyczna demokracja». Rzecz o Lwowie w latach 1918–1934” [«Undemocratic 
democracy». Lviv in the years 1918–1934], in: Społeczeństwo i gospodarka, Galicja i jej dziedzictwo [Society 
and economy, Galicia and its heritage], vol. 2, ed. Jerzy Chłopecki, Helena Madurowicz-Urbańska (Rzeszów: 
Wydawnictwo Wyższej Szkoły Pedagogicznej, 1995), 219.

2 The term “Ukrainians” was not used in the census.
3 Andrzej Bonusiak, Lwów w latach 1918–1939 [Lviv in the years 1918-1939] (Rzeszów: Wydawnictwo Szkoły 

Pedagogicznej w Rzeszowie, 2000), 191.
4 Andrzej Bonusiak, Lwów w latach 1918–1939 (Rzeszów: Wydawnictwo Szkoły Pedagogicznej w Rzeszowie, 2000), 191.
5 I use terms related to a cultural, historical, and national axiological system, such as “defense,” “invasion,” 

“uprising,” and “occupation,” as evaluative ones, and put them in quotation marks.
6 The term “Eastern Małopolska” was used in the official nomenclature since the early 1920s, mainly after 1923. 

According to Katarzyna Hibel, it was supposed to legitimize the new territorial division of the province after 
the administrative reform of 1920 (into the following voivodships: Lviv, Stanyslaviv and Tarnopol), “and above 
all to emphasize the exclusively «Polish» character of this territory”, cf. Katarzyna Hibel, ‘Wojna na mapy’, 
‘wojna na słowa’: Onomastyczne i międzykulturowe aspekty polityki językowej II Rzeczpospolitej w stosunku 
do mniejszości ukraińskiej w Galicji Wschodniej w okresie międzywojennym [‘War of maps’, ‘war of words’: 
Onomastic and intercultural aspects of the language policy of the Second Polish Republic in relation to the 
Ukrainian minority in Eastern Galicia in the interwar period] (Wien]–Berlin: LIT Verlag, 2014), 254.
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central and local authorities further complicated ethnic relations in the city. It had its sources, 
firstly, in the fact that many Poles feared that the borders could be revised and Lviv could be 
lost and, secondly, in the reserved and hostile attitude toward Poles expressed by (respectively) 
a certain part of the local Jewish community and a large part of the local Ukrainian community. 
Regardless of these sources, the policy in question fueled, not suppressed, animosities between 
the three main national groups in Lviv. The tensions between Poles and Ukrainians as well 
as Poles and Jews were dynamic; they faded away and then intensified, at times manifesting 
themselves in the form of violent riots. For the reasons discussed above, November proved to 
be the most difficult time; for example, the tenth anniversary of the “defense” of Lviv resulted 
in riots, casualties, and extensive arrests.7 Alas, clashes between Poles and Ukrainians, as well 
as Poles and Jews, took place at other times as well. For example, Polish students, advocates of 
the right-wing Narodowa Demokracja [National Democracy] movement, attacked Jewish stu-
dents at Lviv universities as a result of which three people, Samuel Proweller, Karol Zellermayer 
and Markus Landesberg, died (the first two in November 1938, the latter in May 1939).8

These conflicts were the most visible (although not the only) symptoms of the post-war char-
acter of Lviv, defined as a long-term effect of the Polish-Ukrainian and Polish-Jewish conflicts, 
which culminated in November 1918. The war for eastern Galicia was over, but the militant 
atmosphere in the city’s public space and discourses persisted. Grzegorz Mazur seems to be 
right when he claims that interwar Lviv was a metropolis with the greatest national and po-
litical animosities in the Second Polish Republic,9 because acute conflicts definitely prevailed 
there over any attempts at reconciliation.

Lviv – cultural province and cultural center

The cultural life of Lviv in the interwar period, especially in the memories of the city’s former 
residents, was much less vibrant than before World War One. In the 1920s and the 1930s, 
Lviv was not a “cultural desert”10 but neither did it deserve the name “Athens of the Pol-
ish Republic,”11 as Julian Maślanka put it in the introduction to Marian Tyrowicz’s mem-
oirs. Tyrowicz wrote with some degree of sadness that “the city’s wonderful cultural past 
under Austrian rule which influenced the furthest parts of the country” suffered a blow in 
the interwar period. Tyrowicz believed that the national and political conflicts, which I have 

7 Cf. Дeржaвний aрхiв Львівcькоï Oбластi / Derzhavnyi arkhiv Lvivskoi Oblasti [State Archives of Lviv Region], 
fond (f.) 121, opis (op.) 3, sprava (s.) 460, page (p.) 189; DALO, f. 121, op. 3, spr. 796, p. 7–7 ob.; DALO, 
f. 110, op. 4, spr. 131, p. 1–4 ob.; DALO, f. 121, op. 3, spr. 280, p. 3–7. Cf. also Ryszard Torzecki, Kwestia 
ukraińska w Polsce w latach 1923–1929 [The Ukrainian question in Poland in the years 1923–1929] (Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 1989), 200–201; Grzegorz Mazur, Życie polityczne polskiego Lwowa 1918–1939 
[Political life of Polish Lviv in the years 1918–1939] (Kraków: Księgarnia Akademicka, 2007), 123–124; 
Agnieszka Biedrzycka, Kalendarium Lwowa 1918–1939 [History of Lviv 1918-1939](Kraków: Universitas, 
2012), 437–439. 

8 Cf. Mazur, 263, 269–271, 274; Biedrzycka, 934, 936–938, 968–969, 971–972. 
9 Mazur, 434.
10 Aleksander Madyda, “Posłowie” [Afterword], in: Zygmunt Haupt, Baskijski diabeł. Opowiadania i reportaże 

[Basque devil. Stories and reportages] (Warszawa: Czytelnik, 2007), 674. 
11 Julian Maślanka, “Lwów i jego pamiętnikarz” [Lviv and its diarist], in: Marian Tyrowicz, Wspomnienia o życiu 

kulturalnym i obyczajowym Lwowa 1918–1939 [Memories of the cultural and social life of Lviv 1918–1939] 
(Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1991), 10.



139

described above, contributed to this. Poles actively cultivated the memory and the myth of 
the “defense” of Lviv. As a result, “people of letters on the Poltva” who, let me add, identified 
with the dominant Polish discourse, “faithfully praised the battle for Lviv’s independence, 
the heroism of the Polish child soldiers, the Eaglets, and the historical role of the city on the 
frontier, as if ignoring European literary trends.”12 In addition, apart from writers who had 
links to democratic and left-wing circles, they ignored even the most interesting artistic and 
intellectual proposals of their Ukrainian and Jewish colleagues.

Tyrowicz also pointed to an even more important source of the city’s “post-war cultural in-
feriority,” identified by many critics, namely the exodus of the local creative intelligentsia to 
the capital of the reborn Polish state. Both the people of Lviv and outsiders noticed that the 
city – having found itself within the borders of the Second Polish Republic – lost its status as 
the capital of a large and important province of the Habsburg Empire and became merely the 
capital of a voivodeship. As a result, the income of the inhabitants decreased, the possibilities 
for growth were reduced, and the feeling of provinciality (in the literal, not administrative, 
meaning of the word, as in the Habsburg Empire) and alienation from the (cultural) capital 
Warsaw intensified. In a letter to Kazimiera Żuławska, Józef Wittlin wrote: “this beautiful city 
was transformed into a small-minded provincial town in such a short time.”13 Stanisław Wasyl-
ewski, in a book devoted to Lviv from the “Cuda Polski” [Miracles of Poland] series, lamented 
that “[what was once] a small big city, a capital of a country, is a big small town today. [Lviv] 
is no longer the capital of literature, Warsaw is; the theatre and the press are not doing great 
either.”14 Hanna Mortkowicz, on the other hand, described her impressions of the south-east 
of Poland as follows: “Today Lviv is a quiet and impoverished borderland town removed from 
the centralized affairs of the state.”15 Many believed that to be true in the interwar period; 
some people were even more critical (especially after many years had passed16). Such opinions 
were neither biased nor hostile because they were formulated by people who loved Lviv – those 
people truly regretted the fact that the most creative minds had moved to Warsaw.

We can add still other reasons for the city’s cultural decline, such as the low earnings of the intel-
ligentsia, the low earnings and hardships of journalists, and the poor condition of the printing 
industry in Lviv. All of these factors, although in different respects, meant that after 1918, ar-
tistic and intellectual stagnation reigned in Lviv. Local young artists and students were not in-
spired by new artistic trends, which proved so influential elsewhere. According to Tyrowicz, the 
“first attack of expressionism”17 in Lviv began in the late 1910s and the early 1920s, and, at the 
time, expressionism was slowly being replaced by newer trends in Poznań and Kraków. Accord-
ing to another resident of interwar Lviv, Lew Kaltenbergh, young Lviv writers became interested 

12 Both quotes: Tyrowicz, 95.
13 Józef Wittlin, Listy [Letters], with an introduction by the editor Tadeusz Januszewski (Warszawa: Niezależna 

Oficyna Wydawnicza, 1996), 31, letter from 30 December 1929.
14 Stanisław Wasylewski, Lwów [Lviv] (Poznań: Wydawnictwo Polskie R. Wegner, [1931]), 173. 
15 Hanna Mortkowicz-Olczakowa, Na drogach Polski z 50 linorytami Tadeusza Cieślewskiego syna [On the Polish 

roads with 50 lino prints by Tadeusz Cieślewski, jr.] ([Warszawa]: Tow. Wydawnicze, 1934), 71–72.
16 See, for example, Wacław Lednicki’s memoirs from the interwar period, published after World War Two. Lednicki 

writes that Lviv belonged to the cities “from which Warsaw sucked out of everything that was outstanding, great, 
ambitious.” Wacław Lednicki, Pamiętniki. T. 1 [Memoirs. Vol. 1] (Londyn: B. Swiderski, 1963), 9.

17 Tyrowicz, 150.
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in the “avant-garde” only as late as in 1929. And futurism, Peiper, and his followers associated 
with the avant-garde magazine Zwrotnica [The Switch] were not even on their radar. “We heard 
some echoes of Young Poland, experienced faint reverberations of expressionist thrills, appar-
ently taken straight from the avant-garde magazine Zdrój [Spring] published in Poznań, and wit-
nessed some timid and not very helpful attempts at something original, modeled on the group 
Skamander,”18 Kaltenbergh recalls. What’s more, there was stagnation in the field of literary 
studies in Lviv. In Warsaw, Vilnius, and Poznań, the still fluid academic hierarchies and mobil-
ity of the academic staff which hailed from different academic centers meant that subversive 
collectives were formed relatively quickly and easily. Young literary scholars called this trend an 
“academic revolution;” it laid the foundations for modern Polish literary studies.19 Meanwhile, 
at Jan Kazimierz University in Lviv, the 19th-century tradition of schools and masters was still 
cultivated. As evidenced by student works written under the direction of Juliusz Kleiner and 
preserved in his archives, university circles focused on run-of-the-mill seminar work.20 The Lviv 
Polish Studies Circle was all the weaker because its board, unlike in Warsaw, Vilnius, and Poznań, 
was dominated by the extreme right-wing Młodzież Wszechpolska [All-Polish Youth], which of-
ten focused solely on material and organizational issues. The conditions for artistic and intel-
lectual growth were thus unfavorable in Lviv, at least until the mid 1930s.

Despite this stagnation, in the first half of the 1930s, the city’s cultural life began to change – it 
was significantly revived by several events. The Lviv Polish Studies Circle organized a meeting 
devoted the issue of Wiadomości Literackie [Literary News] from October 1933 devoted to Sovi-
et culture, which attracted participants also from outside the academia. In 1934, Marian Nasz-
kowski (chairman of the Young Intelligentsia Club in Lviv) delivered a lecture entitled ‘Kord-
ian’ i ‘cham’ na tle współczesnej choromańszczyzny [Kordian and a boor against the backdrop of 
the contemporary obsession with the degenerate], which “again sparked a fierce discussion.”21 
Since 1931, Lviv’s theater scene began to change from mediocre to outstanding, mainly thanks 
to Wilam Horzyca, who became the director of the Municipal Theatres. Together with Leon 
Schiller and Edmund Wierciński, he invited eminent set designers (Andrzej Pronaszka and 
Władysław Daszewski) to Lviv and produced plays (such as Kordian, Krzyczycie, Chiny [Shout 
out, China] or Sprawa Dantona [The Danton Case]) which triggered fierce discussions in the 
press and among university students. Intellectual and social groups were formed which were 
on the same level as the groups formed by young writers and literary scholars from Warsaw 
or Vilnius. Writers, actors, democratic political activists, and progressive university profes-
sors would meet in private homes, for example at Stanisław Loevenstein’s house, as well as at 
Jan Kazimierz University (for example, to listen to Leon Chwistek’s lectures on contemporary 
aesthetics, which often ended with walks along the Lviv Corso, that is Akademicka Street)). 
Roman Ingarden’s seminars held at Lviv University in the years 1934–1937 also played a very 
important role in this process. They were attended both by Lviv intellectual elite (Władysław 

18 Lew Kaltenbergh, Ułamki stłuczonego lustra. Dzieciństwo na Kresach. Tamten Lwów [Fragments of a broken 
mirror. Childhood in the Polish Borderlands. The old Lviv] (Warszawa: Czytelnik, 1991), 122.

19 Cf. Danuta Ulicka, Rzut oka na nowoczesne polskie literaturoznawstwo teoretyczne [A Glance at Modern Polish 
Theory of Literature], in: Wiek teorii. Sto lat nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego [The Age of Theory. 
One hundred years of modern Polish literary studies], ed. Danuta Ulicka (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2020). 

20 Cf. Juliusz Kleiner, Львівська національна наукова бібліотека України імені В.Стефаника / Lvivska natsionalna 
naukova biblioteka Ukrainy imeni W. Stefanyka [Lviv National Scientific Library of Ukraine], f. 147, p. 11. 

21 Kaltenbergh, 117.
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Witwicki, Ostap Ortwin, Kazimierz Ajdukiewicz, Juliusz Kleiner) and the few avant-garde art-
ists who lived in the city (Ludwik Lille, the co-founder of the Artes group established at the 
turn of 1929 and 1930, and the creators associated with the magazine Sygnały [Signals]). Even 
the director of the Eastern Fairs, Henryk Grosman, attended Ingarden’s classes. Traditional 
philosophy practiced at Lviv University thus transformed into a modern, semiotic-oriented 
anthropology of culture.22 The establishment of Sygnały in 1933, an anti-fascist and anti-na-
tionalist magazine edited by Karol Kuryluk, which after 1936 had a clearly left-wing profile was 
of particular importance to young Lviv writers. New literary groups, Zespół Przedmieście [The 
Suburbs] with Halina Górska, Jan Brzoza, Anna and Jerzy Kowalski, and a small but thriving 
club of Rybałci, which will be discussed in more detail below, also proved important.

All these initiatives animated Lviv’s artistic and intellectual life. Given the cultural stagna-
tion which had dominated the city, this change was sensational and revolutionary at the same 
time. When these initiatives were undertaken, Zygmunt Haupt was already living in Lviv. As 
we know, the writer moved to Lviv after he completed his military service in 1933, although 
he had lived in the city for at least three years in the 1910s and the 1920s – he was a student 
at Nicolaus Copernicus State Realschule and, later, a student at Lviv Polytechnic.23 Notwith-
standing his stays in the estate of Zygmunt and Amelia Łączyński in Zabór, Haupt lived in Lviv 
until the outbreak of World War Two. Lviv was neither the biggest nor – arguably – the most 
fascinating city he had ever lived in. After all, in the early 1930s Haupt lived in Paris. But it 
was Lviv’s genius loci that shaped him, especially at the time when the city began to transform 
from a cultural periphery into a cultural center, and he began to grow as a painter and a writer.

Rybałci and Haupt

In Haupt’s early years in Lviv, described in detail by Aleksander Madyda,24 a particularly im-
portant, perhaps the most important, role was played by Rybałci and people associated with 
this group. They introduced Haupt to the world of literature.

Artistic and literary circles, and not, strictly speaking, an organized group, at least at the be-
ginning, which later consolidated under the name Rybałci, began to form in the early 1930s. 
Zbigniew Troczewski was their first mentor. This teacher and Polish philologist managed the 
dormitory at Mochnackiego 32 and organized literary soirées there, attended by young art-
ists, members of Lviv Polish Studies Circle and Kleiner’s students.25 The second important fig-
ure was Emil Tennenbaum, an amateur Polish-Jewish writer26 and a pharmacist by profession 

22 Danuta Ulicka, Wieczory czwartkowe [Thursday soirées], in: Lwowskie czwartki Romana W. Ingardena 1934–
1937. W kręgu problemów estetyki i filozofii literatury [Roman W. Ingarden’s Thursday soirées in Lviv 1934–
1937. Questions of aesthetics and philosophy of literature], with an introduction by the editor Danuta Ulicka 
(Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 2020), 10. 

23 Cf. Aleksander Madyda, Haupt. Monografia [Haupt. Monograph] (Toruń: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2012), 47–52. 
24 Aleksander Madyda, Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka [Zygmunt Haupt. Life and works] (Toruń: 

Uniwersytet Mikołaja Kopernika, 1998), especially 17–28; Madyda, Haupt. Monografia, 49–81.
25 Madyda, Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka, 18. 
26 Cf. Eugenia Prokop-Janiec, Międzywojenna literatura polsko-żydowska jako zjawisko kulturowe i artystyczne 

[Interwar Polish-Jewish literature as a cultural and artistic phenomenon] (Kraków: Universitas, 1992), 319.

practices | Jagoda Wierzejska, Zygmunt Haupt in Lviv



142 spring 2023 no. 32

who ran the “Pod Węgierską Koroną” [Under the Hungarian Crown] pharmacy on St. Benedict 
Square. It was he who gave the artists who gathered mainly at Troczewski’s place the name 
of Rybałci and, importantly, he allowed them to use a small room behind the pharmacy as an 
alternative meeting place. Kaltenbergh recalled that these meetings, which were more often 
social than academic, were attended by Tadeusz Hollender, Stanisław Rogowski, Aleksander 
Baumgardten, Zdzisław Kunstmann, Maciej Freudman, Tadeusz Banaś, and Wilhelm Wind 
(known under the pseudonym Jerzy Korabiowski). There were also others: Teodor Parnicki, 
Karol Kuryluk, Maksymilian Geppert, Jerzy Turowicz, Przemysław Zwoliński, Olgierd Reiss… 
and Haupt.27 In 1975, Stefan Legeżyński wrote in his memoirs, referring briefly to Lviv artistic 
circles and the recently deceased Haupt, that the writer “was everywhere, he attended literary 
soirées, student meetings, especially of Polish studies students, he met with filmmakers.”28 
Both Legeżyński and Kaltenbergh thus confirm that Haupt attended the meetings of Rybałci.

The first public poetry soirée of Rybałci took place on December 1, 1933 in the hall of the So-
ciety of the Folk School at Czarniecki Street. It was attended by Rogowski, Baumgardten, Kun-
stmann, Freudman, Kaltenbergh, Wind, as well as Beata Obertyńska, Włodzimiera Paszkowska, 
Maruta Stobiecka and Jan W. Fedyk.29 The next soirée, which took place on June 3, 1934, was even 
bigger. It was advertised in the press as “The Second Literary Recital under the name ‘Gospoda 
Rybałtów’ [Rybałci’s inn].”30 It took place at the Variété Theatre, and Ortwin, then president of the 
Lviv branch of the Polish Writers’ Union, was invited to open the meeting. Works by Hollender, 
Rogowski, Baumgardten, Kunstmann, Freudman, Wind, Paszkowska, Stobiecka, Fedyk, and Józef 
Radzimiński were read.31 Moreover, in the mid 1930s, Rybałci took part in numerous meetings or-
ganized by other groups, most importantly “Young Lviv.” For example, Henryk Zbierzchowski de-
livered a short opening lecture at a poetry soirée at Jagiellonian University’s Collegium Maximum 
on October 20, 1934.32 We can also list two other poetry meetings at the Variété Theatre on Sep-
tember 14, 193533 and on March 15, 193634 respectively (the latter meeting was called “Recital of 
Poetry, Prose and Satire”). If we do not see Haupt’s name among the names of active participants, 
it is certainly not because he was not present. The explanation is simple: Haupt was at that time 
known as a painter and not as a man of letters. Indeed, Kaltenbergh described him as a “joyful 
graphic artist.”35 This is also how he was described in the first issue of Kolumna Rybałtów [Rybałci’s 
Column], that is a literary supplement which young artists established at the end of 1936.

Rybałci did not have their own magazine in which they could publish their works; so, they 
published – literally – wherever they could. Hollender tried to create a forum for them in 
Wczoraj – Dziś – Jutro [Yesterday – Today – Tomorrow], which he edited, but the magazine 
was soon taken over by Tadeusz Zaderecki, a representative of the extreme national and 

27 Kaltenbergh, 128–143.
28 Stefan Legeżyński, “Haupt-cygan” [Haupt – a gypsy], Wiadomości 37 (1975): 4. 
29 Biedrzycka, 693.
30 [Author not given], “Gospoda Rybałtów” [Rybałci’s inn], Chwila 5458 (1934): 17.
31 Biedrzycka, 714. 
32 Biedrzycka, 726.
33 Biedrzycka, 759–760.
34 Biedrzycka, 783.
35 Kaltenbergh, 141.
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anti-Semitic right. Some Rybałci published in Sygnały. Hollender is listed in the first five 
issues as editor-in-chief; starting from the sixth issue, he and Kuryluk co-edited the maga-
zine, and beginning with the tenth Kuryluk took over. However, Hollender remained on the 
editorial board. Baumgardten and Banaś also appeared in the first series of the magazine 
and also Rogowski was in the first issue.36 The list of texts published in both series of Sygnały 
(1933–1934, 1936–1939) prepared by Jadwiga Czachowska allows us to conclude that the 
authors which were associated with Rybałci had been publishing there for quite a long time; 
some, including Baumgardten and Rogowski, until 1936; some, having broken with Rybałci, 
especially Hollender and Banaś, almost until the magazine was discontinued in 1939.37 There 
is no doubt, however, that artists who remained in the Rybałci group or those who joined it 
at some later stage moved away from Sygnały and joined Dziennik Polski [Polish Daily] in the 
last quarter of 1936.

Dziennik Polski was a magazine established and run by a group similar to Związek Młodych 
Narodowców [Union of Young Nationalists]. They held right-wing views and sympathized 
with Narodowa Demokracja but distanced themselves from Stronnictwo Narodowe [The Na-
tional Party], as they manifested pro-government sympathies. The editor-in-chief of Dziennik 
Polski was Klaudiusz Hrabyk; Zdzisław Stahl, Stanisław Starzewski and Mieczysław Piszcz-
kowski (as head of the literary department)38 were also on the editorial board. Hrabyk writes 
in his memoirs that in October 1936 he was approached by a group of young artists who of-
fered him their services. Some of them had previously collaborated with Sygnały, others had 
not, but all of them were against the radical left-wing sympathies that the magazine began to 
promote, especially since 1936. The group was encouraged to approach Hrabyk because they 
had briefly worked with him before – in 1934, Hrabyk published their works in one issue of 
Akcja Narodowa [National Action] without any interreference on his side; even Kuryluk could 
publish there. Rybałci were finally convinced when, during a meeting in October, the editor 
promised them self-reliance and independence, although – as he admitted years later – he 
had to fight for them with Stahl and Piszczkowski.39 Young artists were given two pages (sec-
ond and third) of Kultura i Życie [Culture and Life], a Sunday supplement to Dziennik Polski; 
together they formed Kolumna Rybałtów, where the group could publish their works. On No-
vember 8, 1936, Hrabyk’s magazine announced the creation of Kolumna Rybałtów and ... the 
group itself,40 although in the case of the latter we should rather talk about reconstruction. 
On November 15, the first Kolumna Rybałtów was published, with poems by Rogowski (Wyjazd 
Persifala [Parsifal’s Departure]), Władysław Jan Turzański (Ziemia obiecana [Promised Land)], 
Mirosław Żuławski (Droga do Emaus [Road to Emmaus]), Baumgardten (Wtedy [Then]), and 

36 After the publication of the first issue, Rogowski resigned as editor. Cf. the editorial, “[Stanisław Rogowski, at 
his own request, is no longer on the editorial board ...],” Sygnały 2 (1933): 8.

37 Cf. Jadwiga Czachowska, “Teksty” [Texts], in: Sygnały 1933–1939 [Signals 1933-1939], ed. Jadwiga 
Czachowska (Wrocław: Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, 1952), 111–182. 

38 Jerzy Jarowiecki writes more on this topic in Dzieje prasy polskiej we Lwowie do 1945 roku [The history of 
the Polish press in Lviv until 1945] (Kraków–Wrocław: Księgarnia Akademicka – Wyższa Szkoła Zarządzania 
Edukacja, 2008), 238–242.

39 Klaudiusz Hrabyk, “Wspomnienia, cz. VI” [Memories, pt. VI], Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego 
10, 4 (1971): 515–516.

40 The editorial board of Dziennik Polski, “Nowa grupa literacka «Rybałci»” [The new literary group Rybałci], 
Kultura i Życie 45, supplement to Dziennik Polski 311 (1936): 15.
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Freudman (Elegia na śmierć Wganowskiego [Elegy on the death of Wganowski]), and short sto-
ries by Baumgardten and Freudman (respectively, Sprawa niczyja [No Man’s Affair] and Najazd 
ptaków śpiewających [Invasion of Singing Birds]).41 In addition, a graphic logo/header with 
the name and ornaments surrounding it was published in Kolumna… The caption read: “The 
title vignette of Kolumna Rybałtów was made by the artist Zygmunt Haupt.”42 Thus, Haupt, as 
a “joyful graphic artist,” was de facto presented as the sixth member of Rybałci.

Hrabyk’s memoirs shed more light on Rybałci’s break-up with Sygnały, revealing that ideo-
logical issues played an important role. This is a convincing explanation, because writers and 
artists associated with Rybałci never formed a united front in terms of socio-political views. 
On the contrary, Hollander or Banaś, who leaned towards the left, differed from Freudman, 
who openly expressed his National Democratic and anti-Semitic sympathies (and carefully 
concealed his Jewish origin) among the circles of “Young Lwów.”43 However, this does not 
explain everything, or more precisely it does not prove that the break-up in question was only 
motivated by the group’s wish to move to a more right-wing magazine in which young people 
could be given their own column. After all, this move led to the disintegration of the group 
in its original form, as established in the early 1930s. Two other events, which Hrabyk either 
failed to mention or described in a biased way, contributed to this.

The first event was related to the review of Antoni Gronowicz’s poetry soirée, published in 
mid-December 1936 in Dziennik Polski. It was written by Freudman who signed it with his 
initials only (“mf”). The review was critical; it mocked the young left-wing poet, accusing him 
of subversiveness and communism. The reviewer asked “state authorities” to stop the poet’s 
“pseudo poetical screams.”44 Hollender and Banaś, who used to be Freudman’s friends, re-
sponded, not only in writing. Banaś condemned the review for its (undoubtedly) anti-Semitic 
and denunciatory undertones, suggesting that the case be referred to the tribunal of the Pol-
ish Writers’ Trade Union (which actually happened).45 The conflict was further incited by a se-
cession in the Syndicate of Lviv Journalists; the Syndicate issued a statement in which it ac-
cused Dziennik Polski of supporting the restrictions imposed on the freedom of the press and 
of being viciously anti-communist (to the point of reporting writers to state authorities).46 
Interestingly, Gronowicz occasionally published in Dziennik Polski (which Hrabyk, who did 
not comment on this incident at the time, proudly mentioned in his memoirs published after 
World War Two47).

41 Cf. Kolumna Rybałtów [Rybałci’s Column] Kultura i Życie 46, supplement to Dziennik Polski 318 (1936): 
16–17.

42 Kolumna Rybałtów, 17.
43 Cf. Kaltenbergh, 142.
44 mf. [Maciej Freudman], “Niepotrzebny recital” [Unnecessary poetry soirée], Dziennik Polski 349 (1936): 8. Cf. 

a different account in Madyda, Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka, 21–22.
45 Tadeusz Banaś, “Dzieło mistrza chwali” [Work of art praises the artist], Sygnały 25 (1937): 14.
46 The dispute took place on December 7, 1936. Secessionists and pro-governmental journalists of Dziennik Polski 

and Goniec Wieczorny [Evening News] accused the Syndicate of “political agitation” aimed at “undermining the 
authority of the only purely Polish newspaper in Lviv”, Tadeusz Ulanowski, “Rozłam w Syndykacie Dziennikarzy 
Lwowskich” [Divisions in the Syndicate of Lviv Journalists], Dziennik Polski 341 (1936): 1. Cf. Biedrzycka, 832. 

47 Hrabyk, 510, 512.
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The second event was related to a literary soirée scheduled for January 8, 1937 as a “great 
poetry recital,”48 to which Hollender, Józef Nacht, Bruno Schulz and those Rybałci who pub-
lished in Dziennik Polski were all invited. A jury was to give an award for the best writer funded 
by the City Council. On January 7, 1937, Henryk Balk accused the organizers of misleading 
the invited literary critics, as a result of which Ortwin and Eugeniusz Kucharski stepped down 
as members of the jury. To make matters worse, Rogowski and Freudman (who were joined by 
several other poets) refused to attend the soirée because they did not want to perform along-
side Nacht, and Baumgardten did not want to perform alongside Nacht and Hollender, “since 
he did not consider Mr. Nacht [...] to be a good poet (yet), and he no longer considered Mr. 
Hollender to be a good man.”49 As a result, two soirées were organized. One, with Rogowski, 
Freudman, Baumgardten, Turzański, Żuławski, and Obertyńska, was organized on January 
7. It was advertised in Dziennik Polski. A “great poetry recital,” with a limited number of par-
ticipants, alas with Schulz, took place on January 8. It was Schulz’s first public appearance in 
Lviv, which is why Gazeta Lwowska [Lviv Gazette] wrote that it was shameful that it took place 
in such an unpleasant atmosphere.50 However, the unpleasantries did not end there, at least 
for local writers. The incident eventually led to Hollender’s falling out with young writers who 
did not attend the soirée on January 8. Hollender even managed to publish an open letter in 
Chwila [Moment] on January 8 eloquently titled Do byłych kolegów i byłych poetów! [To For-
mer Colleagues and Former Poets!]. He accused Rybałci of hypocrisy, and he further accused 
Freudman of anti-Semitism and insulting Nacht, a writer of Jewish descent. Hollender also 
pointed out that Freudman, who criticized Nacht’s poems, was himself criticized by “Young 
Lviv.” Some jokingly said that Freudman’s poetry collection was given for free when somebody 
purchased Rogowski’s or Hollender’s books.51 Others joked that the difference between Freud 
and Freudman was like the difference between a genie and a genius.52 Hollender’s open letter 
effectively ended his relations with his former colleagues.

The described events help understand the complexities of cultural life in Lviv and further 
explain why a group of young artists moved to Dziennik Polski. A group which had originally 
been formed in Troczewski’s dormitory and in the back room of Tennenbaum’s pharmacy 
became deeply divided. Shortly after Hrabyk’s magazine announced the creation of Kolumna 
Rybałtów and the group itself, two former Rybałci, Banaś and Hollender, distanced them-
selves from their former colleagues, and Hollender also called them outdated, “has-been” po-
ets. This was not true in January 1937, but the statement proved almost prophetic because 
the reconstructed group was only active for a year. The paradox of Haupt’s career was that just 
when Rybałci, unknowingly, were slowly leaving Lviv’s literary Parnassus, Haupt reinvented 
himself as a writer; he was no longer a “satellite” nor a painter (the author of the vignette) but 
also, and perhaps above all, a man of letters.

48 [Author not given], “Wielki recital poezji” [Great poetry recital], Chwila 6395 (1937): 10.
49 Cf. Hrabyk, 517–518; a quote from a statement issued by Baumgardten: 518. Cf. the interpretation of the 

incident in: Madyda, Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka, 23–24.
50 K., “«Wieczór literacki» w Teatrze żołnierza” [‘Literary soirée’ at the Soldier’s Theatre], Gazeta Lwowska 7 

(1937): 3.
51 Tadeusz Hollender, “Do byłych kolegów i byłych poetów!” [To Former Colleagues and Former Poets!], Chwila 

6395 (1937): 4.
52 Kaltenbergh, 143.
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Haupt as a writer, Haupt as a member of Rybałci

In the mid-1930s, Haupt lived in the attic of a tenement house at Zimorowicza 15.53 The edito-
rial office of Słowo Polskie [Polish Word] had been located there for many years (it was closed 
in 1934). Then, the editorial office of Gazeta Lwowska was housed in the building (briefly), 
and since December 1935 it was the seat of Dziennik Polski. Thus, when Hrabyk moved into 
the former office of Stanisław Grabski, in which the editors of Słowo Polskie Roman Kordys, 
Wacław Mejbaum and Wojciech Baranowski had worked, Haupt became his “upstairs neigh-
bor.” Legeżyński recalled that Haupt “was short of money,”54 which is why he made illustra-
tions on the side. His works were published in Kuryer Literacko-Naukowy [Literary and Sci-
entific Courier] and As [Ace], supplements to Ilustrowany Kuryer Codzienny [Illustrated Daily 
Courier], a very popular daily newspaper published in Kraków which paid contributors well. 
On May 12, 1935, Haupt published his first literary text in As: it was a short story entitled 
Cel [Goal], written together with Turzański. In 1935 and 1936, he published five other texts 
there,55 and on February 7, 1937, he made his debut as a writer in Dziennik Polski: he published 
a full-page reportage, Aspekt Śląska [Aspect of Silesia], in Kolumna Rybałtów.56 At the time, 
a large group of both up-and-coming and established writers was associated with Kolumna 
Rybałtów. In addition to the five “core” members of Rybałci and Haupt (who reinvented himself 
as a writer), Kazimierz Brończyk, Józef Czechowicz, Władysław Floryan, Stefan Grabowski, 
Bolesław Włodzimierz Lewicki, Józef Słotwiński, Stanisław Teisseyre, Maria Wrześniewska, 
Tadeusz Żakiej, Zdzisław Żygulski, as well as Parnicki, Obertyńska and Horzyca also published 
in Kolumna Rybałtów. Hrabyk, who did not have a high opinion of Krytyka i Życie [Critique and 
Life] prior to the publication of Kolumna Rybałtów, was very proud of this success. Encour-
aged by the success of the column, he began to consider publishing an independent literary 
magazine at Dziennik Polski. Of course, plans to create an independent magazine shared by the 
editor-in-chief with young artists during confidential meetings were met with great enthusi-
asm. The editor-in-chief and Rybałci formed a true connection. Hrabyk wrote that as a result of 
such discussions some members of Rybałci – Rogowski, Freudman, Turzański and ... Haupt (as 
an “upstairs neighbor”) – “became very fond of him.”57 A separate magazine was never estab-
lished but Kolumna Rybałtów flourished, and Haupt, a friend of the editor-in-chief, published 
in it more and more often. In total, in the years 1937–1938, he published sixteen texts in Dzi-
ennik Polski: short stories, reportages, essays, and reviews (including three two-part texts).58 
Aleksander Madyda estimated that this was a “one-of-a-kind achievement” in Haupt’s career.59 
As regards the sheer number of published texts, he was certainly right. As for their quality, it is 
fair to say that Haupt’s early literary works were not on a par with his later masterpieces. Some, 
such as Moi przyjaciele [My Friends], however, proved that Haupt was a talented writer – they 

53 Madyda, Haupt. Monografia, 77. 
54 Legeżyński, 4.
55 Cf. Madyda, Haupt. Monografia, 307.
56 Zygmunt Haupt, “Aspekt Śląska” [Aspect of Silesia], Kultura i Życie 6, supplement to Dziennik Polski 38 

(1937): 17.
57 Hrabyk, 517.
58 Cf. Madyda, Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka, 26; Madyda, Haupt. Monografia, 307–308.
59 Aleksander Madyda, “Lwowskie lata Zygmunta Haupta” [Zygmunt Haupt’s life in Lviv], Kresy 2 (1996): 102; cf. 

Madyda, Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka, 26.
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were indicators of his future, more mature, style and skills. These texts, together with texts 
published in As, were also enough for Haupt to be accepted as a member of the Polish Writers’ 
Trade Union in the late 1930s.

When Haupt was publishing in Dziennik Polski, he and his colleagues also appeared as guests on 
Studio Młodych [Young Studio] broadcasted by the Polish Radio. The first broadcast took place 
on July 12, the second one exactly a month later. The reviewer who discussed these auditions in 
Hrabyk’s magazine considered them “a kind of experiment, and a successful one, especially when 
it comes to talking about the most important literary matters, such as technique.” The audition 
broadcasted on July 12 was praised for its effortlessness. The audition broadcasted on August 12 
was more hermetic, but such a way of talking about literature could “be considered interesting by 
the listener.”60 The reviews of both broadcasts indicate that they enjoyed some degree of success 
and were positively assessed by listeners.61 The reviewer also, almost incidentally, reveals that 
Haupt was now regarded a member of Rybałci not only by his colleagues from Kolumna Rybałtów 
and the editor-in-chief of Dziennik Polski but also the general public. The reviewer names Haupt 
as one of the members of Rybałci next to Baumgardten, Rogowski, Freudman and Żuławski. De-
spite the success of the first two broadcasts, the third, scheduled for September 12, to the regret 
of a different reviewer,62 did not take place. No other broadcasts were made. It was a sign that the 
group of young artists associated with Dziennik Polski began to drift apart. The group ceased to 
exist in the fall, and its members left Hrabyk’s magazine. On October 10, 1937, the last issue of 
Kultura i Życie and the last Kolumna Rybałtów were published; however, the authors who started 
the column did not publish their texts in the final installment.63 When Kolumna Rybałtów was 
discontinued, Hrabyk began to publish Dział Literacki [Literary Supplement] instead; this supple-
ment was published in the Monday edition of the newspaper, and former members of Rybałci 
began to publish their texts in other magazines, both in Lviv and outside of Lviv.

My friends

In February 1937, in issues 45 and 52 of Dziennik Polski, Haupt published two parts of Moi 
przyjaciele [My Friends],64 an autobiographical short story à clef. He described his friends and 

60 All quotes are from Bordan [sic!], “Biesiady «Rybałtów» przed mikrofonem P.R.” [Rybałci in the Polish radio], 
Dziennik Polski 225 (1937): 7. 

61 Cf. a different interpretation of these broadcasts in: Madyda, Haupt. Monografia, 80–81.
62 Cf.: “«Studio młodych» […] provided a platform for the literary group Rybałci; two broadcasts were met with 

interest. Listeners looked forward to the next episode which was to be broadcasted later this month on 
September 12. Unfortunately, the general public who is quite interested in the concerns and creative problems 
of the young generation of writers instead could listen to a radio essay about Asnyk delivered by a young 
Polish philologist-student at local university. Either the radio has had enough of Rybałci or Rybałci this time... 
screwed up. The latter is more likely. We’ll see, or rather hear, next month.” Mart. [sic!], “Na lwowskiej antenie” 
[On Lviv Radio], Dziennik Polski 257 (1937): 7.

63 In the final Kolumna Rybałtów, Krytyka i Życie 41, supplement to Dziennik Polski 279 (1937) Włodzimierz 
Podwyszyński and Wrześniewska’s prose texts were published as well as a fragment of Ovid’s Metamorphoses 
entitled Niobe translated by Artur Ćwikowski.

64 Zygmunt Haupt, “Moi przyjaciele” [My friends], Krytyka i Życie 7, supplement to Dziennik Polski 45 (1937): 
17; idem, “Moi przyjaciele (dokończenie)” [My friends: continuation], Krytyka i Życie 8, supplement to 
Dziennik Polski 52 (1937): 17. Reprinted in: Haupt, “Moi przyjaciele”, in: Haupt, Baskijski diabeł, 578–583. 
I quote this edition hereinbelow.
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colleagues, other members of Rybałci, who were referred to in the story as “Truwerzy” [Trou-
vères]. Although Haupt used pseudonyms, it is not difficult to connect the characters with 
their prototypes from Lviv’s literary scene in the 1930s. The charismatic teacher, Ryszard 
Brandsteter, is Troczewski, that is the manager of the dormitory at Mochnackiego 32. Juliusz 
Włoch, who expresses communist sympathies, is Hollender, and his “inseparable satellite,”65 
Narcyz Briquet, is Banaś. The “true poet”66 Zdzisław Modrzewski is Rogowski, and the fun-
ny Kurt Föhn-Żagielski is Wind. Rafał Breitman, as if taken straight from “Thackeray’s The 
Book of Snobs,”67 is the temperamental Freudman. And Alojzy Zamsz, the fictional editor of 
Zastrzały, is Kuryluk, the editor of Sygnały.68

The paragraph cited below, although not as masterful as Haupt’s post-war stories, is interest-
ing for at least two reasons. The first one is the style. The paragraph reads: “Noszę w sobie 
zimne ostrza wspomnień, faktów, zdarzeń. W plątaninie swych dróg, przyjaciele, będziecie 
przechodzić koło mnie. Będziecie wyciągać ze mnie swe noże, będziecie patrzeć w lustro ich 
kling i wróżyć z plam krwi. To tylko moja krew… przyjaciele” [I carry inside me the cold 
blades of memories, facts, events. In your complex ways, my friends, you will pass me by. You 
will pull your knives out of me; you will look at their mirror blades and read the blood stains. 
It’s just my blood... friends].69 The melancholic “I” that may be found in the writer’s mature 
works also appears in this text. The “I,” although not yet alienated from his friends and col-
leagues, predicts the loss of his, as Haupt put it, “worlds” in the future.70 Still, the “I” is not 
nostalgic when it comes to the past. On the contrary, his body is filled with “cold blades of 
memories,” which may be read as a commentary on the theme of melancholic incorporation. 
These blades hurt but when you try to remove them, they cause more serious injuries. The 
“I” loses blood, an ancient carrier of vital forces, whose element (air) according to Aristotle,71 
helped cope with melancholy and illuminated its darkness with a clarity of vision. As if in 
the last flash of clarity, the “I” foretells, and since Aristotle and Theophrastus melancholy 
has been associated with prophetic visions, that his will be the same fate as befell brothers 
in a fairy tale quoted in the story – death. And his loved ones will learn about it from the 
bloody marks on an old dagger.

The second reason is related to the author’s personal experiences. Although the story is not 
a documentary, it clearly shows how important Rybałci were to Haupt in the 1930s. Haupt 
was a member of the group; he was recognized as one of them by other Rybałci, critics, and 
readers alike. Also, the writer considered Rybałci his friends. He spent time with them and 
shared his concerns, modest resources, thoughts, and creative achievements. Rybałci – first 
as a rather informal artistic and literary group, then as a fairly big group of people associated 

65 Haupt, “Moi przyjaciele”, 580.
66 Haupt, “Moi przyjaciele”, 580.
67 Haupt, “Moi przyjaciele”, 582.
68 Cf. the autobiographical interpretation of the story in: Madyda, Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka, 

97–98.
69 Haupt, “Moi przyjaciele”, 583. 
70 Cf. Zygmunt Haupt, “«Światy»” [Worlds], in: Haupt, Baskijski diabeł, 361–364.
71 Cf. Aristotle, Zagadnienia przyrodnicze [Natural Philosophy], transl., introduction and commentary by Leopold 

Renger, in: Aristotle, Dzieła wszystkie. T. IV [Collected works. Vol. 4] (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 
1993), 475–731. 
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with “Young Lviv,” and finally a small group of authors writing for Dziennik Polski – played 
a formative role in Haupt’s, both private (Rybałci were Haupt’s friends) and professional 
(Haupt became and developed as a writer among them, only to become one of the masters of 
contemporary Polish literature), life. 

***

While in literature and legends Lviv was a “city of blurred borders”72 that was “always 
smiling,”73 the city was a difficult place to live in the interwar period. Torn by national and 
political conflicts and provincialized, it did not provide its residents with a sense of security 
or stability. Undoubtedly, it was also not the most inspirational place for the development 
of innovative tendencies in art and literature. For this reason, cultural phenomena which in 
other centers, such as Warsaw, Vilnius or Poznań, might seem unimportant and peripheral 
acquired a special meaning in Lviv, becoming at first individual, then more and more popular 
and bold, traces of Lviv’s unique “style” in modern art, literature, and cultural literary studies. 
The Rybałci group was one such phenomenon. Even if in the early 1930s Rybałci somewhat 
pretentiously called themselves “the poets of ‘Young Lviv,’” they soon became such poets, cre-
ating an avant-garde center and one of the most interesting points on the literary map of the 
city. They were Haupt’s friends and colleagues; they shaped him as a young man. Sometimes 
they supported him financially. More importantly, however, they constantly inspired him and 
directed him towards literature, thus making an unprecedented contribution to the writer’s 
biography and the history of literature. This earliest Lviv period in Haupt’s life cannot, of 
course, be regarded as the most prolific or important. However, if it failed to give us a master-
piece, it was only because it was so brief and soon interrupted by World War Two. Haupt had 
his whole life and many outstanding works ahead of him.

72 Joseph Roth, “Lemberg, die Stadt” (1924), in: Roth, Werke 2. Das journalistische Werk 1924–1928 (Köln: 
Kiepenheuer & Witsch, 1990), 285–289, here: 288.

73 Kornel Makuszyński, Uśmiech Lwowa [Lviv’s smile] (Warszawa: Gebethner i Wolff, 1934). Similarly, in Listy ze 
Lwowa [Letters from Lviv], the author wrote that Lviv “is always smiling”, Makuszyński, Listy ze Lwowa Letters 
from Lviv], preface by Ireneusz Kasprzysiak (Kraków: Towarzystwo Miłośników Lwowa i Kresów Południowo-
Wschodnich, 1998), 26.

translated by Małgorzata Olsza
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Abstract: 
The article is a critical reconstruction of the early period of Zygmunt Haupt’s artistic life 
against the background of the intellectual and artistic life of Lviv in the 1930s. Lviv’s political, 
social, and cultural situation in the 1930s was very complicated. It was a multinational and 
vibrant urban center, but it was marked by probably the most serious national animosities 
in the Second Polish Republic. Literature and the study of literature in the city were rather 
conservative. In the mid-1930s, however, the intellectual and artistic life of the city began to 
change. Against the background of these changes, the article discusses the nature of Haupt’s 
early career and his connections with the literary group called Rybałci. At the same time, it 
attempts to answer the questions to what extent the Lviv period turned out to be formative 
in Haupt’s artistic life and what artistic and social significance Rybałci had for Haupt, among 
whom he was not a leading figure.
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Lwów w okresie międzywojennym był miastem o bardzo skomplikowanej sytuacji polityczno-
-społecznej, a co za tym idzie – kulturalnej. Z jednej strony stanowił barwny wielokulturowy 
ośrodek urbanistyczny, z drugiej – był naznaczony głębokimi i, jak się okazało, nieprzezwy-
ciężalnymi podziałami narodowościowymi. Po objęciu byłej wschodniej Galicji granicami pań-
stwa polskiego w stolicy dawnej habsburskiej prowincji dawała się odczuć stagnacja w dzie-
dzinie sztuki, literatury i humanistyki. W pierwszej połowie lat 30. życie artystyczne i inte-
lektualne miasta zaczęło się jednak zmieniać, istotnie przybierając na atrakcyjności. Niniejszy 
artykuł ukazuje lwowski okres działalności Zygmunta Haupta na tle owych przemian. Na-
świetla kontekst historyczny – zwłaszcza historycznoideowy i historycznoliteracki – wczes-
nych przedsięwzięć artystycznych pisarza oraz jego związki z niewielką, acz dość postępową 
grupą literacką zwaną Rybałtami. Podejmuje przy tym próbę odpowiedzi na pytania: w jakim 
stopniu okres lwowski okazał się formacyjny w życiu twórczym Haupta? A także: jakie zna-
czenie towarzyskie i artystyczne mieli dla Haupta Rybałci, wśród których nie był on przecież 
personą pierwszoplanową?
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Lwów – miasto po-wojenne

Lwów po 1918 roku był miastem, które – w odniesieniu do sfery publicznej – można określić 
jako po-wojenne. Zjawisko to zaznaczało się nie tylko w całości infrastruktury, której odbudo-
wa ze zniszczeń spowodowanych przez pierwszą wojnę światową oraz starcia polsko-ukraiń-
skie trwała jeszcze w 1929 roku1; dawało o sobie znać także w stosunkach między zamieszku-
jącymi Lwów grupami narodowymi. Według pierwszego polskiego spisu ludności z 1921 roku 
w mieście mieszkało 219 388 osób, z czego 62,4% stanowili Polacy, 27,6% Żydzi, 9,2% Rusini2 
i 0,8% Niemcy3, przy czym podany odsetek Ukraińców był z pewnością niedoszacowany, po-
nieważ partie ukraińskie wezwały swoich ziomków do bojkotu spisu, w związku z czym wielu 
z nich nie wzięło w nim udziału4. Teza o po-wojennym charakterze Lwowa, przejawiającym się 
w stosunkach narodowościowych w sferze publicznej miasta, oznacza, co następuje: napięcia 
między trzema największymi grupami narodowymi metropolii; napięcia, które skumulowały 
się w wybuchu przemocy w listopadzie 1918 roku, czyli walkach Polaków z Ukraińcami oraz 
pogromie lwowskich Żydów (22–24 listopada 1918), nie znikły wraz z końcem bitwy o mia-
sto ani nawet końcem wojny polsko-ukraińskiej. Przeciwnie, utrzymały się długo po ustaniu 
działań zbrojnych, właściwie do końca epoki międzywojennej, a dodatkowo potęgowane były 
przez nowe czynniki.

Pierwszy z nich stanowiły różnice w pamięci zbiorowej Polaków, Ukraińców i Żydów o nie-
dawnej bitwie. W rezultacie zwycięstwa Polaków w wojnie o wschodnią Galicję dominującym 
dyskursem na temat Lwowa stał się dyskurs polski. W wystąpieniach przedstawicieli władz 
państwowych i przywódców niemal wszystkich polskich ruchów politycznych, w polskiej pra-
sie prawie wszystkich orientacji oraz literaturze nieustannie podkreślano, że dzięki „obronie”5 
Lwowa i poświęceniu „obrońców” ostatecznie i na wieki Małopolska Wschodnia6 jest częścią 
Polski, a Polscy są jej jedynymi pełnoprawnymi gospodarzami. „Obrona” stała się symbolem 
jedności narodu i terytorium polskiego, urastając do rangi jednego z podstawowych mitów 
fundacyjnych Polski odrodzonej. Taki dyskurs o Lwowie z oczywistych względów nie mógł 
trafiać do Ukraińców, a także sporej części Żydów, zwłaszcza nieasymilatorsko nastawionych 
do polskości. Ukraińcy postrzegali boje lwowskie jako „powstanie narodowe”, Żydzi zaś łączyli 
przede wszystkim z pogromem wszczętym przez „obrońców” oraz cywilnych mieszkańców po 

1 Andrzej Bonusiak, „«Niedemokratyczna demokracja». Rzecz o Lwowie w latach 1918–1934”, w: Społeczeństwo 
i gospodarka, Galicja i jej dziedzictwo, t. 2, red. Jerzy Chłopecki, Helena Madurowicz-Urbańska (Rzeszów: 
Wydawnictwo Wyższej Szkoły Pedagogicznej, 1995), 219.

2 W spisie nie używano określenia „Ukraińcy”.
3 Andrzej Bonusiak, Lwów w latach 1918–1939 (Rzeszów: Wydawnictwo Szkoły Pedagogicznej w Rzeszowie, 

2000), 191.
4 Grzegorz Hryciuk, Przemiany narodowościowe i ludnościowe w Galicji Wschodniej i na Wołyniu w latach 1931–

1948 (Toruń: Wydawnictwo Adam Marszałek, 2005), 59–62.
5 Pojęć związanych z konkretnym kulturowo-historyczno-narodowym systemem aksjologicznym, takich jak 

„obrona”, „najazd”, „powstanie”, „okupacja”, używam – jako wartościujących – w cudzysłowie.
6 Termin „Małopolska Wschodnia” funkcjonował w oficjalnej nomenklaturze od wczesnych lat 20., głównie po 

1923 r. Jak podaje badaczka zagadnienia Katarzyna Hibel, miał on usankcjonować nowy podział terytorialny 
prowincji po reformie administracyjnej 1920 r. (na województwa: lwowskie, stanisławowskie i tarnopolskie), 
„a przede wszystkim podkreślić wyłącznie «polski» charakter tego terytorium”, por. Katarzyna Hibel, „Wojna 
na mapy”, „wojna na słowa”: Onomastyczne i międzykulturowe aspekty polityki językowej II Rzeczpospolitej 
w stosunku do mniejszości ukraińskiej w Galicji Wschodniej w okresie międzywojennym (Wiedeń–Berlin: LIT 
Verlag, 2014), 254.
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wycofaniu się Ukraińców z miasta. Wynika stąd, że ideologizacja dyskursu o „obronie” lwie-
go grodu, zespalając polską wspólnotę narodową, dzieliła jednocześnie wielonarodowe społe-
czeństwo Lwowa oraz całej II Rzeczpospolitej. Podtrzymywała lęk Polaków przed konfliktami 
narodowymi na pograniczach, a także utrwalała stereotyp Ukraińca i Żyda jako wewnętrzne-
go wroga, przeciwko któremu Polacy powinni się skonsolidować.

Poza fundamentalnie różnymi wersjami pamięci o lwowskim listopadzie, jakie dzieliły Polaków, 
Ukraińców i Żydów, ważny zespół czynników komplikujący relacje narodowościowe w mieście 
stanowiła antyukraińska i antysemicka polityka polskich władz centralnych i lokalnych. Miała 
ona swoje źródła: po pierwsze, w lęku Polaków przed rewizją granicy oraz możliwością przyszłej 
utraty Lwowa; po drugie, w chłodnym oraz wrogim stosunku, jaki przejawiała wobec Polaków 
(odpowiednio) pewna część miejscowych środowisk żydowskich oraz duża część miejscowych 
środowisk ukraińskich. Bez względu na owe źródła polityka, o której mowa, podsycała, nie tłu-
miła, animozje między trzema głównymi grupami narodowymi we Lwowie. Tamtejsze napięcia 
polsko-ukraińskie i polsko-żydowskie podlegały, rzecz jasna, fluktuacjom, przygasały i ponow-
nie rosły, ale momentami sięgały zenitu i manifestowały się w formie brutalnych rozruchów. Ze 
względów omówionych wyżej najbardziej konfliktogenny czas w mieście przypadał zazwyczaj 
na rocznicowy listopad; na przykład ten w dziesiątą rocznicę bojów lwowskich pociągnął za 
sobą kilkudniowe walki na ulicach, ofiary w ludziach i rozległe aresztowania7. Ale i w innych 
okresach roku dochodziło do starć między miejscowymi Polakami a Ukraińcami oraz Polakami 
a Żydami. Wśród tych polsko-żydowskich nie sposób nie wymienić – mających miejsce na lwow-
skich uczelniach – ataków polskich studentów-endeków na studentów pochodzenia żydowskie-
go, zwłaszcza Samuela Prowellera, Karola Zellermayera i Markusa Landesberga, którzy zmarli 
w wyniku odniesionych ran (dwaj pierwsi w listopadzie 1938, ostatni w maju 1939 roku)8.

Przywołane zatargi stanowiły najbardziej widoczny (choć nie jedyny) symptom po-wojenności 
Lwowa rozumianej jako długotrwały skutek działania konfliktów polsko-ukraińskiego i polsko-
-żydowskiego, których apogeum przypadło na listopad 1918 roku. Wojna o wschodnią Galicję 
dobiegła końca, ale wojowniczy klimat w przestrzeni publicznej miasta oraz obecnych w niej dys-
kursach utrzymywał się. Rację zdaje się mieć Grzegorz Mazur, twierdząc, że międzywojenny Lwów 
był metropolią o największych animozjach narodowościowo-politycznych w II RP9, ponieważ ostre 
konflikty zdecydowanie dominowały tam nad próbami ich rozwiązania na drodze koncyliacji.

Lwów – kulturalna prowincja i ośrodek kultury

Obserwatorzy życia kulturalnego Lwowa epoki międzywojennej – zwłaszcza wspominając to 
życie po latach – byli w większości zgodni co do jego zubożenia w stosunku do okresu przedwo-

7 Por. Derżawnij Archiw Lwiwskoj Oblasti [DALO], fond (f.) 121, opis (op.) 3, sprawa (spr.) 460, karta (k.) 189; 
DALO, f. 121, op. 3, spr. 796, k. 7–7 ob.; DALO, f. 110, op. 4, spr. 131, k. 1–4 ob.; DALO, f. 121, op. 3, spr. 280, 
k. 3–7. Por. też Ryszard Torzecki, Kwestia ukraińska w Polsce w latach 1923–1929 (Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 1989), 200–201; Grzegorz Mazur, Życie polityczne polskiego Lwowa 1918–1939 (Kraków: 
Księgarnia Akademicka, 2007), 123–124; Agnieszka Biedrzycka, Kalendarium Lwowa 1918–1939 (Kraków: 
Universitas, 2012), 437–439. 

8 Por. Mazur, 263, 269–271, 274; Biedrzycka, 934, 936–938, 968–969, 971–972. 
9 Mazur, 434.



133

jennego. Leopolis w latach 20. i 30. nie stanowiło „pustyni kulturalnej”10, ale nie zasługiwało 
też na miano „Aten całej Rzeczypospolitej”11, jak wyraził się Julian Maślanka we wstępie do 
memuarów Mariana Tyrowicza. Sam Tyrowicz z pewnym smutkiem pisał, że „wspaniała prze-
szłość miasta na polu kultury w dobie niewoli, promieniująca na najdalsze obszary kraju”, nie 
korespondowała z jego przygaszeniem w czasach niepodległości. Ważnej przyczyny tego sta-
nu rzeczy upatrywał w narodowościowo-politycznym skonfliktowaniu środowisk lwowskich, 
o którym wspominałam. Kult „obrony” oraz jej uroczyste memoralizacje urosły do rangi jed-
nego z centralnych punktów życia i kultury polskiego Lwowa, sprawiając, że „ludzie pióra nad 
Pełtwią” – dodajmy: identyfikujący się z polskim dyskursem dominującym – „wiernie opiewali 
wywalczoną wolność Lwowa, bohaterstwo Orląt, dziejotwórczą rolę grodu na płonącej rubieży, 
jakby nie dostrzegając dziejotwórczych prądów pisarstwa europejskiego”12. Dodatkowo – poza 
kręgami demokratycznymi i lewicowymi – byli zamknięci na najświeższe nawet i najciekawsze 
propozycje artystyczne i intelektualne swoich ukraińskich i żydowskich kolegów po fachu. 

Jeszcze ważniejsze źródło „powojennego ubóstwa” kulturalnego miasta Tyrowicz widział tam, 
gdzie niemal wszyscy: w exodusie miejscowej inteligencji twórczej do stolicy odrodzonego 
państwa polskiego. Zarówno dla lwowian, jak i obserwatorów z zewnątrz zauważalny był fakt, 
że Lwów – znalazłszy się w granicach II RP – utracił status stolicy dużego kraju koronnego mo-
narchii habsburskiej i stał się zaledwie grodem wojewódzkim. Wskutek tego spadły dochody 
mieszkańców, zredukowały się niepomiernie czynniki rozwoju, a za to pogłębiło się poczucie 
prowincjonalności (w dosłownym, nie administracyjnym, jak w monarchii habsburskiej, zna-
czeniu tego słowa) oraz wyobcowania w stosunku do Warszawy i płynących z niej prądów. 
Józef Wittlin w liście do Kazimiery Żuławskiej pisał: „w jak krótkim czasie to piękne miasto 
zdołało przemienić się w zabitą od świata prowincję”13. Stanisław Wasylewski w poświęconym 
Leopolis tomie z cyklu „Cuda Polski” ubolewał: gród nad Pełtwią „[z] małego wielkiego miasta, 
ze znacznej stolicy kraju stał się dziś wielkim małym miasteczkiem. Postradał na rzecz sto-
licy swą literaturę, opuścił skrzydła w teatrze, wyszarzał w prasie”14. Hanna Mortkowicz zaś 
relacjonowała swoje wrażenia z podróży na południowy wschód Polski następująco: „Dzień 
dzisiejszy zastał już Lwów jako odsunięte od scentralizowanych spraw państwa, uciszone i zu-
bożałe kresowe miasto”15. Takie opinie były w epoce na porządku dziennym, zdarzały się też 
dosadniejsze (zwłaszcza jeśli formułowano je z dystansu czasowego16); i trudno doszukiwać 
się w nich nieobiektywnej, złej woli w stosunku do Lwowa, bo duża część z nich pochodziła od 
ludzi we Lwowie zakochanych, dla których odpływ najbardziej twórczych i najlepiej wykwali-
fikowanych sił do Warszawy stanowił prawdziwą katastrofę.

10 Aleksander Madyda, „Posłowie”, w: Zygmunt Haupt, Baskijski diabeł. Opowiadania i reportaże (Warszawa: 
Czytelnik, 2007), 674. 

11 Julian Maślanka, „Lwów i jego pamiętnikarz”, w: Marian Tyrowicz, Wspomnienia o życiu kulturalnym 
i obyczajowym Lwowa 1918–1939 (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1991), 10.

12 Oba cytaty Tyrowicz, 95.
13 Józef Wittlin, Listy, wstęp i oprac. Tadeusz Januszewski (Warszawa: Niezależna Oficyna Wydawnicza, 1996), 

31, list z 30 grudnia 1929.
14 Stanisław Wasylewski, Lwów (Poznań: Wydawnictwo Polskie R. Wegner, [1931]), 173. 
15 Hanna Mortkowicz-Olczakowa, Na drogach Polski z 50 linorytami Tadeusza Cieślewskiego syna ([Warszawa]: 

Tow. Wydawnicze, 1934), 71–72.
16 Por. np. wspomnienia Wacława Lednickiego z międzywojnia, wydane po drugiej wojnie światowej. Autor 

zanotował w nich, że Lwów należał do miast, „które Warszawa niepodległej Polski wyssała ze wszystkiego, co 
wybitne, lepsze, ambitne”. Wacław Lednicki, Pamiętniki. T. 1 (Londyn: B. Swiderski, 1963), 9.
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Do tych bodaj najistotniejszych czynników zubażających lwowskie życie kulturalne można 
dodać inne, takie jak trudy bytowania inteligencji, słabe warunki techniczne rozwoju piś-
miennictwa, takież warunki materialne profesji dziennikarskiej oraz zły stan poligrafii we 
Lwowie. Wszystkie one, choć w różnych proporcjach, sprawiały, że po 1918 roku pod wzglę-
dem artystycznym i intelektualnym długo panował tam marazm. Tamtejszych młodych twór-
ców i studentów nie nazbyt mobilizowała nowa sztuka, tak ważna w innych ośrodkach kraju. 
Zgodnie ze wspomnieniem Tyrowicza, „pierwszy atak ekspresjonizmu”17 nad Pełtwią zaczął 
się dopiero na początku niepodległości, gdy nurt ten schodził już z poznańsko-krakowskiej 
sceny wypierany przez nowsze kierunki. Według innego memuarysty międzywojennego 
Lwowa, Lwa Kaltenbergha, młodzi lwowscy literaci zaczęli się interesować „awangardą” nie 
wcześniej niż w 1929 roku. A przecież zrazu nie miała ona nic wspólnego z awangardą spod 
znaku futurystów oraz Peipera i jego adherentów ze „Zwrotnicy”. „Były tu nierzadkie echa 
młodopolszczyzny, słabe pogłosy ekspresjonistycznych dreszczyków rodem najwyraźniej 
z poznańskiego «Zdroju», trochę nieśmiałego i nie bardzo poradnego anonsowania – już na 
wzór «Skamandra»”18, przyznaje Kaltenbergh. Co więcej, we Lwowie trwała stagnacja w dzie-
dzinie nauki o literaturze. W Warszawie, Wilnie i Poznaniu, wobec niewykształconych jesz-
cze naukowych hierarchii, labilności i mobilności kadry naukowej przechodzącej z innych 
ośrodków, stosunkowo szybko i łatwo zainicjowano wywrotową działalność kolektywną, któ-
rą młodzi adepci historii i teorii literatury nazywali wówczas „rewolucją naukową”, a która 
stworzyła podwaliny nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego19. Na lwowskim Uniwer-
sytecie Jana Kazimierza pielęgnowano tymczasem tradycję XIX-wiecznych szkół i mistrzów. 
Działające tam koła prowadziły typową pracę seminaryjną, o czym świadczą powstałe pod 
kierunkiem Juliusza Kleinera i zachowane w jego archiwum prace studenckie20. Lwowskie 
Koło Polonistów było tym słabsze, że w jego zarządzie – inaczej niż w kołach warszawskim, 
wileńskim i poznańskim – dominowała Młodzież Wszechpolska, która często podporządko-
wywała spotkania dyskusjom nad sprawami bytowymi i organizacyjnymi. Aż do pierwszej 
połowy lat 30. we Lwowie nie powstały zatem warunki, takie jak w innych miastach uniwer-
syteckich, do fermentu artystycznego i intelektualnego.

Pomimo owego marazmu w tej samej pierwszej połowie lat 30. życie kulturalne miasta za-
częło się jednak zmieniać, istotnie ożywiło je bowiem kilka wydarzeń. W lwowskim Kole 
Polonistów zorganizowano dyskusję nad numerem „Wiadomości Literackich” z października 
1933 roku, poświęconym kulturze radzieckiej, która to dyskusja przyciągnęła uczestników 
także spoza uniwersytetu. W 1934 roku Marian Naszkowski (przewodniczący Klubu Młodej 
Inteligencji we Lwowie) wygłosił odczyt „Kordian i cham” na tle współczesnej choromańszczy-
zny, co „znów wywołało namiętną wymianę poglądów”21. Począwszy od 1931 roku, zaczęły 
się zmieniać lwowskie sceny – z poślednich w wybitne – a to za sprawą Wilama Horzycy, któ-
ry objął funkcję dyrektora Teatrów Miejskich. Wspólnie z Leonem Schillerem i Edmundem 

17 Tyrowicz, 150.
18 Lew Kaltenbergh, Ułamki stłuczonego lustra. Dzieciństwo na Kresach. Tamten Lwów (Warszawa: Czytelnik, 

1991), 122.
19 Por. Danuta Ulicka, Rzut oka na nowoczesne polskie literaturoznawstwo teoretyczne, w: Wiek teorii. Sto lat 

nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego, red. Danuta Ulicka (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2020). 
20 Por. Juliusz Kleiner, Lwiwska Nacionalna Naukowa Biblioteka Ukrajiny im. W. Stefanyka, f. 147, k. 11. 
21 Kaltenbergh, 117.
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Wiercińskim ściągnął nad Pełtew znakomitych scenografów (Andrzeja Pronaszkę i Włady-
sława Daszewskiego) i wprowadził do repertuarów widowiska (takie jak Kordian, Krzyczycie, 
Chiny czy Sprawa Dantona), które wzniecały gwałtowne dyskusje w prasie i wśród młodzieży 
uniwersyteckiej. Zaczęto inicjować spotkania, zaangażowane intelektualne i społecznie, po-
równywalne z zebraniami młodych literatów i literaturoznawców z Warszawy i Wilna. Od-
bywały się one w przestrzeniach prywatnych, na przykład w domu Stanisława Loevenstei-
na, w którym gromadzili się pisarze, aktorzy, demokratyczni działacze polityczni i bardziej 
postępowi profesorowie Uniwersytetu Jana Kazimierza; a także w salach uniwersyteckich, 
na przykład na wykładach Leona Chwistka o estetyce współczesnej, kończących się space-
rami po lwowskim corso (czyli ul. Akademickiej). Wśród tych ostatnich spotkań – pod egi-
dą lwowskiej wszechnicy – najważniejszą rolę odgrywały konwersatoria Romana Ingardena, 
prowadzone w latach 1934–1937. Uczestniczyła w nich zarówno lwowska elita intelektualna 
(Władysław Witwicki, Ostap Ortwin, Kazimierz Ajdukiewicz, Juliusz Kleiner), jak i nieliczni, 
ale już działający w mieście artyści awangardowi (Ludwik Lille, współzałożyciel powstałego 
na przełomie 1929 i 1930 roku związku „Artes” oraz grupa twórców związanych z „Sygna-
łami”); uczestniczył nawet dyrektor Targów Wschodnich, Henryk Grosman. Podejmowane 
na konwersatoriach Ingardenowskich zagadnienia były niezbitym dowodem na to, że tra-
dycyjna estetyka filozoficzna na Uniwersytecie Lwowskim przekształcała się w nowoczesną, 
semiotycznie zorientowaną antropologię kultury22. Dla ruchu młodych literatów nad Pełtwią 
szczególną wagę miało założenie w 1933 roku wspomnianych „Sygnałów”, antyfaszystow-
skiego i antynacjonalistycznego, a po 1936 roku mającego wyraźnie lewicowy profil czasopis-
ma, którym kierował Karol Kuryluk. Nie mniej istotne okazało się powstanie nowych grup li-
terackich: Zespołu Przedmieście z Haliną Górską, Janem Brzozą, Anną i Jerzym Kowalskimi 
oraz niewielkiego, acz prężnego klubu Rybałci, którego działalność będzie dalej przedmiotem 
szerszego omówienia.

Wszystkie te inicjatywy sprawiły, że życie artystyczne i intelektualne w lwim grodzie zaczę-
ło się zmieniać, i to zmieniać – zważywszy na panujący tam wcześniej marazm kulturalny 
– w sposób rewelacyjny i rewolucyjny zarazem. W czasie, gdy owe inicjatywy podejmowano, 
w mieście był już obecny Zygmunt Haupt. Jak wiadomo, pisarz osiadł nad Pełtwią po od-
byciu służby wojskowej, w 1933 roku, choć już w pierwszej dekadzie międzywojnia spędził 
tam przynajmniej trzy lata, najpierw ucząc się w Państwowej I Szkole Realnej im. Mikołaja 
Kopernika, później studiując na Politechnice Lwowskiej23. Z przerwami na pobyty w majątku 
ziemskim Zygmunta i Amelii Łączyńskich w Zaborzu mieszkał we Lwowie do wybuchu dru-
giej wojny światowej. Lwów nie był największym ani – zapewne – najbardziej fascynującym 
miastem, w jakim przyszło mu żyć. Wszak na samym początku lat 30. Haupt próbował swych 
sił jako student i artysta w Paryżu. Ale to właśnie lwowskim genius loci przesiąkł w okresie, 
gdy miasto z kulturalnej prowincji stawało się ośrodkiem kultury, a on sam dojrzewał do roli 
malarza i literata.

22 Danuta Ulicka, Wieczory czwartkowe, w: Lwowskie czwartki Romana W. Ingardena 1934–1937. W kręgu 
problemów estetyki i filozofii literatury, wstęp i oprac. Danuta Ulicka (Warszawa: Państwowy Instytut 
Wydawniczy, 2020), 10. 

23 Por. Aleksander Madyda, Haupt. Monografia (Toruń: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2012), 47–52. 
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Rybałci i Haupt

W najwcześniejszych, lwowskich latach twórczości Haupta, którym wiele uwagi poświęcił już 
monografista artysty, Aleksander Madyda24, szczególnie ważną, bodaj najważniejszą rolę od-
grywali Rybałci oraz ludzie skupieni wokół tej grupy. To kontakt z nimi otworzył przyszłemu 
autorowi Pierścienia z papieru drzwi do świata literatury.

Środowisko artystyczno-literackie – zrazu nie można było mówić o grupie – które później 
przyjęło nazwę Rybałtów, zaczęło się formować na początku lat 30. Pierwszego opiekuna 
znalazło w osobie Zbigniewa Troczewskiego. Ten pedagog i polonista zarządzał domem aka-
demickim przy ul. Mochnackiego 32 i organizował tam wieczory literackie, w których brali 
udział młodzi twórcy, po części członkowie lwowskiego Koła Polonistów i wychowankowie 
Kleinera25. Drugim animatorem środowiska, o którym mowa, był Emil Tennenbaum, z zami-
łowania pisarz polsko-żydowski26, z zawodu farmaceuta prowadzący aptekę „Pod Węgierską 
Koroną” na placu Benedyktyńskim. To on zbierającym się głównie pod dachem Troczewskiego 
twórcom nadał nazwę Rybałtów i – co nie mniej ważne – użyczał im niewielkiego pokoiku za 
apteką jako alternatywnego miejsca spotkań. Kaltenbergh wspominał, że w spotkaniach tych, 
mających czasem seminaryjny, częściej biesiadny charakter, brali udział – poza nim samym 
oraz protektorami młodych – przede wszystkim Tadeusz Hollender, Stanisław Rogowski, 
Aleksander Baumgardten, Zdzisław Kunstmann, Maciej Freudman, Tadeusz Banaś i Wilhelm 
Wind (znany pod pseudonimem Jerzy Korabiowski). Ale bywali na nich i inni: Teodor Parni-
cki, Karol Kuryluk, Maksymilian Geppert, Jerzy Turowicz, Przemysław Zwoliński, Olgierd 
Reiss… Pojawiał się również Haupt27. W 1975 roku Stefan Legeżyński stwierdził w krótkiej 
reminiscencji na temat cyganerii lwowskiej i niedawno zmarłego autora Szpicy, że ten „był 
wszechobecny, na wieczorach literackich, w kołach studenckich, szczególnie polonistycznych, 
wśród filmowców”28. Owe słowa stanowią istotne potwierdzenie wspomnienia Kaltenbergha 
o obecności Haupta na rybałtowskich posiedzeniach. 

Pierwszy publiczny wieczór poetycki Rybałtów odbył się 1 grudnia 1933 roku w sali Towarzy-
stwa Szkoły Ludowej przy ul. Czarnieckiego. Wzięli w nim udział: Rogowski, Baumgardten, 
Kunstmann, Freudman, Kaltenbergh, Wind, a także Beata Obertyńska, Włodzimiera Paszkow-
ska, Maruta Stobiecka i Jan W. Fedyk29. Kolejny wieczór miał większy rozmach. Zapowiedziano 
go w prasie jako „II Recital Literacki pod nazwą «Gospoda Rybałtów»”30, zarezerwowano dlań 
salę w Teatrze Rozmaitości, a do wygłoszenia wprowadzenia zaproszono Ortwina, podówczas 
prezesa oddziału Związku Zawodowego Literatów Polskich we Lwowie. Na tym uroczystym 
spotkaniu, odbywającym się 3 czerwca 1934 roku, można było usłyszeć utwory Hollendra, Ro-

24 Aleksander Madyda, Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka (Toruń: Uniwersytet Mikołaja Kopernika, 
1998), zwłaszcza 17–28; Madyda, Haupt. Monografia, 49–81.

25 Madyda, Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka, 18. 
26 Por. Eugenia Prokop-Janiec, Międzywojenna literatura polsko-żydowska jako zjawisko kulturowe i artystyczne 

(Kraków: Universitas, 1992), 319.
27 Kaltenbergh, 128–143.
28 Stefan Legeżyński, „Haupt-cygan”, Wiadomości 37 (1975): 4. 
29 Biedrzycka, 693.
30 [Brak autora], „Gospoda Rybałtów”, Chwila 5458 (1934): 17.
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gowskiego, Baumgardtena, Kunstmanna, Freudmana, Winda, Paszkowskiej, Stobieckiej, Fedy-
ka, a także Józefa Radzimińskiego31. Ponadto w połowie lat 30. Rybałci brali udział w licznych 
spotkaniach, które odbywały się w szerszych gronach twórczych, pod szyldem nie tyle ich – Ry-
bałtów – ile „Młodego Lwowa” literackiego; na przykład w wieczorze poetyckim w Collegium 
Maximum UJK 20 października 1934 roku, podczas którego słowo wstępne wygłosił Henryk 
Zbierzchowski32, w wieczorze recytacyjnym w Teatrze Rozmaitości 14 września 1935 roku33 
czy „Recitalu Poezji, Prozy i Satyry” w tym samym Teatrze 15 marca 1936 roku34. Jeśli wśród 
nazwisk aktywnych uczestników tych i podobnych imprez nie widzimy Haupta, to z pewnością 
nie dlatego, że nie był na nich obecny. Raczej z tego względu, iż w środowisku Rybałtów funk-
cjonował wówczas jako artysta malarz, nie literat. Tak, a dokładnie jako „radosnego plastyka”35 
wspominał go Kaltenbergh. I tak napomknięto o nim w pierwszej „Kolumnie Rybałtów”, czyli 
trybunie literackiej, jaką pod koniec 1936 roku zyskali młodzi twórcy.

Historię owej trybuny trzeba zacząć od tego, że Rybałci nie mieli własnego czasopisma, w któ-
rym mogliby ogłaszać swoje utwory; dlatego publikowali – dosłownie – gdzie mogli. Forum 
usiłował dla nich stworzyć Hollender w redagowanym przez siebie „Wczoraj – Dziś – Jutro”, 
ale pismo wkrótce przejął Tadeusz Zaderecki, reprezentant skrajnej prawicy narodowej o an-
tysemickich poglądach. Część Rybałtów publikowała w „Sygnałach”. Pierwszych pięć nume-
rów podpisał jako redaktor naczelny Hollender; począwszy od numeru szóstego występował 
w tej roli razem z Kurylukiem, a w dziesiątym ustąpił Kurylukowi miejsca. Pozostał jednak 
w zespole redakcyjnym. W pierwszej serii pisma występowali w nim też Baumgardten i Ba-
naś, a w pierwszym numerze dodatkowo Rogowski36. Wykaz tekstów opublikowanych w obu 
seriach „Sygnałów” (1933–1934, 1936–1939) – sporządzony przez Jadwigę Czachowską – po-
zwala stwierdzić, że autorzy na różnych etapach współtworzący środowisko rybałtowskie wy-
powiadali się na owych łamach dość długo; część – w tym Baumgardten i Rogowski – do 1936 
roku włącznie; niektórzy, zerwawszy z Rybałtami – zwłaszcza Hollender i Banaś – niemal do 
końca istnienia trybuny37. Nie ulega jednak wątpliwości, że twórcy, którzy pozostali w grupie 
Rybałtów lub uzupełnili ją, stopniowo oddalali się od „Sygnałów”, by w ostatnim kwartale 
1936 roku związać się z „Dziennikiem Polskim”.

„Dziennik Polski” był czasopismem grupy zbliżonej do Związku Młodych Narodowców, zoriento-
wanej endecko, ale secesyjnej w stosunku do Stronnictwa Narodowego, bo przejawiającej sympa-
tie prorządowe. Kierował „Dziennikiem Polskim” Klaudiusz Hrabyk, a wspomagali go Zdzisław 
Stahl, Stanisław Starzewski i Mieczysław Piszczkowski (jako kierownik działu literackiego)38. 
Zgodnie ze wspomnieniami Hrabyka, w październiku 1936 roku zgłosiła się doń grupa młodych 

31 Biedrzycka, 714. 
32 Biedrzycka, 726.
33 Biedrzycka, 759–760.
34 Biedrzycka, 783.
35 Kaltenbergh, 141.
36 Po wydaniu numeru pierwszego Rogowski zrezygnował z funkcji redakcyjnej. Por. Od Redakcji, „[Pan Stanisław 

Rogowski na własne życzenie przestaje być członkiem redakcji…]”, Sygnały 2 (1933): 8.
37 Por. Jadwiga Czachowska, „Teksty”, w: Sygnały 1933–1939, oprac. Jadwiga Czachowska (Wrocław: 

Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, 1952), 111–182. 
38 Szerzej na ten temat pisze Jerzy Jarowiecki, Dzieje prasy polskiej we Lwowie do 1945 roku (Kraków–Wrocław: 

Księgarnia Akademicka – Wyższa Szkoła Zarządzania „Edukacja”, 2008), 238–242.
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twórców, którzy zaoferowali mu swoje usługi pisarskie. Niektórzy z nich współpracowali wcześ-
niej z „Sygnałami”, inni nie, wszyscy byli jednak przeciwni radykalnie lewicowemu kierunkowi, 
jakie obrało pismo, zwłaszcza od początku drugiej serii. Do wyjścia z taką inicjatywą zachęci-
ła młodych poprzednia, epizodyczna współpraca z Hrabykiem, który w 1934 roku oddał im do 
dyspozycji jeden numer „Akcji Narodowej”, nie wpływając na jego treść i dopuszczając do druku 
nawet Kuryluka. Ostatecznie przekonała ich postawa redaktora podczas październikowego spot-
kania; ten obiecał im bowiem samodzielność i niezależność, choć – jak przyznał po latach – mu-
siał o nie walczyć ze Stahlem i Piszczkowskim39. Młodzi twórcy dostali do dyspozycji dwie strony 
(drugą i trzecią) „Kultury i Życia”, niedzielnego dodatku do „Dziennika Polskiego”; razem two-
rzyły one „Kolumnę Rybałtów”, nową trybunę grupy. 8 listopada 1936 roku w piśmie Hrabyka 
ukazała się zapowiedź powstania „Kolumny” i… grupy40, choć w przypadku tej drugiej należało 
raczej mówić o rekonstrukcji. 15 listopada światło dzienne ujrzała pierwsza „Kolumna Rybał-
tów”, a w niej: wiersze Rogowskiego (Wyjazd Persifala), Władysława Jana Turzańskiego (Ziemia 
obiecana), Mirosława Żuławskiego (Droga do Emaus), Baumgardtena (Wtedy) i Freudmana (Elegia 
na śmierć Wganowskiego) oraz krótkie prozy dwóch ostatnich (odpowiednio: Sprawa niczyja i Na-
jazd ptaków śpiewających)41. Ponadto „Kolumna” zawierała jeszcze jedno dzieło: grafikę en tête 
ze swym tytułem oraz okalającymi go ornamentami, podpisaną następująco: „Rysunek winiety 
tytułowej «Kolumny Rybałtów» wykonał art.[ysta] mal.[arz] Zygmunt Haupt”42. W ten sposób, 
wciąż będąc „wesołym plastykiem”, Haupt de facto został przedstawiony jako szósty Rybałt.

Wspomnienia Hrabyka rzucają sporo światła na rozbrat Rybałtów z „Sygnałami”, zdradzając, 
że miał on podłoże ideologiczne. Jest to wyjaśnienie przekonujące, bo literaci i artyści ze 
środowiska rybałtowskiego nigdy nie tworzyli jednolitego frontu w zakresie poglądów spo-
łeczno-politycznych. Przeciwnie, Hollendrowi czy Banasiowi, ciążącym ku lewicy, było bardzo 
daleko do takiego na przykład Freudmana, którego endeckie inklinacje i antysemickie urazy 
(podobnie jak starannie skrywane żydowskie pochodzenie) były znane w kręgach „Młodego 
Lwowa”43. Nie tłumaczy to jednak wszystkiego, a ściślej: nie unaocznia, że rozbrat, o którym 
mowa, oznaczał coś więcej niż zmianę jednego pisma na drugie – prawoskrętne i takie, w któ-
rym młodzi mogli liczyć na własną rubrykę. Oznaczał on bowiem dezintegrację środowiska 
w jego pierwotnym kształcie z początku lat 30. Przyczyniły się do tego dwa wydarzenia, które 
Hrabyk pominął lub opisał tendencyjnie.

Pierwsze z nich miało związek z omówieniem wieczoru poetyckiego Antoniego Gronowicza, jakie 
w połowie grudnia 1936 roku opublikował w „Dzienniku Polskim” Freudman, kryjąc się za ini-
cjałami „mf”. Tekst miał charakter paszkwilancki, szydził z młodego lewicowego poety, oskarżał 
go o wywrotowość i komunizm i domagał się od „władz bezpieczeństwa”, by zabroniły mu „pseu-
do-poetyckiego krzyczenia”44. Odpór inkryminacjom dali Hollender i Banaś, niedawni koledzy 

39 Klaudiusz Hrabyk, „Wspomnienia, cz. VI”, Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego 10, 4 (1971): 515–516.
40 Redakcja „Dziennika Polskiego”, „Nowa grupa literacka «Rybałci»”, Kultura i Życie 45, dodatek do „Dziennika 

Polskiego” 311 (1936): 15.
41 Por. „Kolumna Rybałtów”, Kultura i Życie 46, dodatek do Dziennika Polskiego 318 (1936): 16–17.
42 „Kolumna Rybałtów”, 17.
43 Por. Kaltenbergh, 142.
44 mf. [Maciej Freudman], „Niepotrzebny recital”, Dziennik Polski 349 (1936): 8. Por. nieco odmienną 

interpretację wydarzenia w Madyda, Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka, 21–22.
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Freudmana, nie tylko po piórze. Ten drugi – Banaś – potępił sprawozdanie za (niewątpliwie) 
antysemicki i denuncjatorski charakter, sugerując oddanie sprawy do sądu koleżeńskiego Związ-
ku Zawodowego Literatów Polskich45 (co zresztą nastąpiło). Konflikt toczył się w cieniu rozłamu 
w Syndykacie Dziennikarzy Lwowskich w związku z rozesłanym przez Syndykat oświadczeniem 
przeciw „Dziennikowi Polskiemu”, a to zarzucało gazecie popieranie ograniczenia wolności prasy 
i denuncjatorskie właśnie metody walki z komunizmem46. Pikanterii dodawał konfliktowi fakt, 
że Gronowicz, był autorem okazjonalnie obecnym na łamach „Dziennika Polskiego” (czym Hra-
byk, o całym zajściu milczący, nie omieszkał się w powojennych memuarach pochwalić47).

Drugie wydarzenie wiązało się z wieczorem literackim zaplanowanym na 8 stycznia 1937 roku 
jako „wielki recital poezji”48 z udziałem między innymi Hollendra, Józefa Nachta, Brunona 
Schulza i Rybałtów publikujących w „Dzienniku Polskim”, a także z jury i ufundowaną przez 
Zarząd Miasta nagrodą dla najlepszego twórcy. W przededniu imprezy Henryk Balk oskarżył 
organizatorów o wprowadzenie w błąd zaproszonych krytyków literackich, w wyniku czego 
z jury wycofali się Ortwin i Eugeniusz Kucharski. Na domiar złego Rogowski i Freudman (do 
których dołączyło kilku innych poetów) odmówili udziału w wieczorze, ponieważ nie chcieli 
występować wspólnie z Nachtem, a Baumgardten – wspólnie z Nachtem i Hollendrem, „jako 
że pana Nachta nie uważa […] jeszcze za rzetelnego poetę, a pana Hollendra już za rzetelnego 
człowieka”49. W rezultacie odbyły się dwie imprezy: 7 stycznia wieczór poezji Rogowskiego, 
Freudmana, Baumgardtena, Turzańskiego i Żuławskiego, a także Obertyńskiej, którym pub-
licity zapewnił „Dziennik Polski”; 8 stycznia „wielki recital poezji”, okrojony z uczestników, 
acz z udziałem Schulza. Dla autora Sklepów cynamonowych był to pierwszy publiczny występ 
nad Pełtwią, dlatego „Gazeta Lwowska” ubolewała, że przebiegł on w tak nieprzyjemnej at-
mosferze50. Na tym nieprzyjemności się jednak nie skończyły, przynajmniej dla miejscowych 
twórców. Incydent ostatecznie poróżnił Hollendra z młodymi literatami, którzy wyłamali się 
z recitalu. Jeszcze 8 stycznia Hollender opublikował w „Chwili” apel pod wymownym tytu-
łem Do byłych kolegów i byłych poetów! Oskarżył w nim Rybałtów o hipokryzję, a Freudmana 
dodatkowo o to, że ubliżył Nachtowi – pisarzowi pochodzenia żydowskiego – z powodu swo-
ich antysemickich idiosynkrazji. Przypomniał też, że Freudman, wybrzydzający na wiersze 
Nachta, sam nie cieszył się uznaniem „Młodego Lwowa”, w którym krążyły dowcipy, iż jego 
tomik dawano jako dodatek do zbiorków Rogowskiego i Holledra51 albo iż różnica między 
Freudem a Freudmanem była taka, jak między grafem a grafomanem52. Nietrudno się do-
myślić, że tak skrojony tekst nie tylko ogłaszał w tytule, ale i oznaczał w praktyce zerwanie 
stosunków między autorem a jego niegdysiejszymi kolegami.

45 Tadeusz Banaś, „Dzieło mistrza chwali”, Sygnały 25 (1937): 14.
46 Do rozłamu doszło 7 grudnia 1936 r. Secesjoniści, prorządowi dziennikarze „Dziennika Polskiego” i „Gońca 

Wieczornego”, oskarżyli Syndykat o „akcję polityczną” mającą na celu „podważenie autorytetu jedynego obecnie 
we Lwowie czysto polskiego pisma”, Tadeusz Ulanowski, „Rozłam w Syndykacie Dziennikarzy Lwowskich”, 
Dziennik Polski 341 (1936): 1. Por. Biedrzycka, 832. 

47 Hrabyk, 510, 512.
48 [Brak autora], „Wielki recital poezji”, Chwila 6395 (1937): 10.
49 Por. Hrabyk, 517–518; cytat z oświadczenia Baumgardtena: 518. Por. interpretację incydentu w: Madyda, 

Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka, 23–24.
50 K., „«Wieczór literacki» w Teatrze żołnierza”, Gazeta Lwowska 7 (1937): 3.
51 Tadeusz Hollender, „Do byłych kolegów i byłych poetów!”, Chwila 6395 (1937): 4.
52 Kaltenbergh, 143.
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Opisane wydarzenia przybliżają esprit ówczesnego życia kulturalnego w lwim grodzie, ale 
i uzupełniają obraz przejścia grupy młodych twórców do „Dziennika Polskiego”. Odbyło się 
ono wtedy, gdy środowisko rybałtowskie sformowane w domu akademickim u Troczewskiego 
oraz na zapleczu apteki u Tennenbauma uległo głębokiemu podziałowi, a właściwie rozbiciu. 
Niedługo po tym, jak w piśmie Hrabyka ogłoszono powstanie „Kolumny” i grupy Rybałtów, 
dwaj dawni Rybałci – Banaś i Hollender – odżegnywali się od tego kręgu, a drugi nazywał 
jego członków przebrzmiałymi, „byłymi” poetami. W styczniu 1937 roku owa diagnoza nie 
wydawała się trafna, ale była w niej jakaś intuicja, bo grupa w zrekonstruowanym czy prze-
budowanym kształcie przetrwała zaledwie rok. Paradoks związany z osobą Haupta polegał na 
tym, że właśnie wtedy, gdy Rybałci – jeszcze o tym nie wiedząc – powoli schodzili z lwowskie-
go parnasu literackiego, Haupt zaistniał wśród nich; nie jako satelita i nie tylko jako artysta 
malarz – autor rybałtowskiej winiety – lecz również, a może przede wszystkim jako pisarz.

Haupt-Rybałt pisarzem

Na początku drugiej połowy lat 30. przyszły autor Pierścienia z papieru mieszkał na poddaszu 
kamienicy przy ul. Zimorowicza 1553. Przez wiele lat był to gmach redakcji „Słowa Polskiego” 
(zamkniętego w 1934 roku), następnie – krótko – budynek redakcji „Gazety Lwowskiej”, od 
grudnia zaś 1935 roku siedziba „Dziennika Polskiego”. A zatem gdy Hrabyk zajął dawny ga-
binet Stanisława Grabskiego, w którym pracowali kolejno Roman Kordys, Wacław Mejbaum 
i Wojciech Baranowski – naczelni „Słowa” – zastał w redakcyjnym lokum Haupta jako „sąsia-
da z góry”. Legeżyński wspominał, że Hauptowi „brakowało pieniędzy”54, dlatego dorabiał 
sobie, wykonując ilustracje do artykułów, które ukazywały się w „Kuryerze Literacko-Na-
ukowym” i „Asie”, dodatkach do „Ilustrowanego Kuryera Codziennego”, wysokonakładowe-
go dziennika wydawanego w Krakowie i znanego z przyzwoitych wynagrodzeń wypłacanych 
autorom. 12 maja 1935 roku Haupt właśnie w „Asie” opublikował pierwszy tekst literacki: 
opowiadanie Cel, napisane razem z Turzańskim. W tym samym i kolejnym roku podał tam 
do druku pięć innych tekstów55, a 7 lutego roku 1937 zadebiutował jako pisarz na łamach 
„Dziennika Polskiego”: w „Kolumnie Rybałtów” ogłosił zajmujący całą stronę reportaż Aspekt 
Śląska56. W tym czasie „Kolumna” skupiała spory zastęp młodych i niemałą grupę starszych 
pisarzy, upatrujących w niej odpowiednią dla siebie platformę wypowiedzi literackiej. Oprócz 
pięciu poetów stanowiących trzon grypy rybałtowskiej oraz Haupta – świeżo upieczonego 
literata, pisywali do niej między innymi Kazimierz Brończyk, Józef Czechowicz, Władysław 
Floryan, Stefan Grabowski, Bolesław Włodzimierz Lewicki, Józef Słotwiński, Stanisław Teis-
seyre, Maria Wrześniewska, Tadeusz Żakiej, Zdzisław Żygulski, a także Parnicki, Obertyńska 
i Horzyca. Hrabyk, przed powstaniem „Kolumny Rybałtów” nieszczególnie ceniący „Kryty-
kę i Życie”, był z tego sukcesu bardzo dumny. Zachęcony powodzeniem rubryki zaczął roz-
ważać założenie samodzielnego pisma literackiego przy „Dzienniku Polskim”. Rzecz jasna, 
plany stworzenia pełnowymiarowej trybuny, snute podczas poufnych spotkań redaktora 

53 Madyda, Haupt. Monografia, 77. 
54 Legeżyński, 4.
55 Por. Madyda, Haupt. Monografia, 307.
56 Zygmunt Haupt, „Aspekt Śląska”, Kultura i Życie 6, dodatek do Dziennika Polskiego 38 (1937): 17.
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naczelnego z młodymi twórcami, budziły wśród tych drugich wielki entuzjazm i silnie ich 
z redaktorem wiązały. Hrabyk pisał, że w okresie omawiania owych planów zapracował so-
bie „na nieograniczoną, szczególną życzliwość” kilku Rybałtów: Rogowskiego, Freudma-
na, Turzańskiego i… mieszkającego nad redakcyjnym gabinetem Haupta57. Wizje Hrabyka 
nie zostały zrealizowane, ale rybałtowska „Kolumna” kwitła, a zakolegowany z naczelnym 
Haupt publikował w niej coraz częściej. W sumie w latach 1937–1938 ogłosił w „Dzienni-
ku Polskim” szesnaście testów: opowiadań, reportaży szkiców i recenzji (w tym trzy teksty 
dwuczęściowe)58. Aleksander Madyda oszacował, że było to „swoistym, nigdy później nie po-
wtórzonym” przez pisarza osiągnięciem59. Jeśli chodzi o liczbę rzeczonych publikacji, z pew-
nością miał rację. Natomiast jeśli chodzi o ich jakość, trzeba uczciwie powiedzieć, że pierwo-
ciny literackie Haupta nie dorównywały poziomem jego późniejszym arcydziełom. Niektóre 
– na przykład Moi przyjaciele – zdradzały jednak niecodzienny talent autora, stanowiły zapo-
wiedź jego stylu i przedsionek, by tak rzec, warsztatu pisarskiego. Wszystkie – razem z teks-
tami ogłoszonymi w „Asie” – wystarczyły też, by pod koniec lat 30. przyjęto Haupta w poczet 
Związku Zawodowego Literatów Polskich.

W okresie, w którym Haupt publikował w „Dzienniku Polskim”, wraz z kolegami brał również 
udział w audycjach emitowanych w ramach programu „Studio młodych” na antenie Polskie-
go Radia. Pierwsza audycja odbyła się 12 lipca, druga dokładnie miesiąc później. Recenzent, 
który omawiał „biesiady Rybałtów przed mikrofonem” w piśmie Hrabyka, uznał je za „rodzaj 
eksperymentu, i to eksperymentu udanego, gdy chodzi o najwłaściwszy sposób potraktowania 
żywotnych spraw literackich, zwłaszcza ich warsztatu”. W pierwszej docenił swobodę, w dru-
giej dostrzegł pewien hermetyzm, ale stwierdził, że taki sposób mówienia o literaturze mógł 
„w słuchaczu wytworzyć zainteresowanie”60. Recenzja obu audycji wskazuje na to, że cieszyły 
się one powodzeniem i były pozytywnie oceniane przez słuchaczy61. Przy okazji, niejako mię-
dzy wierszami, zdradza też, że Haupt zaczął uchodzić za Rybałtę nie tylko w gronie swoich 
kolegów z „Kolumny” rybałtowskiej oraz redaktora naczelnego „Dziennika Polskiego, lecz rów-
nież w szerszym kręgu odbiorców. Autor recenzji, wyliczając literatów, którzy „biesiadowali 
przed mikrofonem”, jako jednego z członków grupy Rybałci – obok Baumgardtena, Rogow-
skiego, Freudmana i Żuławskiego – wymienił bowiem właśnie Haupta. Pomimo aprobatywne-
go odbioru dwóch pierwszych audycji trzecia, zaplanowana na 12 września – ku ubolewaniu 
innego recenzenta62 – nie miała miejsca, podobnie jak żadna inna. Był to sygnał postępującego 
rozluźniania się grupy młodych twórców skupionej wokół „Dziennika Polskiego”. Już jesienią 

57 Hrabyk, 517.
58 Por. Madyda, Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka, 26; Madyda, Haupt. Monografia, 307–308.
59 Aleksander Madyda, „Lwowskie lata Zygmunta Haupta”, Kresy 2 (1996): 102; por. Madyda, Zygmunt Haupt. 

Życie i twórczość literacka, 26.
60 Wszystkie cytaty pochodzą z Bordan [tak w oryginale], „Biesiady «Rybałtów» przed mikrofonem P.R.”, Dziennik 

Polski 225 (1937): 7. 
61 Por. odmienną interpretację audycji „rybałtowskich” w: Madyda, Haupt. Monografia, 80–81.
62 Por.: „«Studio młodych» […] dotąd było ono poświęcone grupowej wypowiedzi zespołu literackiego 

«Rybałtów», dwie audycje tego cyklu zdobyły sobie uznanie i wzbudziły zaciekawienie «dalszym ciągiem», 
którego spodziewano się właśnie w tym miesiącu. Niestety, radiosłuchacze oczekujący 12 września nowej 
«biesiady rybałtowskiej» – ogół interesuje się dość silnie troskami i problemami twórczymi młodego pokolenia 
pisarskiego – otrzymali zamiast tej audycji zaledwie poprawne wypracowanie o Asnyku młodej polonistki-
studentki tut. Uniwersytetu. Albo Radio ma już dość «Rybałtów», albo ci ostatni tym razem… skrewili. To 
drugie prawdopodobniejsze. Zresztą zobaczymy, a raczej usłyszymy w przyszłym miesiącu”. Mart. [tak 
w oryginale], „Na lwowskiej antenie”, Dziennik Polski 257 (1937): 7.
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uległa ona dezintegracji, a jej członkowie odeszli od pisma Hrabyka. 10 października 1937 
roku światło dzienne ujrzały ostatni numer „Kultury i Życia” i ostatnia „Kolumna Rybałtów”; 
w tej nie było już jednak żadnego tekstu autorów, który ją zgodnie z tytułem firmowali63. Po 
zlikwidowaniu rybałtowskiej trybuny Hrabyk powołał na jej miejsce „Dział Literacki” zamiesz-
czany w poniedziałkowych wydaniach gazety, a niegdysiejsi Rybałci zasilili swoimi tekstami 
inne pisma, lwowskie i pozalwowskie. 

Moi przyjaciele

W lutym 1937 roku, w numerze 45. i 52. „Dziennika Polskiego”, Haupt zamieścił dwie części 
wspomnianego już tekstu Moi przyjaciele64, prozy o charakterze autobiograficznym z kluczem. 
Sportretował tu swoich kompanów ze środowiska Rybałtów, określanych w utworze mia-
nem „Truwerów”. Zastosował co prawda pseudonimy, ale bohaterów nie jest trudno połączyć 
z ich pierwowzorami ze świata literackiego Lwowa lat 30. W charyzmatycznym nauczycielu, 
Ryszardzie Brandsteterze, trzeba rozpoznać gospodarza akademika przy ul. Mochnackiego 
32, Troczewskiego. W komunizującym Juliuszu Włochu – Hollendra, a w jego „nieodłącz-
nym satelicie”65, Narcyzie Briquecie – Banasia. Za postacią „prawdziwego poety”66, Zdzisła-
wa Modrzewskiego, kryje się Rogowski, a za postacią obdarzonego talentem parodystycz-
nym Kurta Föhna-Żagielskiego – Wind. Rafał Breitman, jakoby „wycięty z The Book of Snobs 
Thackeraya”67, to odpowiednik obdarzonego niełatwym charakterem Freudmana, z kolei Aloj-
zy Zamsz, redaktor „Zastrzałów”, to protagonista skrojony na miarę Kuryluka zawiadującego 
„Sygnałami”68. 

Przywołany tekst, choć nie odznacza się jeszcze maestrią powojennych opowiadań Haupta, 
jest interesujący przynajmniej z dwóch powodów. Pierwszy powód ma charakter warsztatowy. 
Utwór wieńczy znamienny akapit: „Noszę w sobie zimne ostrza wspomnień, faktów, zdarzeń. 
W plątaninie swych dróg, przyjaciele, będziecie przechodzić koło mnie. Będziecie wyciągać ze 
mnie swe noże, będziecie patrzeć w lustro ich kling i wróżyć z plam krwi. To tylko moja krew… 
przyjaciele”69. Przytoczone słowa zapowiadają dominującą w dojrzałej twórczości pisarza, 
melancholiczną kondycję podmiotu mówiącego. Podmiot tekstu – choć jeszcze nie jest wy-
obcowany z kręgu bliskich sobie ludzi – przewiduje jakby utratę tego, co w przyszłości Haupt 
nazwie swoimi „światami”70. Ja nie nosi tu w sobie skarbu przeszłości. Przeciwnie, jego ciało 
zawiera „zimne ostrza wspomnień”, w których metaforze należy dostrzec realizację motywu 
melancholicznej inkorporacji. Owe ostrza, wchodząc w mięsień, ranią, ale gdy próbować je 

63 W ostatniej „Kolumnie Rybałtów”, Krytyka i Życie 41, dodatek do Dziennika Polskiego 279 (1937) 
opublikowano teksty prozatorskie Włodzimierza Podwyszyńskiego i Wrześniewskiej oraz fragment Przemian 
Owidiusza pt. Niobe w przekładzie Artura Ćwikowskiego.

64 Zygmunt Haupt, „Moi przyjaciele”, Krytyka i Życie 7, dodatek do Dziennika Polskiego 45 (1937): 17; tegoż, 
„Moi przyjaciele (dokończenie)”, Krytyka i Życie 8, dodatek do Dziennika Polskiego 52 (1937): 17. Przedruk: 
Haupt, „Moi przyjaciele”, w: Haupt, Baskijski diabeł, 578–583. Dalej cytuję to wydanie.

65 Haupt, „Moi przyjaciele”, 580.
66 Haupt, „Moi przyjaciele”, 580.
67 Haupt, „Moi przyjaciele”, 582.
68 Por. interpretację autobiograficzną tekstu w: Madyda, Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka, 97–98.
69 Haupt, „Moi przyjaciele”, 583. 
70 Por. Zygmunt Haupt, „«Światy»”, w: Haupt, Baskijski diabeł, 361–364.
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wyjąć, powodują poważniejszą opresję. Upuszczają krew, starożytny nośnik sił witalnych, któ-
rego element (powietrze) – według Arystotelesa71 – ożywiał ociężałość melancholii i rozjaśniał 
jej mrok jasnością widzenia. Niby w ostatnim rozbłysku jasności podmiot przepowiada sobie 
– zważmy, że od Arystotelesa i Teofrasta łączono melancholię z proroczymi wizjami – taki sam 
los, jaki spotkał braci z przytoczonej w utworze baśni: śmierć, o której najbliżsi dowiedzą się 
z krwawych znaków na starym sztylecie.

Drugi powód, by zwrócić uwagę na omawiany tekst, jest związany z przejawiającym się weń 
doświadczeniem autora. Choć utwór nie ma walorów dokumentu, wyraźnie świadczy o tym, 
jak ważni dla przyszłego twórcy Pierścienia z papieru byli Rybałci w latach 30. Haupt nie tylko 
obracał się wtedy w kręgu Rybałtów; nie tylko został uznany przez nich za swego, a przez 
krytyków i czytelników za członka grupy. Haupt traktował Rybałtów jak przyjaciół. Spędzał 
z nimi czas oraz dzielił swoje troski, skromne zasoby, przemyślenia intelektualne i dokonania 
twórcze. Pozwala to zrozumieć, że właśnie Rybałci – rozumiani najpierw jako luźne środowi-
sko artystyczno-literackie, następnie dość szeroka grupa reprezentantów „Młodego Lwowa”, 
w końcu wąska grupa autorów piszących dla „Dziennika Polskiego” – a więc że właśnie oni, 
Rybałci, odgrywali w życiu Haupta rolę formacyjną. Była to rola formacyjna w dziedzinie to-
warzyskiej, bo to z ludźmi ze środowiska rybałtowskiego Haupt nawiązał pierwsze istotne 
i głębokie relacje. A nade wszystko była to rola formacyjna w dziedzinie twórczej, ponieważ to 
wśród nich zaistniał i kształtował się jako pisarz, który później stanie się jednym z wirtuozów 
pióra we współczesnej literaturze polskiej.

***

Wbrew legendzie „miasta zatartych granic”72, wiecznie uśmiechniętego73 Lwów w okresie 
międzywojennym był miejscem trudnym do życia. Rozrywany konfliktami narodowościowo-
-politycznymi i sprowincjonalizowany, nie zapewniał swoim mieszkańcom poczucia bezpie-
czeństwa ani stabilizacji. Bez wątpienia nie stanowił też najżyźniejszego podłoża dla rozwoju 
nowatorskich tendencji w sztuce i literaturze. Z tego względu zjawiska kulturalne, które w in-
nych ośrodkach – Warszawie, Wilnie czy Poznaniu – mogłyby się wydawać nie nazbyt doniosłe 
i pionierskie, nabierały tam szczególnego znaczenia, stając się zrazu jednostkowymi, potem 
coraz liczniejszymi – i śmielszymi – śladami lwowskiego „stylu myślowego” w nowoczesnej 
sztuce, literaturze i nowoczesnym, zorientowanym kulturowo literaturoznawstwie. Jednym 
z takich zjawisk było istnienie środowiska rybałtowskiego. Nawet jeśli jego reprezentanci na 
początku lat 30. nieco na wyrost mówili o sobie: „my, poeci «Młodego Lwowa»”, wkrótce ta-
kimi poetami zostali, tworząc nie tylko kolebkę cyganerii, ale i jeden z ciekawszych punktów 
na mapie literackiej miasta. Związanemu z nimi Hauptowi zapewniali zaplecze przyjacielsko-
-koleżeńskie, co ważne w życiu młodego człowieka. Niekiedy wspomagali go finansowo, co 

71 Por. Arystoteles, Zagadnienia przyrodnicze, tłum., wstęp i komentarz Leopold Renger, w: Arystoteles, Dzieła 
wszystkie. T. IV (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1993), 475–731. 

72 Joseph Roth, „Lemberg, die Stadt” (1924), w: Roth, Werke 2. Das journalistische Werk 1924–1928 (Kӧln: 
Kiepenheuer & Witsch, 1990), 285–289, tu 288.

73 Kornel Makuszyński, Uśmiech Lwowa (Warszawa: Gebethner i Wolff, 1934). Podobnie w Listach ze Lwowa 
autor pisał, że Lwów „się zawsze uśmiecha”, Makuszyński, Listy ze Lwowa, wstęp Ireneusz Kasprzysiak 
(Kraków: Towarzystwo Miłośników Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich, 1998), 26.
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istotne doraźnie, w sposób ciągły natomiast inspirowali go i kierowali w stronę twórczości 
literackiej, co niemożliwe do przecenienia zarówno w biografii pisarza, jak i w historii litera-
tury. Ten najwcześniejszy, lwowski okres w działalności Haupta nie może oczywiście uchodzić 
za najbardziej owocny ani doniosły artystycznie. Jeśli jednak nie został zwieńczony arcydzie-
łem, to nie tylko dlatego, że szybko przeminął, wkrótce przerwany przez wojnę, lecz przede 
wszystkim z tego względu, iż Haupt miał jeszcze całe życie i wiele wybitnych dzieł przed sobą.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł prezentuje krytyczną rekonstrukcję wczesnego okresu twórczości Zygmunta Haupta 
na tle życia intelektualnego i artystycznego Lwowa w latach 30. XX wieku. Lwów był wówczas 
miastem o bardzo skomplikowanej sytuacji polityczno-społecznej i kulturalnej. Stanowił wie-
lonarodowy, barwny ośrodek urbanistyczny, ale był naznaczony bodaj najpoważniejszymi ani-
mozjami narodowościowymi w II RP. We Lwowie wciąż trwała stagnacja w dziedzinie literatu-
ry i nauki o literaturze. W połowie lat 30. życie intelektualne i artystyczne miasta zaczęło się 
jednak zmieniać. Artykuł na tle tych przemian naświetla charakter wczesnych przedsięwzięć 
artystycznych Haupta i jego związków z grupą literacką zwaną Rybałtami. Podejmie przy tym 
próbę odpowiedzi na pytania, w jakim stopniu okres lwowski okazał się formacyjny w życiu 
artystycznym Haupta oraz jakie znaczenie artystyczne i towarzyskie mieli dla Haupta Rybałci, 
wśród których nie był on przecież personą pierwszoplanową.

Zygmunt Haupt
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Nota o autorce: 
Jagoda Wierzejska – historyczka literatury i krytyczka literacka. Doktoryzowała się w Zakła-
dzie Literatury XX i XXI wieku na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego w 2011 
roku. Jest autorką książki Retoryczna interpretacja autobiograficzna. Na przykładzie pisarstwa 
Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego (2012). Za rozprawę doktorską, sta-
nowiącą postawę tej publikacji, zdobyła nagrodę Archiwum Emigracji dla najlepszej pracy 
doktorskiej o tematyce emigracyjnej. Absolwentka studiów podyplomowych z zakresu marke-
tingu kultury na Wydziale Dziennikarstwa i Nauk Politycznych UW. Członkini redakcji kwar-
talnika „Przegląd Humanistyczny” i stała współpracowniczka miesięcznika „Nowe Książki”. 
Stypendystka Centrum Historii Miejskiej Europy Środkowo-Wschodniej we Lwowie (2016) 
i Uniwersytetu Wiedeńskiego (2017). Laureatka konkursu o stypendium dla najwybitniej-
szych młodych naukowców MNiSW (2018). Kierowniczka zrealizowanego grantu badawczego 
Narodowego Centrum Nauki Idea wielonarodowej i transnarodowej Galicji w międzywojennym 
dyskursie polskim (ze szczególnym uwzględnieniem dyskursu o cywilnym doświadczeniu wojny pol-
sko-ukraińskiej oraz przestrzeni Karpat Wschodnich) (2018). Aktualnie kierowniczka grantu ba-
dawczego NCN (Multi)national Eastern Galicia in the interwar Polish discourse (and in its selected 
counter-discourses) (2019–2024). |
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