KRYSTIAN PRZYBYLSKI

Instytut Filmu, Mediéw i Sztuk Audiowizualnych
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

»Zamknij drzwi”,

czyli wykorzystanie przestrzeni filmowej
do uobecnienia sacrum na przyktadzie
filmu Sieranevada Cristi Puiu

ABSTRACT. Przybylski Krystian, ,, Zamknij drzwi”, czyli wykorzystanie przestrzeni filmowej do
uobecnienia sacrum na przyktadzie filmu Sieranevada Cristi Puiu [“Close the door” or using
the cinematic space to evoke the sacred on the example of Cristi Puiu’s Sieranevada). “Images” vol.
XXVII, no. 36. Poznan 2020. Adam Mickiewicz University Press. Pp. 57-69. ISSN 1731-450X. DOI
10.14746/1.2020.36.04.

The article analyzes how the main representative of the Romanian New Wave — Cristi Puiu - uses
the visual space of an apartment for staging and presenting the visible and hidden spheres of reality.
His film Sieranevada, focusing on a family meeting on the occasion of religious ceremonies com-
memorating recently deceased senior family member, shows the possibilities of using the language
of realism to appeal to the spirituality present in everyday life and to unveil Transcendence.
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— Te drzwi! - jeknat oficer. - Te drzwi! Niech pan patrzy!

Kornel Makuszytiski, Szatan z si6dmej klasy

Monika Pietas, analizujaca przejawy sacrum w tworczosci An-
drieja Tarkowskiego, w jednym ze swoich rozwazan stwierdza:

Uwazne ,wczytanie si¢” w tres¢ filmowych obrazéw rosyjskiego rezysera
pozwala dostrzec pojawiajgce sie niekiedy zagadkowe postaci o charaktery-
stycznym dla ikonografii chrze$cijanskiej wygladzie aniota. Ubrane w biate,
powtdczyste szaty, ciche i uduchowione istoty sg pozbawione okreslonej
plci. Ich obecno$¢ swiadczy o przenikaniu si¢ $§wiata przedstawionego
filmu ze sferg sacrum(1].

Trudno byloby lepiej wskaza¢ na odmiennos¢ jezyka filmowego,
ktérym przemawia przez swoje obrazy Cristi Puiu, niz poprzez to - ce-
lowo wybidrcze - odwotanie sie do analizy narzedzi rosyjskiego mistrza.
Rumunski twoérca postrzegany jest czesto jako spadkobierca spusci-
zny wielkich mistykéw kina, takich jak Andriej Tarkowski, Robert
Bresson, Carl Theodor Dreyer, Yasujiro Ozu czy Eric Rohmer, i nieco

[1] M. Pietas, Biblijny wymiar ,,Ofiarowania” Andrieja
Tarkowskiego, ,Kwartalnik Filmowy” 2004, nr 45, s. 74.
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upraszczajac, kojarzonych ze stylem okreslonym swego czasu przez
Paula Schradera mianem ,transcendentalnego”[2]. Reprezentowali
epoke sztuki — jak pisze Krzysztof Kornacki - ,,afirmujacej materialny
wymiar rzeczywistosci jako epifanii tajemnicy”[3], obecnie zepchnietej
raczej na margines. Cecha wspolng Puiu i wymienionych twdércow jest
chociazby stosunek do czasu, ujawniajacy si¢ poprzez zastdj, minima-
lizm, z pewnoscia jednak nie spotkamy u rezysera Sieranevady (2016)
symbolicznych postaci nie z tego $wiata, snow i wizji czy cudownych
atrybutéw. Hiperrealistyczng forme uczynil on swoim znakiem roz-
poznawczym i autorska pieczecia. Bohaterom kaze niezwykle twardo
stagpac po ziemi, czym niejednokrotnie myli tropy i utrudnia dostrzeze-
nie duchowej warstwy, gleboko ukrytej w codziennosci i banale, Trans-
cendencji jedynie sugerowanej, ale przeciez obecnej (Deus absconditus).
Tym samym przywraca tracong powoli wiar¢ w (jedyna?) mozliwo$¢
ukazania sacrum poprzez wycofanie si¢ z dostownosci, ascetyczny styl
i minimalizm $rodkow([4].

Specyfika kina Puiu nadzwyczaj sprzyja szczegétowemu przyj-
rzeniu sie przestrzeni filmowej. Diugie ujecia, bliskie plany, spokojna
praca usytuowanej na staltym poziomie kamery i unikajacy pospiechu
montaz tworzg dogodne warunki do odbioru dzieta przez widza, ale
takze do analizy filmoznawczej. Z drugiej strony, zastosowanie takiej
konwencji niewatpliwie wymaga, by ukazywana w kadrze przestrzen
byla drobiazgowo przemyslana i §wiadomie przedstawiona. Nie bez
znaczenia jest tez to, co ,na zewnatrz” kadru, ale takze przestrzen
symboliczna, ktora szczegolnie w przypadku dziet o wysokich wa-
lorach artystycznych - za aspirujace do takiego miana uwaza si¢ za$
obrazy Puiu - nie pozostawia si¢ przypadkowi. Niedopracowanie
jakiego$ elementu wizualnego i audialnego mogtoby zniweczy¢ za-
mierzony przez autora przekaz, a u odbiorcy wywola¢ co najmniej
dezorientacje.

Wieksza czgs$¢ akeji Sieranevady toczy si¢ w pewnym niewielkim
mieszkaniu, zresztg przeniesienie centrum wydarzen do wnetrz doméw

[2] Zob. P. Schrader, Transcendental Style in Film:
Ozu, Bresson, Dreyer, Oakland, CA, 2018. Por.

B. Markowski, Transcendencja w wydaniu amerykan-
skim. O twérczoéci Paula Schradera, <http://16mm.
pl/2019/05/31/transcendencja-w-wydaniu-amery-
kanskim-o-tworczosci-paula-schradera/>, dostep:
9.04.2020.

[3] K. Kornacki, Bég i zaswiaty w kinie postmoder-
nistycznym, [w:] Sacrum w kinie dekade pézniej, red.
S.J. Konefal, M. Zelent, K. Kornacki, Gdansk 2013,

S. 355-

[4] Termin sacrum intuicyjnie kojarzony z tym, co
»Swiete” w sensie ontycznym (ale juz niekoniecznie ze
»Swieto$cig” w sensie etycznym, na okreslenie ktorej
stosuje sie czesto termin sanctum), moze nies¢ wiele
skojarzen i sposobow rozumienia (od Emila Durk-

heima, przez Rudolfa Otto, po Mircee¢ Eliadego i Em-
manuela Lévinasa), jednak tutaj w pierwszym rzedzie
stuzy do prostego wskazania na rzeczywistos¢ nad-
przyrodzona. Z kolei, ze wzgledu na przyjete w oma-
wianym filmie Puiu $rodki wyrazu, ta rzeczywisto$¢
pozwala podja¢ tu probe interpretacji w duchu
teologii chrzescijanskiej, ktora zreszta — jak stwierdza
Sebastian Duda: ,,nie jest zdolna do wyboru miedzy
sacrum i sanctum, gdyi 1w sacrum, i w sanctum
dostrzega mozliwos¢ uswiecenia cztowieka. Podkresla
jedynie, ze w obu wypadkach to $wiety Bog (chocby
niedostrzegalny czy nieobecny) jest owego u$wiecenia
zrodlem” - S. Duda, Niebezpieczne drogi $wietoéci,
»Znak” 2010, nr 656, <https://www.miesiecznik.znak.
com.pl/6562010sebastian-dudaniebezpieczne-drogi-
-swietosci-2/#_ftn1>, dostep: 14.06.2020.
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i samochoddéw to znak rozpoznawczy Nowej Fali rumunskiego kina[5].
Cho¢ jest w tym filmie kilka waznych scen plenerowych, skupimy sie
przede wszystkim na domowej czgsci przestrzeni, jaka (wspot)tworzy
rumunski filmowiec. Jak przyznal sam rezyser, mieszkanie, w ktérym
toczy sie przewazajaca cze$¢ akcji, jak i wigkszos¢ jego wyposazenia
s3 autentyczne, gdyz szukajac - w nowofalowym zresztg duchu - na-
turalnej lokalizacji, trafil na lokal, ktérego wlasciciel niedawno zmart.
Zdecydowal si¢ wykorzysta¢ taka koincydencje i zaaranzowac¢ glowne
miejsce akcji w naturalnej przestrzeni (swoistym holdem dla poprzed-
niego wlasciciela jest widoczny w filmie jego portret).

Obraz przedstawia, nakrecone z nielicznymi elipsami, niemalze
w czasie rzeczywistym, kilka godzin z zycia wielopokoleniowej rodziny
Laryego (Mimi Branescu), spotykajacej sie w mieszkaniu jego matki, Nusy
(Dana Dogaru), od niedawna wdowy. Bliscy zmartego Emila gromadza
sie, by wzia¢ udzial w sprawowanej przez ksiedza liturgii w jego intencji,
a nastepnie spozy¢ wspolnie uroczysty positek — agape, sktadajacg sie z po-
blogostawionych potraw. Osig fabuly jest zatem panichida[6], odprawiana
w domu czgs$¢ uroczystosci zatobnej. ,, Tak to dziatla w Rumunii - thumaczy
Puiu - najpierw wszyscy spotykaja sie po pogrzebie, potem spotykamy si¢
40 dni po $mierci danej osoby, Zeby ja powspomina¢, nastepnie spotykamy
sie jeszcze rok pozniej i ostatni raz siedem lat pdzniej”[7].

Jednak kaplan sie spdznia i spotkanie najblizszych niespodzie-
wanie si¢ przeciaga, podobnie jak oczekiwanie na uczte. Mnozg si¢
rozmowy, ktérych mialo nie by¢, wychodzg na jaw zale, pretensje
i uprzedzenia. Glodni go$cie niecierpliwig si¢, a dluzacy sie czas sprzyja
pognieceniu sztywnych kostiumoéw i zdjeciu oficjalnych masek - pod
nimi nie zawsze jest co$, co chcieliby$my pokaza¢ lub zobaczy¢. Do-
chodzi do tego problem z garniturem, ktory, jak kaze tutejsza tradycja,
powinien zalozy¢ mlody cztonek rodziny - tutaj bedzie to Sebi (Marin
Grigore) - by w ten sposob nada¢ konkretny wymiar duszy zmartego,
a samemu, przekraczajac w symbolicznym gescie prég pokoju, przezy¢
swoisty rytual przejécia. Wyjasnia to sam rezyser:

Zwyczaj ten wyraza wiar¢ w zmartwychwstanie. Wiemy, ze po otwarciu

Grobu Panskiego nie odnaleziono ciala. Tylko szaty Jezusa. Na pamiatke

tego zdarzenia w rumunskiej tradycji 40 dni po pogrzebie niektdre rodziny

ukladajg ubranie w ksztalcie niezyjacej osoby, swiecg je, a potem przekazuja
krewnym. To symbolizuje ciggtos¢ zycia[8].

[5] Za symboliczny poczatek nowej fali w rumunskiej  [7] Wypowiedz rezysera, Cristi Puiu: wiele rzeczy
kinematografii uwaza sie czesto jego Smier¢ pana La-  jest okrytych tajemnicg, <http://film.interia.pl/wy-

zarescu (2005), cho¢ sam Puiu podchodzi z rezerwa wiady/news-cristi-puiu-wiele-rzeczy-jest-okrytych-
do etykietowania jego twodrczosci. -tajemnica,nld,2402345>, dostep: 31.03.2020.

[6] W Rumunii, gdzie dominujagcym wyznaniem jest [8] J. Wroblewski, Przeszlos¢ zmienia sig szyb-
prawoslawie, uroczystosci zatobne (panichida) sa ciej — rezyser Cristi Puiu o swoich filmowych projek-

rozbudowane i roztozone na kilka okreséw. Wigcejna  tach, <https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/

ten temat zob. R. Tomaszczuk, Prawostawne zaswiaty, — kultura/1706448,1,rezyser-cristi-puiu-o-swoich-filmo-
<https://swidnica.gosc.pl/doc/1347064.Prawoslawne- ~ wych-projektach.read>, dostep 30.03.2020.
-zaswiaty>, dostep: 31.03.2020.
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Tymczasem nowo zakupiony strdj okazuje si¢ o kilka nume-
réw za duzy. Konieczne sg kolejne przymiarki i niezbedne poprawki,
ponadto pojawia si¢ nieoczekiwany go$¢, skonfliktowany z rodzing
emocjonalny Toni (Sorin Medeleni), ojciec Sebiego, ktory zaburza
dalszg cze$¢ rodzinnej uroczystosci. Jakby tego byto malo, angazowany
do gaszenia wszelkich sporéw Lary (wyraznie kreowany na nastepce
seniora rodu, by¢ moze tez alter ego rezysera) musi pospieszy¢ na po-
moc zonie, ktéra w miedzyczasie postanowita wybra¢ si¢ na zakupy,
a teraz ma klopoty na pobliskim parkingu. Ma tam miejsce gwaltowna
awantura z udziatem lokalnych mieszkancow, ktéra szokuje zaréwno
widzow, jak i Laryego, catkowicie wyprowadzajgc go z rownowagi.
Ten wyrazny fabularny plot point, punctum - odwotujac sie do intuicji
Rolanda Barthesa, to moment decydujacy dla przemiany bohatera —
wyrzucenia z siebie trudnej prawdy o zdradach ojca i otwarcia si¢ jego
samego przed oklamywang dotad zona. Ale to takze punkt zwiastujacy
przelom, ktory nastepuje w mieszkaniu jego matki. Po powrocie (pa-
radoksalnie) zblizonych do siebie przez to ekstremalne doswiadczenie
matzonkéw réwniez w rodzinnym domu dochodzi do ostatecznego
pokonywania pietrzacych si¢ przeszkod, odwlekajacych rozpoczecie
$wietowania. Przezyte katharsis i roztadowane napigcie zwiastowane sg
przez wspolny $miech przy stole, do ktdrego wreszcie udalo sie zasigs¢.

Zaproszenie widza do wejscia w $wiat przedstawiony podkre-
$laja zastosowane zabiegi wizualne: frontalne ustawienie kamery na
wysokosci wzroku i przyjeta subiektywna perspektywa POV (point of
view — punkt widzenia). Kieruje nas zawsze do wnetrza sytuacji, do
obrazu (na przyktad nigdy nie jest famana tak zwana ,,czwarta $ciana”),
a takze sprawia, ze uobecnia si¢ w tym mieszkaniu ten, ktéry niedawno
opuscil go ciatem - zmarly senior rodu. Efekt bycia oczami niewidzial-
nego goscia wzmacniajg liczne ujecia pomieszczen krecone z korytarza
mieszkania, niczym dyskretna obserwacja z bezpiecznego dystansu, a za-
razem z centralnego punktu miejsca akcji. Kamil Kalbarczyk zauwaza:

Wraz z okiem kamery (mistrzowsko prowadzonej przez Barbu Baldsoiu)
usytuowanej przewaznie w korytarzu — pomiedzy salonem, kuchnig i ta-
zienka - jesteSmy raczej niezaangazowanymi obserwatorami. Niekiedy
jedna rozmowa zaczyna sie w przedpokoju, by za chwile przenies¢ si¢ do
innego pomieszczenia, do ktérego nie jest nam dane wejs¢, lecz w tym
samym czasie w innym pokoju rozbrzmiewa juz nowa konwersacja. Po-
szczegoblne sceny wyrdznia swoisty ruch dosrodkowy i glebia ostrosci. [...]
Rezyser juz w Aurorze (2010) podobnie budowal przestrzen, trzymajac
widza na dystans, niemal zawsze trzy kroki przed progiem uchylonych
drzwi, zupelnie jak czynil to na swoich piétnach holenderski malarz epoki
baroku Pieter de Hooch[9].

[9] K. Kalbarczyk, ,,Sieranevada”. Tango z trady-

¢jg, ,EKRANy” 2017, 1(35), <http://ekrany.org.pl/
odkrycia/sieranevada-tango-z-tradycja/>, dostep:
31.03.2020. Andrzej Luter dodaje: ,,Podkresli¢ trzeba
mistrzowska prace autora zdje¢ Barbu Baldsoiu. Jego
kamera stata si¢ niewidocznym uczestnikiem stypy,

a rezyser przekonywal w wywiadach, ze by¢ moze
dzigki niej ogladamy calg historie oczami zmartego.
On przeciez caly czas jest wérdd najblizszych, prze-
chodzi z pomieszczenia do pomieszczenia, niewi-
doczny wsluchuje si¢ w rozmowy, jakby ich tropil,
$ledzil. Kamera jest rOwnoprawnym aktorem tego
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Drzwi w Sieranevadzie to (nomen omen) kluczowy rekwizyt.

Juz w scenie poczatkowej ukazujg nam sie otwierane i zamykane przez
Laryego i jego zZone drzwi samochodu, a nastepnie wraz z kamera
rejestrujemy drzwi wejsciowe do bloku, przed ktérym zaparkowali,
oraz wchodzacych i wychodzacych przez nie bohateréw. Jest to naj-
wazniejszy element scenografii pierwszej minuty filmu - przez chwile
wylacznie ,,kontemplujemy” nieruchome drzwi, przez ktére weszla
rodzina Laryego, nic innego nie zakldca nam tej obserwacji. Jak gdyby
tworca chcial nam da¢ wskazdwke i powiedzie¢: ,, Patrzcie na drzwi - to

klucz do zrozumienia pomystu na ten film”.
Wiele ujec jest sfilmowanych przez Bélasoiu w planie $rednim,
ukazujgcym ruch, interakcje i rozmowy;, ale czesto widz ma wrazenie, ze
~wzrok” kamery zaweza pole widzenia i niemalze opiera si¢ na ramieniu
Laryego, najstarszego syna i nastepcy glowy rodziny. Tak jakby postrzegat
on wydarzenia wraz z kims$ blisko za plecami, a zarazem jakby ten kto$
obserwowal jego poczynania, przygladal mu sie, podazajac za nim i za
jego wzrokiem. Kamera czyni to z wyczuciem, nienachalnie, dzigki czemu
Lary zachowuje si¢ naturalnie i swobodnie, ta obecno$¢ w zaden sposéb go
nie paralizuje. To polaczenie perspektywy Laryego i jakiej$ osoby trzeciej
sprawia, Ze mozemy domyslac si¢ niewidocznej, ale silnej wiezi miedzy
tymi postaciami. Potwierdza to sam Puiu, zdradzajac w wywiadzie:

Kamera oddaje na ogo6t punkt widzenia autora filmu. Mnie interesowato
inne spojrzenie. Dgzylem do tego, by skomplikowane, a niekiedy grote-
skowe relacje wewnatrzrodzinne ukaza¢ oczami niezyjacego obserwa-
tora. Jakby niewidoczny cien ojca przygladat si¢ pozegnalnej ceremonii.
Przy czym znéw - zadnych hollywoodzkich numeréw. Metafizyka miala
zosta¢ przykryta czystym realizmem, cisza, dyskrecjg. Na jakie obiekty
blakajaca sie przez 40 dni dusza wtedy by patrzyta? Czego by nie chciala
zobaczy¢? Kamera wyrazajgca czulosé, zarazem wycofana, nieuczestni-
czaca w wydarzeniach, unikajgca wzroku bohaterdw, ale definiujaca ich
tozsamo$¢ — takie byly moje intencje i takie wskazéwki otrzymal ode
mnie operator[10].

Monica Filimon uwaza, ze ,ta dodatkowa «posta¢» zaciera gra-
nice miedzy diegeza a nie-diegeza, i zachowuje si¢ w nieoczekiwany
sposob. Jest zawsze «za pdzno», by by¢ swiadkiem rozmowy, w ktorej
nie moze wzig¢ udzialu, i woli raczej pozosta¢ w poblizu pewnych oséb,
niz «widzie¢» wszystko”[11]. To ,widzenie” jest w zasadzie tozsame
ze sposobem postrzegania rzeczywistosci, ze specyficzng percepcja
wydarzen. ,,Sieranevada jest, jako calo$¢, komentarzem do kaprysow
ludzkiego poznania — kontynuuje Filimon - a kamera, postacie, i mise-
-en-scéne zostaly podporzadkowane temu celowi’[12]. Klasyczne trzy
wymiary rzeczywisto$ci, przeniesione na dwuwymiarowg plaszczyzne
klatki filmowej, zyskuja tu jaki§ dodatkowy format.

filmu” - A. Luter, Nafdz mi troche mamaltygi, ,Wiez”, [11] M. Filimon, ,,And Thy Word Is the Truth”. Split
Kultura 8.06.2017, <http://wiez.com.pl/2017/06/08/ trajectories in the new Romanian cinema, ,.Cineaste”
naloz-mi-troche-mamalygi/>, dostep: 7.04.2020. 2017, nr 42(2), s. 35 (ttum. wlasne).

[10] J. Wréblewski, op.cit. [12] Ibidem.
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Moze jednak to tylko, jak chce Jakub Majmurek, rejestracja puste-
go rytualu, ujawniajacego jedynie glebokie frustracje bohateréw, wyni-
kajace tez z koniecznosci uczestniczenia w nim? Jego zdaniem, bowiem

Chrze$cijanistwo jest z pewno$cia czedcig tozsamosci obserwowanej przez
nas rodziny, rezerwuarem istotnych tradycji, ale czy poza rytualng, czy
polityczna warstwa ma jakie§ znaczenie w jej zyciu? Puiu przedstawia —
podobnie jak wiekszos¢ filmowcow z jego ojczyzny — wspotczesng Rumunie
jako kraj radykalnie niechrze$cijanski w swojej codziennej etyce[13].

Monica Filimon podjeta si¢ poréwnania dwoch obrazéw nowo-
falowych rezyseréw rumunskich, ktére miaty premiere w tym samym
2016 roku, mianowicie Egzaminu Cristiana Mungiu i Sieranevady Cristi
Puiu. Jej zdaniem realizacje te $wiadczg o coraz wyrazniej rozchodza-
cych si¢ w rézne strony $wiatach twdrcow, kojarzonych do tej pory
z do$¢ jednorodnym nurtem. Obydwa filmy ukazujg skomplikowane
relacje wewnatrz wspolczesnej bukaresztenskiej rodziny, funkcjonujacej
w nowej, neoliberalnej rzeczywistosci ekonomicznej. Tu i tam kluczowy
jest problem dziedzictwa ojcdw, istotny dla generacji obu filmowcow,
ktérzy prywatnie sami sg juz ojcami. Kolejna zbieznos$¢ dotyczy kry-
zysu wieku $redniego, jaki przechodzg gléwne meskie postaci. Obaj to
lekarze, ktérym zmarli ojcowie, i obaj sa niewierni wobec swoich zon.
»1ch chorujace patriarchalne spoteczenstwo znajduje si¢ na rozdrozu,
gdzie Stowo Ojca i jego moralny wplyw zostaly nagle zakwestionowa-
ne’[14] - stwierdza Filimon.

W odmienny jednak sposéb przedstawiany jest powotany przez
tych tworcodw do zycia rodzinny §wiat. Bohateréw ,,Sieranevady”, mimo
napigé, cechuje cieplo, tadunek empatii i tagodnej ironii: ,,Ich wzajem-
ne zrozumienie i wspolczucie dla sytuacji, w jakiej kazdy si¢ znajduje,
iich skupienie na swojej rodzinie utrzymuje ich w jednosci’[15] - pisze
Filimon. Obraz Mungiu natomiast nie niesie w sobie pociechy, mimo
podobnego zmagania si¢ bohaterdw, final objawia rozczarowanie:
,Chtdd i poczucie zaglady przenikaja Egzamin, ktorego zakonczenie nie
tagodzi obaw; wrecz przeciwnie, postacie wydaja si¢ zbyt wyczerpane,
by wspdltczu¢ sobie nawzajem”[16].

»BOg przywolywany jest w obu filmach - konstatuje Filimon.
[...] Jednakze tylko w Sieranevadzie $wigtos¢ jest namacalng obec-
noscia, bedac taka dla poruszonej religijnym obrzedem rodziny, jak
i dla widzow”[17].

[13] J. Majmurek, ,,Sieranevada” to najlepszy film

w tym roku, <http://krytykapolityczna.pl/kultura/
film/sieranevada-to-najlepszy-film-w-tym-roku/>,
dostep: 04.04.2020. Wtdruje tej opinii Kamil Kal-
barczyk, ktory uwaza, ze ,nowoczesno$¢ stopniowo
wygasza ortodoksyjne obrzedy. Panichida, bedaca po-
wodem spotkania calej rodziny, jest w istocie reliktem
przeszlosci, wydarzeniem doniostym juz tylko dla po-
kolenia dziadkéw - straznikow wiary i tradycji. [...]

Niebawem tak r6zZnorodna panorama kraju zapewne
zniknie, staro$§wieckie obyczaje zupelnie odejda do
lamusa, a rodzinne spotkania stang sie rzadkoscig” —
K. Kalbarczyk, op.cit.

[14] M. Filimon, op.cit. (przekl. wlasny).

[15] Ibidem.

[16] Ibidem.

[17] Ibidem.
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Sieranevada celowo i nieodparcie ,wcigga” widza w $wiat tej
bukaresztenskiej rodziny. Nieomal trzygodzinny seans pozwala wejs¢
w sporg zazylo$¢ z bohaterami, a takze oswoic si¢ z przestrzenia, w kto-
rej funkcjonuja. Staro§wiecko urzadzone mieszkanie, usytuowane
w bloku, jakich wiele w kazdym kraju postkomunistycznym, pozwala
poczuc si¢ jak u siebie w domu. I nie chodzi tu tylko o geopolityczna
specyfike, szczegdlnie znajoma obywatelom panstw bylego bloku so-
cjalistycznego — mimo otaczajacych nas niemodnych mebli i szarych
tapet sprzed kilku dekad to opowies$¢ uniwersalna, znana kazdemu, kto
cho¢ raz dat si¢ zaprosi¢ na rodzinng uroczystos¢. Przyswajamy sobie
rozklad mieszkania, przeznaczenie i wyglad poszczegoélnych pokoi, ich
umeblowanie, wyposazenie, kolory oraz klimat. Wraz z okiem kamery
zagladamy do kazdego z nich (jedynie pokoéj dziecigcy pozostaje dla
nas nieco niedostepny). Rezyser ttumaczy:

Ta przestrzen jest lustrzanym odbiciem §wiata w miniaturze. W tym miesz-
kaniu obecne sg dzien i noc. Niektdre pokoje sa ciemniejsze, inne jasniejsze,
maja tez inny wystrdj - jak krajobrazy. Z tego mieszkania nie mozna uciec,
podobnie jak nie mozna uciec z naszej planety. Czlowiek musi wigc podjaé
sie wejscia do wszystkich pokojow i poczyni¢ pewne przygotowania, aby
wej$¢ do innych([18].

W scenie umiejscowionej pod koniec filmu, juz po ulicznej
awanturze i powrocie Laryego wraz z zong do domu, nie decyduje
sie on otworzy¢ drzwi prowadzacych do jadalni, w ktérej jego brat
Relu (Bogdan Dumitrache) pociesza stryja Toniego, zatroskanego ztym
stanem zdrowia zony, do ktérego sie zreszta przyczynil. Lary wycofuje
sie, krazy ze spokojem od drzwi do drzwi, zastanawia sig, czeka. Nie
chcac by¢ intruzem, z wyczuciem pozostaje na neutralnym terenie ko-
rytarza. Dopiero gdy wejdzie do ciemnego pokoju, w ktérym $pi inny
gos$¢ — przyprowadzona przez jego mlodsza kuzynke pijana kolezanka
ze studiéw — ponagli go zniecierpliwiona obecno$cia szwagra matka.
Lary staje wowczas na chwile zapatrzony w okno, za ktérym zapada
juz sobotni zmierzch, i wtedy w glebi, na wysokosci profilu jego twarzy,
kadr uchwyci religijny obraz z zapalong pod nim $wieca. Po krotkiej
chwili wraca, razem ze szwagrem Gabim (Rolando Matsangos), tez
lekarzem, bada lezacg w drugim pokoju ciocie Ofeli¢ (Ana Ciontea),
a nastepnie otwiera wreszcie drzwi do jadalni, za ktérymi trwa scena
pocieszenia. Ostatecznie, cho¢ wszyscy zdaja si¢ marzy¢ o wyjsciu
Toniego, Lary teraz wspolczuje z nim i milosiernie godzi sie, by Toni
pozostal w mieszkaniu i czuwal przy swojej Zonie.

Wyraznie religijne skojarzenia nasuwajg tropy wynikajace z war-
stwy audialnej filmu, z werbalnych odwotan do sfery sakralnej: wypo-
wiedzi bohateréw na temat wiary i Kosdciota (nierzadko krytyczne),
bicie koscielnych dzwondw, czesto przywolywane imi¢ Boze, wspo-
minanie o duszy zmartego, modlitwy i komentarze kaptana, $piew
diakonéw podczas nabozenstwa (ptynaca z radia muzyka diegetyczna

[18] Cristi Puiu: wiele rzeczy jest okrytych tajemnicg...
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nastrojem utworu podkresla stan relacji bohateréw). Pigkno liturgicz-
nego $piewu w czasie obrzedu przyciaga do jadalni przedstawicieli
wszystkich pokolen i na chwile autentycznie ich jednoczy wokdt spra-
wowanej uczty duchowej. Inne religijne konotacje podsuwa z kolei wi-
dzom warstwa wizualna: przedmioty odwolujace sie do sacrum (obrazy,
$wieczki, dym kadzidla, gesty — wielokrotnie czyniony znak krzyza, czy
symbolika drzwi, tak silnie obecna w wielu fragmentach biblijnych[19]),
ale takze przemyslane zabiegi operatorskie. Na uwage zastuguje sposob
kadrowania podczas odprawianego przez popa obrzedu - spojrzenie
obiektywu, ,wcisniete” pomiedzy ciasno zebranych uczestnikdw, reje-
struje modlitwe duchownego poprzez waska szczeling, metaforycznie
odsylajac do wymagajacego wysitku i skupienia (takze pomocy wiary,
taski?) dostrzezenia tego, co Boskie, i patrzenia na to. Filimon trafnie
zauwaza: ,,Eksploracyjna fikcja Puiu odzwierciedla jego przekonanie,
ze kino, wierne obserwowanej rzeczywistosci, moze inspirowa¢ widzéw
epifanig $§wietego wymiaru zycia, ktéry w przeciwnym razie moze
pozosta¢ niezauwazony” [20].

W tym kontekscie warto przyjrzec sie scenie pozegnania kapfana.
Zanim opusci dom Nusy, wola Laryego, chcac opowiedzie¢ wspolczesna
niby-przypowies¢, historie swojej rozmowy z wiozacym go niegdys
taksdwkarzem. Ten, w czasie podrézy z duchownym, dopytywatl go
o znaki drugiego, ostatecznego przyjscia Chrystusa, przez co w koncu
zasial w nim watpliwosci, czy istotnie nie moglby przegapi¢ tego mo-
mentu, gdyby to nastapilo. Ksiadz, jak to opowiada zebranym wokot
niego domownikom, rozmyslal nad tym i zrozumial, Ze byla to tylko
pokusa, ktérg on, staby czlowiek, do siebie dopuscit:

Myslatem o tym i zaptakatem. Ale wieczorem doznatem ol$nienia. Owo
spotkanie bylo zwyczajnym kuszeniem. Uswiadomilem sobie, jak staby
jestem i jak szybko my, ludzie, ulegamy pokusie. Tak, doktorze, dopuscitem,
ze Chrystus juz wrocit[21].

Wywolanie osoby Laryego przygotowuje jego rychla przemianeg,
ktdra nastapi wkrotce, gdy podazy na pomoc do wzywajacej go zony.

Wazna wskazowka do interpretacji tej opowiesci wydaje si¢ po-
jawia¢ kilka chwil wczesniej (nie widzimy mdwigcego te stowa — glos
dochodzi zza kadru, jakby spoza przestrzeni):

[19] Drzwi (odrzwia) byly jednym z najwazniejszych ~ (z hebr. futryna), jako sposdb przypomnienia o ko-

symboli juz dla wyznawcow judaizmu - kluczowy nieczno$ci wypelnienia najwazniejszego przykazania
tekst Tory zwigzany z Paschg zawiera polecenie: mito$ci Boga - zaczynajacego sie od stow Shema, Isra-
»I wezmag krew baranka, i pokropig nig odrzwia el (Stuchaj, Izraelu) i jednocze$nie codziennej mod-

i progi domu, w ktérym beda go spozywaé. [...] Gdy  litwy bogobojnych Zydéw. Mezuza zawiera arkusik
ujrze krew, przejde obok i nie bedzie po$rdd was plagi  pergaminu, na ktérym zapisany jest ten werset (Pwt
niszczycielskiej, gdy bede karat ziemie egipska. Dzien  6,4-9) — Symbole judaizmu <http://www.malopolska.
ten bedzie dla was dniem pamietnym i obchodzi¢ go uw.gov.pl/doc/SYMBOLE_JUDAIZMU_konspekta.
bedziecie jako $wieto dla uczczenia Pana. Po wszyst- pdf>, dostep: 10.04.2020.

kie pokolenia — na zawsze w tym dniu $wigtowa¢ [20] M. Filimon, op.cit. (przekl. wlasny).

bedziecie” (Wj 12,7.13b-14). Niezwykle wazny jest tez [21] Cytat ze $ciezki dzwiekowej filmu Sieranevada.
zwyczaj umieszczania w futrynie drzwi tzw. mezuzy
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Swiat prébuje nas omamié, sprowadzi¢ z wlasciwej $ciezki — mowi do ko-
go§, jak sie¢ domyslamy, duchowny. Tak jest od Adama i Ewy i od grzechu
pierworodnego. Bladzimy po omacku. Wydaje nam sie, ze wiemy, ale to
tylko utuda[22].

Stowa te rzucajg $wiatto na sytuacje¢ bohateréw Puiu i na dramat,
ktdry jest udziatem kazdego czlowieka, ale nie wydaje si¢ naduzyciem
stwierdzenie, ze odbija si¢ w nich réwniez osobiste wyznanie tworcy. Ta
kilkuminutowa scena sfilmowana zostala zza progu pokoju, w ktérym
przed chwilg odbylo si¢ nabozenstwo. Postacie stoja w niemal ciemnym
korytarzu, na tle otwartych drzwi wejsciowych, w ktérych zatrzymat
sie kaplan. Na widocznej za nim klatce schodowej $wieci si¢ $wiatlo,
zapalane przez diakona zaraz gdy tylko zgasnie. To poruszajaca scena,
obserwujemy, jak zaskakujaco szczere wyznanie ksiedza dotyka obec-
nych - kto$ wzdycha, kto$§ wyciera dyskretnie tzy, a zaraz po wyjsciu
kaptana Relu ponownie otwiera drzwi i na chwile wychodzi za nim na
klatke schodows.

Niektore watki pozwalajg podjac analize tresci audiowizualne;j

wprost w kontekscie znanych tekstow biblijnych. Przykladowo, mtody
Sebi, ktéry, po nieoczekiwanym pojawieniu sie ojca, na znak protestu
opuszcza mieszkanie i przesiaduje na klatce schodowej (on tez wczes-
niej jako jedyny celowo nie uczestniczy w sprawowanym nabozenstwie),
tuz przed wspolng agapa decyduje sie wroci¢ do mieszkania i podja¢
wyznaczong mu role. Witany jest przez krewnego zartobliwie stowami
»powrdcil syn marnotrawny”’, w jasny sposdb umiejscawiajacymi jego
posta¢ w kontekscie znanej przypowiesci ewangelicznej (zwanej tez
niekiedy przypowiescig o mitosiernym ojcu)[23]. Stowa, ktérymi witaja
go najblizsi w czasie ceremonii przejscia przez prog: ,cieszymy sie, ze
wrocites”, odnosic si¢ moga zaréwno do niego samego, jak i uosobionej
przez jego stroj duszy zmartego. Wczesniejsza postawa Sebiego nie
wyklucza tez skojarzen z przypowiescia o dwdch synach, z ktérych
jeden, cho¢ deklarowal, ze wypelni polecenie ojca i pdjdzie do pracy
w winnicy, jednak tego nie czyni, zas ten, ktory w pierwszym odruchu
sie zbuntowal, pdzniej ,,opamietal si¢” i postapit zgodnie z zZyczeniem
rodzica[24]. Czy to zawoalowana pochwata postuszenstwa?

Dalej - wyczekiwana uczta nie gromadzi wszystkich postaci,
ktdre przewinely si¢ przez dom Nusy - cze$¢ z nich nie doczekata tego
momentu i wyszla, czes¢ nie jest w stanie wzig¢ w niej udziatu. Pozosta-
nie kilku 0s6b w osobnych pokojach, moze z kolei ilustrowac sytuacije
z przypowiesci o pannach roztropnych i nierozsadnych, konczacej sie
sfowami ,,czuwajcie wigc, bo nie znacie dnia ani godziny”[25] ($pigca

[22] M. Filimon, op.cit. To poczucie ograniczenia sta-  widzieliSmy chwile wcze$niej w scenie przy obrazie

ra si¢ odzwierciedla¢ praca operatora kamery: ,,[...] ze $wiecy, a teraz waha sig, czy wej$¢ do jadalni, gdzie
stala kamera obraca si¢ w lewo i w prawo, komentujac  jego brat rozmawia z Tonim - by¢ moze, jako nastep-
tym ograniczony zakres ludzkiej percepcji” - ibidem.  ca zmarlego ojca, teraz sam nosi w sobie cechy ojca
[23] Lk 15,11-2. Warto rozwazy¢ jeszcze drugg inter- z przypowiesci, ktory wychodzi na spotkanie syna.

pretacje, zreszta nie wykluczajaca pierwszej: gdy Gabi  [24] Mt 21,28-32.
wypowiada te stowa, stoi tez za nim Lary, ktérego [25] Mt 25,1-13.
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wcigz pijana kolezanka-studentka, czy tez Toni i jego wycieniczona Zona
Ofelia, przy ktorej czuwa) lub nasuwac skojarzenia z przypowiescia
o zaproszonych na uczte[26] (ktorzy wymawiali sie innymi zajeciami
i pozostali w swoich domach), wyrazajac prawde, ze cho¢ wszyscy sa
zaproszeni, nie wszyscy s3 gotowi. Pojawia si¢ natomiast na konicu nowa
posta¢, dotad ukryta, widziana raz tylko podczas wizyty duchownego -
mate dziecko, $pigce do tej pory w jednym z pokoi (symbol niewinnosci,
samego Boga?).

Andrzej Luter podkresla wirtuozerie operatorska i choreogra-
ficzng tworcow:

Sieranevada to kulminacja stylu rezysera i mistrzostwo rezyserii. Warto
pamietad, ze Puiu wynajat nawet choreografa, ktéry pomogt zsynchronizo-
wa¢ ruchy kilkunastu (bodaj szesnastu) postaci na szes¢dziesieciu metrach
kwadratowych mieszkania. Wida¢ rowniez inspiracje Tangiem Zbigniewa
Rybczynskiego[27].

Wraz z bohaterami wchodzimy, wychodzimy, stoimy, siedzimy,
czekamy, krecimy sie¢ w kétko, mijamy sie¢ w drzwiach, ustepujemy
miejsca innym. Mozemy odczuc ciasnote tego miejsca, z czasem nawet
poczuc¢ sie nieco klaustrofobicznie, zwlaszcza w malej kuchni, skupia-
jacej (jak to zazwyczaj bywa) wigkszos¢ domownikdw i gosci. Przeciez
trzeba nieustannie dogladac¢ potraw na uczte, przygotowywac mleko dla
dziecka, gdzies trzeba tez zapali¢. A i rozmowy, ktérych niekoniecznie
wszyscy powinni by¢ §wiadkami, najlepiej toczy si¢ z dala od pokoju
go$cinnego. Drzwi do kuchni zatem otwierajg si¢ i zamykaja, otwieraja
i zamykaja. ..

Sposdb, w jaki rumunski rezyser wykorzystal prozaiczng czyn-
no$¢ zamykania drzwi do poszczegdlnych pomieszczen, swiadczy
o absolutnie unikatowej koncepcji wykorzystania przestrzeni w tym
filmie. Kazdy z pokoi to osobny mikro$wiat, ktory zyje swoim zyciem,
ktérego granic strzegg drzwi i zwigzany z nimi $cidle przestrzegany
rytual zaréwno na poziomie dostownosci, jak i metafory, zwiastowany
prosba ,,Zamknij drzwi”. Ukazanie separowania si¢ czemus$ jednak
stuzy, przygotowuje tez i uwypukla zmiane, ktéra dokonuje si¢ pod
koniec filmu. Z jednej strony izolowanie si¢ w osobnych pokojach
$wiadczy o istniejacej miedzy protagonistami polaryzacji, o szukaniu
odosobnienia i wytchnienia od nie zawsze rozumianych czy godnych
zaufania bliskich, z drugiej moze sygnalizowa¢ naturalng potrzebe
duchowej intymnosci, owego ,,zamknigcia si¢ w swojej izdebce”[28],
a takze fakt istnienia w kazdym cztowieku niedostepnego dla innych
»miejsca osobnego”. Rezyser sam wskazuje na pozyskang tym zabiegiem
cala game mozliwosci:

[26] Lk 14,15-24.

[27] A. Luter, op.cit. Por. M. Oleszczyk, Nie méw,
Ze nie masz trzech godzin na ,Sieranevade”, 2017,
<http://michaloleszczyk.blogspot.com/2017/05/nie-

-mow-ze-nie-masz-trzech-godzin-na.html>, dostep:

17.03.2020.

[28] Por. , Ty za$, gdy chcesz sie modli¢, wejdz do
swej izdebki, zamknij drzwi i mdédl sie do Ojca twego,
ktory jest w ukryciu. A Ojciec twoj, ktory widzi

w ukryciu, odda tobie” - Mt 6,6.
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Czym sg drzwi? Drzwi stajg sie postacig. Odleglos¢ jest taka sama, po

prostu drzwi wchodzg pomiedzy i uzyskuje rame w ramie. Jest to rodzaj

kadrowania, ktéry odkrylem w Aurorze i wcigz bardzo mnie to ekscytuje.
Mieszkanie opisane specjalnymi srodkami, poprzez jego uktad przyblizo-
ny do labiryntu z pokojami oddzielonymi wszelkiego rodzaju sprzetami,
zastonami i drzwiami, mogloby przywotaé caly opis kina[29].

Poza istotnym aspektem inscenizacyjnym symbolika opozycji
otwartych/zamknietych lub otwieranych/zamykanych drzwi i zwigzane
z tym napiecie s kluczowe dla mozliwo$ci badania odwolan do wielu
ewangelicznych perykop. Sprawia to, ze w kontekscie filmu szczegélne-
go wymiaru nabiera fragment méwigcy o ukazaniu si¢ zmartwychwsta-
tego Jezusa Apostolom: ,Wieczorem owego pierwszego dnia tygodnia,
tam, gdzie przebywali uczniowie, gdy drzwi byly zamkniete z obawy
przed Zydami, przyszedt Jezus, stangt posrodku i rzekt do nich: «Po-
koj wam!»”[30]. Wyjscie w finale z tych pokoi i spotkanie sie rodziny
w jednym miejscu, przy stole, wyrazniej ukaze wage wspolnotowego
wymiaru ludzkiego Zycia. Potrzeb¢ wychodzenia z samotnoéci, z po-
zornie bezpiecznego, ale czesto egoistycznego lub podszytego strachem
bycia wylacznie ze soba i dla siebie — konieczno$¢ otwarcia zamykanych
nieustannie drzwi. U Puiu cicho zwycieza (cho¢ nie tryumfuje) prag-
nienie bliskosci i dzielenia si¢ obecno$cia, nawet za ceng ogromnego
wysitku i wewnetrznej walki. Michal Oleszczyk podsumowuje:

Jezeli doswiadczeniem pdznego kapitalizmu, tudziez wezesnego XXI wieku,
dos$wiadczeniem postprawdy, doswiadczeniem naszej obecnej ery, jest
tak naprawde do$wiadczenie bezsilnos$ci, to Puiu w pelni tg bezsilnos¢
portretuje, a jednoczesnie wskazuje, ze by¢ moze w powolnym, mozol-
nym odbudowywaniu ludzkiej wspdlnoty lezy jakis sposdb na zaleczenie
naszych obecnych ran[31].

Odnoszac si¢ do opinii Majmurka (i Kalbarczyka) — niektérych
rumunskich rezyseréw by¢ moze cechuje ukazywanie beznadziejnej
pustki we wspolczesnej rodzinie i ziejacej zimnem dziury po $wiecie
tradycyjnych wartosci, jednak w przypadku Puiu opini¢ takg uwazam
za nietrafiong. Tworca Sieranevady jasno i wyraznie ukazuje dysfunkcje
i moralng atrofie dzisiejszych rodzin (nie tylko rumunskich), jednak
zmierza to zawsze do celu, jakim jest pelne wyczucia ukazanie tlacej
sie w codziennosci nadziei i jej nadprzyrodzonego, bijacego wciaz
w $wiecie zrédla. Religijnos¢ familii Laryego nie przejawia sie¢ moze zbyt
gleboko w sprawowanych rytuatach, ale nie sposéb zaprzeczy¢ rzeczy
wazniejszej — osobistemu do$wiadczeniu zmagania sie, czasami wrecz
walki (jak w scenie na parkingu), ktéra moze zaowocowac przywro-

[29] A. Patru, ,,A World that Killed God”: An Interview (Mt 25,10), zamkniete drzwi sasiada, ktore zastaje

with Cristi Puiu, <http://sensesofcinema.com/2017/ natretny przyjaciel, chcacy nocg pozyczy¢ chleby
feature-articles/cristi-puiu-interview/>, dostep: (Lk 11,7), konieczno$¢ wytrwatej modlitwy wyrazona
18.04.2020. stowami ,, kofaczcie, a otworzg wam” (Lk 11,9-10),
[30] J 20,19. Warto tez zwrdci¢ uwage na donioste usitowanie wchodzenia ,,przez ciasne drzwi’, jako
znaczenie symbolu drzwi w innych wypowiedziach warunek zbawienia (Ek 13,24-25).

Jezusa — na przyklad zamykane drzwi uczty weselnej [31] M. Oleszczyk, op.cit.
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ceniem w ich zyciu warto$ci prawdy i miloéci. Puiu podprowadza nas
do waznego pytania: skad pochodzi, gdzie lezy zrédto tego doswiad-
czenia i czy bedzie tu zadowalajace wyjasnienie czysto kulturowe lub
psychologiczne?

Puiu nikogo ze swoich protagonistow tatwo nie rozgrzesza, ale
nie odmawia tez im nadziei i swojej empatii, chetnie towarzyszac nieco
zagubionemu dzi$§ bohaterowi w poszukiwaniach drogi do wlasnej
duszy. Stwierdza dosadnie w jednym z wywiadéw: ,rozumiem, ze
wyznanie «No dobra, spieprzytem swoje dotychczasowe Zzycie» moze
by¢ trudne, ale jednoczesnie widze w tym co$§ wyzwalajacego. Nigdy
w koncu nie jest za p6zno, by narodzi¢ si¢ na nowo”[32].

Zastanawiajac sie nad tytutem niniejszego tekstu, celowo zdecy-
dowalem si¢ na uzycie w kontekscie stery sacrum zwrotu ,uobecnie-
nie” (zamiast na przykltad ,,ukazanie”), poniewaz przestrzen filmowa
u Cristi Puiu nie zostaje ograniczona do przedstawiania, pokazywania
czy wizualizowania, ale wlasnie przywoluje co$ niewidzialnego, tajem-
niczego, jaka$ duchowa obecno$¢. Poprzez dobrane $rodki wyrazu,
posrod protagonistow staje w jakim$ sensie nieobecny juz fizycznie,
a jednak wcigz odczuwany patron. A jesli zgodzi¢ sie co do jego du-
chowego (nie tylko symbolicznego) towarzyszenia, to kieruje nas to
nieodwotalnie ku tej Obecnosci, bez ktdrej wszystko, co obserwujemy
w tym domu, staje si¢ rzeczywiscie jedynie mniej lub bardziej pustym
ceremoniatem.

Wysublimowany witraz Puiu sklada si¢ z wielu na pozdr chao-
tycznie faczonych szkietek réznej barwy, ksztattu i wielkosci. Nie zawsze
do siebie pasuja, dlatego, by powstal z tego trwaly i sensowny obraz,
potrzeba najwyzszej maestrii. Krzysztof Kornacki ubolewat swego cza-
su, ze wiele filméw ewokujacych sacrum przypomina witraz, ktérego
laczenia wykonane sg zbyt grubym $ciegiem, i Ze wida¢ w nich jedynie
kulture, nie Boga[33]. Zaryzykuje stwierdzenie, ze w Sieranevadzie szwy
tego witraza scalajg wielobarwne szybki w nadzwyczaj subtelny i znie-
walajacy sposdb, wskazujacy na wspotprace z najwyzszej klasy artysta,
taczacego elementy ukladanki sobie tylko znang metoda.

Jak pisze Filimon: ,Wedtug Puiu, tylko przez wierng obserwacje
$wiata, nad ktdrym rezyser nie ma petnej kontroli, film moze wywota¢
spojrzenie widza na co$ wigkszego i glebszego niz zycie przedstawione
na ekranie”[34]. Chetnie przychylam si¢ do tej intuicji, rowniez bowiem
moim zdaniem sacrum u Puiu, cho¢ cz¢sto ukryte, jest obecne, zywe
i pozwala sie rozpoznaé. Co wigcej, ma konkretne Imig.

[32] P. Czerkawski, Przyzwolenie na infantylnosé - [33] Zob. K. Kornacki, op.cit., s. 358.
rozmowa z Cristim Puiu, ,Kino” 2017, nr 6, <https:// [34] M. Filimon, op.cit. (przekt. wlasny).
cinemaenchante.blogspot.com/2017/06/przyzwo-

lenie-na-infantylnosc-rozmowa-z.html>, dostep:

6.04.2020.
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