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Abstrakt: Aleksandra Mančić. PAUL GAUGUIN i VICTOR SEGALEN: ESTETYKA ODMIEN-
NOŚCI POMIĘDZY LITERATURĄ A  MALARSTWEM. „PORÓWNANIA” 19, 2016. T. XIX. 
S.  41–57. ISSN 1733–165X. Nowoczesna refleksja dotycząca inności wiedzie przez różnorodne 
kultury (transkulturalnie), sztuki oraz dyscypliny (transdyscyplinarnie) i  podejmuje zagadnie-
nia, które w niniejszym artykule ujęte zostały w ramy problematyki podróży i przekładu (transla-
cji), od twórczości malarza Paula Gauguina do dzieł pisarza Victora Segalena i ich artystycznych 
poszukiwań oraz przemyśleń na temat egzotyzmu i sztuki prymitywnej, będących odpowiedzią 
na niwelowanie różnic w wyniku praktyk kolonizacyjnych.

Abstract: Aleksandra Mančić. PAUL GAUGUIN AND VICTOR SEGALEN: AESTHETIC OF DI-
VERSITY BETWEEN WRITING AND PAINTING. ”PORÓWNANIA” 19, 2016. Vol. XIX. P. 41–57. 
ISSN 1733–165X. An example of modern thought on otherness is the one going across different 
cultures (transcultural) leading across different arts and different disciplines (transdisciplinary), 
tackling the issue fundamentally posed as an issue of travel as well as of translation (translation-
al): the line that leads from the painter Paul Gauguin to the writer Victor Segalen in their search 
for new visions and reflections related to Exoticism and Primitivist art is a tentative response to 
the decline of diversity triggered by colonialism.

Relacje z podróży, zapiski badaczy i zdobywców potwierdzają fakt, że fascyna-
cja Innością i Odmiennością nie jest zjawiskiem zaskakującym. Żyjemy w świecie 
pozornie faworyzującym wszelkie kontakty międzykulturowe, także te zachodzą-
ce między przeciwstawianymi sobie kulturami, a  Inność oraz Odmienność nadal 
wzbudzają zainteresowanie turystów, antropologów, etnologów, psychologów, 
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filozofów oraz artystów. Dlatego warto poddać badawczej refleksji nasz sposób 
postrzegania i rozumienia odmienności, która zawsze jest inna i warunkowana per-
spektywą obserwatora. Przykład europejskiego namysłu nad polinezyjską innością 
pokazuje, że pomimo zmian, jakim w miarę upływu czasu ulegał sposób jej postrze-
gania, nadal obecne są w nim pewne miejsca stałe, których geneza sięga jego począt-
ków. Ich obecność pozwala dostrzec fakt, że obserwacja innego zawsze w końcu 
wiedzie obserwatora ku samopoznaniu: inny, będący przedmiotem refleksji, od-
powiada obserwującemu, zwracając mu jego pytanie. Poszukiwania tożsamości, 
samookreślenia uruchamiają proces, który ma charakter zwrotny. Ujęty w  takie 
ramy badawcze przykład nowoczesnej refleksji nad polinezyjską innością w sposób 
nieunikniony wiedzie drogą wyznaczoną przez różnorodne kultury (transkulturo-
wo), sztuki oraz dyscypliny (transdyscyplinarnie) ku zagadnieniu, które u swoich 
podstaw jest problemem przekładu (translacji) jako podróży. Ujmując rzecz pro-
ściej, możemy przedmiotem rozważań uczynić twórcze poszukiwania i  refleksje 
na  temat egzotyzmu pewnego malarza – Paula Gauguina – i  pewnego pisarza – 
Victora Segalena, które zawiodły obu artystów do pytania: kto naprawdę jest obser-
wowanym, a kto obserwującym?

Spotkanie Europejczyka z Polinezyjczykiem stanowi paradygmatyczną sytuację, 
w której podmiot próbuje zdefiniować siebie za pośrednictwem innego. Poszukiwania 
tożsamości odmiennej od własnej poprzez procesy alteracji, w których podmiot, nie 
potrafiąc odnaleźć siebie wewnątrz tego, co go konstytuuje, poszukuje innych form 
tożsamości w celu odnowienia swojej własnej, są formami jej permanentnego wytwa-
rzania. Jednak przypadek określania własnej tożsamości poprzez dostrzeżenie w in-
nym różnicy nie stanowi oczywistej alteracji, którą cechuje to, że podmiot w innym 
dostrzega jedynie to, co jest mu znane, kwestionując różnice dzielące go od innego. 
Posługując się językiem semiotyki Jurija Łotmana, jest to proces, w którym podmiot 
przemieszcza się na peryferie swojej wiedzy w poszukiwaniu inności. Centrum se-
miosfery, jako stabilny ośrodek, jest miejscem kształtowania języków najlepiej rozwi-
niętych; jest to miejsce języka macierzystego, natomiast peryferie to strefa niestabilno-
ści, translacji. Z tego powodu powodzenie przedsięwzięcia podmiotu udającego się 
na peryferie semiosfery w celu rewitalizacji swojej tożsamości jest nieprzewidywalne. 
Jest to sytuacja porównywalna z sytuacją podróżującego: podmiot znajduje się w sta-
nie napięcia, oscylując pomiędzy dwiema semiosferami (Lotman 1984). 

W tym miejscu fenomen inności wykracza poza sprawozdawczy charakter re-
lacji z  podróży i  wiedzie ku analizom filozoficznym oraz antropologicznym. Za-
chodni dyskurs o  Polinezji stopniowo zamykał się we własnych uprzedzeniach, 
przetwarzając kulturę polinezyjską w jednoznaczną inność. Radykalna odmienność 
cywilizacji polinezyjskiej sprawiła, że od wieków stanowiła ona obiekt fascynacji 
i  intelektualnych wysiłków badawczych opatrywanych najprzeróżniejszymi ety-
kietami. Analiza miejsc wspólnych obecnych w dyskursie o Polinezji wykazuje, że 
źródłem epistemologicznej niemożności spotkania z innym jest sam podmiot, który 
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zamiast postrzegać innego jako obcego, projektuje na innego własne wyobrażenie 
o nim. Francuski antropolog Bernard Rigo wyjaśnia ten fakt, posługując się teorią 
„kulturowych ekranów”, czyli przesądów, przez pryzmat których postrzegamy in-
nego. Aby je przezwyciężyć, należałoby przeanalizować sposób, w  jaki o  inności 
wypowiadali się podróżnicy, badacze, kolonizatorzy, autorzy relacji z  podróży, 
misjonarze, duchowni oraz bohaterowie niniejszego tekstu, których spotkanie już 
teraz określić można mianem egzotycznego: artyści – malarz oraz pisarz – poszuku-
jący sposobu ucieczki przed wspomnianą projekcją siebie na innego oraz wyelimi-
nowania krępujących ich epistemologicznych ograniczeń (Rigo 1997, 2004). Analiza 
stosunku Victora Segalena do Paula Gauguina umożliwia zrozumienie sposobu, 
w jaki pierwszy z twórców odnajdywał w Polinezji swoją drogę do literatury, spo-
sobu, w jaki kontakt Gauguina ze skrajnie inną kulturą polinezyjską oraz jego rady-
kalnie odmienne spojrzenie na nią odcisnęły swoje piętno na koncepcji egzotyzmu 
Segalena.

***

Badania naukowe w  rejonie Południowego Pacyfiku zawładnęły wyobraźnią 
naukowców i artystów pod koniec XVIII wieku. Oświeceniowi filozofowie postrze-
gali Tahiti jako urzeczywistnioną utopię źródłowej niewinności życia dzikich i wol-
nych Tahitańczyków. Denis Diderot w 1772 roku zapisał w Supplément au voyage de 
Bougainville (Suplement do podróży de Bougainville’a): „Życie dzikich jest niezwy-
kle proste, podczas gdy nasze społeczeństwa są tak skomplikowanymi maszyne-
riami! Mieszkaniec Tahiti dotyka początku świata, zaś Europejczyk – jego starości” 
(Diderot 173). Voltaire po przeczytaniu zapisków marynarza skonstatował: „Z całym 
przekonaniem można stwierdzić, że mieszkańcy Tahiti wyznają najstarszą religię na 
ziemi” (Voltaire 702–703). Kolonialna Francja chętnie wykorzystywała idylliczną 
wizję życia na Tahiti. Podczas Wystawy Światowej w Paryżu, w 1889 roku wyspę 
reprezentowało około dziesięciu Tahitanek, zbudowano też dwa typowe tahitańskie 
domy specjalnie na potrzeby wystawy, którą oglądał Paul Gauguin.

Pięćdziesiąt lat wcześniej Markizy odwiedził amerykański pisarz, Herman 
Melville. Pokłosiem tej podróży była książka o  słynącym z  ludożerstwa plemie-
niu Taipi: Typee: A Peep at Polynesian Life (Taipi – spojrzenie na życie Polinezyjczy-
ków, 1846), wśród których kilka miesięcy mieszkał. Melville w powieści opartej na 
swoich doświadczeniach rozprawiał się z  romantycznymi stereotypami na temat 
mórz Oceanu Południowego, wnikliwie zgłębiając informacje o Polinezji i tworząc 
kronikę nadużyć, jakich wobec wyspiarzy dopuszczali się handlowcy i misjonarze na 
Markizach, nie pomijając także działalności amerykańskich misjonarzy na Hawajach.

Szkot Robert Louis Stevenson odwiedził wiele polinezyjskich wysp, od Hawa-
jów do Samoe, notując swoje obserwacje dotyczące wysp koralowych, francuskich 
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żandarmów, brytyjskich i amerykańskich władz kolonialnych, kupców, protestanc-
kich i katolickich misjonarzy, wyspiarskich legend i obyczajów. W relacjach z po-
dróży In the South Seas (Z  mórz Oceanu Południowego, 1896) na temat geologii, 
socjologii, prawodawstwa, polityki, etnologii i  lingwistyki, dostrzegał paralelizm 
życia, kultur i  języków plemion zamieszkujących wyspy rozsiane na tej rozległej 
przestrzeni, słowem, podejmował kwestie, które jeszcze sto lat później stanowić 
będą przedmiot żywej dyskusji naukowców.

Pierre Loti, przebywający krótko na Tahiti, „ziemi snów” w 1872 roku, napisał 
powieść Rarahu o swoim egzotycznym związku z młodą Tahitanką. Książka opu-
blikowana w 1880 roku wzbudziła zachwyt czytelniczej publiczności i krytyków, 
stając się bestsellerem, lekturą obowiązkową dla każdego podróżnika, odwiedza-
jącego Polinezję. Czytali ją Paul Gauguin oraz, później, Victor Segalen, a Van Gogh 
postrzegał jako zaproszenie do podążania śladami malarstwa Gauguina, chociaż 
on sam raczej dystansował się od tego zbyt – jego zdaniem – popularnego pisarza. 

Paul Gauguin był jednym z najbardziej niezwykłych i najbardziej nowatorskich 
artystów końca XIX i początku XX wieku. Jaskrawe, nienaturalistyczne kolory, jasne 
kontury postaci na jego obrazach, abstrakcjonizm rzeźb silnie oddziaływały na roz-
wój sztuki w XX wieku. Wówczas, kiedy twórczość Gauguina umieścimy w kontek-
ście coraz bardziej przyspieszającego tempa życia zglobalizowanego świata, staje 
się jasne, że transkulturowe poszukiwania francuskiego artysty stały się możliwe 
dopiero w takim właśnie świecie. Gauguin podzielał panujące w jego czasach po-
glądy na temat odmienności kulturowej, religijnej i rasowej, ale był też w pewnym 
sensie dla tych czasów niemałym wyzwaniem. Jego długie podróże oraz decyzja 
o opuszczeniu Francji i osiedleniu się na wyspach Mórz Południowych, przyczyni-
ły się do powstania legendy Gauguina – ostatniego artysty-cygana i europejskiego 
poszukiwacza przygód. Paul Gauguin przez długi czas, i słusznie, był uznawany 
za bohatera sztuki nowoczesnej, malarza, który uwolnił malarstwo od „wierności 
naturze“, wyzwolił kolor, otworzył wyobraźnię Zachodu na siłę, potęgę i piękno 
tzw. sztuki prymitywnej (Huyghe 238). W czasach postmodernizmu środki wyrazu 
stosowane przez Gauguina uznano za nierozerwalnie związane z opowieścią, fabu-
łą i mitem (Thomson 10). Ten często błędnie interpretowany, ale istotny komponent 
twórczości francuskiego artysty oddziaływał na dwuznaczny stosunek Gauguina 
do sztuki nowoczesnej, negującej przedstawieniowy narratywizm oraz na akcepta-
cję i odrzucenie przez artystę symbolizmu końca XIX wieku.

W 1888 roku, kiedy współpracował z Vincentem van Goghiem i Émilem Ber-
nardem, Gauguin zaczął oddalać się od impresjonizmu, dramatycznie upraszczając 
swój styl, w którym pojawiają się jasne i zdecydowane kontury. Gauguin odnajduje 
nowe stylistyczne źródła – japońskie rysunki, ilustracje książek dla dzieci  – któ-
re  zaczęły wyznaczać kierunek jego artystycznej wyobraźni. Styl, który narodził 
się w latach wspólnego eksperymentowania, prowadził – przez wystawę w Bruk-
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seli i  Światową Wystawę w  Paryżu – ku nowym tematom. Obrazy, rzeźby i  ce-
ramika  z  tego okresu (1888–1889), powstałe – po pobycie w  Prowansji – w  Bre-
tanii, gdzie pracował w  kolonii malarskiej w  Pont-Aven, przedstawiają podania 
bretońskie i mroczne strony rustykalnej seksualności. W tekstach, szczególnie zaś 
w listach, które wówczas pisał, pojawia się problematyka sztuki wykraczającej poza 
to, co widzialne, poszukującej poetyckich znaczeń zagubionych w wielkim zwro-
cie ku naturalizmowi. W impresjonizmie Gauguin widzi kierunek odznaczający się 
brakiem intelektualizmu, sprowadzający się do wrażeń wzrokowych, podczas gdy 
on sam oddaje się poszukiwaniom tego, co niewidzialne, nieznane, tego, co – jak 
twierdził – osiągnął w La Vision après le sermon ou La Lutte de Jacob avec l’ange (Wizja 
po kazaniu, 1888), płótnie, które stało się jednym z bardzo ważnych obrazów malar-
stwa symbolicznego (Berban 415). Malując w tropikach, oddalony tysiące kilome-
trów od Paryża, Gauguin podąża ku otwarciu się na to, co irracjonalne, tajemnicze 
oraz symboliczne, na to, co już od obrazów powstałych w Bretanii, było nieodłączną 
cechą jego twórczości.

W październiku 1897 roku, rozczarowany słabą sprzedażą swoich obrazów w Pa-
ryżu, Gauguin pisał do Monfrieda o swojej wierze w nadejście czasów, kiedy ludzie 
uwierzą w to, że jest on „mitem czy raczej dziełem prasy” (Joly-Segalen 1950: 113). 
W 1902 roku przytłaczał go ciężar decyzji o spędzeniu reszty życia w odosobnie-
niu. Na wyspach Polinezji marzył o tym, by znaleźć się w Pirenejach, obok Daniela 
de Monfrieda, ale jego wieloletni przyjaciel odwodził Gauguina od tego, pisząc, że 
powrót oznaczałby jego śmierć, fizyczną śmierć ciała, nadwyrężonego przez choro-
by, ale także śmierć mitu artysty Gauguina:

Jest Pan teraz nieprzeciętnym artystą – legendą, który z  głębin Oceanii wysyła swo-
je niepokojące, niepowtarzalne dzieła, ostateczne dzieła wielkiego człowieka, który 
zniknął, że tak powiem, z  powierzchni ziemi. [...] Ujmując problem lapidarnie – dziś 
cieszy się Pan nietykalnością martwego giganta, już teraz należy Pan do historii sztuki 
(Joly-Segalen 1950: 233–234).

Paul Gauguin przybył na Tahiti w  1891 roku jako dojrzały artysta, autor ar-
cydzieł, artystycznych manifestów, takich jak Wizja po kazaniu (Vision après le ser-
mon 1888) czy Żółty Chrystus (Le Christ jaune, 1889), poruszających tematykę sacrum. 
Pobyt na Tahiti w znacznym stopniu przeobraził malarza, ale to, co odnalazł na wy-
spie, udało mu się odkryć znacznie wcześniej. Dotarcie do „ekscentrycznego” miej-
sca, jakim była na mapie chrześcijańskiej Francji „pogańska” Bretania, stanowiło 
impuls, który wyzwolił w nim zainteresowanie religią jako przedmiotem artystycz-
nej i filozoficznej refleksji, będącej odtąd stałym motywem jego twórczości malar-
skiej, ale i literackiej. Jednak najbardziej fascynującym tematem prac Gauguina był 
on sam, co uwidacznia się w liczbie namalowanych przez niego autoportretów oraz 
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np. w fakcie użyczania swojej twarzy postaci sportretowanego Chrystusa (Chrystus 
w ogrodzie oliwnym; Le Christ dans le jardin des oliviers, 1889) oraz innym osobom po-
jawiającym się na jego zróżnicowanych tematycznie płótnach. Gauguin to artysta 
kreujący swój własny mit za pomocą autoportretów, w których dokonuje on pro-
jekcji różnorodnych wyobrażeń o sobie. Przedstawiciel kultury pierwotnej, dzikus, 
przedstawiciel świata cywilizacji usiłujący uwolnić się od niej, święty, grzesznik, 
Chrystus i  diabeł to postaci, za pomocą których przedstawia siebie na obrazach 
i w tekstach, bawiąc się przydzielonymi sobie rolami i dystansując się do nich.

Gauguin nie realizował się wyłącznie jako malarz, oprócz malarstwa i grafiki 
uprawiał także rzeźbę, tworzył teksty literackie, studiował etnologię i wiedzę o reli-
giach. Wszystko to zaś stanowiło realizację jego podróżniczej pasji, której punktem 
dojścia był obraz, najważniejszy, choć nie jedyny środek przekazu Gauguina. Pod-
czas pobytu na Tahiti bowiem, zawładnęła nim pewna nowa, potężna energia. Była 
to energia ludzkiego ciała…

***

Poeta i wizjoner Victor Segalen jest czołowym twórcą XX-wiecznego podróżopi-
sarstwa francuskiego. Kluczowe dzieło Segalena to esej o  egzotyzmie, w  którym 
„odmienność” i „boskość” zostają ze sobą bardzo ściśle połączone. Jako pierwsze 
czytelniczą uwagę zwróciły poezja, eseistyka oraz powieści będące pokłosiem jego 
podróży po Chinach. Wywodzący się z Bretanii Segalen za jednego ze swoich pierw-
szych literackich mistrzów uznał Julesa de Gaulthiera, który w książce Le Bovarysme 
(Bowaryzm) badał paradoksy inności. Artykułem: Les Synesthésies et l’école symboliste 
(Synestezje i szkoły symbolistyczne, 1902) Segalen zwrócił na siebie uwagę niezwy-
kle wówczas wpływowego Rémy de Gourmonta, który wprowadził go w środowi-
sko związane z czasopismem „Mercure de France”. To tutaj Segalen poznał André 
Gide’a, Bretończyka Saint-Pol-Rouxa oraz kompozytora Claude’a Debussy’ego, dla 
którego napisał trzy libretta operowe.

W celach zarobkowych Segalen podjął pracę lekarza we francuskiej piechocie 
morskiej. Profesja ta zawiodła go w 1902 roku na Tahiti. Pobyt na wyspie i kon-
takt z dziełami Gauguina zaowocowały zalążkami eseju o egzotyzmie i powieścią 
Les Immémoriaux (Niezapamiętany świat, 1907), przywołującą obraz życia Poline-
zyjczyków w czasach pierwszych misjonarzy. Podobnie jak Gauguin, Segalen nie 
starał się przedstawić współczesności, lecz rekonstruował zmierzch pewnej cywi-
lizacji, i podobnie jak Gauguin, pragnął, by stała się ona wyzwaniem dla cywili-
zacji europejskiej. Segalen zdołał ukończyć swoją powieść, ale aż do samej śmierci 
w 1919 roku pracował nad tekstem Essai sur l’exotisme: Esthetique du Divers (Esej o eg-
zotyzmie: estetyka odmienności), swoim najważniejszym, nieukończonym dziełem, 
opublikowanym w dwóch częściach w czasopiśmie „Mercure de France” dopiero 
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w 1955 roku, po odkryciu jego rękopisu przez poetę Pierre’a Jeana Jouve’a. Prze-
znaczenie tych notatek nie jest znane, ale po ich wydaniu odczytano je jako swo-
isty manifest, dostrzeżony przez antropologa – Claude’a Levi-Straussa oraz pisarzy 
i etnografów – Michela Leirisa czy Henriego Michaux. Pytania dręczące Segalena 
wydają się aktualne także dzisiaj: gdzie w świecie, który staje się coraz bardziej cia-
sny, odnaleźć życie nie skażone naszym?

Segalen dostrzega wszystkie wady terminu „egzotyzm”, jednak z  braku lep-
szego, za jego pomocą oznacza byt (entity), który na zawsze pozostaje wydzielony. 
Kluczowy jest jednak dla Segalena fakt względności sposobu doświadczania eg-
zotyzmu: to, co egzotyczne dla jednych, nie jest takie dla innych. Badacz odchodzi 
od rozpatrywania egzotyzmu w przestrzeni i w czasie, koncentrując się na bada-
niu różnorodności i wielości form, jakie egzotyzm przyjmuje: „Możliwe – pisze – że 
jedną z cech egzotyki jest wolność, fakt, że jest ona wolna w odniesieniu do przed-
miotu, który opisuje lub który czuje” (Segalen 2014: 60). Segalen łączy egzotyczne 
z  erotycznym, odmienne (divers) z  boskim (divin). Homofonia staje się dla niego 
impulsem do rozwijania pojęciowych zbieżności. Egzotyzm i erotyzm przywołu-
ją problemy rozgraniczania, empatii, posiadania... Granica między mną i  tym, co 
odmienne jest niezauważalna; każde wykroczenie narusza tajemnicę, a wraz z nią 
i potęgę inności.

***

Kiedy w  styczniu 1903 roku Viktor Segalen przybył na Tahiti, na Markizach 
pięćdziesięciopięcioletni Paul Gauguin właśnie wdał się w kolejny spór z lokalny-
mi władzami, zakończony wyrokiem skazującym Gauguina na karę pieniężną. Po-
nieważ nie był w stanie jej zapłacić, groził mu trzymiesięczny pobyt w więzieniu. 
Zamierzał udać się na Tahiti, aby odwołać się od decyzji sądu. W tym czasie Victor 
Segalen, dwudziestopięcioletni lekarz francuskiej marynarki, członek załogi statku 
Dirans, stał się autorem opublikowanej niedawno rozprawy L’Observation médicale 
chez les écrivains naturalistes (Obserwacja medyczna u pisarzy naturalistów), której 
podstawę stanowiła jego praca doktorska. Krótką i burzliwą karierę pisarską Se-
galena – po opuszczeniu Tahiti wiele lat spędził na podróżach po Chinach – sty-
mulowały rejsy odbywane w ramach pełnionych przez niego obowiązków lekarza 
francuskiej marynarki wojennej. Kontakty z radykalnie odmiennymi, „egzotyczny-
mi” kulturami sprawiły, że stał się on myślicielem, który w  badaniach nad pro-
blematyką kontaktów międzykulturowych już na początku XX wieku ściśle łączył 
ze sobą kwestie odmienności kulturowej oraz problematykę przyczyn wygasania 
niektórych kultur (Glissant 1990; Todorov).

Przybycie Segalena na Hiva Oa, jedną z wysp należących do archipelagu Mar-
kizy, w  sierpniu 1903 roku badacze nazywają „niedoszłym spotkaniem wielkiej 
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wagi” (Clifford 152). Gauguin zmarł niespodziewanie 8 maja 1903 roku na zawał. 
Następnego dnia został pochowany na miejscowym cmentarzu katolickim. Okręt 
Segalena przemierzający w tym czasie wody archipelagu Tuamotu w lipcu powró-
cił do Tahiti. W sierpniu, gdy miejscowe władze zorganizowały w Papeete aukcję 
spuścizny po Gauguinie, na jego pokładzie przetransportowano z  Hiva Oa do 
Tahiti wszystkie rzeczy będące własnością francuskiego malarza. W  domu miej-
scowego oficjela Segalen mógł przejrzeć skrzynie z  rękopisami i  korespondencją 
Gauguina, a podczas rejsu miał dość czasu, by przepisać z nich wiele fragmentów, 
które umieścił w  swoim Journal des îles (Dziennik z  wyspy). Po powrocie do Pa-
peete Segalen uczestniczył w  aukcji spuścizny po Gauguinie, która zmieściła się 
w piętnastu skrzyniach. Licytacja ta, nazwana przez historyków literatury „jedną 
z kluczowych odsłon egzotyzmu w świecie frankońskim” (Clifford 152) znakomi-
cie obnażała jego względność – we Francji Segalen słyszał prześmiewcze komen-
tarze na  temat „szaleńca malującego różowe konie” (Segalen 1995: 349), podczas 
aukcji na Tahiti ogromnym zainteresowaniem cieszyła się maszyna do szycia, która 
uzyskała najwyższą cenę. Obraz Bretońska wioska w śniegu (Village breton sous la neige, 
około 1894) prowadzący licytację nieopatrznie odwrócił i nadał mu tytuł Wodospady 
Niagara (Joly-Segalen 1944: 78). Zakupił go Segalen. Wszystkie posiadane przez sie-
bie pieniądze – nieco mniej niż wynosiła wówczas jego ówczesna miesięczna pen-
sja – wydał na obrazy i rękopisy Gauguina. Nabył: Scenę z życia na Tahiti (Scène de la 
vie tahitienne, 1896), Autoportret na Golgocie (Autoportrait près du Golgotha, 1896), Boże 
Narodzenie (La nuit de Noël, 1898), rzeźbę Idol z muszlą (Idole à la coquille, 1893) i obraz 
Barka (La barque, 1896), z którymi namaluje go przyjaciel Gauguina, później także 
jego oddany znajomy – Daniel de Monfried.

Podjęta przez Segalena „akcja ratunkowa” była jednocześnie ważnym momen-
tem, który stał się katalizatorem pośmiertnej sławy Gauguina. Segalen zdołał zaku-
pić, a następnie przewieźć do Francji siedem z dziesięciu obrazów wystawionych 
na sprzedaż, dużą ilość grafik, fotografii, rysunków, książek, notatników i grawiur, 
łącznie z drewnianymi płaskorzeźbami umieszczonymi przy wejściu do Domu Roz-
koszy Gauguina w Atuonie. Wiele lat później zostały one wykupione przez Louvre.

Segalena i Gauguina łączyło bretońskie pochodzenie oraz kontakty z intelektu-
alistami i artystami skupionymi wokół paryskiego czasopisma „Mercure de Fran-
ce”. Gdyby doszło do bezpośredniego spotkania twórców, zapewne połączyłyby 
ich także relacje towarzyskie. Brak takiej formy kontaktu nie stanowił jednak dla 
Segalena przeszkody, bowiem jego kluczem do twórczości Gauguina stały się dzie-
ła i mit artysty. Podczas kolejnych piętnastu lat, do śmierci, Segalen pracował nad 
koncepcją estetyki odmienności (Esthetique du Divers), nie ustając w próbach zrozu-
mienia i wyjaśnienia egzotyzmu przez pryzmat przemyśleń związanych ze swoim 
pierwszym „spotkaniem” ze spuścizną po Gauguinie.

W  latach dziewięćdziesiątych XX wieku Édouard Glissant, pisarz i  myśliciel 
z Martyniki, prezentując w książce Introduction à une Poétique du Divers (Wprowadze-
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nie do poetyki odmienności) wyniki badań dotyczących przeobrażeń artysty jako 
czytelnika/obserwatora odmienności kulturowej, zauważa, że koncepcja estetyki 
odmienności Segalena rodzi pytania związane z  problemami globalizacji i  meto-
dami jej przeciwdziałaniu, które współcześnie podejmują badania postkolonialne. 
Pod koniec XX wieku, Segalen, pisarz z początku XX wieku oraz jego rówieśnicy: 
Blaise Cendrars i Antonin Artaud jawią się jako wpływowi myśliciele antycypujący 
tę problematykę (Glissant 1990: 39–47). Segalen, jako bezpośredni następca Paula 
Gauguina i Arthura Rimbauda, należy do grupy pisarzy i artystów, którzy za po-
mocą „postsymbolistycznej poetyki przemieszczania” dokonywali weryfikacji ko-
lonialnego egzotyzmu z końca XIX wieku. Wkład Segalena w tę poetykę obejmuje 
liczne i różnorodne dzieła, spośród których większość nie została opublikowana do 
jego śmierci. Świadczą one o ogromnej różnorodności zainteresowań ich autora, od 
etnografii do archeologii, od historii do muzykologii i poszukiwań literackich. Pra-
ce Segalena dotyczące badań geograficznych, pomimo trudności z genologicznym 
dookreśleniem, zostały pogrupowane przez redaktorów w kilka cykli: polinezyjski, 
chiński, orficki, archeologiczny. Cykl polinezyjski obejmuje dzienniki podróży po 
wyspach Pacyfiku, teksty poświęcone Gauguinowi, szkic powieści, której głównym 
bohaterem miał być francuski malarz oraz powieść Les Immémoriaux (Niezapamię-
tany świat). Klasyfikację, uzasadnioną, jak można by sądzić na pierwszy rzut oka, 
zaburza jednak fakt, że Paul Gauguin jako kluczowa postać prywatnej mitologii Sega-
lena jest obecny we wszystkich napisanych przez niego pracach, będąc jednocześnie 
głównym bohaterem pierwszego i ostatniego tekstu, który przygotował do druku – 
przedmowy do wydania korespondencji Gauguina z malarzem Danielem de Mon-
friedem. Gauguin pojawia się w  przemyśleniach Segalena na temat egzotyzmu 
przez całe jego życie, od pierwszego spotkania z dziełami malarza do tekstu Essai 
sur l’exotisme: Esthetique du Divers (Esej o egzotyzmie: estetyka odmienności), opubli-
kowanego wiele lat po śmierci autora. Jednocześnie w jego pracach biografia Gau-
guina nabiera wymiaru fikcyjnego i symbolicznego, ulegając w ten sposób mityzacji.

Gauguin jest dla Segalena „człowiekiem poza prawem”. Patrząc na wychudzoną 
twarz malarza z Autoportretu na Golgocie, tekst Gauguin dans son dernier décor (Gau-
guin w swoich ostatnich dekoracjach, 1904) Segalen zamyka słowami przyjaciółki 
Gauguina, Tioke: „Teraz już nie ma ludzi” (Segalen 1904: 685). Segalen jako pierw-
szy dokonuje w nim ufikcyjnienia życia Gauguina, co następnie uczyni Sommerset 
Maugham w  powieści Moon and Sixpence (Księżyc i  miedziak, 1919), a  współcze-
śnie MarioVargas Llosa w powieści El Paraíso en la otra esquina (Raj tuż za rogiem). 
Aż do 1916 roku w rękopisach Segalena odnajdujemy notatki i warianty przygo-
towywanej powieści Maître-de-Juir (Nauczyciel rozkoszy), ukazującej Gauguina 
jako proroka z Zachodu, któremu została powierzona misja przywrócenia kultu-
rze tahitańskiej tego, co utraciła, „nagiego radosnego życia”. W jednym z listów do 
przyjaciela Segalen pisze: „Pewne aspekty życia Gauguina świadczą o tym, że ma-
lował on tego człowieka. Należy tylko ponownie wyśnić jego sen” (Segalen 1904). 
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Nieukończoną powieść, opublikowaną kilka dziesięcioleci po śmierci pisarza, roz-
poczynają słowa: „Nie udało mi się poznać tego człowieka, przynajmniej za życia, 
nie twierdzę nawet, że kiedykolwiek udało mi się zbliżyć do niego” (Segalen 1995).

Bohater Segalena postrzega obecność przedstawicieli świata Zachodu na Tahiti 
w kategoriach narastającego zagrożenia, obserwuje zobojętnienie tubylców wobec 
śmiercionośnej degradacji ich kultury. Nauczyciel rozkoszy pragnie ożywić „mar-
twe głosy” i, aby przeciwstawić się zgubnej estetyce egzotyki Pierre’a Lotiego, pro-
ponuje subwersyjną formę artystycznej interwencji, umożliwiającej Tahitańczykom 
odrzucanie zachodnich wpływów i ponowne odkrywanie tradycji, o której myśla-
no, że wymarła. Jeżeli przyjrzymy się praktykowanemu współcześnie na Tahiti 
i Markizach łączeniu tradycyjnych badań nad tradycją z problematyką ekologiczną, 
okazuje się, że poglądy Segalena stanowią antycypację pewnych problemów aktu-
alnych także w XXI wieku…

Segalen postrzega artystyczną interwencję jako zewnętrzną ingerencję, której ce-
lem jest ochrona zagrożonej kultury przed wpływami europejskimi i autochtoniczną 
obojętnością wobec tych wpływów. Współcześnie, podejście Segalena interpretowa-
ne jest także jako radykalne odrzucanie modelu hybrydowości biologicznej i kultu-
rowej (Staszak 22; Fléchet 16; Bardin). Jednak dla Segalena Gauguin był egzotyczny 
w równym stopniu, co mieszkańcy wysp, na których mieszkał francuski malarz.

Segalen w sztuce Gauguina, poprzez egzotykę, odkrywał możliwość uwolnie-
nia się od kontekstu piętna własnego pochodzenia oraz europejskiego i chrześcijań-
skiego dziedzictwa kulturowego. Właśnie dlatego obraz Bretońska wioska w śniegu 
(Village breton sous la neige, około 1894 roku) Gauguina odczytywał on podwój-
nie – z perspektywy swoich doświadczeń i swojego stosunku do rodzimej Bretanii, 
ale i przez pryzmat „egzotyki” miejsca powstania tego płótna (Segalen był przeko-
nany, że dzieło to powstało na wyspie Hiva Oa, jednak nowsze analizy pozwalające 
ustalić przybliżony czas powstania dzieła nie pozwalają wykluczyć, że Gauguin 
namalował je w Bretanii). Natomiast inny obraz przedstawiający Bretanię przysy-
paną śniegiem, Boże Narodzenie (La nuit de Noël), w katalogach datowany na 1901 
lub 1902 rok, pochodzi z czasów pobytu Gauguina na Markizach, co koncepcję Se-
galena czyni zasadną. W ostatnich latach życia Segalen przygotowywał szkic po-
wieści Les Immémoriaux bretons (Bretoński niezapamiętany świat), w której podróż 
ku inności miała odbywać się w przeciwstawnym kierunku, w głąb siebie, a każdy 
jej rozdział poświęcony Tahiti miał zostać odwzorowany jako rozdział o Bretanii 
(Segalen 1995: 1098–1099).

Proces zmian kulturowych i kontrasty między kulturami wywołują niepokój, 
międzykulturowa wymiana „spojrzeń” narusza podstawy dążenia do ujednolicania, 
czy, odnosząc tę problematykę do współczesności, globalizacji. Można porównać tę 
sytuację z „budowaniem od dołu”, opisanym przez Jovicę Aćina jako postępowa-
nie, w którym „pod danym fundamentem umieszczamy nowy, a pod nim kolejny. 
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Pod istniejący fundament podkładamy drugi” (Aćin 68–70). Takie „podbudowywa-
nie nowych podstaw” w sposób nieunikniony zachwieje budowlą posiadającą swój 
pierwotny fundament. Nie ulega także wątpliwości, że opisany sposób budowy 
wymaga nieporównywalnie więcej wysiłku niż „budowanie od góry”, czyli metoda 
nazywana „nadbudowywaniem”. Wymiana kulturowa elementów radykalnie od-
miennych stanowi podstawę koncepcji egzotyzmu Segalena. Mogłaby to być także 
„historia oddolna” Luciena Febvre’a, który powołując się na Jeana Jaurèsa, chciał, 
aby historia w ujęciu szkoły Annales była „historią oglądaną od dołu, a nie od góry” 
(Febvre 576). Egzotyzm jest według Segalena relacją obustronną, relacją wielości 
wzajemnych spojrzeń: obserwujący powinien być świadomy faktu, że egzotyczny 
obserwowany odwzajemnia mu równie zdziwione spojrzenie, że obserwator także 
jest odmienny/egzotyczny dla obserwowanego.

Kultury odznaczające się radykalną odmiennością opierają się spojrzeniu inne-
go, a świadomość nieprzenikalności tego, co inne, odgrywa kluczową rolę w este-
tyce odmienności. Kultury takie nie są w stanie wzajemnie się dopasować i uzupeł-
niać. Próby podłożenia nowych fundamentów, pod ich własne, grożą katastrofą. 
Segalen chce zaproponować właśnie to ryzyko, a nie samą katastrofę. Komentując 
powieść Les Immémoriaux (Niezapamiętany świat), Segalen w  1906 roku pisał do 
Monfrieda: „Starałem się ‘pisać’ Tahitańczyków tak, jak malując ich, patrzył Gau-
guin: wychodząc od nich samych, od wnętrza i  kierując się na zewnątrz” (Sega-
len 2004: 660 i 1995: 361–362, cyt. za Forsdick 63). Pod „gmachem”, który powołując 
się na Gauguina, „wznosi” Segalen, konieczne było tworzenie „nowych fundamen-
tów” – w ten sposób powstawała powieść Les Immémoriaux. Czy u ich najgłębszych 
podstaw leżała myśl malarska Gauguina, czy też całkowita odmienność świata Tahi-
tańczyków? Przecież także bretoński pejzaż jest odmienny, ale w innym sensie, po-
przez podobieństwo-w-różnicy: zarówno bretońskie, jak i maoryskie wioski zasiedlają 
różnorodne bóstwa, duchy, diabły. Mity i legendy różnią się, ale zagrożenie zato-
nięcia w monotonii identyczności jest tożsame. Dlatego właśnie, dzięki Gauguinowi 
Segalen odkrył („pisząc ich”) nie tylko Tahitańczyków, ale i Bretończyków.

Niedługo po przybyciu na Tahiti Segalenowi jako lekarzowi marynarki wojen-
nej powierzono zadanie opieki nad ofiarami cyklonu, który przeszedł nad wyspami 
archipelagu Tuamotu. W czasopiśmie „Armée et Marine” (Wojsko i marynarka wo-
jenna) 17 kwietnia 1903 roku pisarz opublikował sprawozdanie na temat tego nie-
szczęścia, nie omieszkawszy stwierdzić, że pozostały po nim „smutne pozostałości 
hybrydycznego życia dzikusów zdążającego ku ułomnościom cywilizacji” (Sega-
len 1995: 78–87). Drugie czekające go zadanie dotyczyło spuścizny po Gauguinie. 
W powieści Journal des îles (Dziennik z wyspy), na którą składają się listy do rodzi-
ców, oraz w artykule Gauguin dans son dernier décor (Gauguin w swoich najnowszych 
dekoracjach), opublikowanym w czerwcu 1904 roku w czasopiśmie „Mercure de 
France”, Segalen nazywa choroby, opium, alkoholizm mianem różnorodnych form 
bata, jakim jest dla ludności tubylczej kontakt z cywilizowanymi ludźmi. Twierdzi 
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też, że każda cywilizacja i  religia, będąca jej kwintesencją, jest śmiercionośna dla 
innych ras (Segalen 1904: 679–685). W tekście Voix mortes: musique maori (Martwe 
głosy: muzyka maoryska), opublikowanym w październiku 1907 roku w czasopi-
śmie „Mercure de France”, Segalen zauważa, że zagłada muzyki maoryskiej roz-
poczęła się 4 marca 1697 roku, kiedy statek Duff z  protestanckimi misjonarzami 
przycumował u wybrzeży Tahiti. Dzieła dopełniła obecność katolickich misjonarzy, 
a ostateczny cios zadali kulturze maoryskiej w XIX wieku urzędnicy, żandarmi i na-
uczyciele. Proces zabijania pamięci cywilizacji polinezyjskiej Segalen przedstawia 
jako proces przemian języka, ujmując je w kategoriach zmiany znaczeń imion lu-
dzi i bogów oraz zachowań. Piękno wolnej miłości ulega dezintegracji za sprawą 
„wstydu”, zaś Gauguinowi przypisane zostaje miano skandalisty. Zanikają objęte 
baczną kontrolą uroczystości, biesiady i taniec. Cuda i boskie natchnienie, którymi 
niegdyś się zachwycano, stają się teraz przedmiotem drwin. Definitywny koniec 
kultury maoryskiej następuje wraz z wprowadzeniem „nowego prawa”, czyli sys-
temu donosicielstwa i kar, przypominającego ten, który Europejczykom jest znany 
z czasów Inkwizycji (Segalen 1907: 1001–1027).

W powieści Journal des îles (Dziennik z wyspy) zepsucie i rozkład, które dostrze-
gają czytelnicy, jej bohaterowie postrzegają jako postęp. Segalen staje się świadkiem, 
który stawia pytanie o to, dlaczego nikt nie zapobiegł temu procesowi? Dlaczego 
postępował on tak szybko? Czy jest on nieodwracalny? Pisarz zastanawia się nad 
tym, czy jest to naprawdę upadek pewnej kultury, czy strategia przetrwania? Prze-
cież – stwierdza – Polinezyjczycy, niezwykle podatni na wpływy, delektowali się 
zachodzącymi w nich przeobrażeniami i zachwycali postępem, co długo pozosta-
wało ukryte przed wzrokiem Europejczyków. Segalen zauważa także, że Tahitań-
czycy nie tylko wstydzą się „pamiętać”, ale nawet z entuzjazmem, jak mu się wyda-
je, podejmują wysiłki zmierzające do „stłumienia” pamięci o przeszłości. Obawiają 
się swojej niegdysiejszej religii, „pożeracza oczu”.

Lecz według Segalena – Europejczyka, chrześcijaństwo, potępiając istotę sek-
sualności, dokonało spustoszenia raju, jakim była Tahiti. Segalen, odnalazłszy dro-
gę, wskazaną przez Gauguina, w szkicach do powieści Maître-de-Juir (Nauczyciel 
rozkoszy) uczynił z  Gauguina bohatera swojego buntu, ukazując go jako artystę 
stojącego poza prawem oraz wszelkimi ludzkimi czy religijnymi powinnościami, 
jako artystę odtwarzającego to, czego nie przechowała pamięć, przywołującego to, 
co w  pamięci nieuchwytne, nienamacalne. Gauguin widziany oczyma Segalena 
jest  człowiekiem zdolnym przywrócić światu utracone szczęście, przekazującym 
pogański geniusz w bolesnym akcie rozkosznej zemsty dokonanej na religii chrze-
ścijańskiej. Wykorzystując etnograficzną dokumentację, którą inkrustuje cytatami 
z  Biblii, Segalen tworzy satyryczną powieść o  niezwykłej sile oddziaływania, by 
posługując się materią literacką, zrealizować to, co w zakresie sztuk plastycznych 
było zamierzeniem Paula Gauguina. Posługując się hybrydyczną kombinacją satyry 
i poezji, Segalen od-twarza inny świat, odmienny od tego, który sam się narzuca.
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W 1891 roku Paul Gauguin, mając nadzieję na to, że uda mu się uciec przed za-
chodnią cywilizacją, osiedla się na Tahiti, początkowo w Papeete, później na Pacca, 
ale i to wydaje mu się niewystarczające. Przeprowadza się tysiąc pięćset kilometrów 
dalej, na Markizy. Utrudniający mu poruszanie staw kolanowy, uszkodzony przed 
laty podczas bójki w bretońskiej wsi i malarskiej kolonii Pont-Aven, jest cielesnym 
wspomnieniem o Bretanii jako o miejscu spotkania z odmiennością, a nawet z eg-
zotyką.

We wrześniu 1904 roku Segalen wsiada na okręt Dirans i opuszcza Tahiti. Po-
wrót trwa długo: w październiku, po przybyciu na Jawę, artysta przeżywa ogromne 
rozczarowanie, którego doznaje z chwilą uświadomienia sobie potęgi oddziaływa-
nia kultury Zachodu na tubylców. W listopadzie i grudniu dociera na Cejlon, gdzie 
spotyka się z buddyjskimi mnichami i odkrywa sanskryt. Będą mu potrzebne jesz-
cze trzy lata, aby ukończyć powieść Les Immémoriaux (Niezapamiętany świat) i wy-
dać ją w 1907 roku pod pseudonimem Max-Anély. Książka nie zostanie dostrzeżo-
na przez francuską publiczność czytelniczą, zachwycającą się malowniczą egzotyką 
Lotiego, w której Segalen dostrzega jedynie upodlenie poczucia odmienności (Se-
galen 2014: 54). Jej katalizatorami są – według Segalena – nieprzystosowanie, wy-
łączność, pragnienie, sen, wyobraźnia, poświęcenie, zaś tłumi je przyzwyczajenie, 
bliskość, adaptacja, chęć posiadania, oswajanie, słowem: inwazja homogeniczności. 
W marcu 1909 roku, w Cherbourgu pisze: 

[...] rozpaczliwe poszukiwanie mistycznej czystości poprzez odurzenie Huysmansem 
oraz odurzającej czystości za pomocą halucynacji. [...] Ci, którzy gest ciała przetworzyli 
w gest higieny, za sprawą tej zamiany utracili wszystko, otrzymując jedynie zgaszoną 
homogeniczność, w której umiera poczucie Odmienności (Segalen 2014: 62).

Sądząc na podstawie listów do przyjaciół wysyłanych przez Paula Gauguina 
przed podróżą na Tahiti (Joly-Segalen 1950), przekonanie o  idylli, w  której żyją 
mieszkańcy wysp Pacyfiku, było tak silne, że po przybyciu na nie, doznał on wiel-
kiego rozczarowania. „Nowa Cytera” („Nouvelle Cythère”) Bougainville’a, „wyspa 
szczęścia” Lotiego okazały się przekłamanymi wizjami. Paul Gauguin, doświadczo-
ny żeglarz i podróżnik, później także Victor Segalen, lekarz marynarki wojennej byli 
świadomi konsekwencji naukowej, handlowej i misyjnej aktywności w rejonie Pacy-
fiku. W 1880 roku wyspa Tahiti zmieniła swój status z protektoratu w kolonię Fran-
cji, stając się bardziej przystępnym terytorium dla artysty, który, ze względu na od-
ległość dzielącą go od kupców, mógł kontynuować swoją działalność jedynie dzięki 
efektywności francuskiej biurokracji kolonialnej i sprawnej działalności urzędników 
pocztowych.

W  1897 roku Gauguin, odczuwając coraz większe wyczerpanie, podjął decy-
zję o stworzeniu wielkiego płótna D’où venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allons- 
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-nous ? (Skąd przybywamy? Kim jesteśmy? Dokąd zmierzamy?): „Przed śmiercią chcia-
łem stworzyć ogromny obraz. [...] Włożę w niego, zanim umrę, całą swą energię, 
bolesną namiętność tych przerażających okoliczności, wizję, [...] z której wyłania się 
życie”. Był to jego testament, jak napisał w lutym 1898 roku, w liście z Tahiti do swo-
jego przyjaciela, Daniela de Monfrieda, z którym później zaprzyjaźni się Segalen.

Najbardziej ambitne płótno Gauguina nosi tytuł będący zagadkowym pyta-
niem bez odpowiedzi. Jego możliwe pochodzenie historycy literatury i malarstwa 
wywodzą od Thomasa Carlyle’a do Charlesa Darwina, natomiast, jak się wydaje, 
impulsem do jego powstania była potrzeba podjęcia przez Gauguina tematyki ludz-
kiego istnienia (Gauguin-Tahiti 181–182; Monro 273–276). Ten monumentalny obraz 
o długości 4,5 m i wysokości 1,7 m Gauguin namalował podczas pobytu na Tahiti. 
Wówczas także napisał pierwszą wersję rękopisu Noa Noa, w którym poprzez tekst 
i rysunek po raz pierwszy stawia to właśnie pytanie. Kiedy w 1901 roku przenosi 
się z  Tahiti na Markizy, nie rozstaje się z  rękopisem. Powraca do niego w  ostat-
nim roku życia, uzupełniając go i przeredagowując, a ostateczną wersję opatruje 
tytułem L’Eglise catholique et l’Esprit moderne (Kościół katolicki i duch moderny).

Po ukończeniu prac nad obrazem, Gauguin usiłuje popełnić samobójstwo. Pisze 
do Monfrieda:

Postanowiłem się zabić. Ukryłem się w górach, gdzie moje ciało zjadłyby mrówki. Nie 
miałem pistoletu, ale miałem arszenik: nie umiem stwierdzić, czy za sprawą zbyt du-
żej dawki, ale faktem jest, że wszystko zwróciłem, neutralizując działanie trucizny. Nie 
wiem. Jednym słowem, po całej nocy okropnych katuszy, wróciłem do domu.

Wyjazd na Markizy stanowił dla Gauguina próbę jeszcze większego zdystan-
sowania się do „cywilizacji”, w celu – jak pisał – wzbogacenia własnego malarstwa 
„nowymi, przerażającymi elementami”, za sprawą których „Tahiti stanie się zro-
zumiałe i fascynujące. Moje bretońskie płótna są dzięki Tahiti wodą różaną; dzięki 
Markizom Tahiti stanie się wodą kolońską” (Joly-Segalen 1950: 177).

Był to jego ostatni przejaw energii. W liście do Charlesa Morice’a z 1901 roku 
napisał:

Zebrawszy ostatki sił w przyszłym miesiącu płynę na Fatu Hiva na Markizach, wyspę, na 
której jeszcze częściowo panuje ludożerstwo. Mam nadzieję, że ten pierwiastek totalnej 
dzikości, ta pełnia samotności, której doznam przed śmiercią, wskrzesi ostatni płomień 
zachwytu, który odmłodzi moją wyobraźnię i zwieńczy mój talent (Malingue 300).

***



55

PORÓWNANIA XIX, 2016

Vicktor Segalen odkrył filozofię Nietzschego za pośrednictwem przekładów 
Anri Albera opublikowanych w czasopiśmie „Mercure de France”. W tym czasie, 
pod silnym wpływem chrześcijaństwa, udręczone ciało Chrystusa i ciało matki dzie-
wicy eksponowane były jako egzystencjalne wzory męskości i  kobiecości. Nietz-
sche postrzega chrześcijaństwo jako religię, która pogardza instynktami, lekceważy 
namiętności, deprecjonuje ciało, otwiera drogę ku świętości, czystości w relacjach 
z siłami natury. Dąży do przywrócenia ciału świętości. Nietzcheańskie inspiracje Se-
galena wiodą ku poszukiwaniom cielesnego wymiaru myślenia. Taki cel przyświeca 
również Paulowi Gauguinowi. Zarówno malarz, jak i pisarz na wyspach Pacyfiku 
poszukują świata nieskalanego chrześcijańskim ideałem ascezy. Uciekają oni z pury-
tańskiej Europy, aby na wyspach polinezyjskich doznać oczyszczenia duszy i ciała.

Segalen przez całe życie cierpiał na neurastenię, jak ją wówczas nazywano. 
W  1900 roku, czyli w  roku śmierci Fryderyka Nietzschego, Segalen będąc leka-
rzem w Wyższej Szkole Marynarki Wojennej w Bordeaux, zdiagnozował u siebie 
objawy choroby nerwowej. W  listopadzie pogrążył się w  ciężkiej depresji. Prze-
stał pracować i popadł w długi. Już w kolejnym roku oddawał się poszukiwaniom 
„sztucznych rajów”, które umożliwiały mu dalsze życie. Do jego końca pozostał 
opiumistą. Względy osobiste sprawiły, że poświęcił się pracy pt. L’Observation mé-
dicale chez les écrivains naturalistes (Obserwacja medyczna u pisarzy naturalistów), 
będącej jego rozprawą doktorską.

Dzięki podróży na Tahiti Segalen odkrył życie uwolnione od religii nienawiści 
do ciała. Dostrzegając spustoszenia, jakie w życiu Polinezyjczyków poczynił misyj-
ny kolonializm, pragnąc ocalić ich kulturę, gromadził relikty mitycznej pamięci tej 
cywilizacji. W październiku 1915 roku pisarz przebywał w szpitalu z powodu ostre-
go nieżytu żołądka. Jesienią 1918 roku ponownie popadł w ciężką depresję. W Szpi-
talu Wojskowym w Breście, a następnie w szpitalu Val-de-Grâce zdiagnozowano 
u niego „ostrą neurastenię”. Próbował leczyć się samodzielnie za pomocą opium. 
Od końca kwietnia 1919 roku mieszkał w Hotelu Angleterre, w wiosce Huelgoat, 
w Finisterre. Dwudziestego maja napisał ostatnie listy, których nie wysłał: jeden do 
żony, drugi do drogiej przyjaciółki. Nazajutrz, według świadectwa znajomej z ho-
telu, wyruszył na spacer po lesie, zabierając ze sobą kosz z kanapkami. Po południu 
rozszalała się burza. Do wieczora Segalen nie wrócił do hotelu. W czwartek wezwa-
no z Brestu jego żonę, która nazajutrz, po przybyciu wyruszyła ścieżkami, którymi 
tydzień wcześniej wędrowali do skały wznoszącej się nad przepaścią. Tam znajdo-
wało się jego ciało. Obok niego spoczywał tom dramatów Szekspira, z oznaczoną za 
pomocą fotografii żony stroną Hamleta, którą kilka dni wcześniej wspólnie czytali; 
inne miejsca dramatu poznaczone były listami. Do dzisiejszego dnia okoliczności 
jego śmierci pozostały zagadką – nie wiadomo, czy zmarł z wyczerpania, czy po-
pełnił samobójstwo: „W każdym z nas istnieje […] jakaś niedostępna jaskinia, której 
nie możemy się pozbyć [...], ani udostępnić jej innym” (Segalen 1906: 486; 2014: 78).
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Segalen nie miał wątpliwości, skąd przychodzi i dokąd zmierza. Jego celem nie 
było dotarcie do żadnej rzekomej źródłowej czystości kultury tahitańskiej, czy też 
jakiejkolwiek innej kultury, lecz dokonanie wyboru pomiędzy tradycjami, które na-
potykał i które w swoich dziełach odważnie przetwarzał, tłumacząc je – w poszuki-
waniu siebie – na własny język, jednak z pełną świadomością tego, że poszukiwania 
te zakończą się niepowodzeniem, jeżeli nie będziemy w sobie pielęgnować poczu-
cia Odmienności.

Przekład z języka serbskiego: Sylwia Nowak-Bajcar
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