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Katarzyna Kuczynska-Koschany

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Majdan, agora i grob (notatki na marginesie tomu Zwrotnik

Ukraina)

»Czasami rzeczywistosci jest zbyt wiele”.

Serhij Zadan

W koncu pazdziernika 2013 roku bylam przez tydzien w Czerniowcach, stolicy
Bukowiny, na przepicknym pograniczu ukrainsko-rumunsko-motdawskim. Tylko architektura
przedmies¢-blokowisk przypominata tu o czasach Zwigzku Radzieckiego. Mieszkancy
Czerniowec moéwili wszystkimi jezykami, w jakich ich zagadni¢to. Wiasnie z Drohobycza
I reszty Swiata przyjechali wielbiciele autora Sklepow cynamonowych (ktore Jurij
Andruchowycz przettumaczyt wtasnie kongenialnie na ukrainski) 1 wszyscy uczestniczyliSmy
w Dniach Schulza w Czerniowcach. Do pdznej nocy siedzielismy w pigknych, pamigtajacych
czasy monarchii naddunajskiej, kafejkach (badZ na tamte czasy $wiadomie stylizowanych),
zachwyceni ciepla jesienig spacerowaliSmy godzinami po tym niebywatym miescie, o ktorym

Andruchowycz w Leksykonie miast intymnych napisat:

Ulubieniec chasydow i Huculéw, Franciszek Jozef (nie wiadomo, czy ten sam),
w swoich fancuchowych wizjach widzial Czerniowce jako wschodnia metropolig,
znacznie wigksza od Lwowa i Wiednia, z przynajmniej kilkoma wysokimi budyn-
kami i znacznie glebszym cmentarzem. Kiedy za$ ujrzal z powietrza Nowy Jork,
to on takze nie wydawat mu si¢ wigckszy niz Czerniowce. Zreszta tak naprawde
zadne z tych miast nie istnieje. Nowy Jork nie istnieje, bo samo jego istnienie
$wiadczytoby o materialnym uchybieniu, ktorego dopuscit si¢ Bog. Czerniowce nie

istnieja, bo c6z moglby wowczas wymyslac ten tworca? (Andruchowycz 20144, 80)



134 Katarzyna Kuczynska-Koschany

25 maja 2014 roku, w dniu ukrainskich wyborow prezydenckich, znalaztam si¢
w Drohobyczu i Truskawcu, z okazji kolejnej edycji festiwalu Schulzowskiego. Byt §rodek
wiosny, zielen, slonce, atmosfera swieta. Wszystko kwitto. I tylko w kazdym kosciele,
cerkwi, na uniwersytecie, w hotelu, w muzeum, w kazdym miejscu publicznym staty fotogra-
fie z czarnymi wstazkami. Swieto mieszato si¢ z zatoba. Na zachodniej Ukrainie wszyscy
wiedzieli, ze na wschodniej ging ludzie, ale widzieli to w telewizji. To tak, jakby w Poznaniu
oglada¢ wojne toczaca si¢ w Lublinie — wszyscy mieli, wszyscy mieliSmy dojmujgce poczucie
nierzeczywistosci. Nawet proza Schulza wydawala si¢ zdumionej wyobrazni — istnialo tam
co$ w rodzaju wyobrazni zbiorowej, ponadnarodowej 1 ponadpokoleniowej — blizsza rzeczy-
wistosci.

Co stalo si¢ pomiedzy p6zna jesienig 2013 a pdzng wiosng 2014? Pomigdzy byta
Niebianska Sotnia, pomigdzy byta bezprawna aneksja Krymu i agresja przeprowadzona pod
pozorem pomocy humanitarnej, tchorzliwa ucieczka Wiktora Janukowycza do Rosji,
ale przede wszystkim — byt Majdan.

Czym byl Majdan, zaswiadcza tom szkicow, glosow, zapiskow pt. Zwrotnik Ukraina
pod redakcja Jurija Andruchowycza, wydany przez wydawnictwo Czarne w 2014 roku.
Zaswiadcza o tym, jak w bolach 1 krwawo rodzi si¢ na Ukrainie spoteczenstwo obywatelskie,
zaswiadcza wieloglosowo: glosami samych Ukraincow, zyjacych w kraju i na emigracji,
Niemcow (tu znakomity Martin Pollack), Polakow 1 Rosjan (dysydentow, przyjaciot
Moskali), wreszcie glosami historykéw i znawcow spoza Europy Srodkowej, tak przenikli-
wych jak Timothy Snyder. Autor Skrwawionych ziem stawia diagnozg, iz to, co zdarzylo si¢
na Ukrainie, bylo ,klasyczng rewolucja Iudowsg” (Andruchowycz 2014b, 154),
proba wyzwolenia od urzedujacego prezydenta Janukowycza, ,,pospolitego przestepcy —
gwalciciela 1 zlodzieja”, jak to okres$la amerykanski historyk, ,,na ogromna, chyba wrecz
bezprecedensowa skal¢” i probg odmiany kraju rzadzonego przez oligarchi¢ (,,wigkszo$¢
bogactw kraju znalazta si¢ w rekach ludzi, ktora zmiescitaby si¢ w windzie”) (Andruchowycz
2014b, 154). Kiedy groteskowy dyktator Janukowycz ma juz krew na rekach i postanawia
zosta¢ raczej marionetka Wtadimira Putina niz kims$, kto podpisuje umowe stowarzyszeniowa

z Unig Europejska, dzieje si¢ rzecz nadzwyczajna:

Tu na sceng¢ wkracza samotny, odwazny ukrainski buntownik, znany dziennikarz
$ledczy. Sniadoskory, namierzony przez rezim ze wzgledow rasowych. A do tego
muzutmanin 1 Afganczyk. Jednym stowem, Mustafa Najem, czlowiek, ktory

rozpgtat rewolucje. Za pomoca medidow spolecznosciowych zwotal studentow
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i mtodziez na gtéwny plac Kijowa, zeby wyrazili poparcie dla opcji europejskiej.
Plac to po ukrainsku majdan, co zresztg jest arabskim stowem. W pierwszych dniach

protestu studenci nazwali ten plac Euromajdanem (Andruchowycz 2014b, 156-157).

Czym byta i jaka byla obywatelska rewolucja na kijowskim Majdanie, a potem takze
na innych majdanach, ktére cudownie rozmnozyty si¢ w calej Ukrainie, daje pojecie Snyder,
odczytujac list¢ polegtych wtedy, gdy zabijano juz jawnie: pierwszy zginagt Ormianin, potem
— Biatorusin, potem zgineli Ukraincy ukrainsko- i rosyjskojezyczni, Rosjanie, Polacy, Zydzi.
Timothy Snyder, pozbawiony wyzszosci cztowieka Zachodu, uwazny czytelnik ukrainskiej
rewolucji — nie aksamitnej, bo spacyfikowanej, ale tez nie ufundowanej na przemocy,
lecz pokojowej i otwartej, proeuropejskiej (,,To byta ludowa rewolucja, z calym wlasciwym
takim wydarzeniom bataganem, zamieszaniem i opozycja”) (Andruchowycz 2014b, 163)

zauwaza.

Czy zdarzyto si¢ kiedykolwiek, zeby ludzie zwiazani z kulturami ukrainska, rosyj-
ska, biatoruska, ormianska, polska i zydowska gineli w rewolucji wywolanej przez
muzulmanina? Czy my, tak dumni ze swojej réznorodnosci i tolerancji, mozemy
sobie przypomnie¢ cho¢ troche podobne wydarzenia w dziejach naszych krajow?

Ludzie zwycigzyli dzigki zwyczajnej fizycznej odwadze. Ministrowie spraw zagra-
nicznych panstw europejskich, ktorzy mieli obejrze¢ krwawy spektakl, zobaczyli cos$

innego — skuteczng obrone Majdanu (Andruchowycz 2014b, 159-160).

Snyder pisal tekst w marcu 2014 roku, juz po zajeciu przez Rosje Krymu, co nazywa
»hiesprowokowanym atakiem jednego panstwa na suwerenne terytorium drugiego”
(Andruchowycz 2014b, 163). Wojna rosyjsko-ukrainska nie jest jednak tematem tomu
Zwrotnik Ukraina. Tematem jest obywatelska przemiana, znakomita mobilizacja spoteczen-
stwa nie do glebi zsowietyzowanego, tesknigcego za wolnos$cia, godnie odpowiadajacego
na probe zniewolenia.

Spojrzenie Snydera, jako spojrzenie z zewnatrz, jest w tym inteligentnie skompono-
wanym tomie umiejetnie réwnowazone punktami widzenia samych uczestnikéw
I wspottworcow Majdanu. Ci podejmuja zarowno proby oddania aury Majdanu, jak tez proby
zdefiniowania jego istoty. I tak Katia Petrowska, rocznik 1970, kijowianka i stata feliectonistka
,Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung”, pisze, ze ,,Majdan stat si¢ podmiotem politycz-
nym, uosabia rewolucje, powstania i karnawaty z wielu epok rownoczesnie” (Andruchowycz

2014b, 53), a chwile pozniej dodaje:
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Rzadko przezywa si¢ co$ takiego, moze zaledwie raz w zyciu, ze ludzie zmieniaja
si¢ radykalnie, wyciagaja ze swojego wnetrza co$, czego si¢ po nich nikt nie spo-
dziewat, jak gdyby z malego mieszkanka w bloku przenie$¢ si¢ do niekonczacej si¢
amfilady pokoi. Tak wtasnie bylto teraz, wydawato si¢, ze ludzie zostali zmuszeni
do podejmowania najtrudniejszych decyzji i odkrywali przy tym nieoczekiwane

przestrzenie duchowos$ci (Andruchowycz 2014b, 53-54).

Tekst Petrowskiej nosi tytut Moj Kijow i pokazuje rodzaj nieoczekiwanego przebu-
dzenia, przypominajacego polskie lata KOR-u, ,,Solidarnosci”’, dni Kongresu Kultury

Polskiej, przerwane przez stan wojenny w 1981 roku. Kluczowe jest tu stowo ,,godnos¢”:

Przyjaciotka z Moskwy umiescita wideo z nagraniem ostatniego wyktadu naszego
dawno niezyjacego profesora Jurija Lotmana z Tartu. Zaczal od tego, ze $Smier¢ nie
jest czyms$ najgorszym. Przerazitam si¢. Najgorsze jest ponizenie, plucie w twarz.
Przerazita mnie palgca aktualnos¢ jego stow, bo wtedy, przed ponad dwudziestu
laty, mowil o etyce pojedynku, o honorze i jego naruszeniu, o wojnie i pokoju,
0 ksi¢ciu Botkonskim, ktory nie ktania si¢ przed salwg artyleryjska i dlatego ginie.
Pozostaje niewyjasniong zagadka historii, dlaczego cztowiek, ktéry przez lata znosi
ponizenie, nagle przestaje to robi¢ i1 zaczyna si¢ broni¢, zdecydowanie
i nieustepliwie. Zagadka jest rowniez, dlaczego masy ludzi na Ukrainie jakby odru-
chowo opowiedzialy si¢ za honorem i sprawiedliwoscia, podczas gdy w mojej uko-
chanej Rosji wigkszo$¢ ludzi, wspolnota narodowa, idzie za hastami zwycigstwa
i wySpiewuje poparcie dla wiadzy. Nie spodziewalam si¢, Ze tak daleko
zajdziemy, ale to, co teraz rozgrywa si¢ w moim Kkraju, odkrycie wlasnej
godnosci, bylo cudem, a ja czuje jego gorycz, bo kto raz odkryje te godnos¢,
tego czeka wiele goryczy (Andruchowycz 2014b, 57-58, podkreslenia moje —
Katarzyna Kuczynska-Koschany).

Jurko Prochasko, germanista i psychoterapeuta ze Lwowa, rocznik 1970, nazywa
Majdan zaczatkiem ,,Matej Europejskiej Rewolucji”, upomina si¢ nie tylko o Szwejka, ale tez
o Rolanda dla Europy Srodkowej. Serhij Zadan, wybitny ukrainski pisarz, rocznik 1974, pisze
jak Majdan sprawil, Ze nareszcie Ukraincy sami o sobie zaczeli myslec: ,,obywatele”.

Najprzenikliwszg definicj¢ Majdanu znalaztam jednak w eseju (i po trosze reportazu),
urodzonej w Orwellowskim 1984 roku, niezaleznej wydawczyni, Kateryny Miszczenko,
pt. Czarny punkt. Jej formuta stata si¢ tytulem mojego oméwienia, bo najlepiej — jak mi si¢

zdaje — streszcza to, co dziato na Ukrainie poczawszy od grudnia 2013 roku:
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Majdan to agora i grob. Miejsce, gdzie Ukraincy narodzili si¢ na nowo jako podmiot
polityczny, i miejsce najwigkszej tragedii w naszej dwudziestoletniej historii.
W dwoistosci Majdanu przejawia si¢ moja, i prawdopodobnie nie tylko moja,
codzienno$¢. W niej widze nieodlegla przeszto$¢ i planuje przysztosé. Majdan
to takze jedyne miejsce, gdzie chce przemawiac, jesli mam by¢ uczciwa wobec

samej siebie. (Andruchowycz 2014b, 24)

Wybratam ten tom, by go omowié, a raczej on mnie wybral. Czytany z rosnagcym
zdumieniem, potwierdzat jednak moje naoczne obserwacje ukrainskie, suplementowat
rozmowy tam toczone, werbalizowal moje niewyslowione intuicje. Mysleg, ze jest przeciw-
wagg polskiego dyskursu medialnego, silnie skoncentrowanego na agresji Putinowskiej Rosji;
tymczasem warto — przede wszystkim — dostrzec (i pomoc dostrzega¢ innym, mtodszym,
to zadanie dla nauczycieli humanistow wobec ich uczniow - gimnazjalistow i licealistow),
ze metamorfoza Ukrainy zaczela si¢ na Ukrainie. Sami zawsze jesteSmy zirytowani,
gdy styszymy, ze zelazna kurtyna zaczeta si¢ rwac¢ dopiero przy murze berlinskim, a nie juz
przy Okraglym Stole.

Odmiana Ukrainy zaczeta si¢ na Ukrainie, dzigki obywatelom-Ukraifncom, 1 tam si¢
wcigz dokonuje. Powinnis$my tu, w Polsce, tej przemianie, odwaznie i tak dtugo, jak bedzie

trzeba, asystowac.
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