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Abstract: The article shows the manner of presenting the Holocaust in Ludwik
Hering’s stories. It focuses on the construction of the narrator and the protagonist, ana-
lyzing their attitude to the situation of Jews. In the context of the anti-Semitism mentioned
in the texts, the protagonists not only distance themselves from it, but they try to help the
Jews. However, they are also aware of the limited nature of this help for Jews and reveal
its realities. A helping Pole, who is socially excluded , is aware of the power of social rules
which destroy the help itself.
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Streszczenie: Artykul pokazuje sposob przedstawiania Zagtady w opowiadaniach
Ludwika Heringa. Skupia sie na konstrukcji narratora i bohatera, analizujac ich stosunek
do sytuacji Zydéw. W kontekscie przywolywanego w tekstach antysemityzmu protagonisci
nie tylko sie wobec niego dystansuja, ale staraja sie poméc Zydom. Zdaja sobie jednak
przy tym sprawe z ograniczonego charakteru tej pomocy, odstaniaja jej realia. Pomagajacy
Polak, sam spotecznie wykluczony, ma $wiadomos$¢ sily spotecznych regul, ktére sama
pomoc niszcza.

Stowa kluczowe: Zagtada, getto, pomoc Zydom, empatia

Ksiazka Heringa to szczegolna pozycja wsrod tekstow o Zagladzie.
Przede wszystkim wymowna jestjejdlugotrwata nieobecnosé w polskiej swia-
domosci: sktadajgce sie na nig opowiadania ukazaty sie w 1945 i 1946 roku
w ,Kuznicy” i w , Glosie Ludu”. Sposréd trzech z nich jedno, zatytutowane
Slady, wkrétce przedrukowano w zbiorze W oczach pisarzy. Wybdr opowie-
sci wojennych (1939-1945) - opracowanym przez Herlinga-Grudzinskiego
(Rzym 1947), fragmenty tego utworu pojawity sie tez w Wypisach szkolnych
dla klasy VIII szkoty podstawowej (Warszawa 1947). Natomiast opowiada-
nie zatytutowane Meta byto publikowane tylko we fragmentach: czytelnicy
czasopism mogli poznac jedynie wybér z czesci pierwszej oraz cata ostatnig,
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piata czes¢. Calosé Mety ukazala sie po raz pierwszy w 2011 roku (Hering
2011, 103). Trzecie z opowiadan, zatytutowane Zieleniak, jest poswiecone
sytuacji ludnosci w czasie powstania warszawskiego i z uwagi na tematyke
nie bedzie przedmiotem niniejszego artykutu.

I w Sladach, i w Mecie niezwyklym wyzwaniem jest posta¢ narratora
towarzyszacego wydarzeniom/uczestniczacego w nich - na jakiej zasadzie
buduje on opowies¢?

Obecne w szkolnych wypisach Slady sa historia matego chlopca, szmu-
glujacego jedzenie do getta, poczuwajacego sie do odpowiedzialnosci za
matke. Tekst zostat tak skonstruowany, by po obrazie malych szmugle-
row (,Tak w miescie wotano za nimi: ,Kot!...Kot!...,” i to znaczylo tyle co
»~jude”. Zlepki btota i strachu. Zatajony w mroku sens nadchodzacego dnia:
zebrzace, szczute dzieci”, (Hering 2011, 20)) przyblizy¢ perspektywe jed-
nego z nich: chlopiec opowiada o gtodzie, o ptaczu i bezsilnosci matki,
o swoim strachu przed lezacymi na ulicach trupami, o tym, jak sobie pré-
buje radzi¢ z okradajacymi szmugleréw ,lobuzami”, o pomocy, jakiej raz
doznat od nieznajomego mezczyzny (ktéry umyt go, nakarmit i pozwolit sie
wyspac¢ w 16zku) i o swoim ogromnym zmeczeniu. Zakonczenie opowiada-
nia to opis wielkiej likwidacji w 1942 roku, skupiony na nastepujacej sce-
nie: oddzielona od dziecka matka idzie - poganiana przez Niemca - tylem,
nie mogac oderwac od malucha wzroku. Ostatnie zdania tekstu brzmia tak:

Przestrzen - zraniona spojrzeniem matki oderwanej od dziecka - nie krwawi.
Pada drobny, gesty $nieg. Niebo, ziemia i zrOwnane z ziemia getto drza jak druk na
rozsypujacej sie karcie (Hering 2011, 29).

Nie sposéb wykluczy¢, iz matka zegnata sie wzrokiem z poznanym wcze-
$niej przez czytelnikéw chlopcem, zarazem kimkolwiek nie bytoby dziecko,
dotkliwo$é opowiadania dla odbiorcéw pozostanie mocnym doswiadcze-
niem. Autorowi udato sie - dzieki oddaniu gtosu jednemu ze szmugluja-
cych dzieci - wywota¢ u czytajacych ten tekst poczucie ,zaniku obcosci”,
jednoczesnie wzbudzajac poczucie bezsilnosci. Krajobraz po likwidacji
getta pozostaje przestrzenia geograficzna - ale jest to przestrzen martwa.
,Przestrzen, ktéra nie krwawi” - ta animizacja/personifikacja nie stuzy
jedynie zaprzeczeniu wzniostosci, rownie dobrze moze wigzac¢ sie z mar-
twota, niemota, brakiem czucia - zmrozeniem. Pozostaje poza dostepnymi
stowami (,,rozsypujacy sie druk”).

Sylwia Karolak pokazywala, ktére fragmenty tego opowiadania zostaty
pominiete w wypisach (przedstawiajace drastyczne realia zycia w getcie
oraz sformutowania uderzajace w Polakéw!). Zarazem badaczka podkresla,
iz nawet w tak skréoconej wersji obecnosc¢ tego tekstu mogtaby ksztaltowac
inny sposéb myslenia o Zagtadzie, poniewaz okrojony utwor:

1 Przypuszcza¢ mozna, iz fragmenty dotyczace krzywd, jakich zydowskie dzieci do§wiadczaty od
swych ,aryjskich réwiesnikow”, (...) pominiete zostaly ze wzgledu na ich oceniajaca wymowe, kry-
tyczna wobec polskiego - ,aryjskiego” spoteczenstwa. (...) Inne usunieto prawdopodobnie z powodu
ich drastycznosci (...) lub po to, by nie budowac¢ przekonujacego obrazu tragedii Zydow, ktéry mogtby
dodatkowo wzmocni¢ sile oskarzenia Polakéw” (Karolak 2014, 128).
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Mgt stac sie zaczatkiem kanonu literatury Zagtady - jest pierwszym tekstem, jaki
pojawia sie na liscie lektur, w ktorym gtos oddany zostaje ofierze, zydowskiemu
dziecku czy tez dzieciom. (...) Dopiero Slady u$wiadamiaja koszty strategii arty-
stycznej wybranej przez Tadeusza Borowskiego i Zofie Natkowska - wyboru opcji
obiektywizmu (utracenie perspektywy ofiar, niepokazywanie cierpienia i strachu)
oraz reporterskiego dystansu powstalego wskutek lektury dokumentéw (dystans
wobec grozy, brak ocen; dokumenty maja ,przemowi¢ same”). Hering natomiast,
przyjmujac postawe empatyczna, utozsamia sie z zydowskim strachem, ponize-
niem, nie tylko wspotodczuwa, ale i wspdtcierpi - tym samym znosi dystans (Karolak
2014, 131-132).

Oddanie gtosu dziecku, , obrysowanie getta” jego spojrzeniem i dozna-
niami pomaga z pewnoscia w podjeciu wysitku empatii, uwiarygadniajac
opis (dziecko jest w tym przypadku relacjonujacym to, co widzi, jako , oczy-
wiste”: wskazujac na réznice miedzy tamtym a tym swiatem, na tych réz-
nicach poprzestaje) - nie jest jednak w zadnym wypadku prostym ,wspot-
czujacym gestem”, nie ma ulatwia¢ emocjonalnej identyfikacji?. Narrator
niemal nie komentuje wypowiedzi chtopca (cho¢ wazna, niezwykle uderza-
jaca jest delikatnos¢, z jaka przybliza jego wyglad), postuguje sie mowa
niezalezna, z wyjatkiem stwierdzenia: ,Nie ma watpliwosci w niczym, co
moéwi. Jesli nawet nie akceptuje - to na pewno sie nie dziwi” (Hering 2011,
23). To uwazne stuchanie chtopca, powaga, jaka zostaje obdarzony, swiad-
cza o narratorskiej sylwetce, o jego stosunku do codziennosci dokonuja-
cej sie na jego oczach Zagtady. To stuchanie nie zostaje bez Sladu - ma
racje Sylwia Karolak, piszac o wspolcierpieniu: stuchanie sprawia bél, bo
nie pozwala zapomnie¢ o tym, co dzieje sie ludziom zyjacym obok i kaze
pamieta¢ o niewystarczalnosci podejmowanych dzialan, o ich absolutnej
nieadekwatnosci.

W postowiu do pierwszego ksiazkowego wydania calych opowiadan
Heringa Ludmita Murawska-Péju pisze o swym wuju:

Ludwik, bez skoéry, nieodporny na cudzy bél, bél wszystkich istnienn zdolnych do
cierpienia. Wymagajacy, bezwzgledny wobec siebie, gotéw placi¢ najwyzsza cene,
ktora jest cena zycia, angazuje sie w pomoc uciekinierom zza muru gettaZ.

Nie tylko wiec empatia, ktora nie nalezata do czestych reakcji (eufemi-
stycznie to ujmujac), ale i realnie $wiadczona pomoc Zydom wspdéttworza
obraz autora/narratora tych opowiadan. Obraz empatycznego swiadka?

Adam Lipszyc w swietnej, niezwykle zniuansowanej, interpretacji syl-
wetki Ludwika Heringa skupia sie na jednym z opisanych przez niego
obrazow z getta (opisanych w liScie do Jozefa Czapskiego i obecnym
w opowiadaniu zatytulowanym Meta). Autor Sladéw wspomina sytuacje,
w ktorej przeprowadzit wzrokiem (sygnalizujac koniecznos¢ schowania sie)
Zydowke przez zagrazajacy jej teren. Kiedy to wreszcie sie udalo, kobieta

2 Odwotuje sie w tym miejscu do sporu o réznice miedzy wspéiczuciem a empatia - zob. Kraw-
czynska D., 2004, Empatia? Substytucja? Identyfikacja? Jak czytac teksty o Zagltadzie?; Tokarska-
-Bakir J., 2004, Kontekst ocalenia. O empatii i Zatobie w historii, literaturoznawstwie i gdzie indziej,
»Teksty Drugie”, nr 5. ]

3 Murawska-Péju L., Postowie, w: Hering L., 2011, Slady, s. 110.

Polonistyka. Innowacje
Numer 13, 2021

45



46

Beata Przymuszata

niezdarnie go pocalowata, méwigc: ,spotkatam czlowieka”. Hering ujmuje
to nastepujaco:

I tak juz jestesmy zwigzani jakby jedna lina nad przepascia (wtasnie tak) przez klika
godzin. Na mdj znak zaczyna iS¢ w moim kierunku i na mdj znak cofa sie. (...) Ta
»wiazaca linia” to bardziej pogrubienie stowne niz metafora. (...) I to tylko po to to
wszystko napisatem, zebys wiedzial, ze wstyd, rozpacz, ktamstwo, ktamstwo tamtej
chwili pali mnie tak samo dzis, jak i wtedy. Bo przeciez to byl moment odciecia liny
od siebie. A to mnie hamowato w pisaniu, ze piszac klaruje, jaki jestem nie dos¢, ze
szlachetny, to jeszcze cierpiacy (Czapski, Hering 2017, 288).

Lipszyc dostrzega w tych stowach przerazenie wywotane poczuciem, iz
robigc ,tak niewiele” (z czego wiele jest skazane i tak na porazke), mozna
choéby przez moment siebie docenic¢ - falszujac é6wczesna rzeczywistosc:

Hering trwa w pozycji cztowieka niosacego pomoc ludziom wydanym na pastwe
morderczego okrucienstwa, cztowieka, ktéry rzuca im line spojrzenia, zawsze jed-
nak w koncu musi ja odcigé¢, nigdy nie moze by¢ z nimi do kofica. A poniewaz wie, ze
jego pomoc nigdy nie jest dostateczna i nigdy nie moze naprawde uchroni¢ innego
przed machinami zta, wstydzi sie, ze sam mogiby zosta¢ wziety za kogos, kto pod-
trzymuje fikcje o czlowieku - i ze jego stowa, cho¢by najokrutniejsze i najbardziej
potamane, moglyby zakry¢ groze i wieczna niedostatecznos$¢ niesionej pomocy
(Lipszyc 2018, 202).

Hering nie chce by¢ uznany za wspierajacego swiadka.

W opowiadaniach postuguje sie figura narratora zdystansowanego
- jest wprawdzie obok bohateréw, w opisach nie posuwa sie jednak dalej
niz ironia mu na to pozwoli, stucha i przekazuje to, co ustyszatl, ale bez
dopowiedzen.

Nie sposob wykluczy¢, ze to on sam pozwolit chtopcu z przywolywanego
juz opowiadania przenocowac u siebie, nakarmit go i umyt. Jak wspomina
tamto spotkanie dziecko:

Ja mu powiedzialem, ze myslatem, Zze on jest niedobry cztowiek. To on sie tak zdzi-
wil, az sie zaczerwienil: ,Naprawde tak myslales, naprawde?”, i méwi: , To pewnie
tak jest”. Ale to nieprawda - on jest na pewno dobry (Hering 2011, 26).

Zaczerwienienie wskazuje na pojawienie sie silnych emocji - jakby
dziecko dotkneto obolatego miejsca. Miedzy wstydem (ze robie tak niewiele)
i poczuciem winy (ze nie moge pomdc) ,ja” obnaza nie tyle swoja niedosko-
natosé, ile poczucie wlasnej niegodnosci/splamienia - wrazenie, ze jest sie
,hiedobrym czlowiekiem”. Mocno to eksponuje: osoba, ktéra wydawata sie
spelia¢ wszystkie kryteria zaangazowania w pomoc Zydom, przyjmuje za
wlasne okreslenie deprecjonujace jej czlowieczenstwo. Prébujac pomagac,
dostrzega zaréwno niewystarczalnosé tej pomocy, jak i niejednoznacznos¢
wlasnej sytuacji. Przeciez moze pomagac¢, bo jest usytuowany na ,lepszej
pozycji”. On nie ma problemu z chodzeniem po ulicach, nie zostat ozna-
czony, nie boi sie witasnej twarzy (co byto efektem napietnowania tzw. ztego
(zydowskiego) wygladu).
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Opowiadajacy ,wstydzac sie” gestu pomocy, nie chce, by mogl on
»zastugiwac¢ na wdziecznosc¢”. Narrator opowiadan cofa sie przed probami
podziekowania za pomoc, nie tylko dlatego, ze jest to pomoc zawsze niewy-
starczajaca. Ta wdziecznos¢ dowartosciowuje osobe ja Swiadczaca (Wywyz-
sza ja), bedac jednoczesnie sygnatem, ptynacym od skazanych na zagtade,
ze dokonat sie w nich proces interioryzacji naznaczenia: kazdy gest prze-
ciwstawiajacy sie temu traktuja jak wyjatek od reguly. Wdziecznos¢ za
drobny gest pomocy jest przeciez nieadekwatna (jak ten niezdarny pocatu-
nek kobiety ,przeprowadzonej spojrzeniem” przez ulice).

Pomoc Zydom w opowiadaniach Heringa odwotuje sie do obrazu ,ja”
osoby ja ,Swiadczacej” - jest rozpieta miedzy wstydem z powodu jej nie-
wystarczalnosci a lekiem przed jej dowartosciowujacym wymiarem. Jakby
narrator pytal - czy mozna nie pomoc, bedac w lepszej sytuacji? Akceptujac
zarazem swa uprzywilejowana pozycje (nawet jesli jest ona lepsza jedy-
nie relatywnie)? Pytanie to - cho¢ wydaje sie naiwne w swym absoluty-
stycznym wymogu - problematyzuje ,jasna strone” pomocy i jest zadawane
z pozycji osoby, ktorej wiedza o okolicznosciach jej swiadczenia do naiw-
nych nie moze naleze¢. Pomoc wydaje sie tak bardzo niewystarczajaca, ze
sama chec jej udzielenia sprawia wrazenie minimalnego etycznego gestu,
ktéry i tak zawsze jednak moze wzmacniac¢ ,ja” pomagajacych.

W Sladach narrator pozostawiat czytelniczki i czytelnikéw z obrazem
pustej przestrzeni po getcie, poprzedzonym opisem patrzacej za wia-
snym dzieckiem Zydéwki - spojrzeniem, ktére miato zachowac jej dziecko
w pamieci, nie stuzylo ratowaniu, nie mogto juz dziecku pomoc. To spojrze-
nie bylo bezsilne - mimo ze miato moc ,zranienia przestrzeni”. Bylo spoj-
rzeniem, ktére wotato o zycie, zdajac sobie sprawe z daremnosci:

Ta kobieta szla tylem - patrzac na dziecko. Potknetla sie, upadta. Kopnieta przez
Niemca zgarneta sie z ziemi i szta dalej, tytem, w rytm kroku pedzonego oddziatu,
nie odrywajac oczu od bramy. Sto krokéw - potem mur skreca (Hering 2011, 28).

Zestawienie tych dwoch spojrzen jest niewspolmierne, tak jak nie-
wspotmierna byta sytuacja ludzi funkcjonujacych po dwéch stronach muru.
W Mecie - opowiadaniu, ktére po wojnie ukazato sie jedynie we fragmen-
tach - czes¢ nieopublikowana skupia sie na reakcjach polskiego spoteczen-
stwa na Zagtade: reakcjach przede wszystkim (choc¢ nie tylko) tej ,lepszej”,
wyksztalconej grupy, odstaniajac zarazem los osoby, ktora zdecydowata sie
pomagaé Zydom w przechodzeniu na druga strone.

W badaniach nad literatura, ktéra kréotko po wojnie probuje zdawac
sprawe z doswiadczen zagtadowych, opowiadania Heringa czytane sa
przede wszystkim jako relacje obrazujace skale polskiego antysemityzmu.
Katarzyna Chmielewska podkresla, iz w tych tekstach ma on bardzo sze-
roki zasieg, zadna z grup nie jest go pozbawiona, a przy jednoczesnym pro-
cederze szmuglowania przez mur i dorabiania sie na nim i czerpania w ten
sposob zysku przez polska strone pozwala on staé sie postawa ostaniajaca
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faktyczne polskie motywacje*. Bozena Keff podkresla absolutnie negatywny
wymiar opowiesci o stosunku Polakow wobec Zagtady:

W opowiadaniach Heringa nikt nie wypowiada pod adresem Zydéw choéby jednej
uwagi, ktéra wilaczataby ich w obreb gatunku ludzkiego. Zaden powszechny ludzki
odruch nie jest w ich wypadku ani ludzki, ani oczywisty, wlaczajac odruch samoza-
chowawczy. Niemniej, zeby nic nie czu¢, trzeba zrobi¢ pewien wysitek. ,Chwilami
zapominam, ze to sg Zydzi, i to jest jednak straszne” - méwi jedna z pan goszcza-
cych u inzyniera (Keff 2020, 29).

Przywotana wypowiedz zostaje szybko - u Heringa - odparta tagodnym
wyrzutem, ze nas Polakéw niszczy sentymentalizm - a stawiajacy te teze
podkresla, iz jesli pozbedziemy sie tej wady: ,,Docenimy to jako rozwiazanie
kwestii, ktorej sami, przez sentymentalizm wtasnie, nie potrafiliSmy w pore

. obawiam sie... nie potrafiliby$my nigdy rozwiaza¢” (Hering 2011, 82).
Jak zauwaza Keff, jedyny slad odmowy takiego myslenia pojawi sie w nie-
porecznie sformutowanych zdaniach ,babki od k6z”, ktéra méwi, ze ,nawet
najgorszy robak, tez przeciez chce zy¢” (Hering 2011, 89) -

Wodzita wkoto biatymi oczami, szukajac potwierdzenia, ale ludzie nie zwracali na
nig uwagi, rozchodzili sie do mieszkan, i stara stata z roztozonymi rekami - nie-
pewna: dziwi¢ sie czy nie dziwié, ze Zydzi chca zyé (Hering 2011, 89).

Ostry sarkazm wydaje sie wyrazem rozpaczy, przejscia przez nieprze-
kraczalna granice. Bozena Keff, w podobnym tonie komentujac te stowa,
pisze o ,za daleko posunietym uniwersalizmie” kobiety pilnujacej kozy
i dodaje: >>Poza tym babka jest ,nikim” << (Keff 2020, 29).

Cudzystow eksponuje chwiejna perspektywe klasyfikacji - ,babka jest
nikim” w spolecznej hierarchii, nie ma de facto gtosu, mowi, jakby nie
mowita. Ale jednak mowi, przynajmniej sie odwaza - kobieta poréwnujaca
Zydéw do robakéw odwraca sens antysemickich hasetl (rozpropagowanych
przez niemiecka propagande w ostrzezeniach zréwnujacych Zydéw z insek-
tami) i uderza w etyke, uzasadniajaca panowanie nad zwierzetami. I ta
wypowiedZ, wypowiedz ,z dotu”, zmienia perspektywe patrzenia na dzie-
jaca sie na oczach Polakow Zagtade.

Nieopublikowane w czasopismach czesci Mety zawieraja przytoczone
mocne antysemickie wypowiedzi (jak i te stlowa starszej kobiety proébuja-
cej zrozumied, co Zydzi czujg) - ale nie ten ich aspekt wyrdznia pominie-
cie srodkowej partii opowiadania (cho¢ jego natezenie z pewnoscia nie
byto bez znaczenia). Istotnym elementem srodkowych czesci jest historia

4 ,Hering nie pozwala zamkna¢ rozpoznania antysemickiej mowy w klasowym rozrdznieniu, ktére
znamy jako dyskurs o zdrowym centrum i chorym marginesie (...). Poczucie dystansu, niedostepno-
$ci i izolacji getta, figura bystandera nie maja nic wspdlnego z opisem potaczonych krwioobiegéw
gospodarczych i spotecznych, z figura polskiego beneficjenta Zaglady, ktéra znajdziemy u Heringa”
- Chmielewska K., 2019, Narracje alternatywne wobec polityki pamieci. Lata czterdzieste, w: Opo-
wies¢ o niewinnosci. Kategoria swiadka Zagtady w kulturze polskiej (1942-2015), Hopfinger M.,
Zukowski T. (red.), s. 120, 122. Zob. tez: Janicka E., Swiadkowie wtasnej sprawy. Polska narracja
dominujgca wobec Zagtady na przyktadzie teksu Marii Kann Na oczach swiata (1943), w: Lata czter-
dzieste. Poczqtki polskiej narracji o Zagtadzie, 2019, Hopfinger M., Zukowski T. (red.), Warszawa.
(Janicka podkresla, iz Hering pokazat: ,Skale jednokierunkowego transferu ruchomosci i nierucho-
mosci, ktory dla Zydow oznaczal walke o zycie, a dla Polakow interes” - s. 136).
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Brzozowskiego, stroza w garbarni. To historia wykluczenia - jednej z wer-
sji polskich loséw. Miedzy pierwsza czescia Mety, skupiona na zarysowa-
niu relacji handlowych miedzy dwiema stronami muru, z doktadnym wska-
zaniem polskich reakcji (,Kazda prawie rodzina po aryjskiej stronie byta
dotknieta nieszczesciem i zatoba i to bylo niewatpliwie zbrodnia Hitlera
- ale jesli chodzilo o Zydéw, Hitler byt tylko wykonawca wyroku boskiego”
(Hering 2011, 51), a ostatnia czescia, w ktdérej pomoc jednemu z Zydéw
przez Brzozowskiego konczy sie (po przypadkowym odnalezieniu uszykowa-
nej przez stroza kryjowki) wydaniem mlodego mezczyzny w rece Niemcow,
zawarty jest zyciorys czlowieka, ktory po przyjezdzie do miasta za praca
zostat cztowiekiem bez miejsca.

Wykonujac najciezsza i wyniszczajaca prace w garbarni, Brzozowski
byt zawsze ,nie swoim”: , - Ot, cham - mowiono. - Dorwat sie jak gtupi
do roboty, zbija kabze na morgi. Ciggnie do gnoju...” (Hering 2011, 56).
Mimo determinacji powodujacej, iz w tych warunkach zaczyna sobie ukla-
da¢ zycie, zaklada rodzine, zaczyna lepiej zarabia¢, los mu nie sprzyja
- wypadek przy pracy powoduje utrate sit i koniecznos¢ przejscia na mniej
intratne miejsce. Reakcje ludzi obok niego pracujacych nie sa mu obojetne
- mozna powiedzie¢, ze jest on osoba swiadoma ,swojego miejsca w tych
relacjach”, mocno je przezywajaca:

Brzozowski mial otwarte oczy na te réznice. Sam zepchniety za ostatnie sztachety jak
chore bydle, myslat czesto w dlugie noce o fabrycznej, miejskiej i ludzkiej sprawie-
dliwosci. Marzyt o powrocie na ziemie, gdzie znéw poczulby sie cztowiekiem (Hering
2011, 62).

Odsuniety, zepchniety, wciaz funkcjonujacy nawet nie tyle ,na pobo-
czu”, ile poza grupa robotnik , komplikuje sobie” sytuacje jeszcze mocniej,
rozpoczynajac dodatkowa prace w zydowskiej firmie, by méc m.in. optacié
szkote jedynemu, pdzno urodzonemu synowi. Staje sie ,,zydowskim parob-
kiem” -

Brzozowki nie przejat sie tym - do spotecznosci miejskiej i tak nie nalezal. Na
zawsze pozostat ,chamem”, ,éwokiem” i ,cieciem”. Zyt w odosobnieniu i moze dla-
tego zarazit sie przekonaniami masy. (...)

Obca byla Brzozowskiemu ich mowa, obce obrzedy kiwajacych sie w boznicach postaci
w biatych z czarnymi pasami oponczach - ale zrozumiata az nadto cala reszta codzien-
nego zycia (Hering 2011, 69).

Funkcjonowanie poza grupa moze sie wigzaé¢ (i pewnie czesto sie
wiaze) z mniejsza podatnoscia na grupowe przekonania, ale brak wrogosci
wobec Zydéw uzasadnia mocniej poczucie wspoélnej biedy?, codzienne prze-
bywanie obok siebie. Syn Brzozowskiego wychowuje sie razem z dzie¢mi

5 Jak komentuje narrator: ,Tak bylo u wielu - u wszystkich prawie. Tak bylo i u najblizszego
sasiada, szmaciarza Majeranca, ktérego mijal o $wicie, wracajac z fabryki, i mijat wieczorem wraca-
jacego z twarza tak wynedzniala, ze z przodu wida¢ bylo tylko oczy, a z boku nos.

Owszem, obserwowal dwa $wietnie prosperujace sklepy Hasfelda, ale nie dziwilo go to wiecej niz
wspaniate sklepy zamoznych chrzescijan, a daleko mniej niz bogactwo fabrykanta i jego syna, raz po
raz zmieniajacego ksztatt i kolor auta” (Hering 2011, 70).
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zydowskich robotnikow i réznica miedzy nimi nie bylaby dla bohatera Mety
wazna, gdyby nie ,przypadkowa” smier¢ ukochanego chtopaka - juz stu-
denta, ktory ginie razem ze swym zydowskim kolega, zamordowany ,jak
Zyd” przez bojowki endeckie. ,Nie bytaby wazna”, ale jednak na ,réznice”
zwraca uwage jego zona, matka zamordowanego chtopaka, mowiac do matki
drugiego z zabitych: , - Mietek... no, ale... za co mdj?” (Hering 2011, 73).
Tych stéw, ktére jak oskarzenie z ust kogo$ bliskiego odebrata Zydéwka,
Brzozowski nie komentuje. Reaguje dopiero, gdy przychodza do nich przed-
stawiciele endekéw, chcac przeprosi¢ za pomytke (,a wlasciwie nie od nas
zalezny wypadek w akcji” - Hering 2011, 74) i zwrdci¢ koszty pogrzebu.
Brzozowski wyrzuca ich, a o jego emocjonalnym stanie najlepiej swiadczy
to, ze tej nocy - bedac w pracy - jest bliski popelienia samobdjstwa.

Jego historia nie jest bez znaczenia dla podejmowanych przez niego
w czasie wojny decyzji. Z jednej strony swiadomos¢, ze nie udato mu sie
uratowa¢ mtodego Zyda, ktéremu chciat pomdc w ucieczce z getta, przy-
pomina mu o Smierci syna, zwiekszajac dotkliwos¢ porazki (jakby kolejny
raz nie moégt zapobiec smierci tych, ktorzy mu ufali). Ale z drugiej strony,
ten osobisty aspekt wydaje sie jeszcze bardziej pogtebiony, nie sprowadza
sie tylko do powrotu traumy (co w zadnym wypadku nie ostabia sily jej
ponownego doswiadczania). Brzozowski rozumie site wykluczenia, ponie-
waz miazdzyla ona jego zycie: ulokowany na samym dnie, nie mogt na nic
liczy¢, nie powinien niczego sie spodziewac. Mdgt jedynie trwaé w miejscu
wyznaczonym przez spotecznos¢, do ktérej przybyt. I pewnie by tak trwat
- gdyby nie zobaczyl, jakie sa dalsze mozliwe etapy procesu odrzucania:
$mier¢ syna, ktory ginie jako Zyd, odstania meritum wykluczania. Przemoc,
ktora nie cofnie sie przed eliminacja.

Brzozowski zna wykluczenie, podobnie jak ,babka od k6z”, ktora porow-
nujac bronigcych sie Zydéw do robakéw, zwraca uwage na zwierzecy, pod-
stawowy odruch obronny, na instynkt zycia. To bolesny, dojmujacy para-
doks: figura dehumanizacji Zydéw staje sie w wypowiedzi tej kobiety wyra-
zem ostrego sprzeciwu wobec pokretnych wywoddw, uzasadniajacych moz-
liwos¢ eliminacji - czyli zabijania. Wypowiedz kobiety pokazuje nie tylko, ze
nie wolno sprowadza¢ Zydéw do roli zwierzat, ale - wiecej - ze nie wolno
zabija¢ nawet zwierzat najnizszych. Ich pragnienie zycia jest niezbywalne.
Jakby nieswiadomie przejmujac sposéb myslenia nazistéw, dokonuje jego
catkowitego przeformutowania przez zaprzeczenie zatozeniom.

I ,babka od kéz”, i Brzozowski sa ,chamami” - nikt nie liczy sie z ich
zdaniem, nikt o to zdanie nie pyta. Gdy stréz przychodzi do dyrektora gar-
barni, by powiedzie¢, ze odchodzi z pracy, dyrektor odsyta go do kasy, nie
pytajac o powody.

Silne deprecjonowanie 0sob przez grupe sprzyja z pewnoscia dziataniom
o charakterze odwetowym - im bardziej ktos czuje sie zdegradowany, tym
mocniej pragnie ,odzyskac¢” poczucie wartosci nierzadko kosztem ,innych
innych”. Antysemickie poglady (mocno eksponowane w opowiadaniach
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Heringa) moglyby by¢ w takim przypadku wyrazem ,odwetu stabszych”.
Psychologowie spoteczni zauwazaja jednak, iz:

rozne formy zagrozenia pozytywnego obrazu grupy wtasnej skutkuja wzrostem
negatywnosci postaw wobec ,,obcych”, chociaz efekt taki wystepuje przede wszyst-
kim u oséb silnie identyfikujacych sie z grupa wtasna (Kofta, Bilewicz 2011, 11).

Gdyby powyzsze spostrzezenia potraktowac jako kontekst przyblizajacy
sposob myslenia Brzozowskiego, to uwaga narratora o ,osobnym zyciu”
protagonisty opowiadania pozwalataby potraktowac ,brak zarazenia prze-
konaniami masy” jako wyraz ,zbawiennego dystansu”. Mozna takze byloby
spojrze¢ na decyzje stréza z jeszcze innej strony, skupiajac sie na kwe-
stii obrazu jego ,ja”. Mowa tu - za psychologami - o réznicy w deprecjo-
nowaniu innych wynikajacej z posiadania niskiej lub wysokiej samooceny.
Paradoksalnie bowiem, to osoby majace wysoka samoocene najczesciej
mocno reaguja na jej obnizenie i chetniej podejmuja stereotypy grupowe
(Kofta, Bilewicz 2011, 12). Brzozowski z pewnoscia nie posiadat zbyt wyso-
kiej samooceny, bytby to wiec kolejny argument wyjasniajacy (a przynaj-
mniej prébujacy naswietli¢) jego decyzje.

Czy Brzozowski pomaga Zydom, bo byl wczesniej wySmiewany, poni-
zany, bo nie miat zbyt dobrego zdania o sobie? To wiele przybliza, ale
nie pozwala zapomnie¢ o innych, ktérzy tak nie robili (ktérzy antysemi-
tyzmem odreagowywali swoje poczucie upokorzenia). Bohater opowiada-
nia na koncu, gdy odchodzi z pracy, mowi dyrektorowi o dziurze, ktéra
umozliwiala Zydom przedostawanie sie na druga strone muru i kaze ja
zamurowac¢. Te scene Adam Lipszyc komentuje nastepujaco: ,W obliczu
niemal nieuchronnej smierci, ktéra czeka na zbiegéw takze poza murami
getta, aktem mitosierdzia okazuje sie ostatecznie odciecie drogi ucieczki
i zdlawienie nadziei w srodku” (Lipszyc 2018, 194). Lipszyc ma racje,
uzywajac pozornie jedynie nieadekwatnego okreslenia: mitosierna moze
by¢ odmowa ,wzmacniania ztudzen”. Ale tez nie sposob nie zauwazy¢, iz
Brzozowski decyduje sie na ten akt z trudem, po wielu prébach przeciwsta-
wienia sie antysemickim dziataniom po tej stronie muru:

Stary jakby nie styszat - szedl wolno do wyjscia - w potowie Sali zadreptatl ciezko
w miejscu - odwrociwszy sie troche, zachrypiat:

- Za kominem... w starym fundamencie.... Jest dziura. - Zachtysnat sie. Szczeki kte-
bity przez chwile naptyw sliny. Splunat na btyszczaca posadzke i wywarczat ghucho
w strone biurka: - Trzeba zamurowac¢ (Hering 2011, 101).

Dziala, majac dotkliwa swiadomos¢ rozpoznania niemoznosci zmiany;,
taka swiadomos¢, jaka data mu préba wydobycia sie ze swojego miejsca,
ze swojego ,spotecznego dotu”: nie zmieni sie swiata. To Swiadomos$¢ roz-
paczy, doswiadczenia niemoznosci i ciemnosci. Jesli, jak moéwita , babka od
kéz”, kazdy robak chce zy¢, to kazdy wciaz trafia na przedstawiciela silniej-
szego gatunku.
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Gest Brzozowskiego jest mocna diagnoza przedwojennej i wojennej rze-
czywistosci: to nie tylko lek wobec bycia uznanym za (niestusznie, jego
zdaniem) wspierajacego swiadka (zawsze pomagajacego za mato), to takze
wyraz utraty wiary w mozliwo$¢ zmiany tego $wiata. Swiata, w ktérym
nawet pomoc okazuje sie przedluzaniem cierpienia.

kekk

Pytany niedawno o to, ,jak uczy¢ o Zagtadzie”, Jacek Leociak powiedziat:

Ucze od dwudziestu pieciu lat i uwazam, ze bardzo trudno znalez¢ jezyk méwienia
o Zagtadzie. To nie byla sytuacja, w ktérej biedni Zydzi zostali zamordowani przez
bardzo ztych Niemcow. Ta sytuacja wikla nas samych w mrok tego, do czego czlo-
wiek jest zdolny. Nie chodzi o to, zeby prezentowac¢ schemat historyczny. Raczej
o to, zeby zadawac pytania i pokazywac innym tajemnice, gtebie ludzkiego zniepra-
wienia, ale i niejednoznacznos¢ tej sytuac;ji®.

Teksty Ludwika Heringa pozwalaja w taki wlasnie sposéb myslec
o Zagtadzie, prowokuja do zadawania pytan bardzo trudnych, niemal bole-
snych, na ktdére nie ma i nie bedzie ,jasnych” odpowiedzi.
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