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Abstract: The motif of thread and the related activities of weaving, spinning, sew-
ing are of great importance in the Jewish culture It also plays an important role in the
recent Polish children’s literature devoted to the subject of the Holocaust. Knitting Jewish
women are reminiscent of ancient Parkas, the thread is often the symbol of the bond that
ties the protagonists; it shows the way of escape and constitutes the matter which can be
changed, repeating the creative gesture of God. Above all, it is the metaphor of memory
- a story of the past which introduces its plot into the collective consciousness.
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Streszczenie: Motyw nici i powigzanych z nimi czynnosci tkania, przedzenia, szycia
jest niezwykle istotny w kulturze zydowskiej. Odgrywa tez wazna role w najnowszej pol-
skiej literaturze dla dzieci poswieconej tematowi Zagtady. Zydéwki dziergajace na dru-
tach przypominaja antyczne Parki, ni¢ czesto jest symbolem wiezi laczacej bohaterdw,
wskazuje droge ucieczki i stanowi materie, ktéora mozna przemienia¢, powtarzajac stwor-
czy gest Boga. Przede wszystkim jest metafora pamieci - opowiescia o przesztosci, ktéra
wprowadza swéj watek do zbiorowej swiadomosci.

Stowa kluczowe: ni¢, przedza, tkacz, szycie, haft, Zagtada, literatura dla dzieci

Pan tak przemowit do Mojzesza: (...) Uczynisz przybytek z dziesieciu tkanin uczy-
nisz go z kreconego bisioru, z fioletowej i czerwonej purpury, z karmazynu - z che-
rubami wykonanymi przez biegtego tkacza. Dlugos¢ poszczegodlnej tkaniny winna
wynosi¢ dwadziescia osiem tokci, a szerokos¢ poszczegolnej tkaniny cztery tokcie;
wszystkie za$ tkaniny winny mie¢ jednakowe wymiary. Pie¢ tkanin bedzie powia-
zanych ze soba - jedna z druga, podobnie drugie pie¢ tkanin bedzie powigzanych
ze soba jedna z druga. I przyszyjesz wstazki z fioletowej purpury na brzegach jed-
nej tkaniny, gdzie winna by¢ spieta, i tak tez uczynisz na brzegach ostatniej tka-
niny, gdzie winna by¢ spieta. Pie¢dziesiat zas wstazek przyszyjesz do jednej tkaniny
i piec¢dziesiat wstazek przyszyjesz do drugiej tkaniny w miejscu, w ktéorym maja
by¢ spiete, tak zeby wstazki byly przyszyte naprzeciw siebie. Ponadto przyszyjesz
piecdziesiat zlotych kotek i zwigzesz tkaniny przy pomocy tych kotek, i przybytek
bedzie stanowit jedna calos¢ (Wj 25,1; 26, 1-6).
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W taki sposéb patriarcha Izraela przygotowac¢ mial Namiot Spotkania
- Swiety przybytek, w ktérym przechowywana bedzie Arka Przymierza.
Tkanie, szycie, haftowanie staly sie wiec potwierdzeniem i podtrzymaniem
Przymierza, jakie Jahwe zawarl z Mojzeszem na gérze Horeb. Czynnosci
te nie tylko powtarzaja akt kreacji, ale przynosza potwierdzenie boskiej
obecnosci i pozwalaja odszuka¢ poczucie tgcznosci ze Stwérca. Zydowskie
basnie i podania, historie zaczerpniete z midraszy pelne sa postaci kraw-
céw, tkaczy - zwykle madrych i roztropnych, wykazujacych sie zyciowym
sprytem, w swej pracy nasladujacych dzieto stworzenia.

We wspolczesnej literaturze dla dzieci dotykajacej tematu Zagtady
motywy te pojawiaja sie bardzo czesto, buduja metaforyczng warstwe zna-
czen, naprowadzaja odbiorce na odpowiedni trop interpretacyjny i kaza szu-
kac¢ historycznej prawdy, tak okrutnej, ze niemozliwej do ubrania w stowa.
To, czego nie da sie zwerbalizowac, zostaje wiec w pewnym sensie wyha-
ftowane czy uszyte, a ni¢ opowiesci snuje sie zaréwno w dostownym, jak
i w metaforycznym sensie. Ksiagzki adresowane do najmtodszych czytelni-
kéw unikajg epatowania okrucienstwem, uciekaja sie do basniowej trans-
formacji estetycznej (Wojcik-Dudek 2016, 158) i najstraszliwsze historyczne
fakty pozostawiaja w sferze sugestii, odwolujac sie do wiedzy czytelnika,
pochodzacej z innych zrdédet lub do potencjalnych komentarzy dorostych
wygltaszanych podczas wspdlnej lektury. Nic¢ jest przewodniczka w poszuki-
waniu prawdy i tworzywem, z ktorego powstaje gobelin ostatecznej opowie-
$ci. Motyw nici i powiazanych z nig czynnosci odgrywa szczegélnie istotna
role w ksigzkach: Pamietnik Blumki Iwony Chmielewskiej, Ostatnie przed-
stawienie panny Esterki Adama Jaromira i Gabrieli Cichowskiej, Mama
zawsze wraca Agaty Tuszynskiej i Iwony Chmielewskiej, Bezsennosci Jutki
Doroty Combrzynskiej-Nogali i Wysiedlonych tej samej autorki.

Zydowskie Parki

Ni¢ jest przedza ludzkiego losu w rekach zydowskiej Parki, znakiem
miedzyludzkich wiezi, ukltada sie w wydziergany na drutach obraz swiata,
pomaga wyznaczy¢ droge i stanowi tworzywo, ktére moze postuzyé do
korekty otaczajacej rzeczywistosci. W kulturze ludowej tkaniu, przedzeniu
i szyciu przypisano bogactwo znaczen. Wiekszos¢ takich zaje¢ uchodzi za
typowo kobiece, a towarzyszacy im ruch wahadtowy czy obrotowy staje sie
wizualizacja kategorii temporalnych, podczas gdy ni¢ stanowi symboliczny
ekwiwalent czlowieczego losu (Gotebiewska-Sucholeska 2018). Na obra-
zach Aleksandra Gierymskiego Zydéwki handlujace owocami, w oczekiwa-
niu na zainteresowanie kupujacych, dziergaja na drutach kolejne chusty
czy ponczochy. Zamyslone spogladaja w dal i gdy tak sprawnie przesuwaja
w palcach nié, przypominaja mityczne Przadki - strazniczki ludzkiego losu.
W taki sposob zapamietata swoja zydowska sgsiadke mata Kazia L.obodziec,
bohaterka ksiazki Doroty Combrzynskiej-Nogali Wysiedleni, mieszkanka
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Grédka Jagiellonskiego potozonego nieopodal Lwowa, bystra obserwa-
torka przedwojennej rzeczywistosci. Dziewczynka (z jej perspektywy
bowiem prowadzona jest narracja) opowiada o wielokulturowym sasiedz-
twie, o przeplatajacych sie i nakltadajacych na siebie swietach katolickich
obchodzonych przez Polakéw, prawostawnych - waznych dla Ukraincow
i zydowskich, ktore polskiemu dziecku kojarzyly sie przede wszystkim ze
smacznym poczestunkiem. Kazia, wielbicielka cymesu i purymowego przy-
smaku - stodkich uszu Hamana, zafascynowana byla robotami dziewiar-
skimi i czesto przygladata sie, jak spod zrecznych palcow zydowskich sasia-
dek wychodzity kolorowe dzianiny.

Zydowki $wietnie robig na drutach. Zawsze podziwiam migotanie cienkich, metalo-
wych drutéw i magicznie powstajace swetry, szaliki, skarpety. (...) Zanim Zydzi znik-
neli, kobiety zydowskie przekazaly mi umiejetno$é robienia swetrow i szalikéw na
drutach, zeby przetrwac zime. Pewnego dnia przysztam po zakupy. Zmartwiona Peska
siedziala przed sklepem, a z kolan splywata jej czerwona chusta. Zafascynowana
przygladatam sie tworzonej z welny dzianinie (Combrzynska-Nogala 2018, 15, 21).

Sklepikarka, dziergajaca czerwona chuste, przypomina antyczne
Parki czy tkajaca gobelin Arachne. Na ilustracji Magdaleny Koziet-Nowak
(Combrzynska-Nogala 2018, 23) tkanina sptywa z kolan Peski i Kazi, wypet-
nia ptaszczyzne kartki intensywna, falujaca czerwienia, przywodzac na mysl
biblijna przesztos¢ zydowskiego narodu i cudowne przejscie przez Morze
Czerwone, ale zwiastujac tez morze krwi, ktéra wkrétce przeleja Zydzi
z Grdédka, Lwowa, z setek innych miejscowosci 6wczesnej Polski. Czerwona
chusta sama w sobie staje sie opowiescia i zwiastunem nadchodzacej przy-
sztosci. Przedstawiona na ilustracji Peska, ktéra towarzyszy matej Kazi
w pierwszych prébach dziewiarskich, trzyma w rekach ktebek welny, jak
gdyby czuwata nad prawidlowym rozwijaniem sie nici - nad tym, jak ptynie
ludzkie zycie i jak snuje sie opowies¢.

Powiazani

Czerwona wtdczka w tajemniczy sposdb taczy obie kobiety - mata Polke
i starzejaca sie Zydowke - ktére zapobiegliwym dzierganiem zapewniaja bli-
skim ciepta odziez, tym samym wpisujac sie w metafizyke krzatactwa (Brach-
-Czaina 1999, 23), przystepujac do wspolnoty strazniczek ludzkiego istnie-
nia. Kazia nigdy nie zapomni starej Peski, a dzierganie na drutach bedzie dla
niej nie tylko pozytecznym zajeciem, ale rowniez forma pamieci o sasiadce
i innych Zydach, ktérzy znikneli z Grédka Jagiellonskiego. Nawet kilkuletnie
dzieci, takie jak Kazia i jej kolezanki, wiedza, ze zostali oni przetransporto-
wani do obozu w Betzcu lub ,rozstrzelani w lesie nad wielkim wykopanym
rowem, kiedy Niemcy likwidowali getto” (Combrzynska-Nogala 2018, 21).

Czerwona nic¢ jako znak wiezi, w tym przypadku laczacej matke i corke,
pojawia sie takze wilustracjach tomu Mama zawsze wraca Agaty Tuszynskiej
i Iwony Chmielewskiej. Stanowi gwarancje, ze ,mama nie moze swajej
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céreczki zostawi¢” (Tuszynska, Chmielewska 2020), a jej kolor odwotuje sie
do niezbywalnych wiezow krwi i przywodzi na mysl emocjonalna pepowine
- widoczny znak relacji, wzajemnych zaleznosci, droge ktéra przekazywane
sa zyciodajne substancje. Matka, uczac malenka Zosie haftowania, buduje
w niej wole zycia, wiare w piekno tworzenia i pokazuje, ze praca z mate-
rig nieozywiona jest wyrazem troski o drugiego cztowieka i préba ulepsze-
nia otaczajacej rzeczywistosci. Szacunek dla rzeczy, z ktérych mozna cos
wytworzy¢, i poczucie matczynej mitosci splataja sie ze soba, znajdujac
wyraz w pierwszych wyplatankach dziewczynki.

W powiesci Bezsennosc Jutki Doroty Combrzynskiej-Nogali na drutach
dzierga dziadek gtéwnej bohaterki, ktéry sprzedajac czapki, swetry, sza-
liki, zarabia na utrzymanie rodziny zamknietej w 16dzkim getcie. Ofiarowat
wnuczce cieple rekawiczki, ktére dziewczynka gotowa jest dzieli¢ z kolega
z podworka podczas wspélnej zabawy na $niegu. Jutka doskonale wie, jak
cenna jest welna i ile pracy dziadek wlozyt w przygotowanie takiego pre-
zentu, ale ma w sobie wiele empatii i wysoko ceni miedzyludzka solidar-
nosc. Takiej postawy nauczyta sie wlasnie od dziadka, ktory z witdczkowa
robotka przysiada wieczorami na krawedzi jej 16zka i snuje pouczajace opo-
wiesci, ksztattujace charakter dziewczynki.

Niciane swiaty

W swiadomosci ludowej - potwierdzaja to basnie - motywy tkania, szy-
cia, przedzenia byty nierozerwalnie zwiazane z aktem tworzenia i stanowity
symboliczne przejscie z chaosu do tadu, przemieniajac bezksztaltne two-
rzywo w gotowa i znaczaca forme (Gotebiewska-Suchorska 2018). W sytu-
acjach kryzysowych czynnosciom tym basnie nadaja wymiar sakralny i funk-
cje przywracania pierwotnego tadu stworzenia (Gotebiewska-Suchorska
2018). Dziadek Jutki dziergajacy na drutach, Aron szyjacy koszulki dla dzieci
w Korczakowskim sierocincu czy Zosia, ktora haftuje wzorki na dziurkowa-
nej tekturce - wszyscy oni mniej lub bardziej (nie)Swiadomie probuja odtwo-
rzy¢ prymarny porzadek i odbudowac¢ poczucie harmonii, cho¢ ich proby
zwykle spelzaja na niczym lub przynosza tylko krétkotrwata pocieche.

Nici sg materiag, ktora stuzy do przemieniania Swiata, pozwala tworzy¢
Swiaty alternatywne, cho¢ na chwile pomaga w ucieczce od okrutnej rze-
czywistosci. Mata Zosia, ktéra w czasie okupacji godzinami siedzi samot-
nie, schowana w komérce na wegiel, oczekujac powrotu mamy, wypelnia
swoj czas dzieciecym haftowaniem. Mama dziewczynki podziurawita kawa-
tek tektury i nauczyta céreczke, jak przewlekac sznurek przez dziurki, aby
na powierzchni kartonu powstawaty rézne wzory. Po latach dorosta Zofia
tak opowiada:

Pokazata mi, jak ten sznurek wktada sie do jednej i do drugiej dziurki. Miatam trzy
lata, siedziatam w tej komoérce i wigzalam, przektadalam. Staralam sie, a ona miata
tzy w oczach ze wzruszenia. Czutam, ze cokolwiek robie, to jest cos niesamowitego.
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(...) Opowiedziata mi, Zze znalazta na ulicy stary sweter, spruta go i zrobita takie
kuleczki, troche brudne, troche podarte. Ale powiedziata, ze to skarb i dla mnie
to byt skarb. I o tym chcialam opowiedzie¢. Jak mama nauczyla mnie haftowac.
Wlasciwie nie nauczyla, ale data mi taka mitos¢, taki... jak to sie méwi po polsku...
honor, respekt, szacunek - do nici, do welny, do rzeczy, z ktérych mozna cos zrobic¢
(Tuszynska, Chmielewska 2020).

Mama w getcie nie haftuje ozdobnymi ni¢mi, walczy o przetrwanie,
wychodzi z piwnicy, aby zdoby¢ co$ do jedzenia. Jej obecnos¢ naznacza
jednak swiat wokot Zosi, jak gdyby przemieniat sie on w cudowna, pokryta
haftami tkanine i z miejsca przekletego stawat sie Swietym przybytkiem. Na
jednej z ilustracji matka mimochodem dokonuje transformacji ztowrogiego
pejzazu - dzwigajac worek ziemniakéw, zbliza sie do czarnej, obrosnietej
jemiota topoli. Gdy minie drzewo, jego gatezie pokryja sie haftowanymi
rozami, a niebo zajasnieje blekitem, przypominajac wzorki na sukience
Zosi i jej lalki. Powracajaca mama , zwykle byta usmiechnieta i przynosita
rozne rzeczy” (Tuszynska, Chmielewska 2020), z kieszeni plaszcza wyj-
mowata jabtka, marchewke. Sprawiala, ze w ciasnej komdrce na wegiel
zylo sie ,zupehlie jak w Zakopanem” (Tuszynska, Chmielewska 2020),
a urzadzajac skrytke dla Zosi, zartowata: ,bedziesz tu mieszkata jak kra-
snoludek” (Tuszynska, Chmielewska 2020). Byta hafciarka wyobrazni, kre-
atorka swiatow, do ktérych mozna byto uciec przed napierajaca zewszad
rzeczywistoscia. Dorosta Zofia prowadzita studio haftu w Jerozolimie, ale
kiedy zaproszono ja do Muzeum Izraela, aby opowiedziata o swojej pracy,
nie chcialta méwic¢ o kulturze zydowskiej i o sakralnych haftach na szabaso-
wych obrusach. Postanowila mowic¢ o dzieciecym hafcie, ktérego nauczyta
ja mama, dzielac sie cudowna moca przemieniania rzeczywistosci.

Aron, bohater Pamietnika Blumki, mial mniej szczescia - nie zostat
wielkim krawcem, jak dziadek, cho¢ wykazywatl wielkie zdolnosci w tym
kierunku. Ilustracja na wewnetrznej stronie oktadki przedstawia suszace
sie $Snieznobiate koszulki przypiete klamerkami nie do sznura lecz do paska
papieru, do interlinii zeszytu, w ktorym Blumka notowala swoje obserwa-
cje. Tak przedstawita matego krawca:

To jest Aron, ktory czesto ptacze w nocy, ale w dzien juz niczego nie pamieta. Aron
stynie z tego, ze najlepiej z nas szyje, lepiej niz dziewczynki. Réwniutko zszywa
dziury w poscieli, przyszywa !aty na ubraniach dzieci i oberwane guziki. Moze
w przysztosci zostanie wielkim krawcem, jak kiedys dziadek? (Chmielewska 2011).

Na ilustracji, ktéra towarzyszy prezentacji chtopca, wida¢ wykroj kami-
zelki i powloczke na poduszke uszyte z tkaniny przypominajacej papier
z pamietnika Blumki. Z powtoczki kapie woda, jakby zaprojektowana przez
Arona posciel optakiwala jego rychta smieré i Zagtade calego narodu
(Sikorska, Smyczynska 2014). Z katuzy pije wode haftowany ptaszek, ktéry
mogtby symbolizowa¢ odradzajace sie zycie, lecz ni¢, ktéra go wyszyto,
zostala zerwana. Daremnie Aron probuje ponownie nawlec igte, kontynu-
owac prace, podtrzymac linie zycia. Koszulki przezen uszyte juz wkrétce
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nie przydadza sie nikomu, a on sam spotka sie z dziadkiem - wybitnym
krawcem przygladajacym sie wnukowi z zaswiatow.

Szycie Arona nie zmieni Swiata, nie wykreuje bezpiecznej rzeczywisto-
$ci, w ktorej moglyby sie schroni¢ dzieci z sierocinca. Opowies¢ Blumki
jest forma lamentacji, w ktorej linie zeszytu i szwy dzieciecych koszulek to
znak pamieci o tych, ktérzy odeszli na zawsze. Aron nie przypomina w niej
wszechmocnego Stworcy-Tkacza, jest raczej podobny do Lesmianowskiego
szewczyka, ktdry codziennie na nowo podejmuje trud szycia/zycia, utozsa-
miajac ze soba te dwa zadania (Gradziel-Wojcik 2017, 8), z kazdym Scie-
giem zblizajac sie do nieuchronnego kresu. W jednym z basniowych podan,
zapisanych przez Oskara Kolberga, przetwarzajacym biblijny motyw wiezy
Babel, demoniczne Sybille szyja koszule, napedzajac uptyw czasu i przy-
blizajac ta czynnoscia nieuchronny koniec swiata - ,jak uszyja: to sSwiat
sie skonczy (...), co raz dZgna igta, to rok minie” (Gotebiewska-Sucholeska
2018). Utrzymane w wahadlowym porzadku czynnosci tkania, szycia czy
przesuwania kolejnych rzedéw dziewiarskiej roboty przywodza na mysl
rytm zydowskich modlitw, jakby byly szczegélnym kadiszem, ktory bohate-
rowie odmawiaja za siebie i za swoich bliskich. Jesli zabraknie dziesieciu
dorostych Zydéw, ktérzy mogliby odméwié modlitwe w intencji zmartych,
nici wplecione w zbiorowg swiadomos¢ dadza Swiadectwo pamieci.

Metafizyczna podszewka

W picture booku Adama Jaromira i Gabrieli Cichowskiej Ostatnie przed-
stawienie panny Esterki tytulowa bohaterka, pracujaca jako opiekunka
w warszawskim sierocincu, postanawia zabsorbowac dzieci przygotowa-
niami do spektaklu teatralnego. Egzotyczna, przeniknieta atmosfera hin-
duskich basni sztuka Rabindranatha Tagore Poczta skutecznie pochtania
uwage wychowankow, przejetych historig nieuleczalnie chorego Amala,
wiezionego w domu wujostwa. Panna Esterka wtozyta duzo wysitku w to,
aby zorganizowa¢ kostiumy dla matych aktoréw, poswiecita nawet swoja
najtadniejsza sukienke. Jednak z mieszkanek sierocinca, odtwoérczyni hin-
duskiej tancerki tak to komentuje:

Mam gra¢ Sudhe, dziewczynke z kwiatami. To mata rola, ale panna Esterka powie-
dziata, ze Sudha nie na darmo nosi dzwonceczki u stép. Obiecata nauczy¢ mnie
tanca (...). Pani Blimka obiecata uszy¢ mi sukienke. Material na nia dala jej panna
Esterka. Sprula po prostu letnia sukienke. Swoja najtadniejsza. Te, ktora chciata
wlozy¢ w dniu, w ktérym skonczy sie wojna (Jaromir, Cichowska 2014).

Panna Esterka, prujac suknie, rezygnuje ze swoich marzen, aby pod-
opiecznym zapewni¢ mozliwos¢ ucieczki w kraine wyobrazni podsycanej
sztuka. W zderzeniu z okrutna rzeczywistoscia mityczna szwaczka pozostaje
bezradna - nawet najzreczniejsze rece nie zaczaruja swiata, nie zatrzymaja
tego, co nieuchronnie sie zbliza. Gest oddania sukni ze strony panny Esterki
to pozegnanie z realnie pojmowanym zyciem, w ktérym najwyzsza wartoscia
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jest przetrwanie. Przerébka odswietnej sukni na teatralny kostium kaze
skierowaé¢ uwage ku sprawom wyzszym, szuka¢ ocalenia lub choc¢by tylko
chwilowego zapomnienia w sztuce, ktora jest wyrazem tesknoty za nie-
skrepowana wolnoscia. Trzy tygodnie po wystawieniu Poczty dzieci z siero-
cinca, wraz ze Starym Doktorem, powedrowaty na Umschlagplatz. Panne
Esterke aresztowano kilka dni wczesniej podczas tapanki.

W basniach ,wymagajacy czasu proces szycia symbolizuje powolna
przemiane, niejako narodzenie od nowa” (Golebiewska-Sucholeska 2018).
Zaréwno Aron, jak i panna Esterka uczestnicza w procesie przemiany, stajac
sie przewodnikami rytualnego przejscia. Uszyte przez Aronka $nieznobiate
koszulki, jak gdyby opuszczone, pozostawione przez wlascicieli odsylaja
do sSwiata pozazmystowego podobnie jak biel lilii niesionej przez Esterke
czy Swiatlo splywajace na posta¢ Doktora. Teatralny kostium przygotowany
z sukienki panny Esterki pozwala matej dziewczynce na chwile staé sie
hinduska tancerka i schroni¢ sie przed wojna w alternatywnej rzeczywi-
stosci. Okazuje sie jednak, ze problemy samotnosci, opuszczenia, ograni-
czenia wolnosci, poruszane w sztuce Rabindranatha Tagore, nie stracity
swej aktualnosci i przystaja do straszliwych czaséw, a przedstawienie staje
sie forma pozegnania z wychowawczynia i ostatecznie z samym zyciem.
Przerwanie nici, ktéra Aronek wyhaftowat ptaszka, czy zniszczenie sukni
i sprucie sciegéw wskazuje na koniec zycia lub jednej z jego faz (jak uktucie
sie wrzecionem w basni o Spiacej Krélewnie). Panna Esterka rozstaje sie
Z marzeniami o zakonczeniu wojny, a maty chtopiec odwaznie wedruje tam,
gdzie czeka juz na niego dziadek.

Metafora sukni - rozumianej jako drugie ,ja” - rozpruwanej, przera-
bianej, szytej - determinuje rozwazenie watkéw tozsamosciowych, tacza-
cych problematyke cielesng i metafizyczng, ujawniajacych rownocze-
sne zaangazowanie w doczesnos¢ i wiecznos¢ (Gradziel-Wéjcik 2017, 9).
Rzeczywistosc¢ jest nie do zniesienia, nadzieja na zakonczenie wojny staje
sie coraz bledsza, wiec gest poprucia sukienki stanowi nie tylko znak ofiary,
ale i rezygnacji. Panna Esterka odcina sie od codziennosci i doczesnosci,
wie juz, ze ,tutaj” nie czeka jej zadna przyszilos¢, spoglada na ,tamta”
strone. Kostium na przedstawienie, ktéry kazata uszy¢ ze swej sukienki,
to szata umozliwiajaca rytualne przejscie do swiata duchowego. Teatr
w Ostatnim przedstawieniu panny Esterki ma bowiem wymiar sacrum
i uruchamia metafizyczny aspekt rzeczywistosci. Jak skrzydia Dedala
czy ni¢ Ariadny w Bezsennosci Jutki, sztuka Rabindranatha Tagore daje
nadzieje, ze mozna wydostaé sie z wiezienia.

W magicznych basniach ludowych ktebki nici, narzedzia przedzalnicze
czy tkackie, pozyskane od pozytywnie usposobionych darczyncéw, pomagaja
bohaterom pokonaé przeszkody, ominaé niebezpieczenstwa badz poruszaé
sie w zaswiatach (Gotebiewska-Sucholeska 2018). W pewnym sensie taka
wlasnie role peilnia klebki podartej welny, ktore mama ofiarowata matej
Zosi. Dziewczynka zajmuje sie dzieciecymi wyplatankami i dzieki temu
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znosi jako$ samotnos¢, strach i oczekiwanie na powréot mamy. Basniowa nic
czesto wyznacza szlak w przestrzeniach niebezpiecznych i pozwala odna-
lez¢ wtasciwa droge. Jutka (z Bezsennosci Jutki) ma poczucie, ze ugrzezita
w labiryncie, ale znajduje pocieche w mitologicznych opowiesciach, jakie
dziadek snuje w bezsenne noce. Dziewczynka marzy o tym, aby wzlecie¢
ponad mury getta i uciec ze znienawidzonego miejsca, wzorem Dedala
i Ikara, lub wymkna¢ sie z potrzasku jak Tezeusz, kroczac sladem nici daro-
wanej z mitoscia. Na jednej z ilustracji dziadek przysiadl na krawedzi 16zka,
w ktérym zasypia dziewczynka, a welna z jego robotki tworzy na podto-
dze wzér przypominajacy labirynt. Na innym rysunku Jutka siedzi u pod-
néza schoddw, trzymajac w rekach ktebek welny, i tesknie zerka w gore, ku
swiattu, w kierunku, ktory wskazuje ni¢. Opowiesci dziadka pozwolity Jutce
przetrwa¢ w getcie, a jego starania ostatecznie umozliwity dziewczynce
ucieczke. Mityczna ni¢ Ariadny prowadzi do zabicia niewinnego - Minotaura
uwiezionego w labiryncie!, ale pozwala roéwniez wydosta¢ sie z wiezienia,
prowadzac ku wyjsciu z mroku, w strone wyzwolenia i wolnosci.

Ni¢ pamieci

Ni¢ jest tez znakiem snucia opowiesci - prawdy o minionych wyda-
rzeniach, Swiadectwem tozsamosci i Swiadomosci, znakiem pamieci. Nie
przypadkiem na jednej z ilustracji w ksiagzce Mama zawsze wraca oplata
ona nieistniejace fotografie, tworzac ramki miedzy celuloidowymi narozni-
kami albumu. Gléwna bohaterka opowiesci ma tylko jedno zdjecie mamy;,
ktore zrobiono 20 sierpnia 1942 roku, pie¢ dni po ucieczce z getta. Dzieci
ocalone z Zagtady rzadko kiedy zdotaly ocali¢ zdjecia i rodowe pamiatki,
ktére - jak pisze Susan Sontag - mogtlyby stac sie mostem miedzy pamiecia
a postpamiecia (Sontag 1986, 34). Ukrywane po aryjskiej stronie, obda-
rzone nowa tozsamoscia czesto musialy zapomnie¢ o swojej pierwszej rodzi-
nie, bo dziecieca psychika nie byla w stanie udzwigna¢ przekonujacego
odgrywania roli i ciezaru podwdjnego istnienia. Fotografie i inne pamiatki
tatwo mogtyby stac sie przyczyna dekonspiracji, stanowilyby wiec ogromne
zagrozenie. Mozliwos¢ odtworzenia pamieci daje wiec opowies¢ - przeka-
zywana mtodszym przez starszych, odtwarzana samemu sobie czy wresz-
cie spisywana dla przyszitych pokolen. Ramki zakreslone czerwona nitka
wyznaczaja przestrzen pamieci, swoiste lieux de mémoire (Nora 1974, 401;
Szpocinski 2008, 12), bowiem opowies¢ oddaje swiadomosci zbiorowej to,
co od zawsze powinno do niej nalezec.

Mirabelka, rosngca na podwérku warszawskiej kamienicy w powiesci
Cezarego Harasimowicza, towarzyszy mieszkancom Nalewek w ich codzien-
nym zyciu, miedzy innymi obserwuje rozwdj fabryczki braci Alfuséw, produ-
kujacych stroje karnawatowe, zdobione koralikami i cekinami. Wtasciciele
intratnego biznesu sa mocno wpisani w lokalna spolecznos¢ - obdarowuja

W ten sposoéb reinterpretuja mit m. in. Jorge Luis Borges (Dom Asteriona, 1949) i Zbigniew Her-
bert (Historia Minotaura, 1974).
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blyskotkami dzieci sgsiadow, oferuja prace i uczestnicza w rodzinnych uro-
czystosciach. Gars¢ koralikéw dostata od nich mata Dorka, ktéra nawlekta
je na nitke i zatozyla w Swieto Pesach. Niesforne koraliki ciagle wysmy-
kuja sie spod kotnierza ptaszczyka dziewczynki, stanowiac barwny akcent
w Swiecie zblizajacej sie apokalipsy. Mieszkanka kamienicy na Nalewkach
jest bowiem pierwsza z szeregu dziewczynek w czerwonych ptaszczykach,
ktére pojawia sie na kartach Mirabelki, kolejno - jak bohaterka powiesci
Romy Ligockiej? - stajac sie ofiarami historii. Koraliki braci Alfuséw na
zawsze wpisza sie w przestrzen Nalewek. Rozsypane podczas slubu Dorki
z Chaimem zmieszaja sie z podworkowa ziemia, z ktorej czerpie zyciodajne
soki mata mirabelka. Kolejne pokolenia mieszkancéw tej dzielnicy beda je
tu znajdowac i cieszy¢ sie ich barwami - mtody warszawski budowniczy
zrobi z nich naszyjnik dla swojej dziewczyny, mata Dorotka podobna ozdobe
ofiaruje w prezencie swojej mamie. Koraliki nawlekane na nitke sa jak okru-
chy ludzkich loséw i jak ludzkie biografie, ktére skladaja sie na historie
Nalewek. Stanowia znak przesztosci i tradycji, ktora przenika do czasow
wspoliczesnych, stajac sie elementem tozsamosci kolejnych mieszkancow
Muranowa. W koncowych partiach ksigazki widmo pana Izaaka, ulicznego
skrzypka, zagtodzonego w warszawskim getcie, gra tajemnicza melodie,
ktéra optywa cata dzielnice.

Kolorowa jak koraliki panéw Alfuséw melodia rozplywa sie wzdluz szarych domoéw,
plynie ich tunelem w strone niebieskiego wiezowca, ktéry sie nazywa Intraco,
mija opustoszale wnetrze, tam, gdzie kiedys byly delikatesy, odbija sie od nowego
salonu fryzjerskiego, nowego, bo salon ,Otello” po drugiej stronie ulicy zamie-
niono na afrykanski barek. (...) Wszyscy, chtopcy z brodami i kucykami, dziewczeta
w powiewnych sukienkach, o kolorowych wtosach i z kolczykami w nosie, wszyscy
stuchaja koralikowej melodii, a ona biegnie ulica Stawki, tam, gdzie z rampy kole-
jowej odwozono ludzi do obozéw z kolczastymi drutami, i skreca w lewo, plynie,
owijajac sie o strzeliste wiezowce ku Dworcowi Gdanskiemu, skad odjezdzali wype-
dzani z kraju ludzie (Harasimowicz 2018, 185).

Muzyka to wyraz troski, jaka dawni mieszkancy otaczaja lokatoréw
budynkéw wzniesionych na gruzach getta, ale i znak pamieci przekazywanej
potomnym. Melodia plynaca ulicami, nitka, na ktéra kto$ nawleka koraliki,
sa jak opowies¢ o dawnych czasach i sSwiadectwo minionej kultury.

Bohaterki i bohaterowie przywotanych opowiesci szyja, dziergaja,
haftuja, nawlekaja koraliki na watla ni¢, aby cho¢ przez chwile przywroécic
odrobine normalnosci. Ceruja pokawatkowany swiat i zaszywaja szczeliny
istnienia (Brach-Czaina 1999, 12). Wiedza, ze przywrocenie boskiej har-
monii nie jest mozliwe, ale uparcie oplataja ni¢mi rzeczywistos¢ w nadziei,
ze stanie sie ona mniej bolesna i tatwiejsza do zniesienia. Kazia L.obodziec
i jej przyjaciétka Roézia dziergaja ciepte swetry dla calej rodziny i szykuja
wyprawke dla nowo narodzonej Cesi, aby w miare mozliwosci chronié ja
przed trudami zimowej przesiedlenczej podrézy w bydlecym wagonie.

2Ligocka R., 2001, Dziewczynka w czerwonym ptaszczyku, Krakéw.
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Dzieki nicianym robdétkom mata Zosia jest w stanie przetrwac¢ godziny
samotnosci, Jutce uda sie opusci¢ getto, a podopieczny Korczaka buduje
wiez ze zmartym dziadkiem. Kazde z nich na swdj sposob tka gobelin,
podejmujgc raczej tradycje rozpamietujacej niesprawiedliwos¢ Arachne
niz Ateny wpisujacej sie w obowigzujacy porzadek. Kolejne watki uktadaja
sie w opowies¢ o codziennej walce z losem urastajacej czasem do rangi
bohaterstwa, staja sie glosem skrzywdzonych, ktérzy nigdy nie znalezli sie
po stronie zwyciezcow. Arachnologia, w polskiej recepcji odczytywana cze-
sto jako kolejna wersja somatopoetyki (Swierkosz 2017, 28), moze znalezé
zastosowanie w badaniu nie tylko kobiecych, autobiograficznych narra-
cji, wymykajacych sie patriarchalnemu porzadkowi. Skazani na wyklucze-
nie, dotknieci Zagtada powracaja w postpamieciowych opowiesciach, jak
Arachne zaswiadczajac o naduzyciach wtadzy i niesprawiedliwosci historii.

~Wszyscy krawcy wyjechali” - tak zatytutowana zostata rozmowa doty-
czaca sytuacji Zydéw w PRL, ktéra z Natalig Aleksiun i Dariuszem Stola
przeprowadzita Barbara Polak. Kultura zydowska jest nieobecna w polskiej
wspotczesnosci - prozno szukacé sklepiku Peski w Grédku Jagielloniskim, nie
ma fabryczki braci Alfus6w na warszawskich Nalewkach, zydowskie dziel-
nice, warsztaty, synagogi zniknely z pejzazu polskich miast. Pozostatla jed-
nak ni¢ pamieci - opowies¢, ktora oplata przestrzen i tka postpamieciowa
narracje. Losy Zosi, Arona, Jutki i wielu, wielu innych naktadaja sie palimp-
sestowo na powojenny krajobraz, jak gdyby wyhaftowane na wspodtczesnym
gobelinie. Literatura dla dzieci, umozliwiajac mtodym czytelnikom odkry-
wanie wyszywanych czerwona nicig historii, przypomina o przedwojennej
Polsce wielokulturowej, uczy szacunku i otwartosci, przestrzega przed
niegodziwoscia, a nade wszystko przyczynia sie do odkrywania i budowa-
nia tozsamosci. Analizowanie tych motywéw na lekcjach polskiego moze
przypomina¢ wedrowke przez labirynt tekstow w poszukiwaniu prawdy
i pozwoli umocni¢ jej obecnos¢ w zbiorowej Swiadomosci.
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