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Abstract: The author discusses Hanna Krall’s reportage in the light of its presence 
in the school didactics of the Polish language (removal from the reading list, its return, 
presence in the matura exam sheets). She considers a power of the book: it is one of the 
few readings that activates students emergence. With this on mind she also points to the 
paths that can be taken during Polish language classes in a secondary school.
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Streszczenie: Autorka omawia reportaż Hanny Krall w perspektywie jego obecności 
w szkolnej dydaktyce języka polskiego (usunięcie z listy lektur, powrót ta nią, obecność 
w arkuszach maturalnych). Uważa go za książkę ratunkową: to jedna z niewielu lektur 
aktywujących uczniowską emergencję. Wskazuje także na tropy możliwe do podjęcia pod-
czas zajęć języka polskiego w szkole ponadpodstawowej.

Słowa kluczowe: reportaż, Krall, Edelman, dydaktyka języka polskiego

Mądre powiedzenie: „Pióro jest potężniejsze niż miecz”. Ekstremiści boją się ksią-
żek i piór. Przeraża ich moc edukacji. (…) Pozwólcie nam wziąć nasze książki i dłu-
gopisy. One są naszą najpotężniejszą bronią. (…) Jedno dziecko, jeden nauczyciel, 
jeden długopis i jedna książka mogą zmienić świat.

Malala Yousafzai

Musimy uczyć w przedszkolach, szkołach, na uniwersytetach, że zło jest złem, 
że nienawiść jest złem i że miłość jest obowiązkiem1.

Marek Edelman

Po wydrukowaniu w marcu 1975 roku w „Odrze” wywiadu Sposób umie-
rania, przeprowadzonego przez Hannę Krall z Markiem Edelmanem (tekst 
ów stał się zalążkiem przyszłego reportażu Zdążyć przed Panem Bogiem), 

1 L’Odio e’Orgoglio [Nienawiść i pycha]. Z Markiem Edelmanem rozmawia Włodek Goldkorn, 
Wiszniewska N. (przeł.), „L’Espresso”, 15 stycznia 2005.
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do doktora zadzwoniły jego dzieci. Wspominał o tym w rozmowie prowa-
dzonej przez Joannę Szczęsną:

Nie możesz wciąż wspominać tego koszmaru. Trzeba myśleć o tym, co jest dziś, 
o przyszłości”. Ale wtedy już mnie męczono, żebym jednak opowiadał dalej. W końcu 
stanęło na tym, że będę mówił o przeszłości i teraźniejszości, o getcie i o medycy-
nie, o śmierci, ale też o ratowaniu życia, o byciu bojowcem ŻOB i byciu lekarzem 
(Bereś, Burnetko 2019, 523)2.

Tytuł artykułu przyszedł mi do głowy, gdy słuchałam rozmowy Joanny 
Podolskiej, dyrektorki Centrum Dialogu imienia Marka Edelmana w Łodzi, 
właśnie z synem doktora, tym, który czterdzieści lat temu apelował do 
ojca: przestań wspominać koszmar getta, myśl o przyszłości. Aleksander 
Edelman, współreżyser filmu z 2021 roku, zatytułowanego Eksterminacje, 
zestawiającego ludobójstwo w Rwandzie z Holokaustem europejskich 
Żydów, wspominał, że książkę ojca Getto walczy (wydaną w 1945 roku 
nakładem CK Bund) znalazł, gdy miał około dwunastu lat, gdzieś za innymi 
grzbietami, w drugim rzędzie biblioteczki. O udziale ojca w powstaniu 
w getcie warszawskim więcej niż od niego samego wiedział od matki. Alina 
Margolis-Edelman, która jeździła na misje z Lekarzami bez Granic, stała 
się tą, od której czerpał informacje na temat losu Tutsi. Być może w każdej 
profesji można znaleźć pracujących bez granic. W takim właśnie kontek-
ście, jak formuła ta wybrzmiewa w nazwach organizacji: Dziennikarze bez 
Granic, Lekarze bez Granic – myślę o nauczycielach bez granic. Podobny 
kurs obierają nauczyciele, którym daleka jest „tyrania lekcyjna, despotyzm 
w myśleniu” (Bortnowski 1998, 15).  

Omawiając obecność reportażu Hanny Krall w szkole, bazuję na wła-
snych doświadczeniach nauczycielskich. Uważam go za książkę ratunkową: 
to jedna z lektur aktywujących uczniowską emergencję. A nauczyciele bez 
granic niewątpliwie sięgali po nią także wówczas, gdy znikła z listy lektur 
– mieli poczucie, że nie można pracować tylko w obrębie podstawy progra-
mowej i wymagań egzaminacyjnych, że młodzieży należy się lepsza eduka-
cja. Nadal starają się oni znajdować szczeliny czasowe, by omawiać książki 
i tematy widziane jako niewygodne, jak wątek polskiego antysemityzmu 
w kraju bez Żydów, jak temat działaczy i działaczek na rzecz pokoju w miej-
sce omawiania bohaterów wojen.

Tekst ów znalazł się na liście lektur szkolnych w 1989 roku, po transfor-
macji ustrojowej, i stał się jedną z najważniejszych lektur polonistycznych 
dla wielu osób z „moich roczników”.

Nauczycielka czy nauczyciel każdorazowo zadaje sobie pytanie: „Co 
chcę przekazać, czytając tekst z klasą”. Reportaż Krall daje możliwość roz-
mowy: o postawach, o byciu przyzwoitym, o tym, jak przezwyciężać bezsil-
ność, o niebezpieczeństwie milczenia i niebezpieczeństwie jednej historii3 

2  Cytując, używam skrótu E i wskazuję numer strony.
3 Nawiązuję do tytułów wystąpień Clinta Smitha i Chimamandy Adichie z platformy TED.
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(bo Edelman to nie tylko Żyd, to również więcej niż dowódca powstania 
w getcie). Książka pozwala rozmawiać o esencji człowieczeństwa, o tikun 
olam (naprawianiu świata), mechanizmach powstawania zła i dobra.

Większość szkolnych czytelników przy reportażu Zdążyć przed Panem 
Bogiem ma „serce rozumiejące” (używam formuły Alaina Finkielkrauta). 
„Lekturę potraktowałem serio, z uwagą, jakiej wymaga rozszyfrowywanie 
zagadek świata” – pisze Finkielkraut, a uczniom i uczennicom polskich 
szkół ponadpodstawowych nie dość często stworzono arenę dla formowa-
nia podobnych myśli. Cytuję fragment biografii Edelman. Życie. Do końca 
Krzysztofa Burnetki i Witolda Beresia:

Staszek Dutka, nauczyciel polskiego z Warszawy, polecając tę książkę uczniom, 
napisał między innymi, że choć mówi ona o śmierci, pozwala lepiej zrozumieć życie 
(E, 531).

Hanna Krall wspominała:

Poloniści zlecali młodzieży opisanie istoty powołania lekarza na przykładzie dok-
tora Judyma i doktora Edelmana albo porównanie „sztuki umierania” w Pieśni 
o Rolandzie i Zdążyć… (E, 531).

Latem 2007 roku Minister Edukacji Roman Giertych zmierzał do wyma-
zania z listy lektur maturalnych Zdążyć przed Panem Bogiem. Ostatecznie 
książka znalazła się poza listą lektur dla zdających egzamin dojrzałości od 
2015 roku. Wraca do tego spisu dla rocznika, który w 2023 roku zdawać 
będzie pierwszą maturę w – chciałoby się powiedzieć: kolejnej – nowej for-
mule. Pozostaje aktualnym pytanie, jak tę książkę omawia się w szkole.

W 2010 roku fragment książki Krall znalazł się w arkuszu matural-
nym z języka polskiego na poziomie podstawowym – uczniowie dokony-
wali wyboru między tematem opartym na reportażu Krall lub fragmencie 
Molierowskiego Świętoszka. Temat brzmiał: „Na podstawie podanego frag-
mentu utworu Hanny Krall Zdążyć przed Panem Bogiem przedstaw przemy-
ślenia Marka Edelmana o możliwościach godnego życia w czasie Zagłady 
i różnych poglądach na temat godnej śmierci”.

Jan Assmann twierdzi, że grupa społeczna staje się wspólnotą pamięci 
(Assmann 2009, 71). Może nią stać się także klasa szkolna. Niemiecki 
badacz zauważa przypisanie pamięci do członków zbiorowości oraz owej 
pamięci niepełną przechodniość (Assmann 2009, 71), ponieważ pamiętanie 
opiera się „na konkretach” (Assmann 2009, 69). Lekturę reportażu Hanny 
Krall rozumiem jako próbę zachowania ciągłości tego, co miało zostać roz-
bite i zasłonięte podczas Zagłady. Kiedy brakuje świadków, kolejne książki 
objaśniają świat. Wspólne czytanie zawsze może być oddolnym działaniem 
odpominającym, upamiętniającym, edukacyjnym. Opiera się ono na założe-
niu, że owe treningi pamięci mają charakter epigenetyczny, że zapiszą się 
w pamięci czytelników.
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Moje wyjściowe założenia przy omawianiu tej lektury streszczę w czte-
rech punktach.

1.	 Proces oddziaływania Edelmana może ukształtować uczennice 
i uczniów do (współ)pracy i zaangażowania. Książka Hanny Krall 
staje się rzeczniczką czytania. Wiele z pozostałych lektur nie jest 
dostosowanych do zainteresowań młodzieży, które nie mają narzę-
dzi, by podążać za nimi i z nimi. Pana Tadeusza czytają dwunasto- 
i trzynastoletnie dzieci w szkole podstawowej, a więc przy zapro-
gramowanym radykalnym niezrozumieniu i pod jego presją.

2.	 Owa książka kronikarki Holokaustu pozwala na edukację nie znad 
(z katedry), ale edukację „z” uczniami i uczennicami.

3.	 Zdążyć przed Panem Bogiem jest jedną z lektur, które wyzwalają 
rozmowę o rzeczach najważniejszych, ponadto reguluje poloni-
styczny wykres EKG, którego hasłami uczyniłam: Edukację na rzecz 
pokoju, Krall, Główne prawdy życia.

Edukacja na rzecz pokoju jawi się tak samo istotna w przestrzeniach 
konfliktowych, jak i tych wolnych. Żyjemy na kontynencie, na którym toczy 
się kolejna wojna, kontynencie wypychania uchodźców, stanów wyjątko-
wych, mierzymy się z globalnym problemem pandemii koronawirusa i kry-
zysami psychicznymi narastającymi także wśród młodych osób. Ten istotny 
instrument prewencyjny, jakim jest edukacja pokojowa, winien być wyko-
rzystywany od pierwszych spotkań dziecka z instytucjami edukacyjnymi.

Witold Bereś i Krzysztof Burnetko w biografii Edelman. Życie. Do 
końca określają Zdążyć przed Panem Bogiem „słynną relacją na temat 
wybuchu powstania w getcie”, a jej wydanie: „Momentem przełomowym 
dla pamięci o powstaniu” (E, 520-521)4. Wielokrotnie cytują fragmenty dla 
zilustrowania tez, czyli traktują tekst jako dokument (E, 325). Na przy-
kład: „Hannie Krall opowie, że raport [dla przedstawicieli podziemnych 
partii politycznych] składał rzeczowo, by nie rzec – beznamiętnie” (E, 
361). Przypominają też genezę tekstu Krall. W 1973 roku jako reporterka 
„Polityki” jedzie do Łodzi:

Jechałam nie do Edelmana, tylko do jakiejś fabryki, żeby napisać reportaż. Weszłam 
do fabryki, była tam nuda okropna, pomyślałam: „Za jakie grzechy mam się tam 
męczyć?” i poszłam sobie do kawiarni.
Wzięłam gazetę. Przeczytałam, że profesor Jan Moll przeprowadził pionierską ope-
rację serca. Nie miałam co robić tego dnia, więc poszłam do kliniki dowiedzieć 
się od profesora, co to za niezwykłe lekarskie wydarzenie. Chodziło o zrobienie 
4 Stał się także cezurą w twórczości Krall. Anna Tatar zauważała: „W wywiadach prasowych na 

pytania o formułę własnego pisarstwa Hanna Krall konsekwentnie odpowiada, że jest reporterką. 
Od momentu rozmowy z Markiem Edelmanem i książki Zdążyć przed Panem Bogiem (1977) sku-
piła się na przedstawianiu zagłady Żydów, a także ich przedwojennego życia w Polsce i losów osób 
ocalałych po wojnie”. A. Tatar, Wobec ocalałych i ich opowieści. Elementy warsztatu reporterskiego 
Hanny Krall, „Pamiętnik Literacki” 2016, nr 3, s. 93. V. też: K. Janowska, P. Mucharski, O nienor-
malności świata. Wywiad z H. Krall, „Tygodnik Powszechny” 2000, nr 13 oraz M. Cieślik, Grecka 
tragedia i różowe pióra Hanny Krall, „Newsweek” 2009, nr 20.
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„bypassu w stanie ostrym” – opowiadała reporterka Helenie Zaworskiej w książce 
Rozmowy z pisarzami. – Profesor wszystko mi wytłumaczył i dodał, że dziennikarze 
często przekręcają sprawy, na których się nie znają, więc byłoby dobrze, gdybym po 
napisaniu reportażu pokazała go dla sprawdzenia doktorowi Edelmanowi.
Napisałam, pojechałam ponownie do Łodzi i po raz pierwszy w życiu spotkałam się 
z Edelmanem. Nic o nim nie wiedziałam, poza tym, że był jednym z przywódców 
powstania w getcie warszawskim.
Usiedliśmy, przeczytał mój tekst o pionierskiej operacji, nie znalazł błędów, trwało 
to kwadrans. Ale skoro umówiliśmy się w Grand Hotelu, w kawiarni, kawa jeszcze 
nie wypita, trzeba jakoś porozmawiać.
Zastanawiałam się, co by tu powiedzieć, i zaczynam, że moja redakcja, czyli 
„Polityka”, mieści się na dawnym terenie getta. „Pan był w getcie, prawda” – mówię. 
„Byłem – odpowiada. „Ja pracuję blisko ulicy Anielewicza. Znał pan może tego 
Anielewicza osobiście?”. „Znałem”. Zapytałam: „Jaki on był”. „Chodził w harcer-
skim mundurku, grał na bębnie i lubił dowodzić”. Nie wierzyłam własnym uszom… 
Pomyślałam: On mówi o legendarnym przywódcy powstania, swoim dowódcy…
Mówi, jak było, nic go nie obchodzi, jak „należy” mówić. Jeśli jest w nim więcej 
takich zdań… Nie rozmawiałam z nim dłużej, bałam się go spłoszyć5.
(…) potem Krall skojarzyła, że jednak spotkali się wcześniej. (…): – Tuż po wojnie 
Edelman przyjechał do Otwocka do domu dziecka, który prowadziła Luba Bielicka- 
-Blumowa, żona Abraszy Bluma.
Byłam wtedy dzieckiem i ledwie pamiętam tę wizytę: miał wąsik, utykał i był witany 
przez dorosłych z wielkim szacunkiem (E, 522).

Reportaż o przeszczepie, zatytułowany Ktoś musiał być pierwszy, uka-
zał się w „Polityce” 24 lipca 1971 roku. W 1973 roku Krall opublikowała 
w „Polityce” wywiad z profesorem Janem Mollem pt. Innej szansy ci chorzy 
nie mieli. Profesor wspominał, że to doktor Edelman ośmielił go do prze-
prowadzenia tych przełomowych operacji. W marcu dwa lata później Krall 
powierzyła „Odrze” dwudziestostronicową rozmowę z Edelmanem, zatytu-
łowaną Sposób umierania.

Po tym jak jej rozmówca sygnował list przeciw zmianom w konstytu-
cji, jego nazwisko znalazło się na indeksie, a kolejne rozmowy nie zyskały 
cenzorskiego pozwolenia na druk. Zbigniew Kubikowski uparcie zabiegał 
o tę zgodę i wreszcie w czterech następujących po sobie numerach tego 
wrocławskiego miesięcznika, od kwietnia do lipca w 1976 roku, ukazują się 
kolejne rozdziały6. Jeszcze jeden cytat z książki Burnetki i Beresia:

W grudniu 1976 roku władze postanawiają jednak ukrócić promowanie bohaterów 
niemających oficjalnego poparcia, takich jak Moczarski i Edelman. Mimo protestów 
redakcji Zbigniew Kubikowski zostaje usunięty z funkcji naczelnego. W proteście 

5 Fragment pochodzi z: H. Zaworska, Gra w jasne i ciemne. Rozmowa z Hanną Krall, w: Dobrze, 
że żyłem. Rozmowy z pisarzami, Warszawa 2002.

6 „Nalegającym był sam Julian Stryjkowski i w końcu Edelman oswoił się z pomysłem. Ale kiedy 
w 1976 roku podpisał list przeciw zmianom w konstytucji PRL, jego nazwisko znalazło się na indek-
sie. O ile więc pierwsza rozmowa nie wywołała reakcji cenzury, to już w marcu 1976 władze wstrzy-
mały druk numeru z następnym tekstem Krall o Edelmanie.

Pisarka wspomina:
– Zadzwonił z Wrocławia Zbyszek [Kubikowski – JR], że są kłopoty. (…)
Kiedy Edelman dowiedział się o problemach z cenzurą, miał powiedzieć Krall: Wiedziałem, że ta 

książka nigdy się nie ukaże (E, 523).
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przeciwko czystce na okładce pisma jedyny raz w historii zamiast zapowiedzi tek-
stów, które ukażą się w kolejnych numerach, pojawia się pusta plama (E, 524)7.

Książka ukazała się w 1977 roku w Wydawnictwie Literackim w Krakowie8. 
Nie oddano jej nawet do korekty, długo ją w planach wydawniczych ukry-
wano. Cenzura wniosła tylko jedno zastrzeżenie, do fragmentu o Januszu 
Korczaku – (cyt. za E, 527). Krytycznie o niewynoszeniu zasług Starego 
Doktora pisano też w kilku recenzjach, zarówno w Polsce, jak i w Izraelu.

Już 12 grudnia 1977 w „Polityce” ukazała się recenzja Tadeusza 
Drewnowskiego:

Książka Hanny Krall wyrosła z pracy dziennikarskiej, lecz jej najbardziej ambitne 
granice daleko przekroczyła. To już nie jest najlepszy bodaj wywiad czy najbardziej 
nawet sensacyjny reportaż. (…) A więc po prostu literatura, literatura w nieczę-
stym wydaniu (cyt. za: E, 528).

W maju 1980 Teatr Popularny w Warszawie wystawiał Zdążyć przed 
Panem Bogiem w reżyserii Kazimierza Dejmka. W kolejnym roku w Teatrze 
Faktu TVP wyemitowano wersję Andrzeja Brzozowskiego – ze Zbigniewem 
Zapasiewiczem w roli Edelmana9. 

***

7  „-Jak się Pani zdecydowała pisać o Marku Edelmanie?
– Ja się na nic nie zdecydowałam. Nasze drogi się skrzyżowały i nie miałam innego wyjścia. To 

prosta historia, nieproste w niej jest to, że ja byłam pierwszą osobą, która wpadła na pomysł napi-
sania książki. W Łodzi jest wielu świetnych dziennikarzy. Nie rozumiem, dlaczego żaden z nich tej 
książki nie napisał” (w rozmowie z Jackiem Binkowskim).

„Gdybym wówczas wiedziała tyle o getcie i powstaniu, ile potem się dowiedziałam z licznych ksią-
żek, kronik, raportów, świadectw – nigdy nie ośmieliłabym się przystąpić do rozmowy z Edelmanem. 
Byłabym sparaliżowana tematem. Ale ja byłam swobodna, bo nie przygniatał mnie ciężar wiedzy, 
którą zdobyłam później. Gdybym przeczytała książki, które dzisiaj znam, musiałabym wziąć je pod 
uwagę, konfrontować jakieś fakty, miejsca, daty… Utonęlibyśmy w szczegółach. Na szczęście nic 
nie wiedziałam i dzięki temu książka jest taka, jaka jest – o najważniejszym” (w rozmowie z Heleną 
Zaworską) (E, 525).

8 „Krall wspomina też, jak musiała pod stołem kopać w kostkę [Andrzeja] Kurza [szefa Wydaw-
nictwa – JR], kiedy ten chciał namawiać Edelmana, by przynajmniej dopóki książka nie trafi do 
księgarń, wstrzymał się z okazywaniem poparcia dla opozycji – inaczej władze bez wątpienia wstrzy-
małyby druk: – Wiedziałam, że kiedy Marek usłyszałby taką sugestię, wściekłby się i na przekór 
momentalnie podpisał kolejny protest” (E, 527).

9 Później ukazał się film Jolanty Dylewskiej Kronika powstania w getcie warszawskim według 
Marka Edelmana (1993).
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Pierwsze zdanie książki Hanny Krall odsyła do swetra, jaki miał na 
sobie bohater reportażu w dniu wybuchu powstania w getcie warszawskim 
(E, 303). „Nosiłeś tego dnia sweter z czerwonej puszystej wełny”. Sweter 
ów staje się analogonem tekstu, elementem autotematycznym. W książce 
przeplata Krall los przywódcy powstania i lekarza. Kolejne wątki (będę je 
na potrzeby tego artykułu nazywała nitkami), jakie przetyka przez utwór, 
niczym włóczkę kłębka, splata ciasno we wzór. Tylko pozornie zostają one 
rozproszone, rozszczepione, bo reportaż Krall jest tworzony tyleż techniką 
ścisłego tkania, co kolażu i montażu, jak protohipertekst.

Tkanie odnieść można także do arachnologii i ukutej przez Nancy K. 
Miller przenośni kobiecego pisania jako tkania sieci pajęczej oraz silnej 
symbiozy z tworzywem (zob. Miller 2007, 487-513; Szczuka 2003, 27-45), 
jako przeżywania i przeprowadzania pisania także przez ciało, z zawieszo-
nym dystansem. Niech ilustrację dyferencji między Krallowskim pełnym 
zespoleniem podmiotu-pisarki-tworzywa oraz Edelmanowskiego wycofania 
z tekstu i beznamiętności służy poniżej przytoczona sytuacja. Obawiała się 
Krall, że jej rozmówca się rozmyśli, nie zdecyduje na kolejne spotkanie, nie 
zgodzi na druk książki (zob. E, 526). Kiedyś w mieszkaniu na Kole opowie-
dział jej historię o córce, która dostała tzw. numerek na życie. Matka nie 
potrafiła się z nią rozstać i córka odpychała ją: „No, mamo, idź już, idź już”. 
Oddaję głos Hannie Krall, pajęczycy:

Zaczęłam płakać. On opowiadał, chodząc po pokoju. Przystanął i spojrzał z polito-
waniem: no, moje dziecko, myślałem, że jesteś dorosła. No, kochanie, z tobą nie da 
się normalnie rozmawiać… Przestraszyłam się, że przestanie opowiadać, i uspo-
koiłam się. Kiedy potem czytał gotowy tekst – był zaskoczony. Był to inny język niż 
w jego relacji Getto walczy. Był to język, którym opowiadał, ale zaskoczyło go, że 
tak można pisać. Z początku ta forma go drażniła, potem stopniowo się z nią oswa-
jał (E, 526-527).

Wróćmy do swetra z pierwszej strony reportażu. Ryszard Kapuściński 
o detalach na temat ubioru, tego, „co stało na stole, co było widać przez 
okno”, pisał: „wszystkie te szczegóły urealniają świat, czynią go czytel-
nym i prawdziwym”10. Czerwony sweter znajduje zatem odniesienie także 
do żywotności pamięci (bo przecież takie szczegóły, znaczące (por Krall 
2022), osadzają się w pamięci przy intensywnych doznaniach) – deheroiza-
cją powstania. Sama Krall wspominała o tym, że nigdy nie słyszała, by ktoś 
w ten sposób opowiadał o wojnie, bez patetycznych tonów (E, 525-526):

W mojej książce po raz pierwszy opowiadaliśmy żydowskie dzieje językiem oswojo-
nym, używanym przez każdego. Można było tym normalnym, cichym głosem powie-
dzieć, że Ruth miała brzoskwiniową cerę, ale strzelała do siebie siedem razy i zmar-
nowała w ten sposób sześć naboi… W pierwszym zdaniu książki o bohaterze getta 

10 Ryszard Kapuściński, fragment odczytu z okazji przyznania Hannie Krall Nagrody im. Samuela 
Lindego, Getynga, 18.03.2001. Cyt. za: B. Marzec, Hanna Krall, Życie i twórczość, culture.pl
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pisałam o czerwonym swetrze, który miał na sobie. Znaczyło to, że nie będzie pozy 
pomników (w rozmowie z Katarzyną Bielas).

Nie krzyczał, relacjonował zduszonym głosem, bez patosu. Uzwyczajnił największe 
dramaty. W niczym nie przypominało to zmitologizowanych wspomnień kombatan-
tów wojny (w rozmowie z Teresą Sołtysiak) (E, 526)11.

Zamysł kompozycyjny reportażu nosi cechy chiralne – ściegi gettowy 
i lekarski nie dają się na siebie nałożyć poprzez obrót, ale są symetryczne. 
Prześledźmy zatem, jak przetykane zostają kolejne nitki, wątki.

Nitka 1: Sweter (szczegóły urealniające świat)
„Nosiłeś tego dnia sweter z czerwonej puszystej wełny” (Krall 1997, 5)12.
„Ja wiem, że ty lubisz takie kawałki, pewnie dlatego wspomniałem o tym” 
(K, 5).
Na tej samej stronie pojawia się data: 19 kwietnia, kiedy to obudziły 
Edelmana strzały i wtedy się ubrał.

Nitka 2: Elżunia
„Jak zaczęli strzelać, powiedział, że ma córkę w klasztorze, w Zamościu, że 
on nie przeżyje tego, ja przeżyję, więc mam zająć się po wojnie tą córką” 
(K, 6).
„Z Elżunią? Odnalazłem ją zaraz po wojnie.
– Gdzie jest?
– Nie ma jej. Wyjechała do Ameryki. Jacyś bogaci ludzie zaadoptowali ją 
i bardzo kochali. Elżunia była piękna i mądra. A potem popełniła samobój-
stwo” (K, 65).
„Amerykański ojciec pytał doktora Edelmana, dlaczego to zrobiła. Nie 
umiał odpowiedzieć, chociaż to była Elżunia, córka Zygmunta, Zalmana 
Frydrycha, który mówił: Ja nie przeżyję tego, ale ty przeżyjesz, więc żebyś 
pamiętał, że w Zamościu, w klasztorze, jest moje dziecko…” (K, 108).

Nitka 3: Pamięć (i efekt Rashomona)
„W ogóle coraz mniej rzeczy już pamiętam.
O każdym z moich chorych potrafiłbym ci opowiedzieć dziesięć razy wię-
cej” (K, 6).
„No nie, chwileczkę. Wacław mówił o miesiącu, pan Grabowski – o dwóch 
tygodniach…
Dokładnie pamiętam, że był tam tydzień” (K, 100).

11 Zapisywała ręcznie, notowała wszystko, nie miała magnetofonu (E, 526). „Trzy dni to 
trwało. Wódeczka i szło. Tam, gdzie nie dodawała swojej puenty, to jest w porządku. Więc 
ja odpowiadam za to, co sam mówię, a za puenty już nie”.

12  Dalej używam skrótu K i wskazuję numer strony.
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Nitka 4: Godność
„Ważne było przecież to, że się strzela. To trzeba było pokazać. (…) Temu 
innemu światu, który nie był niemieckim światem, musieliśmy pokazać” 
(K, 7).
„To jest straszna śmierć, kiedy się idzie tak spokojnie na śmierć. To jest 
znacznie trudniejsze od strzelania” (K, 37).
„Widziałem kiedyś na Żelaznej zbiegowisko. Ludzie tłoczyli się na ulicy 
dokoła beczki – zwyczajnej drewnianej beczki, na której stał Żyd. Był stary, 
niski i miał długą brodę. Przy nim stało dwóch niemieckich oficerów. (…) 
I ci Niemcy długimi krawieckimi nożycami obcinali Żydowi po kawałeczku 
jego długą brodę, zaśmiewając się do rozpuku” (K, 38).
„Wtedy zrozumiałem, że najważniejsze ze wszystkiego jest nie dać się 
wepchnąć na beczkę. Nigdy, przez nikogo. Rozumiesz?” (K, 38).

Typując najważniejszą nić Zdążyć przed Panem Bogiem, wskaza-
łabym właśnie tę, godnościową. Znaczące, że zmarły w 2022 roku Jerzy 
Szperkowicz w reportażu Wrócę przed nocą napisał o innych ludziach, 
o innym miejscu, czyniąc książkę żony, Hanny Krall, punktem odniesienia:

Absurdalne pragnienie noszenia broni krótkiej, które zawładnęło dorosłymi, kore-
sponduje z relacją Marka Edelmana o getcie warszawskim (…). To skojarzenie 
z gettem wcale nie jest odległe: niemłodzi Polacy kresowi, tacy jak stryj Kaźmierz, 
nie mogli już bronić niczego poza godnością osobistą (Szperkowicz 2021, 32-33).

Nitka 5: Anielewicz (Mordka, Mordechaj) – farbowanie skrzeli sprzeda-
wanych ryb (K, 7 oraz K, 14, K, 91)13.

Nitka 6: 400 tysięcy
Od 22 lipca 1942 roku na Umschlagplatz – niegdyś plac przeładun-

kowy – w Warszawie spędzano Żydów i stąd wywożono do obozu Zagłady 
w Treblince (dziś wiele źródeł podaje liczbę ponad 300 tysięcy, Edelman 
mówi o 400 tysiącach).

„Myślę, że jeden spalony chłopak robi większe wrażenie niż czterysta 
tysięcy, a czterysta tysięcy większe niż sześć milionów” (K, 8).
„Odprowadziłem czterysta tysięcy ludzi na ten plac. Widziałem betonowy 
słupek, który teraz widzisz” (K, 12).
„(…) stać tam codziennie przez sześć tygodni, aż te czterysta tysięcy ludzi 
przejdzie obok niego w drodze do wagonów”.

13 Od kiedy w 1972 roku Krall poznała Edelmana, chodzili razem w rocznicę śmierci Anielewicza 
na miejsce, gdzie zginął. Ona przynosiła znicz, on wypowiadał nad nim coś w jidysz. Dla Edelmana 
najważniejsze było, że „dzięki Zdążyć przed Panem Bogiem świat (…) poznał nazwiska żobowców” 
(E, 536). Nazwisko Anielewicza świat sobie utrwalił.
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„Proponowali, żebym przyjechał. Ale ja odprowadziłem na Umschlagplatz 
czterysta tysięcy osób. Ja sam, osobiście. Wszyscy przechodzili koło mnie, 
kiedy tam stałem przy bramie…” (K, 39).
„ – Mówiliśmy, że trzeba się było krzątać.
– Krzątałem się więc koło Umschlagplatzu (…)” (K, 44).
„I tak stoisz przy tej bramie przez całe życie” (K, 80).

„Wiesz, kiedy człowiek odprowadza innych ludzi do wagonów, to może mieć 
z Nim później parę spraw do załatwienia. A wszyscy przechodzili koło mnie, 
bo stałem przy bramie od pierwszego do ostatniego dnia. Wszyscy, cztery-
sta tysięcy ludzi przeszło koło mnie” (K, 80-81).
„1: 400 000.
Po prostu śmieszne.
Ale każde życie stanowi dla każdego całe sto procent, więc może ma to 
jakiś sens” (K, 109).

Nitka 7: Jürgen Stroop (K, 85).

Nitka 8: Mira – dziewczyna Anielewicza (K, 9).

Nitka 9: Bunkier przy Miłej 8 maja 1943 – samobójstwo osiemdziesię-
ciu osób (K, 9).

Nitka 9: Ruth – zmarnowała sześć naboi (K, 9).

Nitka 10: Śmierć
„Nie denerwowałem się – pewnie dlatego, że właściwie nic nie mogło się 
zdarzyć. Nic większego niż śmierć, zawsze chodziło przecież o śmierć, 
nigdy o życie” (K, 9).
„Chodziło tylko o wybór sposobu umierania” (K, 13).
„(…) kiedy się dobrze zna śmierć, ma się większą odpowiedzialność za 
życie” (K, 34) – w kontekście ryzykownej operacji serca.
Estetyczna śmierć (K, 18).

Nitka 11: TAMTA strona (aryjska) i karuzela (K, 10).
„Że ten mur jest tak wielki – i nic, żadna wieść nigdy się o nas nie przedo-
stanie” (K, 10).

Nitka 12: Chodzenie po współczesnej Warszawie – spektralność
„Ja stałem. Dokładnie tu, tylko brama była wtedy drewniana” (K, 10).
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Nitka 13: Głód
„Słuchaj, moje dziecko. Czy ty wiesz, czym był chleb w getcie? (K, 11).
Badania nad głodem doktor Teodozji Goliborskiej (K, 20).
Waga od 30 do 40 kg (K, 21).

Nitka 14: Treblinka – (K, 11).
Akcja 22 lipca 1942 (K, 12).

Nitka 15: Adam Czerniaków

Samobójstwo Czerniakowa (K, 12).
„(…) mieliśmy do niego żal. Uważaliśmy, że nie powinien był” (K, 49).
– W bocznej alejce – „Inżynier Adam Czerniaków, Prezes Getta Warszawskiego, 
zmarł 23 lipca 1942” – i fragment wiersza Norwida (K, 74).

Nitka 16: Kadysz (K, 75).

Nitka 17: Wacław, Jan Karski (K, 15, K, 87).

Nitka 18: Język reportażu, element autotematyczny

„Słuchaj – mówi – będziemy musieli teraz uważać. Będziemy starannie 
dobierali słów” (K, 15).

„Wracam do sprawy rozważnego dobierania słów” (K, 17).

„Teraz musi nastąpić dygresja o zawale przedniej ściany serca z blokiem 
prawej gałązki” (K, 29).

„Straciliśmy wątek przy reflektorze. Choć, prawdę mówiąc, nie jestem 
pewna, czy w ogóle istnieje tu jakiś wątek.
– To niedobrze?
– Dlaczego? Dobrze. Przecież nie piszemy historii. Piszemy o pamiętaniu” 
(K, 65).

Nitka 20: Krystyna Krahelska (K, 18).

Nitka 21: Kanibalizm w getcie – Rywka Urman odgryzła kawałek ciała 
swojemu nieżyjącemu dziecku

Nitka 22: Profesor (K, 23) – mowa tu o kardiochirurgu, profesorze Mollu 
(jego nazwisko nie pada w reportażu).

24 lipca 1971 roku – jak piszą Burnetko i Bereś – „znana już wówczas 
reporterka Hanna Krall” opublikowała w „Polityce” reportaż zatytułowany 
Ktoś musiał być pierwszy. Komentują: „Dziś na podstawie tego tekstu 
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najlepiej można odtworzyć przebieg kolejnego przełomowego zabiegu 
z udziałem Edelmana” (E, 505-506). W Szpitalu im. Madurowicza przepro-
wadzono wówczas pierwszą operację naczyń wieńcowych w Polsce na ostro. 
Edelman wraz z Elżbietą Chętkowską i Joanną Żuchowską zdecydowali się 
napierać na profesora Jana Molla, by operacja się odbyła. W reportażu 
Krall występuje on zawsze jako Profesor. I jeden z przypisów, którego mło-
dzież szkolna rzeczywiście potrzebuje. Ów powiedział zresztą o Edelmanie: 
„mówił (…) przekonująco, a poza tym on jest szalenie uparty…”.

Nitka 23: Serce
Operacja na sercu (K, 24, K, 27, K, 29).

Nitka 24: Żonkile (K, 39).

Nitka 25: Luba Blumowa (K, 42).

Nitka 26: Gwałt (K, 43).

Nitka 27: Janusz Korczak
„O Korczaku wiedzą wszyscy, prawda? Korczak był bohaterem, bo poszedł 
z dziećmi dobrowolnie na śmierć”.

Nitka 28: Pola Lifszyc

„A Pola Lifszyc – która poszła ze swoją matką? Kto wie o Poli Lifszyc?
A przecież ona, Pola, mogła przejść na aryjską stronę, bo była młoda, ładna, 
niepodobna do Żydówki i miała sto razy więcej szans” (K, 44).

Dzięki reportażowi Krall bezimienni otrzymują imię. Otrzymuje je Pola 
Lifszyc. Gdy Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN zorganizowało spa-
cer, którego trasa opierała się na zapisach z reportażu Krall, autorka otwo-
rzyła ową przechadzkę słowami: „Chciałabym, aby opowiadali państwo 
uczniom o tych postaciach, które pojawiają się w mojej książce, a o których 
młodzież nie dowie się z podręczników”14. Pod Pomnikiem Bohaterów Getta 
opowiedziała historię Poli Lifszyc, która biegła za kolumną ludzi pędzonych 
na Umschlagplatz, za matką. „Bardzo proszę, żebyście pamiętali o Poli 
Lifszyc” – apelowała Krall.

Nitka 29: Numerki życia (K, 45).

14 Początek trasy wiódł przez Trakt Pamięci Męczeństwa i Walki Żydów – ulicami: Zamenhofa, 
Lewartowskiego, Miłą, Dubois, Stawki i Dziką. Przy Pomniku Bohaterów Getta autorstwa Natana 
Rapoporta, pomniku poświęconemu Szmulowi Zygielbojmowi, przy pomniku zbudowanym na 
ruinach bunkra przy ulicy Miłej 18, przy poszczególnych tablicach pamięci wzdłuż Traktu Męczeń-
stwa i Walki Żydów, a także przy pomniku Umschlagplatz oraz zaznaczonej granicy getta warszaw-
skiego przy ulicy Dzikiej.
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Nitka 30: Bycie razem
„O to właśnie chodziło: żeby był ktoś, kto gotów jest zasłonić twój brzuch 
własną ręką, jeśli zajdzie potrzeba” (K, 47).

Nitka 31: Pacjenci
Wilczkowski (K, 49).

– Wszystkie historie o ludziach, które opowiadasz – prawie wszystkie – koń-
czą się śmiercią.
– Tak? Bo to są tamte historie. Te, które ci opowiadam o pacjentach, kończą 
się przecież życiem” (K, 65).

Nitka 32: Abrasza Blum (K, 64).

Nitka 33: Stasia – dziewczyna Edelmana (K, 65).

Nitka 34: Andrzej Wajda (K, 69).

Nitka 35: Sen sąsiadki (K, 76).

Nitka 36: Lekarz – przedłużenie działań w getcie, etos pracy
„Dlaczego zostałeś lekarzem?

– Bo musiałem nadal robić to, co wtedy robiłem. Co robiłem w getcie. W get-
cie za czterdzieści tysięcy ludzi – tylu było w kwietniu 1943 roku – podję-
liśmy decyzję. Postanowiliśmy, że nie pójdą dobrowolnie na śmierć. Jako 
lekarz mogłem odpowiadać za życie przynajmniej jednego człowieka – więc 
zostałem lekarzem” (K, 77).
„– Dlaczego właściwie musisz odpowiadać za życie ludzkie?
– Pewnie dlatego, że wszystko inne wydaje mi się mniej ważne” (K, 79).

Nitka 37: Zdążyć
„Pan Bóg chce już zgasić świeczkę, a ja muszę szybko osłonić pło-
mień, wykorzystując Jego chwilową nieuwagę. Niech się pali choć 
troszkę dłużej, niż On by sobie życzył” (K, 80).

Nitka 38: Jurek Wilner (K, 92, K, 95, K, 97).

„Jurek Wilner był ulubieńcem matki przełożonej – blondyn z niebieskimi 
oczami, przypominał jej wywiezionego do niewoli brata. Rozmawiali więc 
często – ona mu mówiła o Bogu, on jej o Marksie – a kiedy wyjeżdżał do 
Warszawy, do getta, z którego miał już nie wrócić, pozostawił jej najcenniej-
szą rzecz, jaką posiadał: zeszyt z wierszami” (K, 92).
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Ów członek sztabu ŻOB, uczestnik powstania w getcie warszawskim pro-
wadził zapiski. W zeszycie wpisywał i cudze, i własne teksty, jak ten:
„A za dzień –

już się nie spotkamy
A za tydzień –

już nie pozdrowimy się
A za miesiąc – 	

już się zapomnimy
A za rok –

już się nie poznamy
A dziś krzykiem noc nad czarną rzeką

podważyłem jakby trumny wieko”
(K, 95)

Nitka 39: Mietek Dąb (K, 102).

Nitka 40: Władysław Szlengel (K, 59).
Owe ciągłe przeploty – których enumerację w tym miejscu zamykam – 

sugerują odbicie struktury reportażu w aktywnościach lekcyjnych. Omówię 
zaledwie dwie.

1.	 Zaproponowałabym przeprowadzenie cichej dyskusji
Krall wspominała: „Czasem Marek zadawał pytania. Nie mnie, sobie 

samemu. Pytał – i milkł. Oboje milczeliśmy. To milczenie pamiętam najle-
piej”15. W metodzie cichej dyskusji klasa otrzymuje rozłożone na kilku ław-
kach duże płachty z cytatami i proszona jest, by się do nich odnieść. Kolejni 
dyskutanci mogą wchodzić w dialog także z sądami koleżanek i kolegów 
z klasy (również używając znaków graficznych – emotikonów, wykrzykników 
dla podkreślenia myśli uważanej za trafną, pytajników, gdy trafiają na nie-
jasną wypowiedź), mogą, nawet powinni (John Hattie radził, by trzykrotnie) 
wracać do kart, na których zabierali już głos, by obserwować, jak dyskusja 
się rozwija. Stephan Hawking mawiał: „Ciche osoby mają zwykle najdono-
śniejsze myśli”; ten rodzaj ćwiczenia pozwala im zaistnieć. Ponadto sprzyja 
refleksji, głębszemu namysłowi, angażuje wszystkie osoby równocześnie.

Do tego ćwiczenia wybrać można cytaty z Edelmana, pozwalające wydo-
być skojarzenia z życia społecznego i z historii, dowiedzieć się, jaką cenę 
ma dla młodych ludzi wolność (w wielu zespołów uczą się aktualnie goście 
z Ukrainy), kiedy czują się wolni, kiedy obawiają się, że ich wolność jest 
zagrożona.

„W zasadzie najważniejsze jest życie. A jak już jest życie, to najważniej-
sza jest wolność” (Assuntino, Goldkorn 1999, 134).

15 W rozmowie z Kamilem Zaworskim.
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„Wolność ma i musi mieć swoją cenę”16.
„Niezależnie od tego, kim jest bity – trzeba z nim być. Trzeba dać 

mieszkanie bitemu (…). Trzeba się tego nie bać i być przeciwko tym, którzy 
biją”17.

„Nie wolno być biernym wobec zła. Obojętny świadek, który odwrócił 
głowę, też jest odpowiedzialny; na całe życie pozostanie skalany złem, któ-
rego starał się nie widzieć” (Marek Edelman…, 14)18.

„Tam, gdzie jest opresja, zawsze znajdą się powstańcy”.
„Musimy uczyć w przedszkolach, szkołach, na uniwersytetach, że zło 

jest złem, że nienawiść jest złem i że miłość jest obowiązkiem” (Marek 
Edelman…, 150).

„Nie pozwól sobie poczuć się ofiarą, bo ofiara upodabnia się do kata 
i marzy, by zamienić się z nim na miejsca” (Marek Edelman..., 62).

2.	 Ćwiczenie związane ze wskazaniem kontekstu.
Oto treść zadań ogłoszonych w dokumencie „Komunikat dyrektora 

Centralnej Komisji Egzaminacyjnej z 1 września 2021 r. w sprawie listy 
jawnych zadań w części ustnej egzaminu maturalnego z języka polskiego 
w roku 2023”.

Hanna Krall, Zdążyć przed Panem Bogiem
1.	 Literatura faktu jako źródło wiedzy o przeszłości. Omów zagadnie-

nie na podstawie książki Zdążyć przed Panem Bogiem Hanny Krall. 
W swojej odpowiedzi uwzględnij również wybrany kontekst.

2.	 Świadectwo heroizmu – obraz egzystencji i walki Żydów w getcie 
warszawskim. Omów zagadnienie na podstawie książki Zdążyć 
przed Panem Bogiem Hanny Krall. W swojej odpowiedzi uwzględnij 
również wybrany kontekst.

3.	 Ile jest warte ludzkie życie? Omów zagadnienie na podstawie 
książki Zdążyć przed Panem Bogiem Hanny Krall. W swojej odpo-
wiedzi uwzględnij również wybrany kontekst.

4.	 Świat za murem – perspektywy życia w okupowanej Warszawie. 
Omów zagadnienie na podstawie książki Zdążyć przed Panem 
Bogiem Hanny Krall. W swojej odpowiedzi uwzględnij również 
wybrany kontekst.

5.	 Zagłada z perspektywy świadka i uczestnika wydarzeń w getcie. 
Omów zagadnienie na podstawie książki Zdążyć przed Panem 

16 A Divided Kosovo Would Please No One, Sawicka P. (przeł.), “New York Times” 21 kwietnia 
1999, s. 22. Cyt. za: Marek Edelman. Książka do pisania, 2019, Sawicka P. (wybór tekstów), Kraków 
– Budapeszt – Syrakuzy 2019, s. 4.

17 Nadzieja czyli radość z okruchów. Z Markiem Edelmanem rozmawiają Katarzyna Janowska 
i Witold Bereś, „Tygodnik Powszechny”, 20 sierpnia 1995.

18 Na s. 195 autorka wyboru wyjaśnia: „Przestroga dla wszystkich powtarzana w różnych sformu-
łowaniach przy okazji spotkań publicznych, wywiadów dla mediów oraz w prywatnych rozmowach. 
Tu: w wieczornej rozmowie z Mirosławem Sawickim w listopadzie 2008 roku”.
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Bogiem Hanny Krall. W swojej odpowiedzi uwzględnij również 
wybrany kontekst.

6.	 Dwie perspektywy wyścigu w walce o życie – wojenna i powojenna. 
Omów zagadnienie na podstawie książki Zdążyć przed Panem 
Bogiem Hanny Krall. W swojej odpowiedzi uwzględnij również 
wybrany kontekst.

7.	 Ponieważ przy każdej odpowiedzi abiturient jest zobowiązany się-
gnąć po kontekst, owocnym będzie otwarcie na ten obszar.

Kontekst historycznoliteracki:
Krall jest i dziennikarką, i pisarką. Refleksja na temat genologii utworu 

na pewno stanie się elementem cyklu lekcji na temat lektury. Mamy przed 
sobą książkę o pamiętaniu oraz o pisaniu reportażu19. Dlaczegóżby nie prze-
śledzić ewolucji pogranicznego gatunku, jego nasiąkania prozą narracyjną 
i następnie oddziaływania na prozę?
Kontekst teoretycznoliteracki: tu rozmowa na temat hipertekstowości 
reportażu, szerszej klasyfikacji genologicznej utworu.

Kontekst literacki:
Być może przytoczony wcześniej tekst Wilnera („A dziś krzykiem noc 

nad czarną rzeką / podważyłem jakby trumny wieko”) brzmi echem pacyfi-
stycznej powieści Haliny Górskiej. Czytała ją na przykład Irit Amiel, w innym 
getcie, i pisała tak: „Nad czarną wodą Haliny Górskiej. Ta książka ma sza-
lony wpływ na waszą grupę. Książka, która na sekundę przed katastrofą 
usiłuje przekonać was, tych z wyrokiem śmierci na prawym ramieniu, że 
świat jest planetą braterstwa” (Amiel 2014, 62).

Na 10. stronie edycji, z której korzystam (z wydawnictwa a5), padają 
słowa: „Mur sięgał tylko do pierwszego piętra. Już z drugiego widziało się 
TAMTĄ ulicę. Widzieliśmy karuzelę, ludzi, słyszeliśmy muzykę i strasznie 
się żeśmy bali, że ta muzyka zagłuszy nas i ci ludzie niczego nie zauważą”. 
Te słowa reportażu Krall warto oświetlić esejem Jana Błońskiego Biedni 
Polacy patrzą na getto i wierszem Czesława Miłosza Campo di Fiori. 
Ponadto: warto sięgnąć po wiersz Jerzego Ficowskiego, w którym centralny 
staje się ten sam czasownik, co w tytule książki Krall i słynnej wypowiedzi 
Edelmana o płomieniu świeczki:

Nie zdołałem ocalić 
ani jednego życia

nie umiałem zatrzymać 
ani jednej kuli

więc krążę po cmentarzach 
których nie ma 
19 Krall pisze o kwiatach, które dostawał Edelman w każdą rocznicę wybuchu powstania w getcie 

warszawskim, z wyjątkiem 1968 roku. „Nic takiego nie mówiłem. Nie, dostawałem zawsze” (E, 498).
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szukam słów 
których nie ma 
biegnę

na pomoc nie wołaną 
na spóźniony ratunek

chcę zdążyć 
choćby poniewczasie.

Ostatnie słowa reportażu brzmią:

1: 400 000.
Po prostu śmieszne.
Ale każde życie stanowi dla każdego całe sto procent, więc może ma to jakiś sens 
(K, 109).

Za kontekst posłużyć może również wiersz Wisławy Szymborskiej Obóz 
głodowy pod Jasłem: „Historia zaokrągla szkielety do zera. / Tysiąc i jeden 
to wciąż jeszcze tysiąc. / Ten jeden jakby go wcale nie było” (Szymborska 
2010, 80-81).

Kontekst biograficzny: trajektoria biograficzna Edelmana20, dziecięca 
historia Hanny Krall, która podczas wojny straciła wielu najbliższych, a jed-
nak mówiła, że nie zamieniłaby dzieciństwa na żadne inne, „dzięki niemu 
coś rozumiem z tego świata. Dzięki niemu wiem, czym jest strach, wiem, 
czym jest odwaga” (Ogiolda 2001).

Kontekst historyczny: działalność Oneg Szabat

Kontekst mitologiczny: Prometeusz

Kontekst biblijny: Hiob

Kontekst społeczny: współczesny antysemityzm
Przy nim może szczególnie warto prześledzić drabinę uprzedzeń, opraco-
waną w 1954 roku przez psychologa, Gordona Allporta. Na jej najniższym 
szczeblu uwzględniono właśnie zachowania językowe:

1.	 przemoc słowna: żarty, przezwiska, degradujące sądy, ataki słowne, 
stereotypizowanie, nieprzyjemne zaśpiewki, plotki

2.	 unikanie grup stereotypizowanych: ignorowanie, bojkot
3.	 akty dyskryminacji: ataki na szkoły, sklepy, świątynie
4.	 ataki na ludzi i ich własność
5.	 genocid, ludobójstwo.

***

20 Hanna Krall-Szperkowicz urodziła się 20 maja 1935 roku w Warszawie, w żydowskiej rodzinie 
urzędników, jako córka Salomona Kralla i Felicji Jadwigi z domu Reichold. Wojnę przeżyła ukrywana 
przez Polaków. Po wojnie przebywała w domu dziecka w Otwocku.
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Książka Hanny Krall to pierwsze spotkanie z tragedią getta dla wielu 
młodych osób21. Należy więc jej omawianie ukorzenić w realiach i kontek-
stach, wskazać na koherencję z uniwersalnymi tematami, na jej napisanie 
na częstotliwościach językowych dostępnych młodzieży. Warto nie zaprze-
paścić faktu, że Zdążyć przed Panem Bogiem wspiera postawy proaktywne 
i prospołeczne. Jest jedną z tych lektur, które – nawiązuję do epigrafu, do 
słów Malali – osłaniają przed ekstremizmem, pomagają w działaniach na 
rzecz lepszego świata. Celowo nie używam formuły: „walka o lepszy świat”, 
by „odwojnić” także język. Opowieść o Edelmanie uczy działać, a nie tylko 
dyplomatycznie wyrażać zaniepokojenie, naciera na wyobraźnię, ożywia 
indywidualną i zbiorową pamięć, pomaga wprowadzić w obieg rozmowy 
rzeczy najważniejsze. Może stać się w klasie punktem odniesienia przy roz-
wiązywaniu problemów wychowawczych, choćby wówczas, gdy omówie-
nia wymaga postawa biernych świadków. Nic dziwnego, że poeta, Ryszard 
Krynicki, nazywa Zdążyć przed Panem Bogiem reportażem metafizycznym, 
bo dotykającym spraw ostatecznych.
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