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Abstract: The main aim of the article is to consider connection with contemporary
reading the pose of rural spaces. The text contains observations based on nowadays ten-
dencies in interpreting field including common practices of writing, reading and analyz-
ing the cultural realization of rural theme. Important vehicle of recognition also occurs
in the spatial cathegories of research. The new perspectives of cultural approximations,
called ,folk turn” or ,plebeian turn” allow to find renewed ways of reading the heritage
stories and recovered new forms of solidarity with excluded persons. The interpretations
of novels written by older and younger authors e.g. Wiestaw Mysliwski, Marian Pilot, Anna
Janko, Andrzej Stasiuk, Wioletta Grzegorzewska, Maciej Plaza may be treated as exam-
ples of changes in traditional manner so far obligatory in Polish common identification
processes.
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Streszczenie: Gléwnym celem artykulu sa rozwazania zwigzane ze wspoéiczesnymi
sposobami odczytywania prozy wiejskich przestrzeni. Tekst zawiera rozpoznania zbudo-
wane na obserwacji powszechnych praktyk dostrzegalnych w dzisiejszych strategiach pisa-
nia, czytania i interpretowania kulturowych obrazéw o tematyce ludowej. Wazne w opisie
tych zjawisk okazuja sie takze kategorie spacjalne wypracowane w ramach geopoetyki.
Takie perspektywy ogladu kulturowych rozpoznan i przyblizen chtopskiej kondycji okre-
$lane jako ,zwrot ludowy” lub , zwrot plebejski” pozwalaja na odnajdywanie odmiennych
strategii czytania utworéw eksplorujacych wspoélne dziedzictwo oraz odkrywanie nowych
form solidarnosci z wykluczonymi. Interpretacje utworéw pisanych przez autoréw réznych
pokolen, m.in.: Wiestawa Mysliwskiego, Mariana Pilota, Anne Janko, Andrzeja Stasiuka,
Wiolette Grzegorzewska, Macieja Plaze moga postuzy¢ jako przyklady przemian zacho-
dzacych w tradycyjnych sposobach dookreslania podstaw polskiej zbiorowej tozsamosci.

Stowa kluczowe: temat wiejski, zwrot ludowy, proza najnowsza, tozsamos¢, solidarnos¢

W zmieniajacym sie w przyspieszonym tempie swiecie nadal istnieja
procesy wykluczania i marginalizowania zarowno jednostek, jak i grup spo-
tecznych. Pomimo olbrzymiego skoku cywilizacyjnego, jakiego jestesmy
dzis swiadkami, szczegdlnie w sferze cyfrowej, nadal miejsce zamieszkania
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ma znaczenie decydujace dla startu mtodych ludzi w dorostos¢. Zaciera
sie roznica miedzy statusem mieszkancow matych i bardzo matych miej-
scowosci, jednak rdéznica miedzy nimi a spotecznosciami wielkomiejskimi
nie znika, a nawet zdaje sie poglebia¢, co wida¢ bylo szczegdlnie wyraznie
W czasach pandemii i nauczania on-line.

W utrwalaniu tych réznic i podziatéw, w wytwarzaniu poczucia innosci,
gorszosci, nizszosci wciaz istniejacego w mniej rozwinietych rejonach kraju
i determinujacego samoswiadomos¢ zamieszkujacych tam ludzi, udziat maja
takze inercyjnie powtarzane interpretacje watkéw chtopskich w lekturach
szkolnych i akademickich. Konieczno$¢ zmiany perspektywy ogladu tek-
stow kultury, wyjscia poza stereotypowo powtarzane klisze oraz odzyskania
(czy ustanowienia) gtosu spotecznosci spychanych na marginesy, obrzeza,
peryferie staje sie dzis wskazaniem oczywistym. Katarzyna Chmielewska
w artykule Lud w perspektywie, perspektywa ludu stwierdzita:

Historie ludowe sa zanurzone we wspoélczesnym nurcie kulturowym, ktory budzi
zywy oddzwiek spoteczny (...). ,Zwrot ludowy”, ktéory mozemy obserwowac od
dobrych dziesieciu lat, zmierza do skonfrontowania sie ze wstydem z powodu
chtopskiego, ,,chamskiego” pochodzenia spotecznego, probuje przewartosciowac
doswiadczenie odrzucenia, wzmocni¢ poczucie wspélnoty wobec wydarzen prze-
szlych (Chmielewska 2021, 307).

Solidarno$¢ wspélnotowa i zbiorowa wiez nie powinny zatem opie-
rac¢ sie jedynie na wspoélczuciu, empatii czy litosci wobec wykluczanych,
lecz prowadzi¢ do uznania ich podmiotowej sprawczosci i zdolnosci do
samostanowienia.

Wspblczesna lektura tekstéw dawniejszych nie musi odrzucacé istnieja-
cych odczytan, wskazana jest jednak korekta przyjmowanych perspektyw
interpretacyjnych. W postrzeganej jako klasyczna powies¢ nurtu chlop-
skiego ksigzce Kamien na kamieniu Wiestawa Mysliwskiego odnajdujemy
krytyczny obraz wiejskiej gromady, analizowany z reguty jako demitologi-
zacja obrazu polskiej wsi (zob. Czyzak 2019). Kiedy gtoéwny bohater wraca
po dwuletnim pobycie w szpitalu na ojcowizne, okazuje sie, ze wszystko
zostalo rozkradzione, a jego brat za miske , psiego zarcia” musiat praco-
wac ponad sily u okolicznych gospodarzy. Bezwzglednie egzekwowane
prawo silniejszego ukazane zostato jako imperatyw nadrzedny, uniewaz-
niajacy odruchy wspéiczucia czy wiezi sasiedzkie. Relacje miedzy boha-
terami maja zaswiadczaé¢ o swoistym prymitywizmie regul rzadzacych
wspolnotowym zyciem. Jednak gdy przyjrzymy sie blizej kolejnym sce-
nom, dostrzec mozemy w Kamieniu na kamieniu opowies¢ o pojedynczych
ludziach, zagubionych w sferze egzystencjalnych poszukiwan witasnego
miejsca w Swiecie oraz nieustannie napotykajacych na przeszkody w pro-
cesie dookreslania tozsamosci.

Szymon Pietruszka, poruszajacy sie o kulach i ostabiony dtuga rekon-
walescencja, odnajduje brata, zabiera go do domu i tu, wobec niepeino-
sprawnego psychicznie, odgrywa role ,gospodarza”. Postanawia zbi¢
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go powrozem, aby zapamietal, ze nie powinien pracowac jako parobek
u obcych, ale szybko zaczyna tracic¢ resztke sit, wykorzystywanych w akcie
»stusznej” kary:

Czulem, ze ustaje. Reka mi ostabta i powroéz juz tylko majtat sie z moich plecéw
na jego. Nagle laska, co sie juz od dawna chybotata pode mna jak witka, wypadta
mi z reki, gdy sie znowu zamachnatem. Gibnelo mng, ze gdybym sie w ostatniej
chwili nie przytrzymat stotu, bylbym runal. Chciatem sie od razu po nia schylié.
Ale straszny bdl przytrzymat mnie w prawym kolanie, pot mnie zimny oblal, cos
mi w krzyzu strzelito. I dopiero wolniutenko, jedna reka przytrzymujac sie stotu,
a druga wyciagajac jak grabie ku ziemi, kulitem sie coraz nizej i nizej. I w konicu ja
podniostem. Tylko, ze kiedy sie wyprostowatem, ciemno mi sie w oczach zrobito.
Ledwo dociagnatem sie do lawy i klapnalem zmachany, jakbym z pola wrdécit po
calym dniu zniwa (Mysliwski 1984, 353).

Widzimy zatem nie tyle obraz wiejskiej spotecznosci, ile dwoch starych,
schorowanych mezczyzn, ktérzy przegrali szanse na godne zycie, a teraz
zmuszeni sa odgrywac¢ nie swoje role, korzystajac z dostepnych wzor-
cow. Istotny wydaje sie rowniez fakt, ze obaj odmawiaja konfrontowania
sie z realiami przeszlosci - Michal przestaje mowic¢, a jego mitodszy brat
wytwarza niezliczone opowiesci skrywajace przebieg minionych wydarzen
pod powierzchnia , bohaterskiej” narracji.

Szymon, po ataku wscieklosci, zdobywa sie niemal natychmiast (po
wykonaniu wyroku, ktéry uwazat za swdj obowiazek) na czutos¢ i opiekun-
cza troske wobec brata i postanawia umy¢ go z dwuletniego brudu:

Jak tam mogtem, jedna reka Sciagnalem z niego ubranie, bo druga musiatem sie
stotu przytrzymywac. Na szczescie nie opierat sie. A $mierdziato od niego wciaz
tym gnojem Skoblowym, az w nosie wiercito. Tylko kiedy gacie zdartem z niego,
nagle skulit sie i zaczal dygotac, jakby sie zawstydzil, ze jest goty (...). Wzialem go
za reke i podprowadzitlem do balii (Mysliwski 1984, 354).

Moment ,oczyszczenia” jest takze chwila pojednania braci - od tego
momentu beda razem trwac na zrujnowanej ojcowiznie. Szymon zajmie sie
budowaniem wspoélnego rodzinnego grobu - drugiego, trwalszego domu,
w ktorym wszyscy bliscy zostana potaczeni ,,na wiecznosc”.

Relacje miedzyludzkie i rodzinne nie podlegaja tu atrofii, lecz przybie-
raja inny ksztatt, determinowany przez dziedziczone wzorce:

Scisnal mnie za reke i nie chcial jej pusci¢, jakbym go w topiel gleboka wprowadzit,
cho¢ woda ledwo wyzej kostek mu siegata. Wydal mi sie w tej balii do kogos podobny,
ale nie mogtem sobie przypomnie¢ do kogo. Moze przez te wlosy spadajace mu na
plecy i brode po pas. A chudy bytl, ze kosci mu prawie skoére przebijaly, a ta skora
jeszcze obwisata z niego, jak to nieraz $nieg z gatezi przy odwilzy obwisa (...). Skéra
na nim drzata niczym na kréliku, gdy sie go po siersci gtaszcze. Czulem i w sobie
to drzenie, cho¢ go ledwo dotykatem, i to wiecej piana, niz dlonmi (Mysliwski
1984, 355).

Zarowno akt przemocy, jak i gest dobroci sa proba powrotu do dawnych
braterskich wiezi, teraz juz jednak niemozliwego - by¢ moze sa tez jedyna
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dostepna im forma kontaktu. W ostatecznym rozrachunku dwaj starzy
mezczyzni skazani na samotna wegetacje na niechcianym kawatku ziemi
ucza sie bycia razem w nowych (niegdys trudnych nawet do wyobrazenia)
warunkach.

Skupienie uwagi na indywidualnym przezywaniu swiata i poszukiwa-
niu przez bohateréw dostepnych jezykéw i drég do samopoznania posze-
rza perspektywe ogladu powiesci przypisywanych do nurtu wiejskiego.
Podobne skutki przynosi badanie relacji pomiedzy systemem rol kulturo-
wych a przebiegiem proceséw wiodacych do samookreslenia sie jednostki.
Damian Michatowski w ksigzce Aporie sobosci interpretowal tworczosé
Mysliwskiego z perspektywy filozoficznej, nie literaturoznawczej. W jego
ujeciu problematyka tozsamosci osobowej staje sie centralnym zagadnie-
niem pisarstwa autora Nagiego sadu. Badacz méwit o bohaterach tej prozy:

Wtasnie z tej ontologicznej niedoskonatosci, z poczucia absurdu i niedorzecznosci,
bierze sie cala masa egzystencjalnych niepokojéw, niespekien i brakéw. Mozna sie
z nimi jakos pouktadac¢, oswoic je i przyjac (...). Mozna tez inaczej, ucieka¢ w iluzje
trwatosci i porzadku (Michatowski 2018, 24).

Taka ucieczka wigze sie jednak ze zgoda na samooszukiwanie sie, ktére
pozostaje zarazem fatszem, jak i pochodna uniwersalnego leku przed losem,
przypadkowoscia zdarzen, a zatem i przygodnoscia istnienia. Michatowski
przekonuje, ze taki lek ma site destrukcyjna:

prowadzi do ucieczki od siebie - zamiast sobosci mamy jej marny surogat. Tozsamos¢,
ktora sie porzuca, by na jej miejscu stworzy¢ wyimaginowany obraz rzeczywistosci
i wlasnego ,Ja” czy tozsamos$¢ narzucona w postaci gotowego modelu, z ktéorym
jednostka sie w petni identyfikuje dobrze obrazuja, jak gtebokie sa mechanizmy
samozaklamania podmiotu (Michatowski 2018, 120).

Tym samym zmieniona perspektywa ogladu dziet literackich nie tylko
kieruje odbidér ku zagadnieniom jednostkowym i uniwersalnym zarazem,
ale takze zmusza do namystu nad tradycyjnymi narracjami o chtopskim
losie zbiorowym, a przede wszystkim nad pozycja (z reguly zewnetrzna,
oceniajaca, pietnujaca), z jakiej sa prowadzone. Literackie postaci chto-
péw i chlopek nie staja sie bezcielesnymi widmami przesztosci czy uprzed-
miotowionymi reliktami dziejéw - stanowig wyzwanie dla wspotczesnych
interpretatoréw.

Badacze wskazuja, iz obecnie tzw. ,historie ludowe” maja charakter per-
formatywny, nie opowiadaja tylko o przesztosci, lecz stanowia rodzaj inter-
wencji w terazniejszos¢. Pokazuja genealogie jednostkowe i wspdlnotowe,
teraz juz odmienne od szlacheckich, a tym samym daza do dekonstrukcji
fatszywych identyfikacji (Chmielewska 2021, 302). Odstaniaja czas przeszly
peten przemocy, wymuszonej sita ulegtosci, budowania poczucia zawstydze-
nia wtasna kondycja, stulecia generowania falszywego obrazu zbiorowego
zycia, negatywnie wplywajace nadal na nasza epoke. Wielokrotnie jako
nauczyciel akademicki bytam swiadkiem chwil zawahania, zawieszenia lub
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sciszenia gtosu, kiedy w toku dyskusji studentka czy student czuli sie zmu-
szeni do odstoniecia wtasnej wiejskiej genealogii - wtasnie do odstoniecia,
ujawnienia, jakby nadal pozostawata czyms wstydliwym, rodzajem pietna,
ktoére nalezy ukrywac.

Nic zatem dziwnego, iz nadszedl czas na zmiane uwarunkowan
decydujacych o przebiegu procesow identyfikacyjnych - jak przekonuje
Chmielewska: ,Historia ludowa podejmuje probe oduczenia automaty-
zmoOw, utartych wzoréw pamieci, zdystansowania sie od historii narodowej,
opisania i przemyslenia na nowo historii Zle obecnej” (Chmielewska 2021,
302). Prowadzi to w konsekwencji do przewartosciowan w sferze obowig-
zujacej hierarchii symbolicznej i przemyslenia na nowo polskich , dziejéow
oporu”. Kacper Pobtocki, autor ksigzki Chamstwo, finalistki Nagrody Nike
2022, rozpoczyna swoj tekst od historii pierwszego strajku w siedemna-
stowiecznym Nowym Swiecie. Zastanawia sie, kim z pochodzenia mogli
by¢ polscy rzemieslnicy protestujacy wowczas w amerykanskim Jamestown
przeciw nieuczciwym warunkom pracy. Zadaje pytanie o okolicznosci oraz
doswiadczenia, jakie mogty wyksztatci¢ w nich zdolnos¢ sprzeciwu wobec
zwierzchnosci (Pobtocki 2021, 11-15).

Wszelkie dziatania prowadzace ku zmianom perspektywy ogladu cza-
sOw minionych sklania¢ powinny przede wszystkim do przyjrzenia sie
dotychczasowym schematom analitycznym przypisanym do interpretowa-
nia tzw. watkéw chlopskich w literaturze. Nowe rozpoznania naszej histo-
rii i wspotczesnosci, rzutowane na dotychczasowe praktyki czytania lektur
dawniejszych, przynies¢ moga rozszczelnienie paternalistycznego podej-
$cia wobec tematyki i reprezentujacych ja bohateréw oraz sterowanego
odgornie w czasach PRL-u ,wytlumiania” sporow. Pobtocki przekonywat:

Wyttumianie folwarcznej przesztosci nie stanowilo wytacznie efektu inteligenckiej
»,pPrzemocy symbolicznej”, ktérej celem bylto niedopuszczenie do zadoséuczynienia
klasom ludowym za poniesione krzywdy. Stato sie dzielem wspoélnym: bralty w nim
udzial obie strony dawnego konfliktu, gdyz okazalo sie, ze lezy to w obopdlnym
interesie (Pobtocki 2021, 314).

Sarmatyzm jako fikcyjna przesztos¢ catej polskiej zbiorowosci wspierat
w istocie wizje bezkonfliktowego spoteczenstwa bezklasowego, w konse-
kwencji prowadzac do wyparcia wiedzy (takze potocznej) o rzeczywistych
zrodlach polskiej tozsamosci.

Tymczasem we wspoiczesnej literaturze wnikliwie analizowane i pod-
dawane rewizji zagadnienia zwigzane z tozsamoscia, pojmowana jako wiez
z miejscem, jako nakaz docierania do zrédetl, do rodzinnych korzeni staly sie
niezwykle wazna czescia artystycznych i epistemologicznych poszukiwan
polskich twércow. Eksploracje tego rodzaju umozliwiaja zarazem dystanso-
wanie sie wobec narzucanych odgoérnie narracji, jak i wyznaczanie nowych
regut zakorzeniania sie w bycie. Odstanianie opowiesci spychanych w nie-
pamie¢, zaklamywanych, uniewaznianych ma wymiar nie tylko poznawczy,
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artystyczny czy (auto)terapeutyczny, lecz przede wszystkim etyczny i eman-
cypacyjny. Drazenie przesztosci miejsc uznawanych za wtasne prowadzié
moze takze do uznania ich nowego, ,poruszonego” i nie danego raz na
zawsze statusu. Tadeusz Stawek w tomie Oikologia. Nauka o domu moéwit
o podrézach w przesztosé jako o ,wstrzasie”, po ktéorym znane dotad teryto-
rium ,staje sie konstelacja fragmentow, zbiorem odpryskow statego do tej
pory ladu, teraz rozrzuconego na niewiadomym obszarze” (Stawek 2013,
16). W tym samym tomie Aleksandra Kunce przekonywata z kolei, ze powin-
nismy porzucic¢ che¢ tworzenia etnicznych dogmatow i podkreslata: , Etnos
trzeba transformowa¢, ukierunkowywa¢ w ogodlnoludzka wypowiedz, ale
nieustannie do niego wraca¢” (Kunce 2013, 59). Poszukiwanie miejsc wta-
snych, domu, ojczyzn prywatnych prowadzi¢ musi zatem do dostrzezenia
ich nie do konca pochwytnego, pozbawionego wyrazistych granic ontolo-
gicznych i epistemologicznych, ksztattu.

Coraz wyrazniejsza okazuje sie dzi§ réwniez tendencja, by ukazywac
to, co cudze, wczesniej odrzucone i wyparte jako niezbywalny i niereduko-
walny sktadnik kazdego terytorium - zmienia to obraz tradycyjnie ujmowa-
nych ,matych ojczyzn”, o czym pisat juz na poczatku XXI wieku Krzysztof
Unitowski (Unitowski 2005). Uczynienie z heterogenicznej tozsamosci
miejsc punktu wyjscia poszukiwan pozwala unikna¢ putapki uproszczonych
klasyfikacji i diagnoz redukujacych réznorodnos¢ doswiadczen. Waznym
celem okazuje sie dzisiaj ukazywanie nie tyle Polski ,peryferyjnej” (bo
dotyczy¢ moze przestrzeni wielkomiejskich i jej mieszkancéw o réznorod-
nej genealogii), ile miejsc pozbawionych wczesniej gtlosow o wlasnej prze-
szlosci. Rodzinne wspomnienia, historie prywatne, pamie¢ lokalna zmie-
nity sie w najbardziej przekonujace uprawomocnienie (wbrew oficjalnym
wyktadniom przesztosci i zmanipulowanej pamieci zbiorowej) opowiesci
ufundowanych z reguly na osobistych przezyciach tworcéow. Tak rodzi¢ sie
moze - wedlug formuty Malgorzaty Czerminskiej - ,tozsamos¢ ksztatto-
wana w pamieci miejsca” (Czerminska 2015).

Mityzowana przez wiele dekad przesztosé¢ wieloetnicznej wspodlnoty
IT Rzeczypospolitej oraz dzieje okupacji niemieckiej i sowieckiej na tych
terenach zyskuja dzis nowe, idace na przekdr potocznym wyobrazeniom,
realizacje literackie, intymistyczne i reportazowe. Podobnie rzecz sie ma
ze zbiorem powojennych opowiesci tworzonych w oparciu o sfalsyfiko-
wany status ziem przytaczonych do Polski po II wojnie swiatowej czy tez
o zideologizowane wizje ,spotecznego awansu” (migracji ze wsi do miast)
- zaczely one wspotczesnie podlegac¢ réznorodnym rewizjom, rewindyka-
cjom i renarracjom. Dziatania te nie prowadza dzis do uzgodnienia jednej
(gtdwnej, nadrzednej) wizji polskiej tozsamosci zbiorowej, lecz odstaniaja
glebokie pekniecia we wczesniejszych konstruktach tego rodzaju. Warto
doda¢, ze réwniez badania literackie prowadzone w XXI wieku w ramach
Nowego Regionalizmu daza do przeformutowania opozycji centrum-pe-
ryferie, a takze wskazania istotnych rdéznic pomiedzy samoswiadomoscia
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mieszkancow poszczegolnych regionéw - o ile centrum staje sie coraz bar-
dziej umowne, a zarazem niepochwytne, o tyle tozsamos$¢ krain sktada-
jacych sie na dzisiejsza Polske zyskuje coraz bardziej wyraziste ksztatty
(Mikotajczak 2021, 22-24).

Poszukiwanie wlasnego miejsca, pojmowane jako akt zarazem perfor-
matywny, jak i nieostateczny, zmienione w niezliczona ilos¢ tekstow kultury,
bywa zatem najczesciej opowiedzeniem sie po stronie wielosSci projektéw
tozsamosciowych, na przekor istniejacym w tradycji unifikujacym rozwia-
zaniom. Oglad tekstow najnowszych dowodzi nadto, ze o ile dla wiekszosci
wspoiczesnych ludzi dokladny obraz przeszitosci i pogtebiona wiedza o niej
traci znaczenie, o tyle dla wielu tworcéw kultury minione wcigz pozostaje
niezbywalnym sktadnikiem artystycznych poszukiwan - prowadzonych nie
tylko na plaszczyznie estetycznej, lecz zmieniajacych sie w poszukiwanie
odpowiedzi na pytanie o kondycje cztowieka w dzisiejszym Swiecie. Z kolei
zapotrzebowanie odbiorcow na ,autentyzm” w tekstach kultury jawi sie
jako pragnienie, by poprzez nie dotknac¢ realnosci - uzyskac¢ choc¢by iluzje
»~prawdziwosci” przekazu, a tym samym uczestnictwa w cudzych doswiad-
czeniach egzystencjalnych. Postawa taka prowadzi¢ moze do poszerzenia
horyzontéw epistemologicznych, a tym samym wsparcia jednostkowych
dazen do samopoznania.

Przemiany cywilizacyjne, ktore tak bardzo przyspieszyly w XXI wieku,
w erze globalizacji i cyfryzacji, sprawily, ze z naszej wspdlnej przestrzeni
znikneta wies w swoim tradycyjnym, udokumentowanym (czy raczej wykre-
owanym) kulturowo ksztatcie (Czaplinski 2017). Tymczasem temat wiej-
skich doswiadczen nie zniknat - wrecz przeciwnie, obserwowaé dzi$s mozna
jego swoistg nadreprezentacje. Dlatego wtasnie wazna ksiazka roku 2010
okazal sie Pioropusz Mariana Pilota. Historia dorastania mtodego chtopca
na wsi, w powojennych realiach, pozbawiona zostala elementéw sakralizu-
jacych doswiadczenia. Ojca zabrakto, zostat uwieziony za akt wandalizmu
- matka oddata jego rodzenstwo dalszym krewnym. Wszechobecna bieda
i gldd oraz nieustanne wysitki, by uzyska¢ ulaskawienie dla ojca zdeter-
minowaly inicjacje bohatera i jego codziennosc¢: ,zostawalem przy stole
zastanym poplamionymi arkuszami papieru podaniowego, o suchym pysku
i z umoczonym w atramencie jezykiem. Skibki chleba nie bylo w naszym
roztrzaskanym domu, kietka kartofla, zabka czosnku” (Pilot 2010, 100). Nie
dziwi zatem pragnienie, by takie miejsce rodzinne opusci¢ i za wszelka
cene oderwac sie od ,wiejskich korzeni”. Na marginesie doda¢ mozna, ze
kolejne powiesci dotykajace tej problematyki byly w epoce PRL-u co pewien
czas zamieniane na listach szkolnych lektur (albo znikaty z nich bez sladu)
nie ze wzgledu na wartosci artystyczne czy dydaktyczne, lecz z powodu ich
zgodnosci (lub jej braku) z 6wczesnym etapem procesow spoteczno-poli-
tycznych i ich propagandowa wyktadnia - taki los spotkal m.in. Tariczgcego
jastrzebia Juliana Kawalca (1964) czy A jak krolem, a jak katem bedziesz
Tadeusza Nowaka (1968).
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Przewrotny powrot do tematu awansu spotecznego stat sie u Pilota rozli-
czeniem takze z wlasna twérczoscia. Zdaniem Elzbiety Rybickiej Pidropusz
to przede wszystkim ,opowies¢ o zawstydzaniu stowem i przekraczaniu
kultury zawstydzenia za sprawa anarchizmu jezykowego, a zarazem o cyr-
kulacji i wzajemnym zapetleniu wstydu i bezwstydu, pychy i samoponize-
nia” (Rybicka 2021, 86). Tym samym ksigzka staje sie Swiadomym gestem
czynionym na przekér tradycjom tzw. nurtu wiejskiego oraz wzorcom jego
odczytywania. Pilot dezawuuje réwniez sam akt zapisywania doswiad-
czen i przebieg kariery ,chlopskiego pisarza”. Niezwykle interesujace
jest w tym konteks$cie poréwnanie Pidropusza z Widnokregiem Wiestawa
Mysliwskiego (wydanym w 1996 roku). Akcja obu powiesci rozgrywa sie
w duzej mierze tuz po wojnie, bohaterami opiekuja sie osamotnione matki,
rodzinna wies staje sie miejscem inicjacyjnych wtajemniczen. Rzucajace
sie natychmiast w oczy réznice pomiedzy utworami napisanymi przez
tworcow przynalezacych do jednego pokolenia i wpisywanych w ramy tego
samego nurtu literackiego, swiadczy¢ moga nie tylko o dokonywaniu przez
nich réznych wyboréw artystycznych i doborze odmiennych tradycji (epic-
kiej i pikarejskiej) - by¢ moze wazny jest czas powstania tekstow i inne
realia towarzyszace ich publikacji. Proza inicjacyjna tworzona w ostatniej
dekadzie XX wieku stuzyta prébom porzadkowania doswiadczen historycz-
nych i egzystencjalnych w zmienionych warunkach komunikacyjnych, tym-
czasem w wieku XXI probuje wszelkie porzadki podwazac.

Zwrot plebejski (ludowy) w kulturze zrodzit sie na fali rewizji ofi-
cjalnych wykladni przesztosci. Budzace wiele kontrowersji opracowa-
nia historyczne, jak Przesniona rewolucja Andrzeja Ledera czy Adama
Leszczynskiego Ludowa historia Polski, projektuja jednak i podaja do dys-
kusji nowa perspektywe ogladu polskich dziejéw (Leder 2014; Leszczynski
2020). Tworzenie alternatywnych narracji historycznych okazuje sie dzis
dzialaniem etycznym, pozwalajacym na przemiane regul wytwarzania
zbiorowej samoswiadomosci, juz teraz polifonicznie zréznicowanej i wielo-
rako rozwarstwionej. Narracje te rozpoznawane bywaja z reguty w ramach
perspektywizmu i humanistyki ratowniczej - jak przekonywala Ewa
Domanska, ,historie ratownicze” maja przede wszystkim wymiar lokalny,
potencjalny, egzystencjalny i afirmatywny (Domanska 2014, 12). Poznanie
wlasnego miejsca, dazenie do zrozumienie taczacych z nim i jego miesz-
kancami wiezi, podejmowanie jednostkowych decyzji o ich zadzierzgiwa-
niu lub zrywaniu prowadzi do samopoznania i umozliwia wybor wlasnej
drogi. Wspodtczesna proza wiejskich przestrzeni to wyrazisty zbior tekstow,
w ktérych nadrzednym celem okazuje sie wlasnie nakreslenie nowych
relacji miedzy cztowiekiem a miejscem. Rewidowane na rozmaite sposoby
obrazy wsi staja sie takze czescia sktadowa utwordéw o szerzej zakrojonych
intencjach autorskich - na przyktad autotematycznych (Sonka Ignacego
Karpowicza) lub autoterapeutycznych (Mata Zagtada Anny Janko) - jednak
i w takich ramach ukazuja w nowej odstonie doswiadczenie egzystencji na
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terenach wiejskich, a takze poszerzaja zbiér opowiesci o II wojnie Swiato-
wej funkcjonujacych dotychczas w komunikacyjnych obiegach.

Szczegdblna role odgrywa w tych przemianach proza inicjacyjna, pod-
dajaca (po raz kolejny) probie istniejace w kulturze wzorce opisywania
dookolnej rzeczywistosci. Wykreowane w tym nurcie powroty do wiejskiej
przesztosci z reguty przedstawiane sa z punktu widzenia kogos, kto swoje
miejsce rodzinne porzucit - czasem z wielka ulga. Wizje dorastania na
wsi, wsparte na osobistych doswiadczeniach autoréw - zawarte w powie-
Sciach takich, jak Skorun Macieja Ptazy, Guguty Wioletty Grzegorzewskiej,
Podkrzywdzie Andrzeja Muszynskiego czy Po trochu Weroniki Gogoli -
z jednej strony maja site rozregulowujaca odziedziczone warianty mowie-
nia o wiejskiej przestrzeni, z drugiej zas stawac sie moga specyficznym fun-
damentem wspoétczesnych opowiesci o inicjacji warunkowanej miejscem
urodzenia (zob. Czyzak 2022).

Zbior tekstdw oraz zauwazalnych przemian praktyk interpretacyjnych
wpisywanych w ,zwrot plebejski” w kulturze najnowszej wiedzie przede
wszystkim ku uwrazliwieniu odbiorcéw na odmienne perspektywy definio-
wania i dookreslania polskiej Swiadomosci zbiorowej. Historie rodzinne
bedace z reguly kanwa nowych opowiesci o przeszitosci, warunkujacej
wspotczesna polska wielowymiarowa i niejednorodna tozsamosc¢, okazuja
sie dzi$ impulsem twoérczym wyrastajacym z niegasngcej potrzeby opo-
wiadania wspélnotowych historii wciagz od nowa, po to, by uniknac¢ ich
zastygniecia w jednym ksztalcie. Na prawach przykladu mozna przywotaé
Przewdz Andrzeja Stasiuka, utwor z 2021 roku. Fabuta powiesci rozgrywa-
jaca sie na dwoéch ptaszczyznach czasowych - wojennej i wspodtczesnej - jest
Swiadomym, polemicznym gtosem w dyskusji o polskiej tozsamosci (Stasiuk
2021). Historia fikcyjna rozgrywajaca sie w latach dziecinstwa ojca narra-
tora, w dotknietej okupacyjnymi regulacjami wiejskiej przestrzeni (pomie-
dzy dwoma wielkimi armiami szykujacymi sie do ostatecznego starcia)
okazuje sie komplementarna czescia sktadowa opowiesci o czasach nam
wspoiczesnych. Tekst wpisuje sie w nurt poszukiwan wyznacznikéw tozsa-
mosci zbiorowej, cho¢ wyrasta z pragnienia pozostawienia jednostkowego
sladu i osobistego Swiadectwa przesztosci rodzinnej oraz biografii ojca uro-
dzonego jeszcze przed wojna w nadbuzanskiej wsi. Chlopskie pochodzenie
narratora z jednej strony sktania do rewizji obrazéw przesztosci, z drugiej
zas dookresla intymny wymiar zwierzen na ptaszczyznie autobiograficznej.

Wspblczesne ,ruralia” (teksty zwigzane z wiejskimi przestrzeniami)
moga stanowi¢ impuls do przeformutowania dotychczasowych odczytan
tekstow dawniejszych. W odroéznieniu od ,urbanaliéw” (tworczosci wyra-
stajacej z doswiadczenia miejskiego) - dos¢ dokladnie juz przeanalizowa-
nych (zob. Szalewska 2017) - stanowig nowy pomost miedzy wypierana
wiedza o przeszitosci a dzisiejsza, podlegajaca przyspieszonym przemia-
nom samowiedza zbiorowa. Badanie kategorii ,zamieszkiwania” to odkry-
wanie strategii Swiadomego nawiazywania relacji ze swiatem (Kononczuk
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2018). Proces poszukiwania wlasnego miejsca i sposobow rozumienia jego
wplywu na jednostkowa tozsamosc¢ stuzy zarazem zgtebianiu kondycji czto-
wieka w uniwersalnym wymiarze, jak i specyfiki lokalnych doswiadczen.
Wspoblczesne narracje emancypacyjne staja sie dla odbiorcéw impulsem
wiodacym ku przemysleniu tradycyjnych wzorcow wspolnotowej identyfi-
kacji, Zrodtem namystu nad etycznymi aspektami funkcjonowania tozsamo-
Sciowych projektéw. W tym wymiarze odgrywaja wazna role w przeobraza-
niu zbiorowej komunikacji i wspieraja budowanie podstaw nowej, pozba-
wionej elitarnych uroszczen, realnej solidarnosci z wykluczonymi.
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