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Abstract: The article is dedicated to answering the question of whether school can 
be thought of as a laboratory of community. The analysis focuses on the images of var-
ious relations functioning in the school environment which are present in literature of 
different epochs. Indicated are these directions in educational practice which allow the 
development of the culture of coexistence that prevents the phenomena of exclusion or 
ostracism. The inspiration for such an approach was provided by the concept of future-ori-
ented humanities, which Ewa Domańska called prefigurative. According to this idea, the 
objective of humanities is to imagine tomorrow and shape its possible scenarios.

The anthropological approach made it possible to combine the literary and pedagogi-
cal perspectives. The practice of eutorics (a term introduced by Dorota Korwin-Piotrowska, 
who also described this field of rhetoric) was considered the basis for thinking about 
school as a laboratory of community.

Key words: community, eutorics, transformation, educational practice, prefigurative 
humanities, laboratory, culture of coexistence

Streszczenie: Artykuł poświęcony jest odpowiedzi na pytanie, czy o szkole można 
myśleć jako o laboratorium wspólnoty. Analizie zostały poddane obrazy rozmaitych relacji 
funkcjonujących w środowisku szkolnym, które przynosi literatura różnych epok. Wskazano 
te kierunki w edukacyjnej praktyce, które pozwalają na rozwijanie kultury współbycia, 
zapobiegającej zjawiskom wykluczenia czy ostracyzmu. Inspiracji do takiego ujęcia dostar-
czyła koncepcja humanistyki skierowanej ku przyszłości, którą Ewa Domańska nazwała 
prefiguratywną. W myśl tej idei celem humanistyki jest wyobrażanie sobie jutra i kształto-
wanie jego możliwych scenariuszy.

Podejście antropologiczne pozwoliło na połącznie perspektywy literaturoznawczej 
i pedagogicznej. Za podstawę myślenia o szkole jako laboratorium wspólnoty uznano prak-
tykowanie eutoryki (termin wprowadzony przez Dorotę Korwin-Piotrowską, która opisała 
również tę dziedzinę retoryki). 

Słowa kluczowe: wspólnota, eutoryka, przemiana, edukacyjna praktyka, humani-
styka prefiguratywna, laboratorium, kultura współbycia
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Zmiana – metanoia

W jednym z najbardziej pesymistycznych, a można nawet zaryzyko-
wać twierdzenie okrutnych tekstów o szkole, czyli w opowiadaniu Jacka 
Dukaja Szkoła z 1996 roku, pisarz przedstawia cały zinstytucjonalizowany 
system laboratoriów, w których prowadzone są badania i eksperymenty 
na dzieciach. Dodajmy, dzieciach odpowiednio wyselekcjonowanych, 
które – po przeprowadzeniu operacji zmieniających je fizycznie i psychicz-
nie oraz zwiększających ich możliwości intelektualnie – mają być wysłane 
w nieznane galaktyki, aby nawiązały kontakt z innymi cywilizacjami. 
Edukacyjny proces ma tu charakter opresyjny – polega na poddaniu pod-
opiecznych takim zaprogramowanym działaniom, by byli przygotowani 
do realizacji z góry wyznaczonych zadań. Futurystyczna wizja pokazuje 
szkołę jako miejsce złowrogiej zmiany, tym bardziej że w tekście pojawia 
się stwierdzenie:

Szkoła (...) z definicji musi dążyć do dokonania jak najgłębszych zmian w umysłach 
swych uczniów. Każda. Każda. (...) Zasada jest taka sama. Nie możesz wyjść ze 
szkoły taki sam, jak wszedłeś (Dukaj 2010, 400-401).

Alegoryczna wykładnia uniwersalizuje wymowę utworu, podkreślając 
negatywną wizję placówek edukacji. Wzmacnia ten wydźwięk krótka, lecz 
przejmująca dedykacja autora, która brzmi: Nauczanym. Ku przestrodze. 
Wprowadzając imiesłów przymiotnikowy bierny „nauczani” – rzadko prze-
cież używany – w miejsce bardziej spodziewanego rzeczownika „ucznio-
wie”, Dukaj zagrał pozorną synonimicznością tych wyrazów. Pozwoliło 
mu to wydobyć zjawisko uprzedmiotowienia czy może raczej odpodmio-
towienia, jakie zachodzi w szkole, i zwrócić uwagę na przemianę, której 
jednostki poddawane są pod przymusem w imię ponadindywidualnych 
celów. Odsłonił tym samym ukrytą stronę instytucjonalnych projektów, ich 
zatarty rewers. Opisany w tekście imperatyw zmiany niepokoi. A przecież, 
jak poucza nas historia wychowania, przemiana leżała u podstaw wielu 
projektów pedagogicznych, poczynając od konceptu paidei, przez oświe-
ceniową ideę dojrzewania do samodzielności – spod znaku Kanta, po kon-
cepcję Bildung. Współcześnie problem ten podejmowali m.in. Krzysztof 
Maliszewski (Maliszewski 2021) czy Lech Witkowski (Witkowski 2021) 
oraz Tadeusz Sławek, gdy mówił o metanoi1. W tych ujęciach przemiana 
ma następować w wyniku formowania/kształtowania się podmiotu i jego 
doświadczenia bycia w drodze, dojrzewania. To proces przeciwstawny 
do opisanego przez Dukaja. Zestawienie tych dwóch perspektyw każe 
zastanowić się nad postulatami związanymi z działalnością edukacyjną 
i wychowawczą. Z jednej strony bowiem dotyczą one rozwoju jednostki 
i jej indywidulanego potencjału, czyli wiążą się ze zjawiskiem emancypa-
cji podmiotu, z drugiej natomiast – wynikają z zadania socjalizacji, w tym 

1  Wystąpienie Tadeusza Sławka Wolne duchy i najmita. Edukacja jako katastrofa na konferencji 
naukowej „Dydaktyka polonistyczna i jej nauki”, Katowice, 9 października 2019.  
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kształcenia poczucia wspólnotowości. Obie tendencje wyznaczają obszary 
dyskusji o szkole, a napięcie, powstające między nimi, prowokuje do pytań 
o cele oraz funkcje szkolnej edukacji we współczesnym świecie.

By przybliżyć wskazane wyżej problemy, proponuję popatrzeć na edu-
kację jako proces rozgrywający się w przestrzeni różnorodnych i wielokie-
runkowych interakcji, które można opisać jako: bycie pomiędzy Innymi, 
obok nich, z nimi, naprzeciw nich, ale też obok Innego etc. Wszystkie użyte 
wyżej przyimki określają sytuację ucznia jako członka złożonej i dynamicz-
nie funkcjonującej szkolnej oraz klasowej zbiorowości. W poszukiwaniu 
odpowiedzi odwołuję się do przykładów z tekstów literackich, przyzna-
jąc się do ich ilustracyjnego, a zatem tendencyjnego wyboru2. Skupienie 
na literaturze wynika z kilku powodów. Przede wszystkim w utworach 
literackich szkoła ukazana jest w wielu wymiarach. Przedstawione sytu-
acje, użyte metafory nierzadko wydobywają to, co bywa przezroczyste, 
niezauważane w życiu codziennym, sygnalizują zjawiska pomijane. Często 
teksty pokazują perspektywę ucznia, a przede wszystkim nie ma w nich 
postulatywności właściwej projektom czy programom.

Choć interesuje mnie szkoła dzisiaj i w przyszłości, punktem wyjścia do 
rozważań jest dziewiętnastowieczna instytucja, bo współcześnie pojawia 
się do niej wiele odwołań czy to na popularnych konferencjach edukacyj-
nych na platformie TED Talks (np. Dlaczego tak mało pamiętasz ze szkoły 
Radosława Kotarskiego), czy w pracach poradnikowych, np. Dlaczego 
szkoła Cię wkurza Mikołaja Marceli3. Dla mnie ważny jest przede wszyst-
kim fakt, że w XIX wieku rozwijał się wyprowadzony z ruchu oświece-
niowego projekt powszechnego szkolnictwa, który wiązał się z powsta-
waniem nowoczesnego społeczeństwa. Historyk idei, Bronisław Baczko, 
zauważa – za Nicolasem de Condorcetem – że powołaniem tworzonej 
w XVIII w. oświaty było „kształtowanie wolnego i odpowiedzialnego oby-
watela” (Baczko 2002, 330). Świadomość wagi dostępnego dla wszystkich 
kształcenia narastała przez cały XIX wiek, a wraz z nią rozwijały się kon-
cepcje pedagogiczne i dydaktyczne, które powstawały w kontrze do edu-
kacyjnej praktyki. Na początku XX stulecia Janusz Korczak w Spowiedzi 
motyla, dzienniku gimnazjalisty, z pełnym przekonaniem przytaczał zda-
nie ze słynnej książki Ellen Key Stulecie dziecka: „Zreformować świat to 
znaczy zreformować wychowanie” (Korczak 2018, 151). Twierdzenie to 
wciąż jest aktualne. 

2  Szerzej na temat literackich obrazów szkoły pisałam w kilku artykułach, m.in. w: W cieniu 
belfra idealnego. Uwag kilka o literackich obrazach nauczycieli, w: Etyka nauczyciela, 2011, Bajan 
M., Żurek S. (red.), Lublin; Szkoła jako miejsce antropologiczne. Świadectwa literackie, w: Nowo-
czesność w polonistycznej edukacji. Pytania, problemy, perspektywy, 2013, Pilch A., Trysińska M. 
(red.), Kraków; Literacka antropologia szkoły przełomu XIX i XX wieku. Rekonesans, 2014, „Ruch 
Literacki”, nr 1; Pedagogini – literacka figura wyobcowania, 2016, „Ruch Literacki”, nr 1. 

3  To autor także takich pozycji, jak Selekcje. Jak szkoła niszczy ludzi, społeczeństwo i świat oraz 
Patoposłuszeństwo. Jak rodzina, szkoła i państwo uczą nas bezradności i co z tym zrobić.
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Zbiorowość – jednostka. Uczniowie – nauczyciele/ Uczniowie 
– uczniowie 

Jedna z pierwszych szkolnych powieści w Polsce, Wspomnienia nie-
bieskiego mundurka Wiktora Gomulickiego4, przynosiła zdaniem ówcze-
snych czytelników nostalgiczny wizerunek szkoły przełomu lat 50. i 60. XIX 
wieku. Jednak, co udowodnił Maciej Wróblewski, nieco bardziej uważna 
lektura odsłania restrykcyjny wymiar oświatowych działań, mających na 
celu stworzenie klasowego zespołu (Wróblewski 2012). Zatrzymajmy się 
przy dłuższym cytacie, dotyczącym początku roku szkolnego:

Jakaś masa bezkształtna i bezkarna, której, zda się, żadna siła nie potrafi wtłoczyć 
w porządną, wychowawczą formę. Oczy stale roztargnione, niespokojne, biega-
jące w prawo i lewo, jak u myszy schwytanej w pułapkę; brzuchy wystające, piersi 
w tył cofnięte, ręce i nogi w ciągłych podrygach... Trzeba by geniuszu Napoleona 
I, żeby z tej „ruchawki” utworzyć porządne, prawidłowe kadry, posłuszne głosowi 
dzwonka, rozkazom inspektora, upomnieniom nauczycieli, szanujące powagę kula-
wego Szymona, nie opalanej zimą „kozy”, brzezinowych (…) prętów... 
W praktyce rzecz przybiera formy o wiele prościejsze. Po okresie wrzenia, burze-
nia się, rozpryskiwania, który trwa krócej lub dłużej, (...)  wrzątek zaczyna z wolna 
stygnąć i płynny, iskrami sypiący metal układa się posłusznie w przygotowane 
zawczasu formy (Gomulicki 1969, 23).

Użyte w tym fragmencie metafory i epitety sugestywnie opisują proces 
edukacyjnej inżynierii, która zaistniała w wyniku realizacji oświecenio-
wego projektu emancypacji. Edukacja zaczynała się od dyscyplinowania 
ciała. Ciała włożonego w mundurek, poddanego rygorowi układu katedry 
i ławek, bolesnym karom. Podporządkowanie służyło wdrożeniu uczniów 
do posłuszeństwa, wywoływało zjawiska mimikry i adaptacji, w parze 
z przymusem fizycznym szła przemoc symboliczna, wynikająca z relacji 
wiedzy-władzy (jak ją definiował Michel Foucault).

I chociaż deklarowanym celem formacji oświeceniowej „była ludzka 
pełnoletniość” – jak zauważa Krzysztof Maliszewski w ważnej dla prowa-
dzonych tu rozważań książce Bez-silna edukacja. O kształceniu kruchego 
– to „rzeczywistym motorem działania stała się technicznie rozumiana 
racjonalizacja, wymagająca nie krytycznego namysłu, lecz podporządko-
wania regułom skuteczności” (Maliszewski 2021, 67). Skuteczności, która 
– podkreślmy – wciąż jest fetyszem. Co więcej, znów cytuję Maliszewskiego 
„Zadanie kształtowania podmiotowości zostało utożsamione z podporząd-
kowaniem jednostki podmiotowi zbiorowemu” (Maliszewski 2021, 69). 
System narzucał zatem ujednolicający porządek, który wyrażał się m.in. 
w szkolnym rytuale czy w ubiorze, podkreślającym przynależność uczą-
cych się do szkolnej zbiorowości, ale niekoniecznie sprzyjał kształtowaniu 
się wspólnoty5.

4  Pierwodruk powieści miał miejsce w 1906 r.
5  Do przekształcania zbiorowości uczniowskiej w zespół lub skupioną wokół jakiegoś celu wspól-

notę dochodziło często na przekór instytucji. Na przykład w szkole podległej zaborcom – co pokazał 
Żeromski w Syzyfowych pracach – powstanie wspólnoty wynikało z buntu, którego efektem było 
powstanie koła samokształceniowego.
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Dopowiedzmy również, że u podstaw dziewiętnastowiecznych kon-
cepcji leżało myślenie o dziecku jako projekcie dorosłego (Buliński 2007, 
105-110), a szkoła okazała się miejscem urzeczywistniania tej idei poprzez 
transmisję wiedzy. W ten sposób stawała się areną walki. Ta militarna meta-
fora wydaje się w literaturze wręcz nadużywana, pojawia się w różnych 
tekstach. W opowiadaniu Janusza Korczaka Feralny tydzień czytamy:

Nauczyciel o tym tylko myśli, jakby ich podejść, oszukać, złapać, zaszkodzić. 
Uczniowie nie pozostają mu dłużni. Klasa i nauczyciel to dwa nieprzyjacielskie 
obozy, walczące na śmierć i życie (Korczak 2018, 57)6. 

Podobne stwierdzenia czy obrazy znajdziemy u Adolfa Dygasińskiego 
(W Kielcach), u Wacława Berenta (Nauczyciel) czy u Stefana Żeromskiego 
(Syzyfowe prace), w tym ostatnim przypadku antagonistyczny układ wzmac-
niany jest sprzeciwem uczniów wobec zaborcy i rusyfikacji. Przykładów 
można by wyliczać wiele, nie pomijając przy tym Ferdydurke Witolda 
Gombrowicza. Również Stanisław Lem, który szkołę skończył tuż przed II 
wojną światową, w Wysokim Zamku wspominał: 

doprawdy byłem jak mysz, a społeczeństwo robiło, co mogło, aby za pomocą ciała 
pedagogicznego przerobić mnie na człowieka. Czy się opierałem? W pojedynkę nie 
bardzo nawet – już raczej jako cząstka uczniowskiej wspólnoty (Lem 1966, 119).

Zauważał przy tym, że w gimnazjum miała miejsce „walka sprzecznych 
interesów” – pedagogów, którzy z pozycji autorytetu i władzy usiłowali 
przekazać jak najwięcej informacji, oraz uczniów, unikających tego bom-
bardowania wiedzą. Literackie obrazy konfrontacji dwóch wrogo zestawio-
nych obozów często są celowo zhiperbolizowane. Znacząca jest jednak ich 
trwałość oraz powielanie kliszy w kulturze popularnej, chyba najdobitniej 
i najgłośniej wyrażone w znanej piosence zespołu Pink Floyd Another Brick 
in the Wall, Part II z 1979 r. i w towarzyszącym jej wideoklipie.

Na marginesie trzeba jednak zaznaczyć, że relacja uczeń/uczniowie 
– nauczyciel/nauczyciele nie jest i nie była ukazywana jedynie negatyw-
nie czy na zasadzie przeciwstawienia. Pozytywnie rolę pedagogów oceniał 
Stanisław Witkiewicz, który na początku XX wieku zauważał, że dlatego 
system szkolny nie przynosi tak wielu negatywnych skutków, jakie mógłby, 
bo nauczyciele są lepsi od niego, wyżsi dzięki uczuciom i wiedzy (Witkiewicz 
1903, 28). 

W przestrzeni szkolnych interakcji równie ważna, co relacja uczeń 
– nauczyciel, jest sieć różnorodnych relacji między uczniami, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem pozycji i sytuacji ucznia słabszego czy obcego. 
Mechanizm, który sprawia, że zbiorowość klasowa czyni z kogoś kozła 
ofiarnego, przekonująco przedstawił Stefan Żeromski w Syzyfowych pra-
cach, pokazując losy chłopskiego syna, Radka, gdy rozpoczął naukę w gim-
nazjum w Klerykowie. Inność tego chłopca, wynikająca z biedy i pocho-
dzenia, a widoczna m.in. w języku czy ubiorze, natychmiast uruchomiła 

6  Opowiadanie Feralny tydzień po raz pierwszy było drukowane w „Przeglądzie Społecznym” 
w 1906 r.



64

Marta Rusek

Polonistyka. Innowacje
Numer 17, 2023

u jego klasowych kolegów uprzedzenia, stereotypowe sądy oraz zachowa-
nia. Współczesna literatura również przynosi wiele opisów opresyjnych 
i przemocowych działań w uczniowskiej grupie. Wydaje się, że obecnie 
jest to jeden z ważniejszych tematów, tym bardziej że często wynika z bio-
graficznych doświadczeniach, by przywołać tylko Włoskie szpilki i Szum 
Magdaleny Tulli czy Małe zwierzątka Radka Raka.

Przyjrzyjmy się na moment wspominanym utworom. Tulli, opisując sytu-
ację bohaterki wśród rówieśników, używa znaczących metafor: więzienie 
z odwróconych pleców, polowanie czy wypadnięcie poza kadr7. Odrębność 
dziewczynki, której znakiem było chociażby obco brzmiące nazwisko, oraz 
jej niezdolność do podporządkowania się szkolnej dyscyplinie sprawiały, że 
doświadczała środowiskowego wykluczenia – fizycznej i psychicznej izola-
cji. Podobnie traktowany przez uczniów swej klasy, ale też przez nauczy-
cielkę, był bohater Małych zwierzątek Raka. Rola ofiary, na którą został 
skazany, obierała mu poczucie podmiotowości, co więcej, określiła później-
szy los. Jeszcze po latach wracało do niego obezwładniające doświadczenie 
anihilacji własnego ja:

Znów znalazł się w dzieciństwie, zepchniętym do piwnicy pamięci. Znów był na 
szkolnej wycieczce, a Gruby Buba rozdeptał salamandrę. Znów był myszą, małym 
zwierzątkiem, nikim (Rak pdf, 18). 

Już te wymienione przykłady pokazują procesy i mechanizmy budowa-
nia pozycji w grupie, szukania przewagi, działania prawa silniejszego czy 
rywalizacji. W szkole – i tej z czasów PRL-u (Tulli), i tej po transformacji 
(Rak) – nie ma miejsca na kruchość i słabość, o dostrzeżenie której upomina 
się Krzysztof Maliszewski. Także współcześnie szkoła często ukazywana jest 
jako środowisko dysfunkcyjne, alienujące. Roksana Jędrzejewska-Wróbel, 
w nagradzanej powieści Stan splątania8, przedstawiała ją jako przestrzeń 
samotności. W tej instytucji nauczyciele są bezosobowymi strażnikami 
systemu, a nastoletnich uczniów nie łączą żadne więzi. Osobni, zanurzeni 
w świecie cyfrowym, zamknięci w „bezpiecznych kapsułach obojętności” 
(Jędrzejewska-Wróbel 2021, 282) nie inicjują interpersonalnych relacji, 
co więcej systemem egzaminacyjny, rywalizacja o oceny i punkty wzmac-
nia w nich poczucie skazania, kilkuletniego uwięzienia wśród przypadko-
wych osób. Współdzielą ze sobą czas i przestrzeń, ale fizyczna bliskość nie 
wyzwala w nich potrzeby przełamania obcości.9 

7  „Gdyby istniało zdjęcie z tamtych czasów, ona byłaby na nim sama. Wychodziłaby zza krawędzi 
kadru z lewej strony, kierując się przed siebie, w stronę grupki dziewczynek odwróconych do niej 
plecami” (Tulli 2011, 101); „Ale na szkolnych korytarzach roiło się od myśliwych, a ja byłam strasz-
nie nieuważna” (Tulli 2014, 57); „Prawo do zadawania pytań nabywały przez to, że były ode mnie 
lepsze. Żeby być lepszym, niekoniecznie trzeba mieć dobre stopnie. Co prawda wszystkie one miały 
lepsze stopnie od moich, ale to, że stały w gromadzie, wystarczyłoby w zupełności. Nie ma w tym 
nic przypadkowego. Nie każdy może stać w gromadzie. Mnie się to nigdy nie udało” (Tulli 2014, 81).

8  Książka zdobyła w 2022 roku Nagrodę Żółtej Ciżemki oraz Nagrodę Literacką Podróż Hestii 
w 2022 r., była też nominowana do w konkursie „Książka Roku 2021” Polskiej Sekcji IBBY.

9  „Spędzanie razem całych dni w tym samym pomieszczeniu przez kilka lat nie sprawia, że ludzie 
stają się sobie bliscy. A jeśli już, to w sposób, w jaki bliscy są sobie skazańcy siedzący w jednej celi 
i myślący tylko o tym, żeby tę celę jak najszybciej opuścić. Poza więzieniem nic ich nie łączy” (Jędrze-
jewska-Wróbel 2021, 71).
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Podobne doświadczenie bycia uwięzionym w przygodnie zebranym 
zespole było udziałem bohatera Spowiedzi motyla Korczaka. W prowadzo-
nym przez siebie dzienniku gimnazjalista pytał: „Ci uczniowie, związani 
w jedną nierozdzielną całość wspólnego gwałtu, wspólnej niedoli-niewoli, 
czym będą za lat dziesięć, dwadzieścia?” (Korczak 2018, 164). Jednakże 
tym, co zasadniczo odróżnia obraz szkoły z przełomu XIX i XX wieku od 
tego ukazanego przez Jędrzejewską-Wróbel, są relacje między nastolat-
kami. Podczas gdy u Korczaka prowadzą oni między sobą gry, łączy ich 
koleżeństwo, pojawiają się przyjaźnie, w Stanie splątania młodzi funkcjo-
nują jak Leibnizowskie monady – zamknięci w kręgu samoodniesienia. Na 
chwilę wyrywa ich z tego stanu informacja o samobójczej śmierci kolegi, 
którego wiele razy mijali na szkolnych korytarzach. Śmierci, która – jak 
czuli – mogła być udziałem każdego z nich, która wstrząsnęła nimi, jesz-
cze wyraźniej obnażając ich samotność. Ukazane we współczesnej powie-
ści szkolne środowisko nie tylko nie sprzyja tworzeniu społeczności, ale 
wzmacnia jej zatomizowanie, przyczyniając się do samobójczych aktów 
(Zabawa 2022, 100-104). Jesteśmy na antypodach uczniowskiej wspólnoty.

Wspólnota – współbycie 
Zagadnienie wspólnoty wzbudza obecnie żywe dyskusje10, dotyczą one 

zarówno definiowania terminu, jak i jego wartościowania czy pytania o zna-
czenie oraz rolę doświadczenia wspólnotowości. I w tym przypadku, podob-
nie jak przy analizie współczesnej szkoły, punktem odniesienia dla bada-
czy staje się wiek XIX (Leder 2014; Sowa 2014), wówczas bowiem miał 
miejsce rozpad tradycyjnych wspólnot, co wygenerowało poczucie nostal-
gii związanej z ich utratą, ale też marzenie o tworzeniu innych, nowych. 
Benedict Anderson nazwał wspólnoty narodowe „wspólnotami wyobrażo-
nymi” (Anderson 1997), Jacques Rancièr opisywał „wspólnotę równych” 
(Rancièr 2008), a idea wspólnotowości nierzadko była przeciwstawiana 
projektom indywidualistycznym, formującymi świadomość zbiorową w XX 
i w XXI wieku. 

Świadoma definicyjnych problemów, a także dyskusji, jakie się toczą 
wokół pojęcia wspólnota, wspólnotę uczących się postrzegam tutaj nie tyle 
w kategoriach tożsamościowych, co raczej w świetle zobowiązań etycz-
nych. Takie rozumienie sugeruje też włoski filozof Roberto Esposito, który 
wskazuje na łaciński rdzeń słowa communitas (wspólnota) i „zawarty w 
nim wyraz munus, podkreślając, że jedno z trzech znaczeń to dar, który 
pojmowany jako wymiana, coś, co się ofiaruje, ale zarazem coś, co przede 
wszystkim rodzi zobowiązanie” (Burzyk, Sawczyński 2013, 9).11 Poczucie 
wspólnoty rodziłoby się zatem dzięki wymianie oraz wspólnemu działaniu, 

10  Na przykład ideą przewodnią Festiwalu Conrada w 2022 r. były wspólnoty.  http://conradfesti-
val.pl/p/201,wspolnoty-idea-festiwalu (dostęp: 03.02.2023).

11  Pamiętać przy tym trzeba, że Esposito pokazuje wspólnotę także jako zagrożenie, wskazując 
na jej zawłaszczający charakter, bowiem, gdy dominuje wspólnotowość, jednostka schodzi na drugi 
plan. Dlatego w dialektycznej opozycji do communitas pisze o immunitas, czyli wyłączaniu ze wspól-
nego obowiązku (Burzyk, Sawczyński 2013).

http://conradfestival.pl/p/201,wspolnoty-idea-festiwalu
http://conradfestival.pl/p/201,wspolnoty-idea-festiwalu
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to one przełamywałyby osobność bycia obok. W szkole źródeł tej obcości 
jest wiele. Klasa – rozumiana jako grupa uczniów – to przecież przypad-
kowy konstrukt społeczny, krzyżują się w niej różnorodne, niekiedy prze-
ciwstawne indywidualne oczekiwania i doświadczenia. Tym, co stwarza 
możliwość przekształcenia jej we wspólnotę, jest wpółdzielenie przez uczą-
cych się czasu i przestrzeni, bo już samo bycie razem to praktyka konstytu-
ująca, jak pisał Richard Sennett w książce Razem. Rytuały, zalety i zasady 
współpracy (Sennet 2013). W klasie istnieje więc zaledwie potencjalność 
wspólnoty, a warunkami jej realnego zaistnienia są: dialog, niosący etyczne 
zobowiązanie, umożliwiający rozpoznawanie wartości, oraz podejmowane 
razem projekty. Szkoła może więc stać się miejscem, w którym – w sprzy-
jających warunkach – każdy uczy się tworzenia więzi, odkrywa drugiego, 
Innego jako kogoś ciekawego, odrębnego, mającego swoją historię i swoje 
doświadczenia, a jednocześnie (roz)poznaje siebie w nawiązywanych 
codziennie relacjach. Kształtowanie środowiska sprzyjającego pokonywa-
niu alienujących procesów to zadanie trudne, ale szczególnie ważne obec-
nie, gdy zewsząd dochodzą informacje o wzrastającej agresji wśród mło-
dych ludzi oraz o zatrważającej liczbie samobójstw nastolatków12. Dlatego 
jedną z podstawowych rzeczy jest pilne i wieloaspektowe przemyślenie na 
nowo zadań szkoły oraz społecznego nastawienia do tej instytucji. Dla reali-
zacji tego celu potrzebne są zarówno działania systemowe, jak i oddolne. 
Zatrzymajmy się na chwilę nad tym drugim aspektem. 

W tym celu przypomnijmy na moment przedstawione wyżej literackie 
cytaty ukazujące uczniów. Często byli oni porównywani do myszy – zestawie-
nia te znajdziemy i w najstarszym z przywołanych utworów (Wspomnienia 
niebieskiego mundurka), jak i w najnowszym (Małe zwierzątka). Tym bar-
dziej zastanawia uporczywość powrotu tego określenia, że przypomina ono 
o stworzeniu najbardziej stygmatyzowanym laboratoryjnie. Wydobywam 
ten szczegół, bo rzuca światło na zakorzenione w społecznej wyobraźni 
obrazy i klisze, które często na poziomie nieświadomym kształtują lub mogą 
kształtować zbiorowe nastawienie do szkoły jako miejsca przymusowego 
bycia, w którym młody człowiek poddawany jest przemocowym czy ekspe-
rymentalnym działaniom. Obrazy te – niestety – mają większą siłę oddzia-
ływania niż pozytywne przykłady, których również nie brakuje. Dlatego, 
by umożliwić zmianę, konieczne wydaje się nie tyle krytykowanie obecnej 
instytucji, bo ono i tak jest powszechne, ile rozpoczęcie szerokiej publicz-
nej debaty o nowej formule i zadaniach szkoły oraz o indywidualnych i zbio-
rowych oczekiwaniach w stosunku do edukacji. Dyskusja taka powinna 
zatoczyć możliwie szerokie kręgi i odbywać się na różnych poziomach. Jej 
celem jest uwidocznienie kryzysu obecnej formuły szkoły oraz ujawnienie 
nieskuteczności schematycznych działań czy stereotypowych zachowań, 
które sprawiają, że różne strony edukacyjnego procesu uruchamiają się 

12  Konieczność podjęcia tego wyzwania ujawniła się bardzo wyraźnie w związku z pandemią 
COVID-19 i zdalnym nauczaniem czy – obecnie – z powodu wojny w Ukrainie i wynikającym z niej 
wzrostem liczby uczniów, dla których język polski jest językiem obcym.
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w dotychczasowej rutynie. Podobnie jak w przypadku ekologii punktem 
wyjścia do inicjatyw oddolnych jest rozbudzenie społecznej świadomości, 
tak w wypadku szkoły konieczne jest pokazywanie, że edukacja to nie pro-
dukt, nie wymiana usług, nie sformalizowany czy stechnicyzowany proces, 
ale wspólna sprawa. Takiej metanoi – radykalnej odnowie zbiorowej wraż-
liwości – służy uporczywe stawianie pytań, pokazywanie alternatywnych 
rozwiązań i nowych możliwości. 

Wiemy dobrze, że rozwój mediów, środowiska cyfrowego i związane 
z nimi przemiany w kulturze sprawiają, iż szkoła traci swoją pozycję jako 
podstawowego i uprzywilejowanego miejsca zdobywania wiedzy, co przez 
wiele dziesięcioleci było jej podstawowym zadaniem i atutem, bo przyczy-
niało się do emancypacji społecznej. To zasadniczo odróżnia sytuację dawną, 
opisywaną w omawianych wyżej tekstach, od obecnej. Dzisiaj kluczowe 
wydaje się odchodzenie od myślenia o edukacji jako o procesie transmisji 
wiedzy na rzecz pokazywania jej jako stymulowania uczenia się (Bobiński 
2019, 44), a przede wszystkim dostrzeżenia w niej działania egzystencjal-
nego, które kształtuje doświadczenie istnienia w wymiarze indywidualnym 
i publicznym (Biesta 2019). Zmiana ta pociąga za sobą kilka konsekwencji.

Po pierwsze, by przeciwdziałać zjawisku alienacji i atomizacji, jak 
również przełamywać lęk przed innością, obcością, a zarazem wspierać 
podmiotową sprawczość, zinstytucjonalizowana edukacja winna kształcić 
umiejętność współbycia, istnienia z innymi, dla i wobec innych. To jeden 
z ważniejszych celów. Rzecz jasna nie niweluje on obowiązku kształcenia 
kompetencji przedmiotowych, rozwijania wiedzy i umiejętności, ale naka-
zuje myśleć o tym, jak w szkolnej codzienności stwarzać szanse na indywi-
dualny rozwój, zapobiegając przy tym wkluczeniom, agresji oraz kształtu-
jąc kulturę współistnienia. Dopowiem, że współczesna dydaktyka przynosi 
wiele szczegółowych podpowiedzi, są one wpisane m.in. w ruch „budzącej 
się szkoły” czy ideę oceniania kształtującego.

Po drugie – co było już wyżej wspomniane – zmiana dotyczy pojmo-
wania funkcji i zadań nauczyciela, który w dużej mierze powinien przy-
jąć rolę animatora i współuczestnika wspólnoty uczących się. Takie dzia-
łanie wymaga rewizji utartych pedagogicznych działań i przyzwyczajeń, 
ale przede wszystkim rozszerzenia wielu kompetencji interpersonalnych 
nauczycieli. 

Z poprzednich stwierdzeń wynika ponadto trzeci wniosek. W zarysowa-
nej powyżej perspektywie szkoła jawi się jako miejsce praktykowania rela-
cji we współczesnym alienującym świecie oraz rozpoznawania ich dyna-
miki i przekształceń. W tym sensie można ją nazwać swoistym laboratorium 
przyszłości. Terminu laboratorium zasadniczo używam w znaczeniu meta-
forycznym, choć w myśleniu o szkole rozwijającej kompetencje społeczne 
nie można pominąć organizacji przestrzeni. W projektowaniu budynku, 
który ma służyć zarówno rozwojowi jednostki, jak i dobremu współbyciu 
w grupie, trzeba uwzględnić układ klas, korytarzy, stref relaksu, możliwość 
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różnorodnej aranżacji miejsc siedzących, wreszcie wyposażenie czy kolo-
rystykę pomieszczeń, bo to wszystko składa się na tzw. czwarty wymiar 
w architekturze (Hall, Hall 2001), który bezpośrednio i znacząco oddzia-
łuje na zachowanie ludzi. Tak pomyślana szkoła to nie laboratorium, w któ-
rym uczniowie poddawani są zaplanowanym eksperymentom (co opisywał 
Dukaj), ale przyjazne miejsce, w którym dzieci i nastolatkowie, dzięki pod-
miotowym działaniom, mają możliwość rozwijania się i kształtowania swej 
osobowości w interakcji z innymi. Można wobec tego popatrzeć na nią jak na 
laboratorium w innym, pozytywnym sensie, bowiem odbywa się niej proces 
przemiany czasu obecnego oraz teraźniejszego stanu wiedzy w dyspozycje 
i umiejętności uczniów, które mają szansę zaowocować dobrem w przyszło-
ści nieznanej i trudnej do przewidzenia,  zwłaszcza w dobie gwałtownych 
technologicznych transformacji. 

Powyższe uwagi mogą wydawać się utopijne czy idealistyczne, a jednak 
ośmielona zachętą Ewy Domańskiej do uprawiania humanistyki prefigura-
tywnej, czyli niosącej krytyczną nadzieję, skierowaną właśnie ku przyszło-
ści (Domańska 2017, 48-53), a zrazem projektującej jej kształt, chcę się 
podzielić kilkoma sugestiami. Wynikają one z analizy przywołanych powy-
żej utworów i z namysłu nad zagadnieniem wspólnotowości w dawnej i we 
współczesnej edukacji. Chcę bowiem wyraźnie zaznaczyć, że dysponujemy 
już dziś narzędziami i sposobami, które sprzyjają urzeczywistnieniu postu-
lowanych tu przemian. Zwrócę uwagę na dwie bardzo konkretne praktyki: 
mediację pedagogiczną oraz działania eutoryczne. 

Pierwsza z nich dotyczy nauczyciela i jego przygotowania do pracy, czyli 
rozwijania kompetencji interpersonalnych, zwłaszcza związanych z media-
cją pedagogiczną. Pisali o niej m.in. Zbigniew Domżał, Lech Witkowski, 
Ewa Marynowicz-Hetka, którzy przedstawiali efekty projektu studiów 
podyplomowych. Podejście mediacyjne w ich ujęciu nakierowane jest na 
tworzenie relacji i służy kształtowaniu osobowości człowieka, który jest 
zdolny do działania w oparciu i w odniesieniu do swego systemu wartości, 
a także zasad i wartości uznanych w procesie mediacji (Marynowicz-Hetka 
2011, 9). Zobaczenie w pedagogu mediatora uruchamia nową perspektywę 
patrzenia na pozycję nauczyciela w klasie oraz na stawiane przed nim cele 
i zadania. Przede wszystkim wydobywa aksjologiczny aspekt jego pracy, 
która prowadzona jest poprzez dialog i w dialogu. Efektem podejmowanych 
przez niego działań winno być dochodzenie do wspólnych ustaleń oraz two-
rzenie możliwości do rozwoju jednostki i jej samorealizacji w przyszłości. To 
z kolei uświadamia, że rezultaty nauczycielskich wysiłków zawsze są odro-
czone w czasie (Domżał 2011). Ten ważny, przyszłościowy wymiar peda-
gogicznych oddziaływań dobrze oddaje stworzona przez Olgę Tokarczuk 
metafora, określająca nauczyciela „trampoliną do lepszego jutra”13.

Ze zdolnością prowadzenia dialogu wiąże się druga ze wspomnia-
nych wyżej praktyk. Na polu dydaktyki, nie tylko polonistycznej, warto 

13  https://www.facebook.com/OlgaTokarczukProfil/posts/2034804893314804/ (dostęp:08.02.2023).

https://www.facebook.com/OlgaTokarczukProfil/posts/2034804893314804/
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wprowadzać i uprawiać eutorykę, czyli sztukę dobrej rozmowy, jest ona 
również podstawą wspomnianej powyżej mediacji. Eutorykę zdefiniowała 
i opisała Dorota Korwin-Piotrowska. Przedstawiła tę dziedzinę – co dla reali-
zacji wskazanych wyżej celów szczególnie ważne – jako przeciwwagę dla 
erystyki, bowiem ma służyć praktykowaniu komunikacji nastawionej „na 
wzajemnie rozumienie i wartościowy dialog”, na rozmowę, która wynika 
z obdarzenia siebie nawzajem uwagą i wsparciem (Korwin-Piotrowska 2020, 
11). Język jest tutaj ukazany jako metaxú – aktywna sfera międzyludzkiego, 
umożliwiająca budowanie relacji. Nie trzeba dodawać, że w polonistycz-
nym kształceniu to właśnie język jest podstawowym przedmiotem poznania 
i badania – czy to jako narzędzie komunikacji, czy jako budulec literatury. 
Eutoryczne jego potraktowanie może/powinno prowadzić do takiej zmiany 
w praktyce edukacyjnej, by stał się on także narzędziem budowania róż-
nych związków między uczniami, odkrywania i uczenia się tego typu dzia-
łań. Stworzona przez badaczkę lista 41 zabiegów eutorycznych (Korwin-
-Piotrowska 2020, 159-166), które odnoszą się do osoby, tematu i samej 
rozmowy, umożliwia prowadzenie warsztatów lub zajęć kształcących kom-
petencje społeczne, związane z umiejętnością przekraczania czyjejś inno-
ści czy obcości, a nawet niwelowania wrogiego nastawienia w rozmowie. 
Eutoryka wypełniła zatem dotkliwą lukę w retoryce, ale i w dydaktyce 
szkolnej. Jako poloniści uczymy przecież tworzenia przemówień, prowa-
dzenia dyskusji i sporów, ale nie dajemy wzorów spotkania dwóch czy kilku 
podmiotów w dialogu i nie pokazujemy wartości takich aktów. A co jeszcze 
istotniejsze, nazwanie i opisanie sztuki dobrej rozmowy otwiera nowe per-
spektywy w myśleniu o językowym doświadczaniu istnienia – czy to indy-
widualnego, czy zbiorowego, a tym samym przyczynia się do rozwoju spo-
łecznej świadomości oraz do refleksji nad zależnościami między jakością 
i sposobami używania języka a jakością międzyludzkich relacji oraz indywi-
dualnego bycia.

Praca nad tym tekstem doprowadziła mnie do konstatacji, że zmiana 
klisz i postrzegania szkoły wiąże się też z przekształcania jej obrazu w spo-
łecznym imaginarium. Wydaje się zatem ważne, by myśleć o niej także jako 
o laboratorium współ-bycia, w którym zarysowują się kształty przyszłości. 
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