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STRESZCZENIE: Celem artykułu jest krytyczna analiza konsekwencji pandemii         
COVID-19 na globalnym Południu oraz debaty, jaka wyłoniła się wśród peryferyjnych 
intelektualistów (lub piszących z perspektywy podporządkowanych) wokół (ekono-
micznej i dyskursywnej) marginalizacji społeczeństw niezachodnich. Przedmiotem 
analizy są teksty opublikowane od momentu rozpoczęcia pandemii w 2020 roku, które 
skonfrontowane zostały z teoretyczną refleksją, jaka wyłoniła się w ostatnich kilkuna-
stu latach. Artykuł przedstawia oddziaływanie strukturalnych uwarunkowań peryferii 
na przebieg pandemii oraz problemy specyficzne tych społeczności. Debata na temat 
pandemii wskazuje na rosnące upodmiotowienie wiedzy tworzonej na globalnym Po-
łudniu i potrzebę dialogu między zachodnią myślą krytyczną i peryferyjną pod kątem 
bardziej nowatorskich ontologii życia społecznego. 
SŁOWA KLUCZOWE: koronawirus, dekolonizacja, globalne Południe, pluriwersum, 
ontologia

Pandemia COVID-19 stała się źródłem socjologicznej refleksji nad kondycją współ-
czesnego społeczeństwa oraz przemian w życiu codziennym, jakie ona wywołała. 

Badacze opisywali te wydarzenia w kontekście sporów w ramach dyscypliny wokół 
władzy, znaczenia wiedzy naukowej, dyspozycji państwa oraz możliwej (lepszej) przy-
szłości po pandemii  (por. Afeltowicz, Wróblewski, 2015; Delanty, 2021; De Gruyter, 
2020). Zwykle najbardziej słyszalnymi głosami były wypowiedzi przedstawicieli glo-
balnej Północy, którzy opisując dramat pandemii i jej potencjalne konsekwencje, sku-
piali się przede wszystkim na uwarunkowaniach krajów rozwiniętych (zachodnich). 
Była ona opisywana jako gwałtowna katastrofa, która dotknęła społeczeństwa, do 
niedawna wolne od groźby tak radykalnego kryzysu zdrowotnego. Ciekawe wydaje 
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się zbadanie społecznego wymiaru pandemii z perspektywy peryferii: w jaki sposób 
pandemia koronawirusa przebiegała w krajach globalnego Południa, jak peryferyjni 
badacze (lub piszący z punktu widzenia peryferii) odnosili się do tego problemu oraz 
jak wiedza tworzona na Południu mogłaby na nowo opisać przyszłość w kontekście 
minionych doświadczeń pandemii.  

Globalny kryzys pandemiczny uwydatnił dorobek badań dekolonialnych, które od 
wielu lat wskazywały na problem radykalnie innych uwarunkowań codziennego życia 
(nie tylko ekonomicznych) społeczeństw Południa w stosunku do położenia znacz-
nej części mieszkańców świata zachodniego. Portugalski badacz Boaventura de So-
usa Santos kilkanaście lat temu sformułował pojęcie abisalnej linii podziału, która 
wskazuje, że społeczeństwa dzieli (materialna lub niematerialna) linia oddzielająca 
społeczności cieszące się pełnią praw obywatelskich i bezpieczeństwa osobistego od 
tych, którzy są pozbawieni tych uprawnień (Santos, 2009, ss. 26-30). Linia ta rozciąga 
się nie tylko pomiędzy poszczególnymi państwami, lecz również w ramach społeczeń-
stwa danego kraju (również krajów zachodnich). Pandemia dowiodła, że zamieszkiwa-
nie w tych samych granicach państwa nie gwarantuje takiej samej ochrony przed za-
grożeniem wirusem, skazując przedstawicieli mniejszości rasowych i osób ubogich na 
znacznie większe niebezpieczeństwo śmierci (por. Avlijaš, 2021). W takich warunkach 
sytuacja osób gorzej sytuowanych w oczywisty sposób uległa pogorszeniu, wzmacnia-
jąc już istniejące problemy, z którymi zmagali się oni w życiu codziennym (np. kobiet 
obarczonych niewidzialną pracą opiekuńczą, prekarnych pracowników, migrantów, 
bezdomnych, niepełnosprawnych, osób w podeszłym wieku, zmagających się z pro-
blemami psychicznymi) (Santos, 2020, ss. 46-56).

Pandemia uwidoczniła również strefy niewidzialności i radykalnego wykluczenia 
w wymiarze globalnym, sytuując znaczną część mieszkańców krajów peryferyjnych w 
szczególnie złym położeniu (często trudnym do pojęcia z punktu widzenia względnie 
zamożnych społeczeństw Zachodu). Tak było w przypadku mieszkańców faweli, któ-
rzy ze względu na duże zagęszczenie ludności, słaby dostęp do urządzeń sanitarnych 
i wycofanie się państwa z tych obszarów mierzyli się z radykalnie dużym ryzykiem 
zachorowania i śmierci. O ile problem ograniczenia możliwości normalnego wykony-
wania pracy zarobkowej (i zdobywania środków do życia) w warunkach pandemii miał 
charakter globalny, szczególną postać przybrał na peryferiach, gdzie praca znacznej 
części ludności osadzona jest w gospodarce nieformalnej i nie wiąże się z żadnymi 
osłonami socjalnymi. W takim przypadku wprowadzenie lockdownu oznaczało nie 
tylko niepokój o ekonomiczną przyszłość, ale przede wszystkim pozbawienie warun-
ków do biologicznego przetrwania (w sytuacji, gdy powszechną formą zatrudnienia 
jest pracy dniówkowa oraz posiadanie bardzo ograniczonych oszczędności) lub przy-
musowe zatrzymanie z daleka od miejsca zamieszkania i bez jakichkolwiek środków 
do życia (Achcar, 2020).

W wielu krajach Południa pandemia koronawirusa stanowi po prostu dodatkowy 
problem w obliczu nieustannego zagrożenia epidemicznego ze strony innych chorób, 
z jakimi zmagają się te społeczeństwa. O powszechności zachodniego doświadczenia 
pandemii (i niewidzialności Południa) świadczy to, że globalne wytyczne WHO odno-
siły się do działań możliwych do podjęcia jedynie w stosunkowo uprzywilejowanych 
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warunkach (izolacja, praca zdalna, środki pozwalające na większą dbałość o higienę 
osobistą) (Santos, 2020, ss. 48-49).

Świadectwem głębokiego niezrozumienia realiów, z jakimi zmaga się znaczna część 
światowej populacji (a zarazem europocentryzmu w postrzeganiu globalnych proble-
mów społecznych) była wypowiedź włoskiego filozofa G. Agambena na temat sytuacji 
we Włoszech w pierwszych tygodniach pandemii. Twierdzi on, że działania wymierzo-
ne w ograniczenie ekspansji koronawirusa były absolutnie przesadzone. Wirus spowo-
dował odgórnie narzucone zawieszenie normalnego biegu życia społecznego, radykal-
nie ograniczając kontakty międzyludzkie i wprowadzając zakazy przemieszczania się 
jednostek. Włoski filozof widzi w tej sytuacji analogię do sformułowanej przez niego 
kilka lat wcześniej idei stanu wyjątkowego, który swój najpełniejszy wyraz odnalazł 
w III Rzeszy (zawieszenie istniejącego porządku politycznego i społecznego w imię 
nowego). Krytykując zwiększenie nadzoru państwowego, wskazuje również, że sposób 
funkcjonowania społeczeństwa przypomina nagie życie (skupione wyłącznie na biolo-
gicznym przetrwaniu) (Agamben, 2008). Wobec tego czeka nas mroczna przyszłość, w 
ramach której zwykli ludzie, skłonni do poświęcenia własnej wolności dla bezpieczeń-
stwa, będą współpracować z autorytarnymi strukturami władzy stanu wyjątkowego i 
akceptować nadmierną ingerencję władzy w życie prywatne jednostek (postępującej 
represyjnej medykalizacji życia, zastępowania relacji międzyludzkich urządzeniami 
technologicznymi, rozwoju technicznego za cenę ludzkiego życia, eksperymentów 
politycznych) (Agamben, 2020a, 2020b).

Wypowiedź Agambena spotkała się z krytyką ze strony wielu intelektualistów (por. 
Nancy, 2020; Zizek, 2020a). Można ją jednak potraktować jako przykład szerszego 
problemu wykorzenienia refleksji filozoficznej z konkretnych uwarunkowań społecz-
nych1. Jedną z najciekawsztch krytyk Agambena przedstawił polski filozof Andrzej W. 

1 Podobną krytykę życia społecznego w warunkach pandemii przedstawił filozof koreańskiego pocho-
dzenia Byung-Chul Han. W Polsce jest on znany przede wszystkim z opublikowanego kilka lat temu 
eseju „Społeczeństwo zmęczenia”, w którym przedstawił radykalną krytykę przesycenia współczesnych 
społeczeństw technologiczną logiką nieustannej aktywności. W komentarzu do pandemii, odwołując 
się do charakterystycznej dla tego tekstu problematyki, przeprowadził bardzo płytką ocenę problemu 
globalnego kryzysu zdrowotnego. Dostrzega on, że pandemia uderza w szczególnie dotkliwy sposób w 
określone społeczności i jest efektem irracjonalnej ekonomii kapitalistycznej, ale zarazem postrzega ją 
głównie w kategoriach zagrożenia w postaci stanu wyjątkowego, biopolitycznego nadzoru oraz obsesji 
zachodnich społeczeństw dążeniem do przeżycia za wszelką cenę. Kładąc nacisk przede wszystkim na 
te kwestie (władzy i samozniewolenia), lekceważy materialność i sprawczość wirusa jako rzeczywistego 
zagrożenia, które wymyka się konwencjonalnej refleksji filozoficznej (skupionej na ideach i widocznych 
procesach, a nie niewidzialnym oddziaływaniu aktorów nie-ludzkich).

Duchowni również stosują dystans społeczny i używają masek ochronnych. Przedkładają przeżycie 
nad wiarę. Miłosierdzie wyraża się poprzez zdystansowanie. Teologia traci swój autorytet na rzecz 
wirusologii. Wszyscy słuchają wirusologów, którzy dysponują absolutną suwerennością interpreta-
cji. Opowieść o zmartwychwstaniu ustępuje miejsca ideologii zdrowia i przeżycia. W obliczu wirusa 
wiara zmienia się w farsę. A nasz papież? Święty Franciszek brał w ramiona trędowatych… Panika 
w obliczu wiurusa jest przesadna. Średnia wieku zmarłych na Covid-19 w Niemczech wynosi 80 i 81 
lat, a średnia oczekiwana długość życia – 80,5 lat. Paniczna reakcja na wirusa świadczy o tym, że coś 
złego dzieje się z naszym społeczeństwem. (Han, 2020)
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Nowak, pokazując, że jest ona zarazem europocentryczna i konserwatywnie antytech-
nologiczna. Nie tylko nie ma ona wymiaru krytycznego (np. wzywając do refleksji nad 
problemami, które w sposób strukturalny przyczyniły się do tak rozległego kryzysu), 
ale co gorsza, powiela szkodliwe założenia na temat głównych problemów, z jakimi 
zmaga się globalna populacja (urynkowienie pracy opiekuńczej i deregulacja gospo-
darki, brak dostępu właściwej opieki medycznej, uwikłanie rozwoju technologii w logi-
kę zysku, nieustanna groźba zagrożenia epidemicznego na Południu). Agamben, pod-
kreślając represyjność kwarantanny, lekceważy fakt, że jest to powszechne narzędzie 
walki z epidemiami w krajach peryferyjnych. Nie odróżnia on pożądanych osiągnięć 
nowoczesnej medycyny od odgórnej medykalizacji życia, sugerując zdanie się na in-
dywidualną ochronę przed wirusem. Deprecjonuje też znaczenie rozwoju technolo-
gicznego, zrównując technologie nadzoru z emancypacyjnymi rozwiązaniami, przez 
co wszelkie innowacje wydają się pogrążać społeczeństwo w bierności wobec władzy.

Chciałbym zapytać Agambena: jacy ludzie?, gdzie?, kiedy? są przyzwyczajeni do 
życia w warunkach wiecznego kryzysu i wieloletniego pogotowia. W przypadku 
społeczeństw Europy jest raczej prawdziwa teza odwrotna, były one raczej zbyt 
mało uwrażliwione na potencjalny kryzys, zbyt rzadko alarmowane tym, że grozi 
nam pandemia. Zbyt mało czasu poświęcały na zabiegi, które miały zabezpiec-
zać życie jednostkowe poprzez wzmocnienie zdrowia publicznego. Problemem 
ostatnich lat byli antyszczepionkowcy, a nie tyrania specjalistek i specjalistów od 
zdrowia publicznego. O jakim pojęciu wolności myśli Agamben? Ludzie, którzy 
umarli w wyniku choroby są mniej wolni, niż Ci co poświecili część swej wol-
ności i przestrzegają kwarantanny. Ludzie chorzy są mniej wolni od zdrowych. 
Wolność wyznacza to, na ile jesteśmy wolni od tego co nas determinuje, ogran-
icza. Agamben zdaje się zakładać, że ludzie nie mają ciał, nie bywają głodni, nie 
potrzebują odzieży. Może jak się jest „myślicielem”, to z wyżyn nie dostrzega się 
takich ograniczeń wolności (Nowak, 2020, s. 24).

Pandemia nadała nowego znaczenia koncepcji nekropolityki, którą na początku XXI 
wieku sformułował kameruński filozof Achille Mbembe. Zakłada ona, że poza opisy-
waną przez Foucaulta biopolityką (mechanizmami sprawowania władzy nad życiem) 
w krajach Południa (oraz wśród ludności wykluczonej na Północy) można dostrzec 
nową formę władzy—nekropolitykę („Ostatecznym przejawem suwerenności jest w 
znacznym stopniu władza decydowania o tym, kto będzie żył, a kto musi umrzeć”). 
Pojęcie to nawiązuje do działań podejmowanych w ramach polityki kolonialnej w po-
staci masowego i zorganizowanego niszczenia życia (oraz warunków umożliwiających 
życie), które na ogół pozostaje niewidzialne dla mieszkańców świata zachodniego. Ne-
kropolityka zakłada, że kolonie (oraz współczesne getta czy fawele) są strefą perma-
nentnej wojny, w której prawo ulega zawieszeniu, co sytuuje jej mieszkańców w sytu-
acji wykluczenia poza obręb człowieczeństwa. Przemoc ma tutaj charakter systemowy 
i wiąże się ze złożonymi formami legitymizacji pozbawiania życia przez państwo (oraz 
prywatne podmioty, które uczestniczą w tej działalności) (Mbembe, 2018, ss. 207, 227-
228, 235-239).

Podczas pandemii nekropolityka na peryferiach uwydatniła już istniejące proble-
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my. Zarządzanie śmiercią wynikało tam z systemowego wykluczenia ludności podpo-
rządkowanej (braku dostępu do opieki zdrowotnej, konieczności zdobywania środków 
do życia w sektorze nieformalnym w sytuacji zagrożenia zakażeniem i śmiercią, prze-
mocy ze strony służb porządkowych). Stanowiło więc ono kontynuację kolonialnej 
polityki rasizmu, na którą nałożyły się uwarunkowania neoliberalnej globalizacji, po-
zbawiającej strukturalnych uwarunkowań dla ochrony życia. Logika charakterystycz-
na dla nekropolityki wkroczyła również do świata zachodniego. Zarządzanie śmiercią 
przejawiało się tutaj jednak w nieco inny sposób niż na Południu. Zadaniem władz 
państwowych stało się zapanowanie nad rosnącą śmiertelnością, co w obliczu braku 
wystarczającej infrastruktury medycznej, wiązało się z podejmowaniem arbitralnych 
decyzji, kogo „warto” ratować. Mieszkańcy Zachodu stanęli więc w obliczu położenia, 
które wcześniej charakteryzowało wyłącznie ludność trzeciego świata (i ludność wy-
kluczoną na Zachodzie)—groźby skazania na niewidzialność oraz uznania konkret-
nych przypadków zagrożenia życia i śmierci za nieistotne z punktu widzenia polityki 
państwowej. 

Strukturalny wymiar nekropolityki w okresie pandemii podkreślony został przez 
Mbembe w tekście domagającym się powszechnego prawa do oddychania (Mbembe, 
2020). Wskazywał on, że pandemia ujawniła radykalne nierówności rasowe i między-
państwowe. Wirus nie był jedynie nieprzewidzianą katastrofą, ale nałożył się na do-
tychczasowe problemy, będąc najbardziej śmiercionośny dla tych, którzy wcześniej 
narażeni byli na konsekwencje rozwoju kapitalizmu (nierówności ekonomiczne, za-
nieczyszczenie powietrza, katastrofę ekologiczną, epidemie poprzedzające koronawi-
rusa)2. Mbembe uważa pandemię za niepożądany rezultat długofalowej wojny prowa-
dzonej z całym światem żywym. Metafora oddychania odnosi się tutaj do potrzeby 
wynalezienia na nowo relacji z biosferą, która będzie zarazem zmianą całej organizacji 
życia społecznego w stronę symbiozy ze światem natury. W innym wypadku czeka nas 
jeszcze silniejszy nacisk na politykę bezpieczeństwa wewnętrznego, ścisłej ochrony 
granic, nasilenia przemocy państwowej wobec grup uznanych za niebezpieczne oraz 
powszechne zapośredniczenie życia przez urządzenia, ugruntowujące politykę po-
wszechnego strachu (Mbembe, 2020). Tekst Mbembe zyskał szeroki rozgłos po zabój-
stwie Georga Floyda przez policję w maju 2020, które uwydatniło ciągłość między wy-
kluczeniem przedstawicieli mniejszości rasowych, a systemową przemocą skierowaną 
w stronę tej grupy (forsowania policyjnej polityki bezpieczeństwa w miejsce równego 
dostępu do opieki zdrowotnej i godnych warunków życia).

Należałoby przyjrzeć się również strukturalnemu wymiarowi nekropolityki i po-
wszechnego prawa do oddychania, o którym pisali również inni badacze z Południa. 
Współczesne problemy peryferii w zmaganiach z pandemią są wynikiem długofalowych 
konsekwencji kolonialnego drenażu (colonial drain)—ekonomicznego wyzysku świata 
skolonizowanego, nierównej wymiany, która prowadziła do przepływu bogactwa od 
kolonii do krajów metropolitalnych (por. Patnaik, 2017). Proces ten przybrał nową for-
mę w ostatnich dekadach w postaci wtórnego kolonialnego drenażu (second colonial 

2 Tekst Mbembe można uznać za lustrzane odbicie przytoczonego wcześniej stanowiska Agambena. 
Obaj autorzy poruszają podobną problematykę (władzy, nadzoru i technologii przemocy), ale jedynie 
ten pierwszy rozpatruje je z perspektywy globalnej.
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drain)—migracji specjalistów z krajów Południa do krajów centrum, który pozwala na 
utrzymanie tam usług na względnie wysokim poziomie np. w zakresie ochrony zdro-
wia. Utrwala to problem deficytu kadry medycznej w byłych koloniach, przerzucając 
dodatkowo na Południe koszty kształcenia zachodnich specjalistów (Bhambra, 2020).

Jak wskazuje brazylijska badaczka B. A. Gonçalves, pandemia koronawirusa ujawniła 
kolonialność władzy i globalne hierarchie, które utwierdzały „naturalną” podrzędność 
Południa. Zachodnie panowanie odtwarza się nie tylko poprzez przewagę ekonomicz-
ną, ale również hegemoniczny obraz peryferii jako wiecznych ofiar biedy i zacofa-
nia, niezdolnych do gospodarczej samowystarczalności i wymagających zachodniego 
wsparcia humanitarnego3. Nie bierze się tutaj pod uwagę szerszych uwarunkowań w 
postaci dziedzictwa kolonialnego—polityki rozwojowej wikłającej peryferie w nieko-
rzystną zależność ekonomiczną, niewolnictwa, eksploatacji zasobów naturalnych no-
woczesnego kapitalizmu, zakorzenienia rasizmu w globalnych strukturach politycz-
nych (wykluczających z równorzędnej współpracy politycznej ze światem zachodnim 
przedstawicieli konkretnych ras uznanych za podrzędne) (Gonçalves, 2021, ss. 1-5).

Podkreślanie przez peryferyjnych intelektualistów uwikłania pandemii koronawi-
rusa w szersze uwarunkowania społeczne i gospodarcze, sięgające epoki kolonialnej, 
nie oznacza, że pozostają oni bezkrytyczni wobec strategii walki z ekspansją wirusa 
na Południu. Zwracają uwagę na to, że wiele błędów popełniono właśnie w rezulta-
cie imitowania zachodnich rozwiązań walki z wirusem. Dotyczy to przede wszystkim 
wspomnianych wcześniej konsekwencji ogólnokrajowego lockdownu, który podważył 
„ekonomię polityczną życia codziennego” pozwalającą na zdobywanie podstawowych 
środków do życia4.

Przejmując od krajów Północy skoncentrowany na procedurach zapewnienia 
bezpieczeństwa model „izolacji”—często bez uwzględnienia specyfiki danego 
miejsca—wiele afrykańskich krajów narzuciło na miejscową ludność brutalne 
represje; w wielu miejscach złamanie godziny policyjnej spotykało się z policyjną 
przemocą. O ile tego rodzaju nakaz izolacji znajdował zrozumienie wśród klasy 
średniej (pewna część tej grupy miała możliwość pracy z domu), zabezpieczonej 
przed koniecznością życia w zatłoczeniu, okazały się represyjne i destrukcyjne 
dla tych, których przetrwanie zależało od działalności w sektorze nieformalnym 
(African Intellectuals, 2021).

Z krytyką spotkały się również przykłady polityki skupionej na fizycznym odizo-
lowaniu się od zagrożenia—np. w postaci budowy ogrodzenia na granicy Zimbabwe-
-RPA, która miałaby zapobiec rozprzestrzenianiu się wirusa z zagranicy. Projekty te 
zakładały, że zamknięcie granic i ochrona obywateli w ramach konkretnego państwa 

3 Przykładem tego zjawiska był artykuł w New York Times zatytułowany „Kontynent, w którym nie liczy 
się liczby zmarłych” („A Continent Where the Dead Are Not Counted”), który niskie wskaźniki zacho-
rowań na Covid-19 przypisywał niezdolności mieszkańców poszczególnych krajów Afryki do rzetelnego 
policzenia wszystkich przypadków (por. No White Saviors, 2020).
4 Peryferyjni badacze demaskują również patologie wynikające z błędów lokalnej polityki w okresie 
pandemii w postaci dyskryminacji cudzoziemców przy dystrybucji podstawowych środków do życia czy 
przyzwolenia na przemoc wobec mniejszości etnicznych (Gonçalves, 2021, ss. 1-5).
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narodowego będą właściwą odpowiedzią na ten globalny problem. Wykluczono więc w 
tym przypadku próby ponadnarodowych zmagań z wirusem, które mogłyby przynieść 
znacznie lepsze skutki (Ndlovu-Gatsheni, 2020, s. 375).

Peryferyjni badacze, krytykując lockdown, nie opowiadają się tutaj za jednoznacz-
nym odrzuceniem państwowych regulacji w zakresie kontroli nad ekspansją wirusa w 
imię  ochrony jednostkowej wolności (tego rodzaju poglądy ujawniły się w protestach 
w krajach rozwiniętych, w których  postulaty antyszczepionkowców łączyły się z żąda-
niami zwolenników większej deregulacji gospodarki). Odwołują się przede wszystkim 
do rozległych doświadczeń Południa w zmaganiach z wcześniejszymi epidemiami oraz 
możliwością uzupełnienia społecznie odpowiedzialnego zastosowania wiedzy nauko-
wej wiedzą endogenną—codziennymi, lokalnie usytuowanymi praktykami kooperacji 
zwykłych ludzi na rzecz oddolnej kontroli zagrożeń. Podkreślają w tym miejscu, że 
peryferie nie są wcale skazane na importowanie rozwiązań z krajów rozwiniętych, wy-
korzenionych z lokalnych uwarunkowań. W przeszłości na Południu tworzono już re-
gionalne mechanizmy zmagania z zagrożeniami epidemicznymi (np. eboli) w postaci 
Africa Centres for Diseases Control. Dążyły one do dostosowania naukowych metod 
kontroli nad chorobą do lokalnego kontekstu, starając się zarazem wypracowywać roz-
wiązania ponadnarodowe (np. panafrykańskie) (Ndlovu-Gatsheni, 2020, ss. 372-373). 
Specjalistyczna wiedza o epidemii wymaga jednocześnie uzupełnienia przez oddolne 
zastosowanie wiedzy wyłaniającej się z walk społecznych (knowledge born in struggle) 
(por. Santos, Meneses, 2019), które opierają się na samoorganizacji (często wykluczo-
nej) ludności peryferii. Służy ona jako przeciwwaga dla autorytarnych mechanizmów 
państwa oraz strukturalnych ograniczeń życia na Południu—w tym przypadku tworząc 
alternatywne struktury samopomocy, samorządności i lokalnej samoobrony przed 
ekspansją wirusa.

Poza analizą i programem zwalczania pandemii z punktu widzenia peryferii, poja-
wiają się również bardziej radykalne stanowiska krytyczne i transformacyjne formu-
łowane z tej perspektywy. Peryferyjni badacze nawiązują w tym miejscu do tradycji 
krytycznej antykolonialnych teoretyków (np. Amílcar Cabral czy Ngugi wa Thiong’o), 
którzy dążyli do urzeczywistnienia „innej wiedzy”, która służyłaby za podstawę post-
kapitalistycznej i postkolonialnej organizacji życia społecznego. Katastrofa humani-
tarna wynikająca z pandemii, która w szczególnym stopniu dotknęła Południe (oraz 
ludność wykluczoną w krajach rozwiniętych), jest ich zdaniem oznaką głębokiego kry-
zysu współczesnej organizacji politycznej i ekonomicznej w skali globalnej. Szeroko 
podejmowany postulat dekolonizacji nie odnosi się wyłącznie do wyzwolenia z poli-
tycznego i ekonomicznego podporządkowania, ale także sformułowania nowej epi-
stemologii odpowiadającej na złożoność współczesnych problemów5. Wymaga więc 

5 Santos w opublikowanej w 2018 r, pracy The End of the Cognitive Empire stawia tezę, że nowatorski 
dorobek intelektualny i rosnąca sprawczość peryferii zapowiada tytułowy kres dominacji zachodniej 
epistemologii (epistemologii Północy) oraz zwiększenie znaczenia zmarginalizowanych dotąd episte-
mologii Południa. Stanowiłoby to odpowiedź na głęboki kryzys gospodarczy, polityczny i ekologiczny 
współczesnego świata, dzięki wykorzystaniu niewidzialnych dotąd doświadczeń globalnego Południa w 
organizacji życia społecznego (np. w zakresie pogłębiania demokracji, bioróżnorodności, sprawiedliwe-
go gospodarowania zasobami) (por. Santos, 2018).
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wypracowania krytycznej, postzachodniej, postkapitalistycznej i demokratycznej per-
spektywy organizacji relacji międzyludzkich i między społeczeństwem a aktorami nie-
-ludzkimi6. 

Zwolennicy tego rodzaju perspektyw krytycznych dążą do głębokiego zakwestiono-
wania globalizacji zachodniocentrycznych epistemologii i ontologii. Nie wzywają do 
korekty określonego modelu polityki gospodarczej, lecz postulują oparcie życia spo-
łecznego na całkowicie nowych podstawach (np. dynamicznej symbiozie ze światem 
natury kwestionującej ideę wzrostu i zachodniocentrycznej wizji rozwoju gospodar-
czego) (Scauso i in., 2020, ss. 88-90).

Kryzys pandemiczny, poza krytyczną refleksją intelektualistów na temat wielo-
wymiarowości współczesnych problemów, wyrażaną z punktu widzenia globalnego 
Południa, uwydatnił również rozbieżność między dwoma wizjami radykalnej eman-
cypacji społecznej. Pierwsza z nich obejmuje (zachodnich) krytyków współczesnego 
kapitalizmu z perspektyw marksistowskich i postmarksistowskich—nowoczesnego, 
uniwersalistycznego programu przekroczenia kapitalizmu7. Drugim stanowiskiem jest 
reprezentowana przez opisanych wyżej krytyków zachodnich epistemologii i onto-
logii perspektywa dekolonialna, która kładzie nacisk na konieczność ujawnienia zło-
żoności i różnorodności wyłaniającej się ze współczesnego świata—wielowymiarowej 
dekolonizacji życia społecznego i upodmiotowienia lokalnych form organizacji życia 
społecznego—zazwyczaj uznawanych za nieistotne z zachodniego punktu widzenia8.

Różnice między tymi stanowiskami nie odnoszą się jedynie rozbieżnych wizji stra-
tegii emancypacyjnych, lecz dotykają samej istoty tego, jak powinno się postrzegać 
współczesny świat. Chociaż obie grupy zgadzają się ze sobą, że kapitalizm stanowi 
kluczową barierę dla rozwoju społeczeństw w skali globalnej, a dominujący obecnie 
model liberalnej demokracji jest dalece niewystarczający, przyjmują całkowicie roz-
łączne wobec siebie koncepcje społecznej emancypacji. 

Pierwsi kładą szczególny nacisk na ekonomiczne podłoże współczesnych proble-
mów społecznych, nieufnie odnosząc się do wysuwania na pierwszy plan przez ru-
chy społeczne kwestii różnicy (np. tożsamości, płci, rasy, odmienności i odrębności 
lokalnych kultur9), która jest przechwytywana i neutralizowana przez hegemonicz-

6 Ndlovu-Gatsheni formułuje to w postaci 10 postulatów: Deimperialization, De-Westernization, De-
patriachization, Deracialization, Debourgeoisement, Decorporatization, Democratization, Deborde-
rization, Decanonization [odejście od nadrzędności kanonów zachodniej wiedzy], Desecularization 
[stworzenie przestrzeni dla różnych form duchowości–w szczególności duchowej łączności człowieka 
ze światem natury–wykluczonej przez zachodnią idei świeckości] (Ndlovu-Gatsheni, 2020, ss. 382-383).
7 Chociaż nie są to projekty tożsame, do szerokiego spektrum tych poglądów można włączyć sformuło-
wane w ostatnich latach koncepcje akceleracjonizmu (Srnicek, Williams, 2019) i (post)marksistowskiej 
krytyki kapitalizmu (Zizek, 2020b; Chibber, 2022; Dean, 2012).
8 Do tej grupy należą badacze kontynuujący tradycję myśli antykolonialnej zarówno w świecie zachod-
nim jak i na globalnym Południu. Są to m.in. Boaventura de Sousa Santos (Santos, 2014), Ndlovu-Gat-
sheni (Ndlovu-Gatsheni, 2018), Walter Mignolo (Mignolo, 2000), Marisol de la Cadena (de la Cadena, 
2010) i Arturo Escobar (Escobar, 2008). 
9 Nie oznacza to oczywiście, że lekceważą oni fakt dyskryminacji pod kątem płci czy rasy, lecz wskazują 
na splatanie się postulatów emancypacyjnych w tym zakresie z hegemonicznymi mechanizmami wła-
dzy ekonomicznej.
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ną politykę. Radykalne argumenty wymierzone w system rozpraszają się wówczas w 
szereg rozłącznych wobec siebie postulatów, które zostają włączone w główny nurt 
neoliberalnych mechanizmów władzy i tracą swój krytyczny potencjał (np. kooptacja 
feministycznej krytyki do neoliberalnego zarządzania, utowarownienie tożsamości 
rasowych i płciowych, ograniczenie procesów radykalnej demokracji do niegroźnych 
dla systemu działań na poziomie lokalnym). Wobec tego proponują w to miejsce po-
głębienie nowoczesnej tradycji krytycznej, kładąc nacisk na przekroczenie systemu 
poprzez wykorzystanie jego istniejących możliwości (globalne mechanizmy regulacji 
gospodarki, radykalizacja postępu technologicznego, ukazanie uniwersalnego wymia-
ru kapitalizmu, którego nie można zrozumieć, odwołując się jedynie do „lokalnych 
historii” i odrębności miejscowych kultur w stosunku do Zachodu).      

Drudzy zwracają uwagę, że opisana wyżej idea uniwersalnej emancypacji wciąż za-
wiera w sobie kolonialne relacje władzy, które uniemożliwią rzeczywiste upodmio-
towienie peryferii. Południe okazuje się w tych projektach przede wszystkim przed-
miotem zachodnich praktyk emancypacyjnych. Nie uwzględniają one sprawczości 
i wkładu peryferyjnej ludności w globalną działalność antysystemową (miejscowe 
walki społeczne często rozpatrywane są w kategoriach lokalnych partykularyzmów). 
To właśnie te „partykularyzmy” są dla dekolonialistów kluczowym punktem oparcia, 
wskazując na potrzebę rozwoju innych ontologii i epistemologii niż te nowoczesne. 
Odwołują się oni do pojęcia „pluriwersalności” (pluriversality), które ukazuje możli-
wość współistnienia wielu światów (niedostrzegalnych z perspektywy zachodniego 
uniwersalizmu, który dopuszcza istnienie wyłącznie „jednoświatowego świata”) (por. 
Law, 2015) oraz polityki emancypacyjnej odwołującej się do tej wielości. Przykłado-
wo, południowoamerykańska ludność rdzenna domaga się uznania biocentrycznej i 
relacjonalnej ontologii (uwrażliwiając zarazem swoje zachodnie odpowiedniki na ten 
problem) jako formy życia i oporu wobec zagrażających jej relacji władzy. Opowiada 
się za lokalnymi tradycjami politycznymi (rdzennej kosmopolityki) (por. de la Cadena, 
2010) oraz autonomii wobec podważającej jej kulturę ekspansji z zewnątrz (w miejsce 
szukania swojego miejsca w uniwersalnych mechanizmach i języku globalnej polityki 
emancypacyjnej). Troska o lokalność wiąże się zarazem ze świadomością globalnych 
problemów oraz dostrzega potrzebę systemowej zmiany (w tym przebudowę dominu-
jących epistemologii i ontologii, które odpowiadają za współczesny kryzys).

Arturo Escobar, jeden z głównych teoretyków pluriwersalnej emancypacji, odno-
sząc się do sytuacji pandemii, wskazał, na czym mogłaby polegać przyszłość oparta na 
tej idei. Oskarżając zachodnią ideę wzrostu i rozwoju gospodarczego o katastrofalne 
konsekwencje globalnego kryzysu zdrowotnego, postuluje on radykalne odejście od 
tych koncepcji organizujących nasze życie. Ekonomiczna krytyka problemów, które 
doprowadziły do katastrofy pandemicznej nie jest jednak wystarczająca. Potrzeba głę-
bokiej rekonstrukcji ontologii, która przez stulecia była zdominowana przez zachodni 
sposób rozumienia świata (rozdzielenie świata ludzi i świata natury, przeciwstawia-
nie autonomicznej jednostki potencjalnie autorytarnej wspólnocie, „systematycznej” 
nauki „irracjonalnej” wiedzy potocznej, „racjonalnej” własności prywatnej „mglistej” 
własności wspólnotowej). Escobar, odwołując się do praktyk ludności rdzennej, wska-
zuje na potrzebę urzeczywistnienia relacjonalnych ontologii (zakładających współ-
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zależność wszystkich elementów życia społecznego), które stałyby się podstawą or-
ganizacji różnych sfer życia (ekonomicznego, politycznego, kulturowego). Postulując 
wyjście poza wspomniane wyżej nowoczesne dualizmy, zakłada odrodzenie wspól-
notowego wymiaru życia, które miałoby zarazem charakter post-nowoczesny i post-
-kapitalistyczny. Nie chodzi więc tutaj o powrót do zamkniętych wspólnot i odnowę 
pierwotnych tożsamości, lecz nakreślenie nowych relacji między ludźmi a aktorami 
nie-ludzkimi poza ograniczeniami kapitału i władzy państwowej10. Rekomunalizacja 
życia wiązałaby się z podważeniem procesów upodmiotowienia jednostek w ramach 
kapitalizmu jako autonomicznych podmiotów (konkurujących z innymi o ograniczone 
zasoby) na rzecz wspólnotowych praktyk społecznych (np. pracy, wytwarzania i go-
spodarowania zasobami, politycznej organizacji, troski o dobro wspólne). Pociągałaby 
za sobą również ponowne sprowadzenie na poziom lokalny podstawowych procesów 
społecznych, kwestionując zasadność upowszechnionego obecnie systemu opartego 
na nieekologicznym rozciągnięciu dystansu między miejscem produkcji i konsumpcji 
danego dobra. Nie chodzi w tym przypadku o proste ograniczenie śladu ekologicznego, 
lecz wymyślenie na nowo naszych codziennych praktyk, które połączyłyby zaspokaja-
nie potrzeb z nowatorskimi formami organizacji produkcji i dystrybucji. Trzecim zało-
żeniem jest wzmocnienie autonomii, które postuluje zwiększenie zakresu politycznej 
samoorganizacji lokalnych społeczności (zarówno rdzennych, jak i „nowoczesnych”) 
ze strony państwa. W szerszym rozumieniu autonomia oznacza stworzenie warunków 
dla wyłonienia się relacji z aktorami nie-ludzkimi, które trwale wspierałyby zarazem 
niehierarchiczne formy władzy, organizacji gospodarki czy systemów wzajemnej po-
mocy (niemożliwych do zrealizowania w ramach polityk państwowych, wciąż zorien-
towanych na ideę wzrostu i rozwoju) (Escobar, 2020, ss. 43-50).

Katastrofa pandemii koronawirusa w szczególnym stopniu dotknęła kraje global-
nego Południa, ale zarazem stała się szansą na zwiększenie słyszalności wywodzących 
się z niego głosów. Rozwijający się od kilkunastu lat w świecie akademickim zwrot 
w stronę globalnego Południa (Southern turn), zwracający uwagę badaczy na donio-
słość peryferyjnego dorobku teoretycznego i nowatorski wymiar rozwijających się tam 
procesów społecznych, znajduje swoje potwierdzenie w wydarzeniach kryzysowych 
lat 2020-2022 (por. Connell, 2018; Comaroff, Comaroff, 2011; Bhambra, 2007). Za-
chodniocentryczna refleksja nad problemem pandemii ujawniła swoją niezdolność do 
uchwycenia specyfiki uwarunkowań globalnego Południa. Badacze, piszący z punktu 
widzenia peryferii, analizowali rozwijające się tam procesy oraz ich globalne oddzia-

10 Projekty te nie ograniczają się do ludności rdzennej na globalnym Południu, lecz są również urze-
czywistniane w świecie zachodnim. Przykładem tego jest projektowanie innowacji społecznych (np. na 
rzecz ekologicznej równowagi, ograniczania zużycia zasobów, radykalnej demokracji i niekapitalistycz-
nej ekonomii), które łączą wiedzę specjalistyczną z różnych dziedzin z codziennymi praktykami zwy-
kłych ludzi. Lokalna wspólnota staje się tutaj podmiotem dbającym o jakość życia i dostępnych usług, 
wzmacniając instytucje, które łączą w sobie demokratyczną kontrolę władzy i świadomość wielowymia-
rowych powiązań oddziałujących na daną społeczność. Rekomunalizacja wydaje się tutaj racjonalną 
odpowiedzią na nieefektywność rozwiązań rynkowych i scentralizowanych projektów państwowych. W 
szerszej perspektywie lokalne innowacje, wyłaniając się w sposób zdecentralizowany, mogłyby wyzwo-
lić zmianę systemową w szerszej skali (por. Manzini, 2014).
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ływanie, ukazując zarówno sprawczość peryferii, jak i przydatność tworzonej tam wie-
dzy do analizy współczesnych problemów skali ponadlokalnej. Południe nie reaguje 
po prostu na zachodnie procesy czy wiedzę, lecz dokonuje krytycznej konfrontacji 
miejscowej wiedzy z problemami w wymiarze lokalnym i globalnym, tworząc rozwią-
zania, które wymykają się prostym klasyfikacjom rdzenne/uniwersalne. Refleksja nad 
pandemią wskazuje na wciąż duże obszary niewiedzy o Południu oraz niedowarto-
ściowanie peryferyjnych praktyk i doświadczeń. Niewiedza ta przejawia się w postaci 
rozpatrywania problemów społecznych przez pryzmat uwarunkowań względnie za-
możnych społeczeństw Północy, a z drugiej strony, postrzegania peryferii wyłącznie w 
kategoriach przemocy i chaosu. Potrzeba szerszego upodmiotowienia wiedzy global-
nego Południa odnosi się zarówno do rozwijanej w akademii wiedzy teoretycznej, jak i 
innowacji społecznych wynikających z oddolnej samoorganizacji ludności podporząd-
kowanej.

Konfrontacja dwóch tradycji emancypacyjnych, jaka wyłania się z dyskusji o pande-
mii pokazuje rosnące znaczenie peryferyjnej wiedzy zarówno w walkach społecznych, 
jak i przestrzeni akademickiej. Obie perspektywy, mimo dzielących ich rozbieżności, 
wskazują na problem braku kosmopolitycznych ujęć rzeczywistości uwzględniających 
powiązania na poziomie lokalne/globalne. Tworzą dzięki temu przestrzeń dla krytycz-
nego dialogu między sobą, zadając pytania o podstawowe kwestie (czy perspektywa 
uniwersalnej emancypacji może być zarazem lokalnie usytuowana—„nieprowincjo-
nalna”?; w jakich przypadkach oddolny opór okazuje się mniej skuteczny niż działa-
nia „odgórne” i scentralizowane—oparte na złożonych formach wiedzy, skompliko-
wanym podziale pracy i koordynacji działań przez specjalistów?; czy zachodnie wizje 
emancypacji mogą w pełni zostać zdekolonizowane, nie tracąc zarazem swojego ra-
dykalizmu?). Zderzenie dekolonialnej refleksji z (post)marksistowskimi podejściami 
pozwoliłoby również wyłonić najciekawsze rozwiązania na przecięciu obu tych sta-
nowisk. Krytyczne dowartościowanie dorobku nowoczesności wiązałoby się wówczas 
ze zradykalizowaniem jego najbardziej wartościowych i emancypacyjnych elementów, 
łącząc go z dostarczonymi przez myśl dekolonialną nowymi sposobami opisu rzeczy-
wistości (por. Nowak, 2019).
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Pandemics, the global South and the future of emancipatory politics

ABSTRACT: The aim of the article is a critical analysis of the COVID-19 pandemic 
consequences in the global South and the debate that has emerged among peripheral 
intellectuals (or those who write from the subaltern perspective) about the (economic 
and discursive) marginalization of non-Western societies. The subject of the analysis 
are papers published since the beginning of the pandemic in 2020 and they are con-
fronted with the theoretical reflection that has emerged recently. The article presents 
the impact of the structural conditions of periphery on the course of the pandemic and 
specific problems of communities who live there. The pandemic debate points to the 
growing empowerment of global South knowledge and the need for dialogue between 
Western critical thought and peripheral thought to elaborate more innovative ontol-
ogies of social life.
KEYWORDS: coronavirus, decolonization, global South, pluriverse, ontology


