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Ocalali z potopu. Ksigga rozbitkéw Sydora Reya
jako robinsonada holokaustowa

Préba odczytania utworu o Zagladzie jako narracji realizujacej wzorzec ro-
binsonady moglaby zosta¢ uznana za pomyst co najmniej karkotomny, by nie
powiedzie¢ catkowicie bezzasadny. W polskiej literaturze poruszajacej temat
Holokaustu znajduje si¢ jednak utwor, ktory, jak sie wydaje, umozliwia, a wrecz
sugeruje, wlasnie taki tryb lekturowy. Mam tu na mysli wlasciwie zupelnie
nieznany wspoélczesnemu czytelnikowi zbiér opowiadan Sydora Reya' Ksigga
rozbitkow, ktdrego juz sam tytul, w zwigzku z uzyciem stowa rozbitek, budzi¢
moze skojarzenia z bodaj najstynniejszym rozbitkiem w historii literatury —
Robinsonem Crusoe.

Sydor Rey, a wlasciwie Isak Reis lub Izydor Reiss, bo tak brzmialo jego
prawdziwe, zydowskie imi¢ i nazwisko, urodzit si¢ w 1908 roku w Wojnitowie
na Podkarpaciu. Przed wojng studiowal prawo we Lwowie, a nastepnie w War-
szawie. Majac 21 lat, zadebiutowal opowiadaniem Czarne listy opublikowanym

1 Cala tworczo$¢ autora stanowi, uzywajac okreslenia Stawomira Buryly, temat nieopi-
sany. W jedynym powstalym do tej pory artykule dotyczacym pisarstwa Reya wspo-
mniany juz Buryla w nastepujacy sposob pisze o autorze Ksiggi rozbitkéw: ,Nie tylko
przecigtny czytelnik, ale i zawodowy krytyk mialby dzi§ problem z przypomnieniem
sobie postaci i dzieta Sydora Reya. Trudno jest w stownikach czy kompendiach nauko-
wych znalez¢ jego biogram” (Buryla 63).
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w tygodniku Swiat, Dom i Szkota. Pracowal wowczas jako wychowawca w sie-
rocincu prowadzonym przez Janusza Korczaka (wspomnienia z tego okresu
odnalez¢é mozna w opowiadaniu Aniof stroz z Ksiegi rozbitkéw). W tym czasie
dotaczyt takze do grupy literackiej Przedmiescie. Debiut powiesciowy Reya
przypada na rok 1937, kiedy to ukazala si¢ jego ksiazka Kropiwniki. W 1939 roku
wyjechat do Stanéw Zjednoczonych, by wzig¢ udziat w Swiatowym Kongresie
Pisarzy na Rzecz Pokoju i Demokracji oraz zebra¢ materialy do nowej powiesci
dotyczacej mieszkancow nowojorskiego Lower Eeast Side, ktora jednak nigdy
nie ukazala si¢ drukiem. Podczas pobytu w usa do pisarza dotarly wiesci
o wybuchu 11 wojny $wiatowej. Reszte swojego zycia spedzil w Nowym Jorku.
W roku 1945 ukazal si¢ jego tomik poetycki Piesni méwione (Nowy Jork: Saint
Marks Printing Corporation), w 1959 roku opublikowany zostat zbior opowiadan
Ksigga rozbitkéw (Warszawa: Czytelnik), za$ w 1967 roku na ksiegarskie potki
trafit drugi tom wierszy Reya — Wiasnymi stowami (Londyn: Oficyna Poetow).
Drukowatl on w polsko-amerykanskiej prasie oraz wydawanym w Londynie
tygodniku Wiadomosci. Ttumaczenia jego wierszy oraz opowiadan ukazywaty
sie w Stanach Zjednoczonych. Autor zmarl w 1979 roku.

W niniejszym artykule skupie sie na wydanej w 1959 roku Ksigdze rozbitkéw,
zbiorze siedemnastu opowiadan stanowigcych zapis loséw Zydéw ocalatych
z Zaglady, ktérzy po wojnie znalezli si¢ w Nowym Jorku. Przewodnikiem po
historiach tytulowych rozbitkéw jest pierwszoosobowy narrator. Bez trudu mo-
zemy utozsamic go z samym Reyem. Moim celem bedzie wskazanie elementdw,
ktére pozwolityby uznaé tom za specyficzny rodzaj robinsonady holokaustowe;.

W Stowniku rodzajow i gatunkow literackich pod redakcjg Grzegorza Gazdy
przeczyta¢ mozemy, ze robinsonada, to

typ utwordw, gltéwnie powiesci, ktére schematem fabularnym i kon-
strukcyjnym nawigzuja do gtownego watku Przypadkow Robinsona
Crusoe (1719) autorstwa Daniela Defoe. Bohater (rzadziej grupa boha-
terow) zostaje odizolowany od $wiata (najczesciej w wyniku katastrofy)
i skazany na samotniczg egzystencje w dzikiej przestrzeni, w ktérej —
walczac z zywiolem przyrody - tworzy warunki cywilizowanego zycia
(Gazda 939).

Jadwiga Ruszala, ktora robinsonadom poswiecita dwie monografie - Robin-
son w literaturze polskiej. Teoria - historia — recepcja (1998) oraz Robinsonada
w literaturze polskiej. Teoria - typologia — bohater — natura (2000), proponuje,
by ten rodzaj tekstow
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traktowac jako zestroj robinsonotopdw, swoistych motywoéw, dajacych
sie przenies¢ z utworu do utworu, co odbywac¢ sie moze za pomoca
réznych technik narracyjnych. Powtarzalnos¢ podstawowych czesci
sktadowych (robinsonotopdw) to stala zasada robinsonad (Ruszala
2000: 20).

Wirod klasycznych robinsonotopéw, wyodrebnionych na podstawie lektury
powiesci Daniela Defoe, znajduja sie, zdaniem badaczki:

ucieczka bohatera z domu, rozbicie si¢ okretu, pobyt bohatera w wy-
niku katastrofy na bezludnej wyspie, wysitki rozbitka na rzecz poprawy
warunkow swojej egzystencji, radzenie sobie w nowych okoliczno-
$ciach, powrdt do cywilizacji lub decyzja pozostanie na wyspie (Ruszata
2000: 20).

Nalezy odnotowa¢, ze wérdd literackich realizacji tejze odmiany gatunkowe;j
rozrézni¢ mozna zaréwno ,robinsonady sensu stricto” (Ruszala 2000: 27), jak
i utwory robinsonopodobne, w ktérych robinsonotopy moga wystepowac
selektywnie oraz ulegac uproszczeniem i przeksztalceniom.

Juz tytulowa kategoria rozbitkdw, na ktorg zdecydowat sie Rey, budzi
w czytelniku skojarzenia robinsonowskie. W definicji stownikowej rozbitek to
»ten, kto uratowat sie z rozbitego okretu” (Sobol 845). Zaréwno Stownik wspot-
czesnego jezyka polskiego pod redakcja Bogustawa Dunaja, jak i Wielki stownik
jezyka polskiego redagowany przez Piotra Zmigrodzkiego, notuja jeszcze jedno
znaczenie stowa — chodzi o rozbitka zyciowego, a wigc osobe, ,,ktora przezyta
wiele nieszczes$¢, tracac to, co osiagnela wezesniej” (Dunaj 954).

Bohaterowie zbioru opowiadan Reya zdaja sie taczy¢ w sobie obydwa wyzej
wymienione znaczenia. Jako ocalali z Zagtady s oni ,,rozbitkami zyciowymi” -
cudem przezyli Holokaust, podczas ktdrego stracili jednak swoich bliskich
i musieli ucieka¢ ze swych doméw. W sposob metaforyczny widzie¢ mozna
w nich takze rozbitkéw w znaczeniu pierwszym i podstawowym - uciekajac
przed $miercig, przebyli oni podrdz transoceaniczna, a wojenna zawierucha
wyrzucita ich na brzeg Stanéw Zjednoczonych. Podobnie jak w przypadku sta-
nowiacej jeden z robinsonotopéw katastrofy statku, tak i w przypadku Zaglady
tylko nielicznym udalo sie ja przetrwaé. Robinson Crusoe, tak jak Zydzi ocalali
z Holokaustu, ,,zostal niejako z grobu uratowany” (Defoe 30).

Kondycja rozbitka zaréwno u Defoe, jak i u Reya nierozerwalnie wigze sie
z pewnym zagrozeniem. Rado$¢ z ocalenia bywa na tyle obezwladniajaca, ze
paradoksalnie prowadzi¢ moze do $mierci. Autor Ksiegi rozbitkéw w nastepujacy
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sposob wypowiada sie na temat Zydéwki Jadwigi, ktdrej udalo sie przezy¢ Za-
glade: ,,Smier¢ przyszta po nig w przebraniu. Rozbitek na widok ladu odczuwa
ulge 1 wsrod tej chwilowej ulgi $mier¢ objawia mu si¢ w postaci odpoczynku
tak przekonywajaco, Ze ona mu si¢ wydaje zyciem. Poddaje si¢ i idzie na dno
po odpoczynek, po zycie...” (Rey 37). Podobny fragment odnalez¢ mozemy
w Robinsonie Crusoe:

[...] rozumiem, dlaczego przesylajac utaskawienie skazanemu na $mier¢
w chwili, gdy juz oczekiwal zgonu, przydaja takze cyrulika dla pusz-
czenia krwi w obawie, zeby to nagle zachwycanie tamujac bicie jego
serca nie stalo si¢ zabojcze. Nagta rado$¢ moze bowiem réwnie tatwo
zahamowac¢ poped Zywotny, jak niespodziane strapienie (Defoe 30).

Stany Zjednoczone sg dla zydowskich bohateréw Ksiegi rozbitkéw niczym
Robinsonowska odlegla i zupelnie obca wyspa. Tubylcow, a wiec w przypadku
opowiadan Reya Amerykandw, cechuje dystans w stosunku do przybylych
z Europy Zydéw. Stary kontynent i rozgrywajace si¢ na nim wydarzenia wo-
jenne byl dla nich tak trudne do zrozumienia, ,jak gdyby sprawy rozgrywaty
sie na ksiezycu” (Rey 188).

Narrator Ksiggi rozbitkéw wielokrotnie wyraza zdziwienie w zwigzku
z tym, ze na swojej drodze spotyka ocalalych z Zagtady. Pomimo Ze on sam
uniknal Holokaustu, trudno mu uwierzy¢ w to, ze tytutowych rozbitkdw jest
wiecej. Ze wyspa, na ktorg trafit przed wojng, powoli zapelnia si¢ znajomymi
twarzami z przeszlo$ci. Na widok Michatla, bohatera opowiadania Wesele
w Waszyngtonie, narrator kilkakrotnie powtdrzy z niedowierzaniem: ,, A wigc
zyjesz” (Rey 14), dodajac pdzniej w myslach: ,Nie sadzilem, ze ocaleje, ze
przetrwa w Polsce lata wojenne” (Rey 14). Pomimo spotkania z dawnym zna-
jomym oraz wymiany z nim kilku listéw, narratorowi wcigz trudno uwierzy¢,
ze mezczyzna naprawde zyje: ,,«A moze Michal zgingl?» — myslalem z uporem,
jak gdyby wedlug mnie powinien byl zging¢” (Rey 25). Gdy tuz po roku 1945
narrator otrzymuje list od swojej pierwszej milosci - Stelli — w ktorym kobieta
prosi go o kontakt, mezczyzna nie odpisuje, poniewaz, jak méwi, ,,to bylo
zaraz po wojnie i chyba nie wierzytem, ze w ogole kto$ pozostat przy zyciu,
jeszcze nie ochlonglem byl z pierwszego wstrzasu” (Rey 166). W ocalalych
postawa narratora budzi poblazanie, a czasem réowniez zdenerwowanie, jak
w przypadku Jadwigi, bohaterki opowiadania Nekrofilia, ktora w ztosci wy-
krzykuje do innego ocalalego: ,Panie Karolu - zawolata w koncu, wskazujac
na mnie — on nam bierze za zle, ZeSmy pozostali przy zyciu” (Rey 36). Takze
sami rozbitkowie zdajg si¢ nie dowierza¢, ze udato im sie ujs¢ z zyciem z Za-
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glady. Swiadczy¢ moze o tym chociazby zachowanie Michata, ktéry podczas
rozmowy z narratorem ,wstal z tawki, przeciagnat sie, jak gdyby stwierdzal,
ze ma zywe cialo, i znow usiadl” (Rey 18-19). Postawa mezczyzny przypomina
niedowierzanie, ktore charakteryzowato Robinsona Crusoe po tym, jak udato
mu si¢ przezy¢ katastrofe statku: ,,Chodzitem po wybrzezu podnoszac dlonie
ku niebu, caly zatopiony w myslach o moim ocaleniu [...]. - Boze! - méwitem
sobie w duchu. - Jakze to mozliwe, bym mogt taka przestrzen przeplyna¢ do
brzegu?” (Defoe 30).

Holokaust okreslany jest na kartach Ksiggi rozbitkéw mianem ,katastrofy
(Rey 26), ,kataklizmu” (Rey 11) oraz ,.kleski” (Rey 26). Cho¢ w rozumieniu
stownikowym wszystkie te pojecia funkcjonujg na zasadzie synonimoéw, to
warto przyjrze¢ sie im nieco blizej. Katastrofa jako ,wydarzenie powodujgce
tragiczne skutki” (Sobol 314) kojarzona jest czesto z katastrofa lotnicza, morska
czy tez klimatyczna. Kataklizm rozumiemy przede wszystkim jako ,,gwaltowne

»

i nagte zmiany w przyrodzie powodujace ogromne zniszczenia” (Dunaj 368).
Kataklizm wigze si¢ wiec z sitami natury, zywiolami takimi jak powddz, trze-
sienie ziemi czy wybuch wulkanu. Z kolei kleska to ,,przegrana wojna, bitwa
lub rywalizacja” (Sobol 325), ale takze kleska zywiotowa — ,,kleska glodu, suszy,
powodzi, pozaréw” (Dunaj 382).

Kazde z uzytych przez Reya okreslen tgczyloby Zaglade z katastrofami
naturalnymi. Tego typu typu metonimizacja Holokaustu wskazywalaby na
mozliwo$¢ badania Ksiggi rozbitkéw z perspektywy srodowiskowej historii
Zagtady, a wiec, méwigc za Jackiem Malczynskim, dziedziny holocaust studies,
ktdra ,interesuje sie rozmaitymi wyobrazeniami, znaczeniami i wartosciami
zwigzanymi z przyroda w kontekscie Zagltady” (Malczynski 9).

Co ciekawe, ten typ przedstawiania Holokaustu taczytby wydany w 1959
roku zbiér opowiadan Reya z duzo pézniejszymi, opublikowanymi w 1987 po-
wie$ciami Tadeusza Konwickiego (Bohirt), Andrzeja Kusniewicza (Nawrdcenie),
Piotra Szewca (Zaglada) oraz Pawla Huellego (Weiser Dawidek), w ktorych
Holokaust przedstawiony zostal pod postacig burzy, wichury czy powodzi
(zob. Tomczok). Niszczycielska moc Zywiotu, ktéry metonimizuje Zagtade,
wyrzuca tytulowych rozbitkéw z opowiadan Reya na brzeg robinsonowskiej
wyspy, ktora okazuje si¢ odlegla, zaoceaniczng Ameryka.

Wykorzystane w Ksiedze rozbitkow obrazowanie Zaglady jako katastrofy,
kataklizmu czy kleski jeszcze silniej taczy¢ bedzie si¢ z robinsonotopem zwia-
zanym z katastrofg morska i rozbiciem si¢ okretu, gdy pod uwage wezmie sie
fakt, iz w opowiadaniach Reya znajdziemy nawigzania do biblijnego potopu.
Narrator-rozbitek powie o sobie, ze ,ocalal i znalazt si¢ w Nowym Jorku jak
Noe na Araracie” (Rey 99).



178 | GAWEE JANIK

Tropy i figury biblijne obecne sa w wielu tekstach o Zagtadzie. Zdaniem
Aliny Molisak i Aleksandry Sekuly, autorzy siegaja ,,po jezyk Biblii, traktujac go
jako narzedzie, ktére ma pomdc wyrazi¢ Szoa” (Molisak, Sekuta 108). Badaczki
wymieniaja kilka najczesciej wykorzystywanych nawigzan, wéréd ktorych zdaje
sie dominowac¢ przypowies¢ o Hiobie. Znamienne, ze w artykule Molisak i Se-
kuly ani raz nie pojawia si¢ odniesienie do starotestamentowych dziejow Noego
i opisanego w Ksiedze Rodzaju potopu. Wedltug niektérych czynienie poréwnan
do historii biblijnych jest jednak w przypadku narracji dotyczacych Holokaustu
zabiegiem niestosownym. Michat Glowinski w Czarnych sezonach pisat:

W historiach, ktére ztozyly sie na Zagtade, nie ma analogii nawet do
najokrutniejszych epizodéw z Biblii. Ksiega, takze w tych fragmentach,
w ktdrych nie ustrzegta si¢ od opowiadania o wydarzeniach poraza-
jacych czy wrecz potwornych, ustanawiala zawsze pewne wartosci,
przyjmowala, ze w $wiecie istnieje pewien porzadek, majacy swoje
sensy. W Zagladzie niczego takiego nie byto (Glowinski 50).

Rey trzykrotnie nazwie w Ksigdze rozbitkéw Zaglade potopem. Po raz pierwszy
okreslenie to padnie w opowiadaniu Mdj mit otwierajacym zbior. Przywolujac
rézne zastyszane historie dotyczace wojennych loséw swojego brata, narrator
stwierdzi: ,Wszystkie wersje mialy t¢ sama warto$¢, zadna z nich nie byla pew-
niejsza od mego snu. Badz co badz, wszystkie wiadomosci powstaly podczas
kataklizmu takiego jak potop” (Rey 11). W opowiadaniu Wesele w Waszyngtonie
mowa bedzie o rodzinie i przyjaciotach narratora, ,, ktdrzy pogineli jak w potopie”
(Rey 25), za$ w gtéwnym bohaterze — ocalalym z Zagtady Michale — wydarzenia
czasu wojny wywolywac beda nastepujace wspomnienia: ,,Potoki krwi, mordercy
w gumowych butach, ludzie pozerani przez ludzi jak przez potop” (Rey 26).
Poréwnywanie Zaglady do biblijnego potopu moze budzi¢ nasze watpliwo-
$ci z wielu powoddw. W semantyce biblijnej potop jest kara wymierzong przez
Boga ludziom w zwiazku z ich zepsuciem moralnym. Niesie zaglade ludzkosci,
z ktérej calo uj$¢ ma Noe jako ,,czlowiek prawy, [ktéry — G.]J.] wyrdznial sie
nieskazitelno$cig wsrod wspolczesnych sobie ludzi” (Rdz 6, 9)%. W tym ujeciu
narrator Ksiggi rozbitkéw przyréwnywalby siebie do starotestamentowego bu-
downiczego arki, z ktérym Bég zawarl przymierze. Rodzi to jeszcze wigkszy
sprzeciw, gdy zdamy sobie sprawe, ze za metonimig potopu stoi Holokaust,
a wiec opisany na kartach opowiadan Reya rozbitkowie - ocalali z Zagtady - to

2 Wszystkie przywolywane w tekécie fragmenty Biblii pochodzg z Biblii Tysigclecia On-
line, Poznan 2003 (www.biblia.deon.pl).
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boscy wybrancy; ci, ktérzy nie sprawili, ze ,,ziemia zostala skazona w oczach
Boga” (Rdz 6, 11). Poczynione przez Reya poréwnanie zréwnywaloby ponadto
Boga ze sprawcami Holokaustu, to Bég sprowadza bowiem w Starym Testa-
mencie ,na ziemie potop, aby zniszczy¢ wszelkg istote pod niebem, w ktorej
jest tchnienie zycia” (Rdz 6, 17).

Decydujac si¢ na wykorzystanie wlasnie takiego motywu, Rey stangl w cat-
kowitej opozycji do radykalnych pogladéw gloszonych miedzy innymi przez
rabina Richarda Rubinsteina, zdaniem ktorego Bég umart wraz z nadejsciem
Holokaustu. W mysleniu autora Ksiggi rozbitkow Zaglada mialtaby stanowi¢
kolejng z tragedii dotykajacych Zydéw na przestrzeni wiekéw, poczynajac od
»zburzenia Pierwszej i Drugiej Swiatyni, przez wyprawy krzyzowe, wygnanie
z Hiszpanii, masakre Chmielnickiego, dziewietnasto- i dwudziestowieczne
pogromy” (Liszka 177), a wigc wigzalaby si¢ z ,bogata zydowska tradycja od-
powiedzi na katastrofy” (Liszka 174). Przedstawiona przez autora Kropiwnikéw
koncepcja bliska bylaby mysleniu Ignaza Maybauma zaprezentowanemu przez
zydowskiego teologa szes¢ lat po ukazaniu si¢ zbioru opowiadan Reya w pracy
The Face of God After Auschwitz (1965). Zdaniem rabina,

Zagtada stanowi trzecie churban (zniszczenie) po zburzeniu dwoch
$wiatyn, jest wynikiem interwencji Boga w historie. [...] Maybaum
nie twierdzi, ze Szoa byto karg za grzechy Izraela, w cierpieniu ofiar
nalezy raczej dostrzec poswiecenie za grzechy innych, niebedacych
Zydami. Ostatecznie wiec kazda z wymienionych trzech katastrof
przyczynila sie do postepu, ktéry Maubaum rozumie w kategoriach
moralnych - postepu w dazeniu ludzkosci do osiagnigcia coraz wigk-
szej doskonalo$ci moralnej i misji, jaka ma w nim do spelnienia
judaizm. Pierwsze dwie katastrofy, przyczyniajac si¢ do powstania
diaspory, daly mozliwos¢ szerzenia prawd religii hebrajskiej poza
wspolnota zydowska, za§ Szoa wyznaczylo — wraz z unicestwieniem
wschodnioeuropejskich Zydéw - kres §redniowiecza, epoki religijnych
przesladowan i autorytaryzmu, przy czym nazizm byl wedlug Mau-
bauma ostatnig kulminacja sredniowiecznych tendencji opresyjnych.
Trzecie churban wyznaczylo kres jednej epoki, lecz i poczatek kolej-
nej — nowoczesnosci, w ktorej, jak podkresla Maubaum, zwolniony
od balastu $redniowiecznego getta judaizm ma wcigz do spelnienia
mesjanska misje (Liszka 189-190).

W tym ujeciu nazywanie przez Reya Zaglady katastrofa byloby o tyle wazne, ze,
jak wskazuje Justyna Tabaszewska, katastrofa uznawana jest za swoisty punkt
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zwrotny, a jej ,niszczacy potencjal [...] kontrapunktowany jest przez poten-
cjal tworczy, wyzwalajacy od narastajacych wraz z uptywem czasu zaleznosci”
(Tabaszewska 23-24).

W kontekscie rozwazan na temat Ksiggi rozbitkéw jako specyficznej wersji
robinsonady wazny okazuje si¢ takze aspekt kary za grzechy, ktory stanowi jeden
z robinsonotopdéw. W powiesci Defoe zatonigcie statku wzbudza w Robinsonie

»poczucie winy i [...] sprowadza si¢ do pojecia kary boskiej za grzechy mlodosci”
(Borkowska 351). Bohater powiesci uznaje morska katastrofe ,,za wyrok Opatrz-
noséci” (Defoe 39). Czestaw Milosz zwraca ponadto uwage na ambiwalentny
charakter pobytu na wyspie - jest on zaréwno taska, jak i pokuta:

Ocalony reka Opatrznosci z odmetow morskich, gdy cala zatoga ginie,
budzi si¢ z omdlenia na nieznanej ziemi. Pierwszym jego odruchem
jest zlorzeczy¢ losowi i rozpaczaé. Wnikajac jednak w siebie, odnajduje
w sobie samym powdd obecnego stanu: swoj grzech. Przypadek nabiera
charakteru stusznego wyroku i réwnoczesnie taskawej opieki. Wyrok
Boga kazal mu znalez¢ si¢ na wyspie (Milosz 56).

W Kklasycznej robinsonadzie realizujacej model Defoe bezludna wyspa nosi
znamiona utopii. Milosz wskazuje, ze ,wyspa oznacza bezpieczenstwo jej miesz-
kancéw od walk, sporéw i wojen pozostalej ludzkosci” (Mitosz 52). W warstwie
symbolicznej wyspa wiaze si¢ ze spokojem, szczesciem, picknem, doskonaloscia
i rajem (Kopalinski 488). Jak zauwaza Milosz, to wlasnie ,,brak zagrozenia [...]
wlasciwy wszelkiej legendzie o szczgs$ciu” (Milosz 52-53) decyduje o arkadyjskim
charakterze robinsonowskiej wyspy. Przestrzen, ktéra poczatkowo budzi w boha-
terach obawe, poczucie samotnosci i leku oraz uznawana moze by¢ przez nich za
kare za grzechy, ostatecznie okazuje si¢ ,wyspa taski” (Milosz 63). Robinson, cho¢
wie, ze jest ,,bez obrony i bez srodkéw do odpierania przemocy czlowieka lub
zwierzecia” (Defoe 42), zdaje sobie sprawe, ze znalazt si¢ ,,na wyspie, gdzie nie ma
dzikich i drapieznych bestii, jakie widywal [...] na brzegach Afryki” (Deofe 42).
Utopijny potencjal wyspy moze jednak zosta¢ ujawniony dopiero wtedy,
gdy w bohaterze dokona si¢ pozytywna przemiana polegajaca na zmianie wy-
znawanych przez niego wartosci. Motyw metamorfozy, ktdra ,,poprzedzaja [...]
smutne doswiadczenia wyspiarskiego bytowania bohatera” (Ruszala 1998: 51),
nie jest wyraznie zaznaczony w Ksiedze rozbitkéw. Wiekszos¢ postaci opisanych
w zbiorze nie potrafi dostosowac si¢ do nowych warunkéw zycia. Pomimo ze
Ameryka staje si¢ dla zydowskich rozbitkdéw bezpieczng wyspa, chronigcg ich
przed ,drapieznymi bestiami” (Defoe 42) w postaci hitlerowcow, to pamieé
o traumatycznej przeszlosci uniemozliwia dokonanie sie¢ w nich wewnetrznej
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przemiany polegajacej na ponownym odkryciu sensu i radoéci zycia. W opisach
kondycji poszczegolnych bohateréw tomu wyraznie uwidaczniajg si¢ symptomy
syndromu pozagtadowego.

Bohaterka opowiadania Nekrofilia - Jadwiga - ,,umiera z tesknoty za [daw-
nym - G.J.] zyciem” (Rey 37). Kobieta, ktdrej Zagtada odebrala dotychczasowe
»otoczenie [...] gwaltownie i catkowicie” (Rey 37), pograzona jest w permanent-
nej tesknocie za tym, co utracone. Przebywajac w Stanach Zjednoczonych, ,,nie
potrafi, niby jaszczurka, odbudowac reszty zycia” (Rey 37). Jadwiga ,,z dnia na
dzien znika, a lekarze nie moga nic stanowczego stwierdzi¢, nie ustalili dia-
gnozy” (Rey 37). Dla ocalatej z Holokaustu pobyt na zaoceanicznej ,,bezludnej
wyspie” konczy si¢ tragicznie — kobieta umiera. Inni ocalali ,,rozbitkowie” czesto
ptacza (Michal z Wesela w Waszyngtonie, Artur z Lekarza), cierpig na bezsen-
no$¢ (narrator Mojego mitu), choruja na gleboka depresje (siostra tytulowej
bohaterki opowiadania Felicja), niespodziewanie tracg przytomnosc¢ (narrator
z Nauczyciela), czuja odraze do zycia (Janusz z Handlarza sztuki), czekaja na
kolejna wojne, ktdra sprawi, ze ,,sie ten §wiat raz na zawsze skonczy” (Ziemia).
Najbardziej wyrazistym przykladem ofiary nieprzepracowanej traumy jest Artur,
bohater opowiadania Lekarz, ktory odmawia jedzenia oraz ktadzie sie ,,do tozka
z postanowieniem, aby umrze¢” (Rey 183). Pograzony w rozpaczy i melancholii
mezczyzna decyduje si¢ wymierzy¢ sobie najsurowsza z mozliwych kar - kare
$mierci, ktéra zakonczy ,krytyczny okres” (Rey 183) trwajacy w jego zyciu
od momentu przybycia do Ameryki. Bohaterowie Ksiggi rozbitkéw pozostaja
bierni, co odroéznia ich od Robinsona bedacego ,,cztowiekiem czynu (homo

faber)” (Gazda 939).

O tym, ze tytulowi rozbitkowie nie zaadaptowali si¢ do zycia w nowych
warunkach, $wiadczy takze ich wyglad. Na twarzy Jadwigi ,,w kilku glebokich
zmarszczkach lezal ciezki smutek” (Rey 35). Kobieta ,wygladata jak cztowiek
nad grobem. [...] Twarz jej byla szara i jakby podarta, oczy zapadte, skora na
ramionach zottawa i obwista, cala postaé skurczona, przygarbiona” (Rey 37).
Kamil, posta¢, ktoéra poznajemy na kartach Maski posmiertnej, ,robit wraze-
nie czlowieka ubranego do trumny” (Rey 96). Trupio blada twarz mezczyzny
sprawiala, ze juz za zycia ,,nosil” on tytulowa maske posmiertng. Rowniez
o samym narratorze Ksiegi rozbitkow przeczyta¢ mozemy, ze od czasu przybycia
do Ameryki ,wyglada jak trup, nie do poznania!” (Rey 159).

Wiszystko to sprawia, ze w zbiorze opowiadan autorstwa Reya widzie¢ nalezy
raczej tak zwang ,realizacje negatywng” (Gazda 940) robinsonady, ktéra ma
»charakter dyskusji z konwencja i mitologia” (Gazda 940) gatunku. Ksigga roz-
bitkéw bytaby przyktadem robinsonady antyutopijnej. Wsr6d innych utworéw
realizujacych ten model wymieni¢ mozna miedzy innymi Tajemniczg wyspe
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Juliusza Verne’a, Wiladce much Williama Goldinga oraz Na srebrnym globie
Jerzego Zulawskiego. Powiesci te stanowia ,,negacje mitu robinsonowskiego,
odosobnienie i praca nie zmieniajg bohatera na lepsze, lecz doprowadzaja do
obledu badz wyzwalajg pierwotne instynkty” (Gazda 940). Na antyutopijny
charakter opowiadan Reya kluczowy wplyw wywiera bez watpienia poruszana
przez autora tematyka, a takze czas, w ktérym powstaja. xx wiek przynosi nie
tylko wielki kryzys gospodarczy, ale rowniez dwie wojny o zasiegu ogdlnoswia-
towym, a tym samym kaze odrzuci¢ marzenia o utopii, tez na gruncie literatury,
w szczegdlnosci zas zydowskich narracji o Zagtadzie wyrazajacych pokoleniowa
traume Holokaustu.

Odnotowania wymaga jednak fakt, ze dla tego typu robinsonad charak-
terystyczna jest swoista ambiwalencja antyutopii, ktéra zauwazalna jest takze
w przypadku Ksiegi rozbitkéw. Pod pewnymi wzgledami Stany Zjednoczone
okazuja si¢ dla zydowskich rozbitkéw miejscem arkadyjskim. Wplyw ma na
to fakt, ze to wlasnie za sprawg miejsca, do ktorego trafili, udato im si¢ przezy¢
Zagtade. Tym samym Ameryka jawi¢ moze si¢ jako ,,bezpieczna przystan” be-
daca schronieniem przed $miercia.

Witold Ostrowski w hasle antyutopia zamieszczonym w Sfowniku rodzajéw
i gatunkow literackich zauwaza, ze ,,ambiwalencja utopii i antyutopii moze po-
wstac przez zastosowanie ironii” (Gazda 41). Wlaénie z takim zabiegiem mamy
do czynienia juz w Prologu do Ksiggi rozbitkéw. Narrator-autor pisze o sobie:

»Moja najwybitniejsza cecha jest, ze Zyje; podczas gdy moja rodzina przyjaciele,
znajomi zgineli, ja ocalalem. Ci, ktorzy o tym wiedza, rdzenni Amerykanie

i inni, méwig: «To pan ma szczescie»...” (Rey 5). Owo szczedcie jest jednak
tylko pozorne, bowiem zydowskimi rozbitkami targaja najrézniejsze emocje,
tacznie z glebokim poczuciem winy, spowodowanym przezyciem, podczas gdy

inni Zydzi zgingli. Cho¢ ocalaly z Zagtady Michat stwierdza, ze , trzeba pieknie

zy¢” (Rey 30), to postulat ten zdaje si¢ pozostawac jedynie w sferze deklaraciji.
Megzczyzna podkresla, Ze ,,my, to znaczy ci, co zostali, i ci, co zgineli, nie zno-
simy widoku Zaloby po sobie; Zaloba to dla nas jakby dalszy ciag naszej meki”
(Rey 30). Zatoba, cho¢ przez ocaleficow od siebie odsuwana, niezaprzeczalnie

stanowi jeden z kluczowych komponentéw ich zydowskiej tozsamosci.

Tylko w kilku bohaterach Ksiggi rozbitkéw dokonala si¢ pozytywna prze-
miana bedaca realizacjg robinsonotopu zwigzanego z metamorfoza rozbitka.
Wisrdd nich jest opisany w Moim micie malarz — mezczyzna o promiennej,
radosnej twarzy, ktéra sprawiala wrazenie, jakby ,.tyle lat po wojnie jeszcze si¢
cieszyl, ze pozostal przy zyciu” (Rey 12). Jawna, niczym nieskrepowana rado$¢
ocalefica wzbudza w pozostatych Zydach niesmak. Mezczyzna skupiony jest
bowiem wylacznie na wlasnym przetrwaniu, a w jego postawie brak refleksji na
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temat milionéw ofiar Holokaustu. Przeczytamy o nim, ze ,,cieszyt si¢ otwarcie,
bezwstydnie, z niewinnoscig dziecka, moze nawet troche pyszatkowato” (Rey 12).

Z pozoru wydawac by sie moglo, ze takze Marceli, ,,peten sity i radosci
zyciowej” (Rey 46) bohater Ziemi, opowiadajac historie swojego przetrwania,
wyspiewuje ,,piesn triumfalng” (Rey 46). Okazuje si¢ jednak, ze mezczyzna,
ktéry cudem przezy! wojne na terenie Polski, po traumatycznych wydarzeniach
z przeszlosci ,,sam sobie stal si¢ obcy; zyt jakby poza sobg” (Rey 51); miat po-
czucie, ze pomimo tego, iz ocalal, jego zycie ,,nie nalezato do niego” (Rey 51).
Ambiwalencja cechuje takze posta¢ Szulima, ktdrego entuzjazm ,,rdst na gle-
bokim smutku i watpliwosciach jak lilia wodna na bagnie” (Rey 123).

Szukajac w Ksiedze rozbitkéw realizacji robinsonowskiego mitu meta-
morfozy, szczeg6lnie dokladnie przyjrze¢ nalezy si¢ postaci narratora tomu.
Kluczowe dla analizowanych nawigzan stowa odnalez¢ mozna w opowiadaniu
Chusta Nasci:

Przez dlugi czas zylem w Nowym Jorku tak, jakbym miat lada dzien
podzieli¢ los moich najblizszych, ktérych pomordowali hitlerowcy
i egzystencja moja byla stanem przejéciowym miedzy zyciem a $miercig,
niejako stanem potprzytomnym, czg$ciowym odcigciem od rzeczywi-
sto$ci. Powoli jednak zaczelo we mnie bra¢ gore zycie i w koricu uswia-
domilem sobie, ze nie znajduje sie na drodze do $mierci, ale zem ocalat
[...]. Odkad zrozumialem, Ze mi przypadlo w udziale zycie, wlasciwie
odkad postanowitem zy¢, odczutem samotnos¢, ktorej przedtem nie
czulem, przedtem bowiem bylem zwigzany z zamordowang rodzing.
Wraz z uczuciem zupelnego osamotnienia szlo uczucie, zem si¢ na
nowo urodzif tu, w Nowym Jorku (Rey 99).

W przypadku narratora-autora ocalenie i znalezienie si¢ po stronie zycia, nie za$
$mierci, nie oznacza wcale przepracowania traumy i zatoby (zob. Ankersmit).
Symboliczne przechylenie szali na strong Zycia i powr6t do rzeczywistosci budzi
w narratorze poczucie samotnosci. Paradoksalnie, to oczekiwanie na $mier¢,
ktéra ostatecznie nie nadchodzi, sprawia, Ze mezczyzna odczuwa duzo wigksza
tacznos¢ z zamordowanymi bliskimi. Z czasem bohater ,,rodzi si¢ na nowo’”.
Nowy Jork, pelnigcy funkcje ,,bezludnej wyspy”, zostaje oswojony, a w bohate-
rze ma szans¢ dokona¢ si¢ wewnetrzna przemiana. Ma ona jednak charakter
ambiwalentny, nie za$ jednoznacznie pozytywny. Typowe dla bohatera robin-
sonowskiego uczucie osamotnienia oraz tesknoty za bliskimi, ktore towarzyszy
mu tuz po rozbiciu si¢ na bezludnej wyspie, narratora Ksiggi rozbitkow dosiega
juz po momencie przefomowym, a wigc po dopelnieniu si¢ jego metamorfozy.
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To jeszcze jeden przykiad tego, w jaki sposob opowiadania Reya przeksztalcajg
tradycyjny wzorzec robinsonady.

Rey, w przeciwienstwie do Defoe, nie lekcewazy w swoim tomie ,,rzeczywi-
stych psychicznych skutkéw samotnosci” (Watt 99). Bohateréw catego zbioru
taczy poczucie wyobcowania oraz dojmujacej samotnosci i tesknoty za bliskimi?.
Wielomilionowa metropolia, w ktérej zyja ocalali z Zagtady Zydzi, jawi sie im
jako bezludna wyspa. Narrator opowiadania Matka Hitlera powie: ,,znalazlem
sie w Nowym Jorku sam, wykorzeniony, odciety od rodziny, przyjaciot i zna-
jomych w Polsce, z ktorymi nie wiadomo, co si¢ stato” (Rey 191).

Zaréwno w Robinsonie, jak i bohaterach Ksiggi rozbitkéw pojawiajg sie
watpliwo$ci zwigzane z tym, czy ocalenie faktycznie jest czyms, za co nalezy
by¢ wdzigecznym. Bohater powiesci Defoe czyni¢ bedzie wyrzuty Bogu, ktorego
wini za to, ze jest czlowiekiem ,,nieszczesliwym, bezradnym, tak opuszczonym
i przygnebionym, iz rzeklbys, nie godzi si¢ nawet dziekowac za takie zycie” (De-
foe 39). Z kolei tytutowy bohater opowiadania Szulim pytac bedzie: ,,Czy warto,
czy warto bylo tak walczy¢ o Zycie?” (Rey 123). Podkresli¢ nalezy jednak, ze cho¢
Robinson poczatkowo pozbawiony jest jakiejkolwiek nadziei, widzi w sobie
wygnanca ,,z ludzkiej spolecznoéci” (Defoe 41), ktory na wyspie ,,nie ma zywej
duszy, z ktorg by mogt rozmawiaé albo dozna¢ od niej pociechy” (Defoe 42),
to ostatecznie ,rozsadek brat [...] gore nad zwatpieniem, wiec umial znalez¢
pocieche zestawiajac zle i dobre strony [...] [swojego — G.J.] potozenia” (De-
foe 41). Tak nie dzieje si¢ w przypadku zydowskich bohateréw Ksiggi rozbitkow.

Ian Watt, badajac powie$¢ Defoe, odnotowuje, ze potrzeby seksualne Ro-
binsona Crusoe wlasciwie nie istniejg. Badacz wskazuje, Ze w momencie, gdy
bohater ,,zauwaza wreszcie brak «towarzystwa», modli sie, aby Bog zestal mu
kogo$ na pocieszenie, ale, jak widzimy, potrzeba mu raczej niewolnika. Potem
wraz z Pietaszkiem przezywa idylle bez udziatu kobiet” (Watt 75). Nie inaczej
sprawa ma si¢ w przypadku bohateréw Ksiggi rozbitkéw. Narrator odczuwa
»fizyczng odraz¢” (Rey 36) do Jadwigi, bohaterki opowiadania Nekrofilia. Jak
powie, ,,ja ja odtracitem. Ciagle ja przepraszalem, odchylatem sie ciagle [...] od
jej ciata” (Rey 36). Do cielesnych zblizen nie dochodzi w malzenstwie ocalatych
opisanych na kartach Felicji. Ciato tytulowej bohaterki oniesmiela jej meza. Boi
sie on go dotkng¢. W zyciu kobiety takze nie ma miejsca na seksualne pokusy -
postanawia ona zy¢ w celibacie. Podobng decyzje podejmuje inna z bohaterek
zbioru - Stella, ktora ,,czuta fizyczng nieche¢ do mezczyzn” (Rey 171).

3 Ruszala wskazuje, ze ,lejtmotywem wszystkich adaptacji jest dreczaca Robinsona
mys$l o rodzicach. To ich wspomnienie nawet po powrocie do ojczyzny czyni go nie-
szcze$liwym” (Ruszala 1998: 53).
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O ile jednak w przypadku Robinsona seksualno$¢ wyparta zostaje ,jako naj-
silniejszy z irracjonalnych czynnikéw w zyciu cztowieka, stanowiacy najwicksza
potencjalng grozbe dla racjonalnych ekonomicznych dazen jednostki” (Watt 75),
o tyle na postawie bohateréw opowiadan Reya pietno odcisneta Zagltada. Ob-
cowanie z ciatem ocalalych kobiet jawi si¢ dla mezczyzn jako cos ,,brutalnego
i bluznierczego” (Rey 76), za$ w odczuciu bohaterek zbioru ,wszystkie straszne
przejscia wojenne byly dzielem mezczyzny, wojna byla rodzaju meskiego, ciato
meskie byto brutalne, niezdolne do mitoéci ni tkliwoéci” (Rey 171).

Watt zauwaza ponadto, ze w Robinsonie ,kobiety maja do spelnienia tylko
jedno zadanie” (Watt 76) — maja pomaga¢ mezczyznie w pracy i interesach;
ich wyglad stanowi kwesti¢ drugorzedng. Takze dla narratora Ksiggi rozbitkow
kobiet nie musialo cechowa¢ zewnetrzne piekno, a co wigcej,

ich brzydota miala sens. Rozparly je, znieksztalcily dzieci, ktore z nich
wyszly, ktore z nich jadly i ktorymi te matki staly teraz oblepione jak
drzewa $wiezymi owocami. Ich brzydota nie razita, jak nie razi roso-
chate drzewo o pigknych owocach (Rey 121).

Inaczej rzecz ma si¢ jednak w przypadku mezczyzn, ktérych brzydota przy-
gnebia narratora opowiadan, bowiem nie dostrzega on w niej Zadnego sensu.

Prébujac dokona¢ genologicznego doprecyzowania, nalezaloby uznaé,
ze Ksiedze rozbitkéw najblizej jest do robinsonady grupowej. Cho¢ w zbiorze
opowiadan Reya trudno byloby wskaza¢ charakterystyczng dla tego rodzaju
utwordw postaé przywddcy, to bohaterem spajajacym wszystkie siedemna-
$cie opowiadan jest niewatpliwie narrator. Ruszala zwraca uwage, ze ,w ro-
binsonadzie grupowej sa przygody wspolne i indywidualne. Razem tworza
mozaike réznych wspdlnych wydarzen” (Ruszata 2000: 109). W przypadku
Ksiegi rozbitkow elementem wspolnym i spajajagcym wszystkie opowiesci by-
toby doswiadczenie Zagtady oraz fakt bycia zydowskim ocalalym, podczas gdy
historie poszczegolnych rozbitkow tworzylyby niepowtarzalne, jednostkowe
i indywidualne narracje.

To zebranie wszystkich opowiadan w jedna ,ksiege rozbitkow” i antyuto-
pijny charakter historii kaza widzie¢ w zbiorze model robinsonady grupowej,
charakterystyczny chociazby dla robinsonad Juliusza Vernela, ktory ,,gtéwnag
teze Daniela Defoe: ze czlowiek moze bytowac poza spoleczenstwem, uznawat
za falszywg” (Ruszata 1998: 83). Ponadto, jak celnie zauwaza Ruszala,

posta¢ Robinsona jako kategoria socjologiczna odnosi si¢ do sytuacji
grupy — wiekszej liczby rozbitkow, organizujacych sobie zycie zazwyczaj
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w trudnych warunkach egzystencjalnych, wymagajacych indywidualne;j
sprawnosci [...] oraz umiejetnosci wspétzycia (Ruszata 1998: 5).

Nie inaczej dzieje sie w przypadku bohateréw Ksiggi rozbitkéw. Zydowscy oca-
leicy, ktdrzy naleza ,,do tego samego szczepu” (Rey 166), starajg si¢ trzymaé
razem - ,wida¢ w zgranym zespole tatwiej byto zacza¢ odbudowe zrujnowanego
zycia...” (Rey 157).

Ksiege rozbitkow uznaé mozna za specyficzng odmiane antyutopijnej robin-
sonady ,,miejskiej” (Zabski 826) lub tez utworu robinsonopododobnego, ktéry,
wykorzystujagc i modyfikujgc wybrane robinsonotopy, wchodzi w nieoczywista
gre z tradycyjnym modelem Defoe. Podjeta przez Reya tematyka sprawia, ze
w zbiorze opowiadan widzie¢ wolno nowy, nieznany dotad typ robinsonady,
ktéry nazwa¢ mozna by robinsonada holokaustowg. W klasycznym modelu
Defoe ,Robinson [...] musi ujarzmi¢ i ucywilizowa¢ nature, nie tylko po to, by
zapewnic sobie spokojny byt i dostatek, takze po to, by ocali¢ swe cztowieczen-
stwo” (Borkowska 351). W przypadku robinsonady holokaustowej bohaterowie
z gory skazani sg na porazke — nie podejmuja walki o swe czlowieczenstwo,
bowiem - jako Zydom - zostalo im ono bestialsko odebrane w komorach
gazowych i piecach krematoryjnych.
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| Abstrakt

GAWEL JANIK
Ocalali z potopu. Ksigga potopu Sydora Reya jako robinsonada holokaustowa

Artykut stanowi probe odczytania zbioru opowiadan Ksigga rozbitkéw (1959)
autorstwa polsko-zydowskiego pisarza Sydora Reya jako specyficznego rodzaju
robinsonady holokaustowej. Autor wskazuje, w jaki sposob utwor poruszajacy
tematyke Zaglady przeksztalca tradycyjny model Defoe. Zwraca uwage na
zastosowana w tomie metonimizacje Holokaustu, ktéry przedstawiony jest jako
katastrofa, kataklizm czy kleska oraz zostaje przyréwnany do starotestamento-
wego potopu. Badacz odczytuje Ksiege rozbitkéw jako realizacje robinsonady
antyutopijnej, w ktorej klasyczny mit metamorfozy rozbitka nie zostaje zrealizo-
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wany, co sprawia, ze bohaterowie opowiadan nieustannie balansuja na granicy
zycia i $mierci.

Stowa kluczowe: Sydor Rey, Zagtada, Holokaust, robinsonada

| Abstract

GAWEL JANIK
Survivors of the Flood. The Book of the Wrecked by Sydor Rey as a Holocaust
Robinsonade

The article is an attempt to read the set of stories The Book of Wrecked (1959) by
the Polish-Jewish writer Sydor Rey as a specific type of Holocaust Robinsonade.
The author indicates how the text deals with the subject of the Holocaust by
transforming Defoe’s traditional model. He draws attention to the metonymi-
sation of the Holocaust used in the volume, which is presented as a disaster,
cataclysm or defeat, and is compared to the Old Testament flood. The researcher
reads the The Book of Wrecked as an implementation of anti-utopian Robin-
sonade in which the classic myth of the survivor’s metamorphosis is not realized.
As a result, the characters of the stories constantly balance on the border between
life and death.

Keywords: Sydor Rey, Holocaust, Robinsonade
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