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Matki odchodzą — wariacje 2009

Tom Tadeusza Różewicza Matka odchodzi, wydany w roku 2000, 
jest pożegnaniem, a zarazem elegijnym wspomnieniem nieżyją-
cej od wielu lat matki poety. Utwór, rozmaicie interpretowa-
ny — i wartościowany — przez badaczy, zyskał niezwykły odzew 
czytelniczy: podejmując temat bliski każdemu odbiorcy, autor 
zmuszał do zastanawiania się nad relacjami rodzinnymi oraz isto-
tą więzi pomiędzy dzieckiem a matką, natomiast tworząc iluzję 
bezwzględnej szczerości autorskiego podmiotu, skłaniał do roz-
ważań nad tejże szczerości granicami. Czytelniczy nawyk, by 
w poetyckich portretach matek doszukiwać się rysów realnych 
kobiet, a w lirycznym zapisie emocji — pamięci o rzeczywistych 
uczuciach, zyskał w dziele Starego Mistrza rangę narzucającej się 
(narzucanej) interpretacji nie tylko właściwej, ale w zasadzie je-
dynie możliwej.

Różewicz wyraziście zarysował perspektywę, którą obrał 
dla wykreowania opowieści o Matce: „Dźwigając ósmy krzyżyk 
stary człowiek wraca znów do grzechów dzieciństwa [...]. Teraz 
kiedy piszę te słowa oczy Matki spoczywają na mnie. Jest w tych 
oczach pytanie, którego mi nigdy nie zadała”1. Odbiorca otrzy-
muje zapis szczególnej rozmowy, prowadzonej nieśpiesznie, bez 
dbania o jasność przekazu. Staje się lektorem rozbitego na nie-
spójne fragmenty dialogu starca z  nadal obecną w  przestrzeni 
duchowej, choć zmarłą w odległej przeszłości, kobietą — obec-
ną, bo ciągle niezmiernie ważną, bliską, potrzebną.

Już na początku tomu Różewicz nadawał swemu doświad-
czeniu wymiar ponadjednostkowy, uniwersalny. Pisząc: „oczy 
naszych matek przenikające serca i myśli są naszym sumieniem 

1  T. Różewicz, Matka odchodzi, Wrocław 2000, s. 117.
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sądzą nas i  kochają”2, wskazywał na niezbywalną rolę matek 
w kształtowaniu moralnej sfery osobowości dzieci i wagę pamięci 
o pierwszych naukach uczciwości, przyzwoitości, godnego po-
stępowania.

Matka odchodzi  — niepokojący zbiór polifonicznych teks
tów  — staje się więc przede wszystkim odtwarzaniem synow-
skich wspomnień o  matce, przywoływaniem zdarzeń z  ich 
wspólnej przeszłości oraz podkreślaniem nieusuwalności pa-
mięci i  o  życiu, i  o  śmierci „najdroższej istoty”. Wszystkie te 
działania dookreślają tożsamość wspominającego. Jeśli bowiem, 
jak pisał Michał Głowiński, elegia „nie tyle opowiada, co stano-
wi wyznanie; podporządkowuje te ujęcia tokowi rozmyślania, 
a więc wprowadza je w porządek poznawczy”, a tak pojmowana 
„łączy się ściśle z  autobiografią”3  — to właśnie tom Różewicza 
stanowi wzorcowy przykład elegijnej podróży ku poznaniu sa-
mego siebie.

Matka odchodzi nie jest elegijnym portretem matki, lecz 
elegijnym zapisem uczuć do niej. Tomasz Wójcik przekonywał 
w rozprawie Późna twórczość wielkich poetów:

Szczególne znaczenie dla kształtowania konwencji autobiograficznej 
mają powracające w późnej poezji „rozmowy” z matkami. [...] Sta-
rzy poeci prowadzą z matkami — ich Cieniami — rozmowy ostatecz-
ne, zapisując je w wierszach pełnych prostoty i dyskrecji. Uważnie 
wsłuchują się w głosy matek, tych — by przywołać nawiązującą do 
Fausta formułę Różewicza z  wiersza Myrmekologia  — mieszkanek 
„nieba” na ziemi4.

Jednak rozmowy te są z reguły zapisem swoiście jednostron-
nym — jeśli są dialogiem z Cieniem, to w sposób oczywisty obie 
partie należą w całości do pozostałego przy życiu. Jeżeli wyrasta-
ją ze wspomnień, to odtwarzane po długim nieraz czasie podle-
gają prawom kreacyjnej siły pamięci, a  tym samym prezentują 
przede wszystkim odczucia i refleksje synów, rekonstruujących 
własne reakcje na słowa i gesty matek. Dotyczy to także pamięci 
o najwcześniejszym dzieciństwie5. Natomiast rysy rozmówczyń, 

2  Ibidem, s. 11.
3  M. Głowiński, Elegie autobiograficzne Leśmiana, w: Zaświat przedstawio-

ny. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Kraków 1998, s. 251.
4  T. Wójcik, Późna twórczość wielkich poetów. Dramat formy, Warszawa 

2005, s. 43–44.
5  Wprowadzenie do książki zawiera przejmujący fragment — opis dziecię-

cej traumy, niemożliwej do zapomnienia przez całe życie: „do nas, chyba tylko 
raz... miałem pięć lat... tylko raz w życiu/ powiedziała do nas «zostawię was... 
jesteście niegrzeczni... pójdę sobie i  nigdy/ nie wrócę»... trzej mali chłopcy 
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zaledwie szkicowane czy sugerowane, pozostają zawsze nieostre, 
domyślne, fragmentaryczne.

W Dzienniku gliwickim, niezwykle ważnej części tomu Róże-
wicza, najbardziej przejmujące fragmenty dotyczą przedśmiert-
nych, przedłużających się cierpień matki. Pod datą 22 czerwca 
1957 r. znajduje się zapis:

Widzę, jak się ona męczy i  powinienem jej życzyć śmierci. A tak 
pragnę, by jeszcze żyła, żebym mógł wyżebrać chociaż pół roku 
jeszcze; żebym mógł na nią czasem popatrzeć. Czy to jest egoizm — 
nie, przecież można tak kochać... niech się męczy strasznie, ale 
niech oddycha, niech ma otwarte oczy, niech patrzy, niech mówi — 
jeszcze trochę ciepła w  tym biednym, pokrajanym, zmaltretowa-
nym ciele6.

Porażająca wizja, która jest jednak dla wielu  — mimo de-
klaracji tworzącego te notatki — potwierdzeniem synowskiego 
egoizmu, stanowi raczej zapis traumatycznego doświadczenia 
straty, zmieniającej postrzeganie świata, uprzytomniającej nade 
wszystko ludzką bezradność wobec śmierci  — z  którą walczyć 
można jedynie ze świadomością nieuchronnej ostatecznej po-
rażki.

Śmierć rodziców ma zazwyczaj istotny wpływ na postrzega-
nie samej śmierci. Vladimir Jankélévitch pisał:

Jeśli chodzi o  śmierć naszych rodziców, to przyczynia się ona do 
unicestwienia ostatniego pośrednika między śmiercią w  trzeciej 
osobie a  śmiercią własną; padła ostatnia rubież oddzielająca naszą 
śmierć osobistą od pojęcia śmierci; nie chroni nas już biologiczność 
naszego gatunku, nic już nie ochrania nas przed nicością i  śmierć 
zagląda nam w  oczy. Przyszła oto teraz moja kolej i  odtąd dzięki 
mojej rzeczywistej śmierci o śmierci w ogóle będzie myślało następ-
ne pokolenie7.

Śmierć rodziców wyrywa człowieka z  błogostanu nieświa-
domości, dając niechciane, a  także niemożliwe do wymazania 
przeświadczenie o własnej śmiertelności.

byli niegrzeczni... pamiętałem przez całe/ życie strach i ciemną rozpacz w jaką 
wpadła nasza trójka.../ pamiętam jak mi się serce ścisnęło [...]”. T. Różewicz, 
op.cit., s. 11.

6  Ibidem, s. 93.
7  V. Jankélévitch, Tajemnica śmierci i zjawisko śmierci, przeł. S. Cichowicz, 

w: Antropologia śmierci. Myśl francuska, wybór J. Godzimirski, Warszawa 1993, 
s. 70.
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Anna Legeżyńska wskazała na inny aspekt konsekwencji od-
chodzenia rodziców ze świata żywych, przede wszystkim zaś 
na szczególną rolę matek uczących godnego przyjmowania nie-
uchronności kresu. W Geście pożegnania, rozprawie o poetyckiej 
świadomości elegijno-ironicznej, badaczka stwierdziła: „Niemal 
wszyscy poeci powtarzają topos Matki, która staje się nauczy-
cielką trudnej sztuki pożegnania”8. Matka pozostaje tym samym 
punktem odniesienia w konstruowaniu własnych strategii oswa-
jania śmierci.

Wspomnienie i wspominanie nieżyjącej matki staje się u kre-
su życia świadomym aktem porządkowania biografii, niezbęd-
nym elementem przygotowań do własnego odejścia. Teza ta zdaje 
się dotyczyć nie tylko poetów najstarszych. Poezja Piotra Som-
mera — przez lata uznawana za poezję przede wszystkim eksplo-
rującą język i  demaskującą jego ograniczenia oraz zafałszowa-
nia — zyskuje dzisiaj nowe interpretacje, wyrastające z uważnej 
lektury najnowszych tomików.

Tom Dni i noce — z roku 2009 — przy zachowaniu rozpozna-
walnej poetyckiej dykcji nasycony został przez poetę rozpozna-
walnym tonem elegijnym. Niezwykle ważna jest w  nim postać 
matki  — już nieżyjącej, ukazywanej w  rozmaitych odsłonach 
i zbliżeniach. W wierszu Taksówka rozpoczynającym się rozbi-
tym na dwa wersy zdaniem zaklęciem: „To lato naprawdę mo-
gło nie mieć końca/ matka żyłaby wiecznie” — znajduje się zapis 
niezwykłych emocji towarzyszących wieści o śmierci matki:

Wbiegłem na górę, ale za oknem, w koronach drzew, 
wylew czerwieni rysował się dopiero 
na liniach papilarnych liści, a pod nogami 
nie wzbierał szelest powodzi. 
Ale zbiegając w dół byłem zupełnie mokry 
i rozgarniałem powietrze jakbym płynął9.

O samej śmierci matki — w obcym otoczeniu, na szpitalnym 
łóżku  — czytelnik nie dowiaduje się niemal niczego, poznaje 
w zamian głębię odczuć syna w obliczu tego przeżycia.

Wydaje się, że pamięć bólu i poczucie nieodwracalnej utraty 
w  przypadku Sommera domagają się wysłowienia, tym silniej, 
im więcej czasu upłynęło od zdarzenia. Możliwe do odczytania 
we wcześniejszych tomach, w  Dniach i  nocach stają się jednym 
z głównych motywów. Krystyna Pietrych przekonywała:

8  A. Legeżyńska, Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno- 
-ironicznej, Poznań 1999, s. 29.

9  P. Sommer, Dni i noce, Wrocław 2009, s. 13.
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A jednak mam głębokie poczucie, że Piotr Sommer konsekwentnie 
i wytrwale pisze elegie. Że to właśnie elegijność jest nieujawnianym 
wprost, „nigdy czytelnikowi bezpośrednio nie wskazywanym”, 
podskórnym nurtem jego poezji; i  że utajony sposób jej istnienia 
nie wynika z marginalnej pozycji, jaką zajmuje, lecz przeciwnie — 
z potrzeby przesłonięcia tego, co najboleśniej dotyka i rani10.

Matka jest obecna w wierszach z Dni i nocy jako mała dziew-
czynka i jako stara kobieta; istota nieporadna, wymagająca opie-
ki i  niezłomna opoka z  czasów dzieciństwa poety. Utwór Jakiś 
dłuższy czas temu zawiera wizję autentycznego dziecięcego prze-
rażenia, które ukoić mogło jedno matczyne słowo: „I przeraziłem 
się, i po powrocie/ spytałem Matkę, a ona powiedziała/ żebym 
się nie martwił”11. W wierszu Później natomiast wykreowany 
został obraz swoistej zamiany ról, do jakiej często dochodzi mię-
dzy dojrzałym już dzieckiem a starzejącą się matką:

Kiedy już byłem bardzo dorosły 
i wszystko wiedziałem lepiej, 
Mama przejęła rolę dziecka. 
Gotowa była nawet słuchać, 
ale się trochę nudziła12.

Stała obecność matki, portretowanej w różnych fazach bio-
grafii poświadcza niezwykłą wagę więzi, przekraczającej granicę 
śmierci. Pietrych podkreślała:

Matka — można powiedzieć, trawestując Różewicza — nie odcho-
dzi, lecz coraz bardziej istnieje, jakby jej obecność wraz z upływem 
czasu nie podlegała zapomnieniu, jakby nieustannie przekraczała 
próg pomiędzy „tam” i „tu”, jak gdyby poezja stawała się szczegól-
nym obrzędem pozwalającym trwać temu, co inaczej skazane jest na 
unicestwienie13.

Obrzęd jest potrzebny żyjącemu — a rozmowy z matką (czy 
raczej monologi do niej skierowane) bywają poszukiwaniem 
pewności, że istnieje rzeczywista i osiągalna przestrzeń możli-
wego spotkania — „po tamtej stronie”. W wierszu Był świadkiem 
czytamy:

10 K . Pietrych, Elegie Piotra Sommera, w: Wyrazy życia. Szkice o poezji Pio-
tra Sommera, red. P. Śliwiński, Poznań 2010, s. 196.

11  P. Sommer, op.cit., s. 16.
12  Ibidem, s. 26.
13 K . Pietrych, op.cit., s. 200–201.
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Mamo widziałem pięć motyli 
a motyle są zwiastunami ciepła i słońca 
Cztery rusałki pokrzywniki 
i jedna rusałka pawik 
Tam gdzie koniki polne 
Widziałem również je 
Są po tej i po tamtej stronie14.

W Dniach i  nocach pamięć głębokiej więzi z  matką, łącząca 
się z przymusem ciągłego wspominania namacalnych przejawów 
jej bliskości, przekształca się w  swoisty kult — ważny element 
tożsamości i samoświadomości. Philippe Ariès tak określał spe-
cyfikę zrodzonego stosunkowo późno, bo w  epoce oświecenia, 
kultu zmarłych:

Współczesny kult zmarłych to kult wspomnienia związanego z cia-
łem, z  cielesną postacią człowieka. [...] Prostota tego kultu, oby-
wającego się bez dogmatu i objawienia, bez sfery nadprzyrodzonej 
i niemal bez tajemnicy przypomina chiński kult przodków. Przy-
swoiły go sobie zarówno Kościoły chrześcijańskie, jak i ateistyczne 
światopoglądy materialistyczne; kult zmarłych jest dziś jedyną for-
mą religii wspólną niewierzącym i wierzącym wszelkich wyznań15.

Im bliższą osobą za życia był zmarły, tym większym kultem 
bywa otoczony po śmierci, a pamięć o nim podlega bardziej wy-
razistej sakralizacji.

W tomie Jana Polkowskiego Cantus, także pochodzącym 
z roku 2009, portretowanie matki podobnie jak w Dniach i no-
cach nosi znamiona kultu, w  którym istotniejsza jest potrzeba 
wyznającego, by tworzyć naznaczony sacrum wizerunek niż tego 
wizerunku szczegółowość lub wiarygodność. Matka jest nadal 
ikoną, którą czci się z pewnego oddalenia. W wierszu Wiatr po-
znajemy pełne rozpaczy uczucia „tego, który pozostał”:

Brnie, pod prąd, gorzkie źródła, ciemne wody. 
Czuwa. Żyje i czuwa. 
Matka odchodzi, 
już jej nie widzi. 
Widzi nieustannie powtarzającą się chwilę 
końca i ofiarny ból, całopalny

14  P. Sommer, op.cit., s. 64.
15  Ph. Ariès, Rozważania o historii śmierci, przeł. K. Marczewska, Warsza-

wa 2007, s. 234.
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Zakończenie utworu przynosi wizję samotności  — nagości, 
odarcia z więzi międzyludzkich, odarcia z ochronnych przesłon, 
obrony przed wzrokiem innych: „Słone wody, pod wiatr, niosą 
jego ciało./ Będzie sam, będzie nagi,/ będzie obmyty”16.

W tytułowym wierszu tomu pojawia się kolejny wariant roz-
mowy z nieżyjącą matką, sugerujący wagę wymiany słów, która 
powinna prowadzić do porozumienia i wywołanej nim bliskości. 
Po frazie „Mówić i być/ rozumianym” padają jednak słowa:

Przecież rozmawiam już tylko z Tobą, 
Mamo. 
Co mogę opowiedzieć o świecie jeśli nie gram 
nawet najmniejszej roli 
w Twoich dziecięcych snach, nie dzielę Twojej trzyletniej 
miłości do plastikowej lalki-krakowianki i lęku siedemnastolatki 
przed przybyłymi na kwaterę krasnoarmiejcami17.

Tutaj więc — inaczej niż u Sommera — najistotniejsze wyda-
je się przekonanie o  nieprzekraczalnej granicy dzielącej matkę 
i  syna, powstającej w  wyniku niemożności uwspólnienia do-
świadczeń. „Rozmawiam już tylko z Tobą,/ Mamo” znaczy nie 
tyle „rozmawiam już tylko z C ieniem”, co raczej „rozmawiam 
tylko z sobą”, adresując jednak monolog do istoty najważniej-
szej, mimo że podwójnie oddzielonej: przez śmierć i  poczucie 
swego rodzaju obcości. 

W wierszu Głos wsłuchiwanie się w  głos matki jest tożsame 
z ucieczką w świat nierealny:

Zza fali snu dociera do mnie głos mamy. 
Przez chwilę waham się: uciec w sen czy przygarnąć świat 
i słuchać szemrzącej rozmowy, której sensu 
nie mogę i nie chcę rozumieć18.

Głos matki należy do innej rzeczywistości, osiągalnej, choć 
tylko po części, w  fazie snu, w  sferze, która jednocześnie po-
zwala chronić się przed realnym światem  — niezrozumiałym 
i  dotkliwie obcym. Tekstowa obecność matki służy więc tak-
że ukazywaniu dogłębnie odczuwanej alienacji podmiotu, jego 
zagubienia w  rzeczywistości, niechęci do włączania się w nurt 
codzienności.

16 J . Polkowski, Cantus, Kraków 2009, s. 63.
17  Ibidem, s. 31.
18  Ibidem, s. 36.
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W tomie Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego Piosenka o za-
leżnościach i uzależnieniach — wydanym, podobnie jak wcześniej 
przywoływane tomy Sommera i  Polkowskiego, w  2009  r.  — 
portrety zmarłej matki zyskują kształt najbardziej niepokojący 
i  przełamujący czytelnicze przyzwyczajenia. Wiele jest jednak 
elementów podobnych: nieżyjąca matka jawi się jako byt prawie 
namacalny, wciąż obecny w życiu syna i dla niego ważny. Wspo-
minana na różnych etapach życia prowokuje do jednostronnych 
rozmów — znów pełnych zarówno milczenia adresatki, jak i sil-
nych emocji prowadzącego monolog. Istnieje także potrzeba 
kontaktu po przekroczeniu granicy śmierci:

jednak duch mojej matki (uwolniony gołąbek 
z rąk syna) przychodzi wyłącznie tutaj 
zatrzymuję się w pobliskim hoteliku i uskarżam 
na drożyznę i na pustki wokół siebie19.

W Piosence... Tkaczyszyna-Dyckiego niemożność osiągnięcia 
porozumienia z  matką, tematyzowana i  ukazywana w  rozlicz-
nych wariantach, pozostaje istotnym elementem świata — swo-
iste odwrócone porozumienie, zaprzeczenie tradycyjnej więzi 
zdaje się mieć podobną wagę, jaką miała pamięć więzi rzeczywi-
stej czy pełen szacunku kult przewodniczki życia. Relacja ska-
żona dramatem bolesnej niezdolności nawiązania prawdziwego 
kontaktu jest przecież jedną z dręczących „zależności” i jednym 
z trwałych „uzależnień”.

Poniższy utwór ukazuje trywialne (choć prawdopodobne) 
skutki prowadzenia niedołężnej matki do „ustronnego miejsca”, 
które to zarazem interpretowane są jako jej gwałtowna reakcja na 
wiersze syna, poety:

wbiła we mnie paznokcie 
jakby jej chodziło o moje wiersze 
nie wiem zresztą o co mogło 
jej chodzić potykając się i upadając 
 
podrapała mnie do krwi nie wiem 
jednak jaki był tego powód że zamknąłem się 
u siebie w sąsiednim pokoju 
w sąsiednim pokoju umiera moja matka20.

19  E. Tkaczyszyn-Dycki, Piosenka o  zależnościach i  uzależnieniach, Wro-
cław 2009, s. 6.

20  Ibidem, s. 39.
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Brak szans na wymianę słów  — oddzielenie ścianą milcze-
nia — przypomina nieco sytuację liryczną zarysowaną w wier-
szu Józefa Czechowicza zatytułowanym o matce — drukowanym 
po wojnie w zbiorze z 1967 r. i opatrzonym wstępem Tadeusza 
Różewicza, który dokonał też wyboru utworów.

Wersy Czechowicza „matko zbudzony patrzę spod rzęs tra-
wy leżąc/ matko twe siwe oczy płaczą nade mną może wiatr” 
zdają się ukazywać szczere emocje: żal, współczucie, a  tak-
że prawdziwą więź (również biologiczną), podobnie jak frag-
ment „jestem tu choć daleko na innym wybrzeżu/ twój ostatni 
kwiat”. Kolejne strofy jednak burzą złudzenie istnienia głęb-
szych relacji:

tak mało wiesz o synu chodząca wśród gromnic 
tyle że spajam głazy rymów 
tyle że nie mogę zapomnieć  
płomienia dymu21.

Syn poeta, mając świadomość, że na płaszczyźnie własnej 
twórczości nie zdoła porozumieć się z matką, godzi się z tą for-
mą obcości, szanuje odmienność, uznaje je niemal za naturalny 
składnik głębokiej, choć „pozasłownej” więzi.

Tkaczyszyn-Dycki tymczasem  — także syn poeta  — kreu-
je sytuacje liryczne, które stają się groteskowym przekształce-
niem tradycyjnych obrazów relacji między dzieckiem i  matką. 
Podmiot przyjmuje na przykład taką oto naukę: „zawsze byłem 
tego zdania/ że nie należy zaglądać/ do butelki choćby ją matka/ 
ukryła w  dzieży”22. Nauka à rebours pozostaje jednak wskaza-
niem ważnym, a pamięć o matczynych działaniach nieusuwalna: 
„to fakt/ ogólnie znany że po upływie tylu lat/ prześladują mnie 
ukryte przez nią butelki”23. Wspomnienia z  dzieciństwa w  tak 
zarysowanej sytuacji muszą przybrać postać tragifarsy, jednak 
mimo wszystko pozostają trwałym elementem tożsamości:

to fakt ogólnie znany 
że matka ocet piła z braku 
 
denaturatu więc jak mogłem mieć 
sielskie anielskie dzieciństwo 

21 J . Czechowicz, Wiersze wybrane, wybór, wstęp T. Różewicz, Warszawa 
1987, s. 60.

22  E. Tkaczyszyn-Dycki, op.cit., s. 11.
23  Ibidem, s. 10.
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więc to dlatego moczyłem się w nocy 
gdy matka oprócz rogera piła ocet24.

Niezwykła wyrazistość portretu matki, kreowanego w kolej-
nych utworach tomu, sprawia, iż w  czytelniku krystalizuje się 
pewność nie tyle jego — jakkolwiek rozumianej — prawdziwo-
ści, ile jego znaczenia dla portretującego. Ta pewność wzrasta, 
gdy obraz jednej (w miarę lektury coraz dokładniej konkretyzo-
wanej) kobiety bywa przekształcany w uogólniającą wizję — wi-
zję świata zaludnionego przez „szurnięte matki”:

krzyki a dookoła jak okiem sięgnąć niewidzialna 
materia izolatek dla naszych szurniętych  
 
matek tak tak bez dwóch zdań świętych 
i szurniętych trzyma się w grubych 
murach a mury runą runą błękitne wieżowce 
wyrosną w ich miejsce25.

Porażająca realnością, ale zarazem groteskowa wizja skłania 
do rozważań nad tożsamością jej kreatora. Po raz kolejny okazuje 
się więc, że w  istocie nie jest ważne rzeczywiste podobieństwo 
portretów matek z  ich pierwowzorami (czy ich prawdopodo-
bieństwo) — o wiele ważniejsze okazują się funkcje, jakie por-
trety te pełnią w kreowaniu lirycznej autobiografii duchowej, lub 
raczej w jaki sposób współtworzą autobiografię.

Tkaczyszyn-Dycki, podobnie jak Sommer i Polkowski, pisze 
o sobie. Synowie poeci, (re)konstruując portrety własnych ma-
tek, obrazy ich odchodzenia ze świata czy istnienia po śmierci, 
skupiają się przede wszystkim na akcie autokreacji. Louis Vin-
cent Thomas już kilkadziesiąt lat temu wskazywał na powszech-
ność pewnego paradoksu:

[...] bogactwo koncepcji śmierci „wyrozumowanej” (systemy teo-
logiczne, metafizyczne lub mityczne zależnie od okoliczności) 
przeciwstawia się zastanawiająco względnemu ubóstwu, które ce-
chuje formy przeżywania śmierci. Ani doświadczenie naszej własnej 
śmierci, ani doświadczenie kogoś drugiego nie potrafią nam przy-
nieść jakichś głębokich, godnych zainteresowania odkryć: dostar-
czają nam jedynie odkryć o nas samych26.

24  Ibidem, s. 11.
25  Ibidem, s. 48.
26  L.V. Thomas, Doświadczenie śmierci: jego granice i  rzeczywistość, przeł. 

J.M. Godzimirski, w: Antropologia śmierci..., s. 179.
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Śmierć najbliższych, pozostając tym bardziej niepojętą i nie-
możliwą do opisania, skłania do głębszego i bardziej wnikliwego 
wejrzenia w siebie.

Poetyckie tomy wydane w  2009 r. przez poetów różnych 
pokoleń — chociaż i kategoria pokolenia literackiego, i kwestia 
rzeczywistej przynależności do niego nie przestają być proble-
mami spornymi oraz obciążonymi rozmaitymi wątpliwościa-
mi27  — zdają się potwierdzać tezę, że elegijność, a  także (czy 
może przede wszystkim) elegijne wspominanie matki pozwalają 
docierać do głębokich pokładów własnej świadomości i prowa-
dzą do aktu samopoznania. 

Niezależnie od siły i rodzaju rzeczywistych więzi taka odmia-
na elegijności pomaga porządkować biografię, stając się istotnym 
punktem odniesienia dla mozolnego wysiłku oswajania śmier-
ci — również własnej. Matki, odchodząc, pozostają — nieusu-
walną częścią tożsamości.

Agnieszka Czyżak
Mothers depart. Variations 2009

This article proposes some considerations on a particular variation of 
the elegiac mood represented by and manifested in lyrical farewells of 
departing mothers. A review of the variants commences with an analy-
sis of a particularly important work by Tadeusz Różewicz written at the 
beginning of this century — Matka odchodzi. The book was, at the time, 
a particular reference point for the following poetic volumes in which 
the theme of the death of the poet’s mother was paramount and signifi-
cant. The article also focuses on volumes of poems, written by poets that 
belonged to different generations but shared the same date of publica-
tion, i.e. the year 2009. Both clear similarities and marked differences 
in the actual commitment in carrying out the theme and in creating the 
profiles of mothers that have passed away are to be found in the works 
of Piotr Sommer (Dni i noce), Jan Polkowski (Cantus) and Eugeniusz 
Tkaczyszyn-Dycki (Piosenka o zależnościach i uzależnieniach).

Key words: poetry, elegiac mood, old age motif, mother, mother-son 
relationship, Polish poetry, contemporary poetry, Tadeusz Różewicz, 
Piotr Sommer, Jan Polkowski, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki.

27 C o ciekawe, wątpliwości w  szczególny sposób budzi przynależność 
pokoleniowa tych właśnie poetów: Piotr Sommer metrykalnie należący do po-
kolenia Nowej Fali zawsze postrzegany był jako twórca osobny, Jan Polkowski 
przypisywany do pokolenia ’76 (czy w ogóle istniejącego?) współtworzył je przez 
stosunkowo krótki okres, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, rocznikiem urodzenia 
bliski pokoleniu „bruLionu”, niezmiernie rzadko włączany jest w jego ramy.
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