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AGNIESZKA CZYZAK

Matki odchodza — wariacje 2009

Tom Tadeusza Rozewicza Matka odchodzi, wydany w roku 2000,
jest pozegnaniem, a zarazem elegijnym wspomnieniem niezyja-
cej od wielu lat matki poety. Utwér, rozmaicie interpretowa-
ny — i warto$ciowany — przez badaczy, zyskal niezwykly odzew
czytelniczy: podejmujac temat bliski kazdemu odbiorcy, autor
zmuszal do zastanawiania si¢ nad relacjami rodzinnymi oraz isto-
ta wiezi pomiedzy dzieckiem a matka, natomiast tworzac iluzje
bezwzglednej szczerosci autorskiego podmiotu, sklanial do roz-
wazan nad tejze szczero$ci granicami. Czytelniczy nawyk, by
w poetyckich portretach matek doszukiwac sie ryséw realnych
kobiet, a w lirycznym zapisie emocji — pamieci o rzeczywistych
uczuciach, zyskal w dziele Starego Mistrza range narzucajacej si¢
(narzucanej) interpretaciji nie tylko wlasciwej, ale w zasadzie je-
dynie mozliwe;j.

Rozewicz wyraziscie zarysowal perspektywe, ktdra obral
dla wykreowania opowiesci o Matce: ,,Dzwigajac 6smy krzyzyk
stary czlowiek wraca znéw do grzechéw dziecinstwa |...]. Teraz
kiedy pisze te stowa oczy Matki spoczywaja na mnie. Jest w tych
oczach pytanie, ktérego mi nigdy nie zadala”*. Odbiorca otrzy-
muje zapis szczegolnej rozmowy, prowadzonej niespiesznie, bez
dbania o jasno$¢ przekazu. Staje sie lektorem rozbitego na nie-
spojne fragmenty dialogu starca z nadal obecna w przestrzeni
duchowej, cho¢ zmarla w odleglej przeszlosci, kobieta — obec-
n3, bo ciagle niezmiernie wazna, bliska, potrzebng.

Juz na poczatku tomu Rézewicz nadawal swemu doswiad-
czeniu wymiar ponadjednostkowy, uniwersalny. Piszac: ,,oczy
naszych matek przenikajace serca i mysli s3 naszym sumieniem

™ T. Rézewicz, Matka odchodzi, Wroctaw 2000, s. 117.
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sadza nas i kochaja”?, wskazywal na niezbywalng role matek
w ksztaltowaniu moralnej sfery osobowosci dzieci i wage pamieci
o pierwszych naukach uczciwosci, przyzwoitosci, godnego po-
stepowania.

Matka odchodzi — niepokojacy zbidr polifonicznych teks-
tow — staje sie wigc przede wszystkim odtwarzaniem synow-
skich wspomnienn o matce, przywolywaniem zdarzen z ich
wspolnej przeszlosci oraz podkreslaniem nieusuwalnosci pa-
mieci i o zyciu, i o $mierci ,,najdrozszej istoty”. Wszystkie te
dzialania dookreslaja tozsamo$¢ wspominajacego. Jesli bowiem,
jak pisal Michal Glowinski, elegia ,,nie tyle opowiada, co stano-
wi wyznanie; podporzadkowuje te ujecia tokowi rozmyslania,
a wiec wprowadza je w porzadek poznawczy”, a tak pojmowana
»laczy sie $cisle z autobiografia”3 — to wlasnie tom Rdzewicza
stanowi wzorcowy przyklad elegijnej podrézy ku poznaniu sa-
mego siebie.

Mattka odchodzi nie jest elegijnym portretem matki, lecz
elegijnym zapisem uczu¢ do niej. Tomasz Wojcik przekonywal
w rozprawie PdZna tworczosc wielkich poetow:

Szczegdlne znaczenie dla ksztaltowania konwencji autobiograficznej
maja powracajace w poznej poezji ,rozmowy” z matkami. [...| Sta-
rzy poeci prowadza z matkami — ich Cieniami — rozmowy ostatecz-
ne, zapisujac je w wierszach pelnych prostoty i dyskrecji. Uwaznie
wstuchuja sie w glosy matek, tych — by przywola¢ nawiazujaca do
Fausta formule Rézewicza z wiersza Myrmekologia — mieszkanek
,nieba” na ziemi¢.

Jednak rozmowy te sg z reguly zapisem swoiscie jednostron-
nym — jesli sa dialogiem z Cieniem, to w sposob oczywisty obie
partie naleza w calo$ci do pozostalego przy zyciu. Jezeli wyrasta-
ja ze wspomnien, to odtwarzane po dlugim nieraz czasie podle-
gaja prawom kreacyjnej sily pamieci, a tym samym prezentuja
przede wszystkim odczucia i refleksje synéw, rekonstruujacych
wlasne reakcje na stowa i gesty matek. Dotyczy to takze pamieci
o najwczesniejszym dziecinstwies. Natomiast rysy rozmoéwczyn,

2 Jbidem, s. 11.

3 M. Glowinski, Elegie autobiograficzne Lesmiana, w: Zaswiar przedstawio-
ny. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana, Krakéw 1998, s. 251.

4 T. Wojcik, Pdina rworczosé¢ wielkich poetdw. Dramar formy, Warszawa
2005, s. 43-44.

5 Wprowadzenie do ksiazki zawiera przejmujacy fragment — opis dziecie-
cej traumy, niemozliwej do zapomnienia przez cale zycie: ,,do nas, chyba tylko
raz... mialem pig¢ lat... tylko raz w zyciu/ powiedziala do nas «zostawi¢ was...
jestescie niegrzeczni... péjde sobie i nigdy/ nie wroce»... trzej mali chlopcy
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zaledwie szkicowane czy sugerowane, pozostaja zawsze nieostre,
domyslne, fragmentaryczne.

W Dziennilu gliwickim, niezwykle waznej czesci tomu Roze-
wicza, najbardziej przejmujace fragmenty dotycza przedsmiert-
nych, przedhuzajacych sie cierpien matki. Pod datg 22 czerwca
1957 r. znajduje si¢ zapis:

Widze, jak si¢ ona meczy i powinienem jej zyczy¢ smierci. A tak
pragne, by jeszcze zyla, zebym mogt wyzebraé¢ chociaz pdt roku
jeszcze; zebym mogl na nig czasem popatrzeé. Czy to jest egoizm —
nie, przeciez mozna tak kochaé... niech si¢ meczy strasznie, ale
niech oddycha, niech ma otwarte oczy, niech patrzy, niech mowi —
jeszcze troche ciepla w tym biednym, pokrajanym, zmaltretowa-
nym ciele®.

Porazajaca wizja, ktora jest jednak dla wielu — mimo de-
klaracji tworzacego te notatki — potwierdzeniem synowskiego
egoizmu, stanowi raczej zapis traumatycznego doswiadczenia
straty, zmieniajacej postrzeganie §wiata, uprzytomniajacej nade
wszystko ludzka bezradnos¢ wobec smierci — z ktéra walczy¢
mozna jedynie ze swiadomoscia nieuchronnej ostatecznej po-
razki.

Smier¢ rodzicéw ma zazwyczaj istotny wplyw na postrzega-
nie samej $mierci. Vladimir Jankélévitch pisat:

Jesli chodzi o $mierc¢ naszych rodzicéw, to przyczynia si¢ ona do
unicestwienia ostatniego posrednika miedzy smiercia w trzeciej
osobie a $miercia wlasna; padla ostatnia rubiez oddzielajaca nasza
$mier¢ osobista od pojecia $mierci; nie chroni nas juz biologicznos¢
naszego gatunku, nic juz nie ochrania nas przed nico$cig i $mier¢
zaglada nam w oczy. Przyszla oto teraz moja kolej i odtad dzieki
mojej rzeczywistej $mierci o Smierci w ogole bedzie myslalo nastep-
ne pokolenie’.

Smier¢ rodzicéw wyrywa czlowieka z blogostanu nieswia-
domosci, dajac niechciane, a takze niemozliwe do wymazania
przeswiadczenie o wlasnej $miertelnosci.

byli niegrzeczni... pamigtalem przez cale/ zycie strach i ciemna rozpacz w jaka
wpadla nasza tréjka.../ pamietam jak mi sie serce $cisnelo [...]”. T. Rézewicz,
op.cit., s. 11.

¢ Ibidem, s. 93.

7 V. Jankélévitch, Tajemnica smierci i zjawisko smierci, przel. S. Cichowicz,
w: Antropologia smierci. Mysl francuska, wybor J. Godzimirski, Warszawa 1993,
s. 70.
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Anna Legezynska wskazala na inny aspekt konsekwencji od -
chodzenia rodzicéw ze $wiata Zzywych, przede wszystkim zas
na szczegolna role matek uczacych godnego przyjmowania nie-
uchronnosci kresu. W Gescie pozegnania, rozprawie o poetyckiej
$wiadomosci elegijno-ironicznej, badaczka stwierdzila: ,,Niemal
wszyscy poeci powtarzaja topos Matki, ktdra staje si¢ nauczy-
cielka trudnej sztuki pozegnania”®. Matka pozostaje tym samym
punktem odniesienia w konstruowaniu wlasnych strategii oswa-
jania $mierci.

Wspomnienie i wspominanie niezyjacej matki staje si¢ u kre-
su zycia swiadomym aktem porzadkowania biografii, niezbed-
nym elementem przygotowan do wlasnego odejscia. Teza ta zdaje
sie dotyczy¢ nie tylko poetéw najstarszych. Poezja Piotra Som-
mera — przez lata uznawana za poezj¢ przede wszystkim eksplo-
rujaca jezyk i demaskujaca jego ograniczenia oraz zafalszowa-
nia — zyskuje dzisiaj nowe interpretacje, wyrastajace z uwaznej
lektury najnowszych tomikow.

Tom Dniinoce — z roku 2009 — przy zachowaniu rozpozna-
walnej poetyckiej dykcji nasycony zostal przez poete rozpozna-
walnym tonem elegijnym. Niezwykle wazna jest w nim postaé
matki — juz niezyjacej, ukazywanej w rozmaitych odstonach
i zblizeniach. W wierszu Taksowka rozpoczynajacym sie rozbi-
tym na dwa wersy zdaniem zakleciem: ,,To lato naprawde mo-
glo nie mie¢ konica/ matka zylaby wiecznie” — znajduje si¢ zapis
niezwyklych emocji towarzyszacych wiesci o $mierci matki:

Whieglem na gore, ale za oknem, w koronach drzew,
wylew czerwieni rysowal si¢ dopiero

na liniach papilarnych lisci, a pod nogami

nie wzbieral szelest powodzi.

Ale zbiegajac w dét bytem zupelnie mokry

i rozgarnialem powietrze jakbym plynal.

O samej $mierci matki — w obcym otoczeniu, na szpitalnym
t6zku — czytelnik nie dowiaduje sie niemal niczego, poznaje
w zamian glebie odczuc syna w obliczu tego przezycia.

Wydaje sie, ze pamie¢ bolu i poczucie nieodwracalnej utraty
w przypadku Sommera domagaja si¢ wystowienia, tym silniej,
im wiecej czasu uplynelo od zdarzenia. Mozliwe do odczytania
we wczesniejszych tomach, w Dniach i nocach staja si¢ jednym
z gléwnych motywow. Krystyna Pietrych przekonywata:

8 A. Legezynska, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-
~ironicznej, Poznan 1999, s. 29.
9 P. Sommer, Dni i noce, Wrocltaw 2009, s. 13.
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A jednak mam glebokie poczucie, ze Piotr Sommer konsekwentnie
i wytrwale pisze elegie. Ze to whasnie elegijno$¢ jest nieujawnianym
wprost, ,nigdy czytelnikowi bezposrednio nie wskazywanym”,
podskérnym nurtem jego poezji; i ze utajony sposob jej istnienia
nie wynika z marginalnej pozycji, jaka zajmuje, lecz przeciwnie —
z potrzeby przestoniecia tego, co najbolesniej dotyka i rani*.

Matka jest obecna w wierszach z Dni i nocy jako mala dziew -

czynka i jako stara kobieta; istota nieporadna, wymagajaca opie-
ki i niezlomna opoka z czaséw dziecinstwa poety. Utwor Jakis
dluzszy czas temu zawiera wizje autentycznego dzieciecego prze-
razenia, ktére ukoi¢ moglo jedno matczyne stowo: ,,I przerazitlem
sie, i po powrocie/ spytalem Matke, a ona powiedziala/ zebym
sie nie martwil”**. W wierszu PdZniej natomiast wykreowany
zostal obraz swoistej zamiany rol, do jakiej czesto dochodzi mie-
dzy dojrzalym juz dzieckiem a starzejaca si¢ matka:

Kiedy juz bylem bardzo dorosly
i wszystko wiedzialem lepiej,
Mama przejela role dziecka.
Gotowa byla nawet shuchad,

ale sie troche nudzita™.

Stala obecnosé¢ matki, portretowanej w réznych fazach bio-

grafii poswiadcza niezwykla wage wiezi, przekraczajacej granice
$mierci. Pietrych podkreslala:

Matka — mozna powiedzieé, trawestujac Rdzewicza — nie odcho-
dzi, lecz coraz bardziej istnieje, jakby jej obecnosé wraz z uplywem
czasu nie podlegala zapomnieniu, jakby nieustannie przekraczala
prog pomiedzy ,,tam” i ,,tu”, jak gdyby poezja stawala sie szczegdl-
nym obrzedem pozwalajacym trwaé temu, co inaczej skazane jest na
unicestwienie’s.

Obrzed jest potrzebny zyjacemu — a rozmowy z matka (czy

raczej monologi do niej skierowane) bywaja poszukiwaniem
pewnosci, ze istnieje rzeczywista i osiggalna przestrzen mozli-
wego spotkania — ,,po tamtej stronie”. W wierszu Byt swiadkiem
czytamy:

o K. Pietrych, Elegie Piotra Sommnera, w: Wyrazy 2ycia. Szkice o poezji Pio-

tra Sommera, red. P. Sliwiniski, Poznan 2010, s. 196.

** P. Sommer, op.cit., s. 16.
> Ibidem, s. 26.
13 K. Pietrych, op.cit., s. 200-201.
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Mamo widzialem pie¢ motyli

a motyle s zwiastunami ciepla i stonica
Cztery rusalki pokrzywniki

ijedna rusatka pawik

Tam gdzie koniki polne

Widzialem réwniez je

Sa po tej i po tamtej stronie™.

W Duniach i nocach pamie¢ glebokiej wiezi z matka, laczaca
sie z przymusem ciaggltego wspominania namacalnych przejawow
jej bliskosci, przeksztalca si¢ w swoisty kult — wazny element
tozsamosci i samoswiadomosci. Philippe Ariés tak okreslal spe-
cyfike zrodzonego stosunkowo pozno, bo w epoce oswiecenia,
kultu zmarlych:

Wspolczesny kult zmarlych to kult wspomnienia zwiazanego z cia-
lem, z cielesna postacia czlowieka. |[...] Prostota tego kultu, oby-
wajacego sie bez dogmatu i objawienia, bez sfery nadprzyrodzonej
i niemal bez tajemnicy przypomina chinski kult przodkéw. Przy-
swoily go sobie zaréwno Koscioly chrzescijanskie, jak i ateistyczne
$wiatopoglady materialistyczne; kult zmartych jest dzi$ jedyna for-
ma religii wspdlna niewierzacym i wierzacym wszelkich wyznan's.

Im blizsza osobg za zycia byt zmarly, tym wigkszym kultem
bywa otoczony po $mierci, a pamig¢ o nim podlega bardziej wy-
razistej sakralizacji.

W tomie Jana Polkowskiego Cantus, takie pochodzacym
z roku 2009, portretowanie matki podobnie jak w Dniach i no-
cach nosi znamiona kultu, w ktérym istotniejsza jest potrzeba
wyznajacego, by tworzy¢ naznaczony sacrum wizerunek niz tego
wizerunku szczegolowosé lub wiarygodnosé. Matka jest nadal
ikona, ktora czci si¢ z pewnego oddalenia. W wierszu Wiazr po-
znajemy pelne rozpaczy uczucia ,,tego, ktéry pozostal”:

Brnie, pod prad, gorzkie zrédla, ciemne wody.
Czuwa. Zyje i czuwa.

Matka odchodzi,

juz jej nie widzi.

Widzi nieustannie powtarzajaca sie chwile
korica i ofiarny bdl, calopalny

™ P. Sommer, op.cit., s. 64.
5 Ph. Ariés, Rogwazania o bistorii smierci, przet. K. Marczewska, Warsza-
wa 2007, s. 234.
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Zakoriczenie utworu przynosi wizje samotnosci — nagosci,
odarcia z wiezi miedzyludzkich, odarcia z ochronnych przeston,
obrony przed wzrokiem innych: ,,Slone wody, pod wiatr, niosa
jego cialo./ Bedzie sam, bedzie nagi,/ bedzie obmyty”*°.

W tytulowym wierszu tomu pojawia si¢ kolejny wariant roz-
mowy z niezyjaca matka, sugerujacy wage wymiany stow, ktora
powinna prowadzi¢ do porozumienia i wywolanej nim bliskosci.
Po frazie ,, Méwic i by¢/ rozumianym” padaja jednak stowa:

Przeciez rozmawiam juz tylko z Toba,

Mamo.

Co moge opowiedzie¢ o $wiecie jesli nie gram

nawet najmniejszej roli

w Twoich dziecigcych snach, nie dziele Twojej trzyletniej

milosci do plastikowej lalki-krakowianki i leku siedemnastolatki
przed przybylymi na kwatere krasnoarmiejcami'7.

Tutaj wiec — inaczej niz u Sommera — najistotniejsze wyda-
je si¢ przekonanie o nieprzekraczalnej granicy dzielacej matke
i syna, powstajacej w wyniku niemoznosci uwspdlnienia do-
$wiadczen. ,,Rozmawiam juz tylko z Toba,/ Mamo” znaczy nie
tyle ,rozmawiam juz tylko z Cieniem”, co raczej ,,rozmawiam
tylko z soba”, adresujac jednak monolog do istoty najwazniej-
szej, mimo ze podwdjnie oddzielonej: przez smier¢ i poczucie
swego rodzaju obcosci.

W wierszu Glos wstuchiwanie si¢ w glos matki jest tozsame
z ucieczka w $wiat nierealny:

Zza fali snu dociera do mnie glos mamy.

Przez chwile waham sie: uciec w sen czy przygarnac $wiat
i stucha¢ szemrzacej rozmowy, ktorej sensu

nie moge i nie chce rozumiec*®.

Glos matki nalezy do innej rzeczywistosci, osiagalnej, cho¢
tylko po czesci, w fazie snu, w sferze, ktdéra jednoczesnie po-
zwala chronic¢ si¢ przed realnym $wiatem — niezrozumialym
i dotkliwie obcym. Tekstowa obecnos¢ matki stuzy wiec tak-
ze ukazywaniu doglebnie odczuwanej alienacji podmiotu, jego
zagubienia w rzeczywistosci, niecheci do wlaczania si¢ w nurt
codziennosci.

6 ], Polkowski, Cantus, Krakow 2009, s. 63.
77 Ibidem, s. 31.
8 Jbidem, s. 36.
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W tomie Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego Piosenka o za-
leznosciachiuzaleznieniach — wydanym, podobnie jak wczesniej
przywolywane tomy Sommera i Polkowskiego, w 2009 r. —
portrety zmarlej matki zyskuja ksztalt najbardziej niepokojacy
i przelamujacy czytelnicze przyzwyczajenia. Wiele jest jednak
elementow podobnych: niezyjaca matka jawi si¢ jako byt prawie
namacalny, wciaz obecny w zyciu syna i dla niego wazny. Wspo-
minana na réznych etapach zycia prowokuje do jednostronnych
rozméw — znéw pelnych zaréwno milczenia adresatki, jak i sil-
nych emocji prowadzacego monolog. Istnieje takze potrzeba
kontaktu po przekroczeniu granicy $mierci:

jednak duch mojej matki (uwolniony gotabek

z rak syna) przychodzi wylacznie tutaj
zatrzymuje si¢ w pobliskim hoteliku i uskarzam
na drozyzne i na pustki wokot siebie®.

W Piosence... Tkaczyszyna-Dyckiego niemoznos¢ osiagniecia
porozumienia z matka, tematyzowana i ukazywana w rozlicz-
nych wariantach, pozostaje istotnym elementem swiata — swo-
iste odwrécone porozumienie, zaprzeczenie tradycyjnej wiezi
zdaje si¢ mie¢ podobna wage, jaka miala pamiec wiezi rzeczywi-
stej czy pelen szacunku kult przewodniczki zycia. Relacja ska-
zona dramatem bolesnej niezdolnosci nawiazania prawdziwego
kontaktu jest przeciez jedna z dreczacych ,,zalezno$ci” i jednym
z trwalych ,,uzaleznien”.

Ponizszy utwor ukazuje trywialne (cho¢ prawdopodobne)
skutki prowadzenia niedot¢znej matki do ,,ustronnego miejsca”,
ktdre to zarazem interpretowane sg jako jej gwaltowna reakcja na
wiersze syna, poety:

whbila we mnie paznokcie

jakby jej chodzilo o moje wiersze
nie wiem zreszta o co moglo

jej chodzi¢ potykajac sie i upadajac

podrapata mnie do krwi nie wiem

jednak jaki byl tego powdd ze zamknalem sie
u siebie w sasiednim pokoju

w s3siednim pokoju umiera moja matkaz°.

™ E. Tkaczyszyn-Dycki, Piosenka o zaleznosciach i uzaleznieniach, Wro-
claw 2009, s. 6.
20 Jbidem, s. 39.
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Brak szans na wymiang stéw — oddzielenie $ciang milcze-
nia — przypomina nieco sytuacje liryczng zarysowana w wier-
szu Jozefa Czechowicza zatytulowanym o matce — drukowanym
po wojnie w zbiorze z 1967 r. i opatrzonym wstepem Tadeusza
Roézewicza, ktéry dokonal tez wyboru utwordw.

Wersy Czechowicza ,,matko zbudzony patrze spod rzes tra-
wy lezac/ matko twe siwe oczy placza nade mna moze wiatr”
zdaja sie ukazywac szczere emocje: zal, wspolczucie, a tak-
ze prawdziwa wiez (réwniez biologiczna), podobnie jak frag-
ment ,jestem tu cho¢ daleko na innym wybrzezu/ twoj ostatni
kwiat”. Kolejne strofy jednak burza zludzenie istnienia gleb-
szych relacji:

tak malo wiesz o synu chodzaca wsréd gromnic
tyle ze spajam glazy rymow

tyle ze nie moge zapomniec

plomienia dymu>*.

Syn poeta, majac $wiadomos¢, ze na plaszczyznie wlasnej
tworczosci nie zdota porozumie¢ si¢ z matka, godzi sie z ta for-
ma obcosci, szanuje odmienno$¢, uznaje je niemal za naturalny
skladnik glebokiej, cho¢ ,,pozastownej” wigzi.

Tkaczyszyn-Dycki tymczasem — takze syn poeta — kreu-
je sytuacje liryczne, ktdre staja si¢ groteskowym przeksztalce-
niem tradycyjnych obrazéw relacji miedzy dzieckiem i matka.
Podmiot przyjmuje na przyklad taka oto nauke: ,,zawsze bylem
tego zdania/ ze nie nalezy zaglada¢/ do butelki chocby ja matka/
ukryla w dziezy”*. Nauka a rebours pozostaje jednak wskaza-
niem waznym, a pamie¢¢ o matczynych dzialaniach nieusuwalna:
»to fakt/ ogolnie znany ze po uplywie tylu lat/ przesladuja mnie
ukryte przez nig butelki”*3. Wspomnienia z dziecinstwa w tak
zarysowanej sytuacji musza przybraé postaé tragifarsy, jednak
mimo wszystko pozostaja trwalym elementem tozsamosci:

to fakt ogdlnie znany
ze matka ocet pita z braku

denaturatu wigc jak moglem mie¢
sielskie anielskie dziecinistwo

1 J. Czechowicz, Wiersze wybrane, wybor, wstep T. Rozewicz, Warszawa
1987, s. 60.

22 E. Tkaczyszyn-Dycki, op.cit., s. 11.

23 Jbidem, s. 10.
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wiec to dlatego moczylem si¢ w nocy
gdy matka oprocz rogera pita ocet*4.

Niezwykla wyrazistos¢ portretu matki, kreowanego w kolej-
nych utworach tomu, sprawia, iz w czytelniku krystalizuje si¢
pewnos¢ nie tyle jego — jakkolwiek rozumianej — prawdziwo-
$ci, ile jego znaczenia dla portretujacego. Ta pewnos$¢ wzrasta,
gdy obraz jednej (w miare lektury coraz dokladniej konkretyzo-
wanej ) kobiety bywa przeksztalcany w uogdlniajaca wizje — wi-
zje $wiata zaludnionego przez ,,szurniete matki”:

krzyki a dookota jak okiem siegna¢ niewidzialna
materia izolatek dla naszych szurnietych

matek tak tak bez dwdch zdan swietych

i szurnietych trzyma si¢ w grubych

murach a mury rung rung blekitne wiezowce
wyrosna w ich miejsce?s.

Porazajaca realnoscia, ale zarazem groteskowa wizja sklania
do rozwazan nad tozsamoscia jej kreatora. Po raz kolejny okazuje
sie wiec, ze w istocie nie jest wazne rzeczywiste podobienstwo
portretéw matek z ich pierwowzorami (czy ich prawdopodo-
bienistwo) — o wiele wazniejsze okazuja si¢ funkcje, jakie por-
trety te pelnig w kreowaniu lirycznej autobiografii duchowej, lub
raczej w jaki spos6b wspottworza autobiografie.

Tkaczyszyn-Dycki, podobnie jak Sommer i Polkowski, pisze
o sobie. Synowie poeci, (re)konstruujac portrety whasnych ma-
tek, obrazy ich odchodzenia ze $wiata czy istnienia po $mierci,
skupiaja si¢ przede wszystkim na akcie autokreacji. Louis Vin-
cent Thomas juz kilkadziesiat lat temu wskazywal na powszech-
nos¢ pewnego paradoksu:

[...] bogactwo koncepcji $mierci ,, wyrozumowanej” (systemy teo-
logiczne, metafizyczne lub mityczne zaleinie od okolicznosci)
przeciwstawia si¢ zastanawiajaco wzglednemu ubdstwu, ktore ce-
chuje formy przezywania $mierci. Ani doswiadczenie naszej wlasnej
$mierci, ani do§wiadczenie kogos drugiego nie potrafiag nam przy-
nie$¢ jakichs glebokich, godnych zainteresowania odkry¢: dostar-
czaja nam jedynie odkry¢ o nas samych=¢.

24 Jbidem, s. 11.

25 Ibidem, s. 48.

26 L.V. Thomas, Doswiadczenie smierci: jego granice i rzeczywistos¢, przel.
J.M. Godzimirski, w: Antropologia smierci..., s. 179.
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Smier¢ najblizszych, pozostajac tym bardziej niepojeta i nie-
mozliwa do opisania, sklania do glebszego i bardziej wnikliwego
wejrzenia w siebie.

Poetyckie tomy wydane w 2009 r. przez poetéw réznych
pokolenn — chociaz i kategoria pokolenia literackiego, i kwestia
rzeczywistej przynaleznosci do niego nie przestaja by¢ proble-
mami spornymi oraz obcigzonymi rozmaitymi watpliwoscia-
mi*’ — zdaja sie potwierdzaé teze, ze elegijnos¢, a takze (czy
moze przede wszystkim) elegijne wspominanie matki pozwalaja
dociera¢ do glebokich pokladéw wlasnej swiadomosci i prowa-
dza do aktu samopoznania.

Niezaleznie od sily i rodzaju rzeczywistych wiezi taka odmia-
na elegijnosci pomaga porzadkowac biografie, stajac si¢ istotnym
punktem odniesienia dla mozolnego wysitku oswajania $mier-
ci — roéwniez wlasnej. Matki, odchodzac, pozostaja — nieusu-
walng czescig tozsamosci.

AGNIESZKA CZYZAK
Mothers depart. Variations 2009

This article proposes some considerations on a particular variation of
the elegiac mood represented by and manifested in lyrical farewells of
departing mothers. A review of the variants commences with an analy-
sis of a particularly important work by Tadeusz Rézewicz written at the
beginning of this century — Matka odchodzi. The book was, at the time,
a particular reference point for the following poetic volumes in which
the theme of the death of the poet’s mother was paramount and signifi-
cant. The article also focuses on volumes of poems, written by poets that
belonged to different generations but shared the same date of publica-
tion, i.e. the year 2009. Both clear similarities and marked differences
in the actual commitment in carrying out the theme and in creating the
profiles of mothers that have passed away are to be found in the works
of Piotr Sommer (Dni i noce), Jan Polkowski (Canrus) and Eugeniusz
Tkaczyszyn-Dycki (Piosenka o zaleznosciach i uzaleznieniach).

Key words: poetry, elegiac mood, old age motif, mother, mother-son
relationship, Polish poetry, contemporary poetry, Tadeusz Rézewicz,
Piotr Sommer, Jan Polkowski, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki.

27 Co ciekawe, watpliwosci w szczegdlny sposéb budzi przynaleznosc
pokoleniowa tych wlasnie poetéw: Piotr Sommer metrykalnie nalezacy do po-
kolenia Nowej Fali zawsze postrzegany byt jako tworca osobny, Jan Polkowski
przypisywany do pokolenia 76 (czy w ogéle istniejacego? ) wspoltworzyt je przez
stosunkowo krotki okres, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, rocznikiem urodzenia
bliski pokoleniu ,,bruLionu”, niezmiernie rzadko wlaczany jest w jego ramy.
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