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Wydaje się, że historycznoliteracką świadomość ukształtowaną 
pod wpływem pytania o stosunek autora Zarysu literatury polskiej 
z ostatnich lat szesnastu1 do poezji zdominowało prawo puen- 
ty. W zakończeniu drugiego rozdziału części pierwszej syntezy 
Piotra Chmielowskiego czytamy: 

Bądź-co-bądź, jeżeli owa śmiała, a nawet zuchwała krytyka nie wy-
rugowała całkowicie nędznych produkcji, to niewątpliwie zmniej-
szyła ich liczbę. […] Pisma nasze obecnie nieporównanie mniej dru-
kują poezji, aniżeli przed laty piętnastu; można powiedzieć, że dziś 
tyleż wierszyków zostaje w koszu redakcyjnym, ile ich poprzednio 
czytelnikom podawano; a to już zysk wielki (Z, 45).

Fragment ten bardzo dobrze odzwierciedla i cechy stylu au-
tora, i podejmowane przez niego zagadnienia skoncentrowane 
wokół antagonizmu poezji i deprecjonującej ją młodej krytyki2. 
Może też uzasadniać przekonanie, że to Chmielowski w dużej-
mierze ukształtował negatywny obraz ówczesnej poezji i zrobił 
to bardzo sugestywnie3.

1  P. Chmielowski, Zarys literatury polskiej z ostatnich lat szesnastu, Wilno 
1881. Dalej: Z.

2  Duży wpływ na ukształtowanie obrazu tego antagonizmu miał Kazimierz 
Wóycicki, który swoją znaną książkę poświęcił „Pamięci Piotra Chmielowskie-
go” i przypisywał mu dzieło „wyparcia poetów z ostatnich stanowisk” – Walka 
na Parnasie i o Parnas. Materiały i opracowania do dziejów pozytywizmu polskie-
go, cz. 1: Walka z epigonizmem: poglądy, wskazania, nadzieje, wróżby, Warszawa 
1928, s. 167.

3  Zob. J. Tomkowski, Esej o zabijaniu poetów, w: idem, Samobójcy i marzy-
ciele. O zabijaniu poetów, Kielce 2002, s. 13, 22, 35. Zob. też: A. Mazur, J. Tom-
kowski, Zabijanie poetów, „Ruch Literacki” 1991, z. 4, s. 321. Ma to niewątpli-
wie związek z „legendotwórczym” charakterem Zarysu – J. Sztachelska, Piotr 
Chmielowski i legenda pozytywizmu, w: Piotr Chmielowski i Antoni Gustaw Bem. 
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Przypomnijmy jednak także zdanie pierwsze tego rozdzia-
łu: „Minął już był dawno okres wielkiej poezji naszej” (Z, 29). 
Również ono wyznaczało chronologiczny i problemowy hory-
zont wypowiedzi krytyka o poezji. Po lekturze tekstu Chmie-
lowskiego trudno przesądzić, która z konstatacji bardziej wa-
żyła na kształtowanym w nim układzie znaczeń. Toteż wolę 
zatrzymać się na stwierdzeniu, że utrwalony w Zarysie proces 
wartościowania poezji przebiega w przestrzeni pomiędzy tymi 
uwagami. Zgadzam się przy tym z Adamem Makowskim, który 
udowodnił, że w Chmielowskiego „ekonomii wartości” waż-
ne są nie tylko kryteria, ale i ich uwarunkowania4. Chciałabym 
więc zaproponować konfiguracyjny model lektury Zarysu i kil-
ku innych tekstów krytyka5 – ważne wydaje mi się uchwycenie 
napięć pomiędzy różnymi aspektami poglądów Chmielowskie-
go. Zasadniczy ruch znaczeń rozpoczyna się tu od przenoszenia 
uwagi z twórczości wierszowanej na poezję, które nie są tożsame. 
Dynamikę tego ruchu wzmacniają kontekstualne motywacje 
wypowiadanych przez Chmielowskiego sądów. Interesują mnie 
te sądy, choć o nich już pisano6, ale także tryb ustalania i zapi-
sywania procesu wartościowania oraz strategie tekstowe autora 
modelujące przemiany dyskursu oceniającego. 

 Zacznijmy, wbrew temu, co napisałam w pierwszym zdaniu, 
od refleksji nad początkiem wspomnianego rozdziału drugiego, 
który pozwala uznać, że wszystkie opinie autora na temat twór-
czości poetyckiej kształtowały się w cieniu rozpoznania stawia-
jącego jego pokolenie w pozycji „po” wielkich romantykach. 
Jakkolwiek konstatacja ta współtworzy dziś zbiór badawczych 
oczywistości7, to warto ją wyeksponować i doprecyzować. Ge-
neracyjna synteza Chmielowskiego uwzględnia zarówno sytu-
ację zmiany, początku związanego z aktywnością pozytywistów, 
jak i atmosferę wyczerpania, końca modelu twórczości dominu-
jącego w poprzedniej formacji i niezwykle wysoko cenionego. 
Nie są one (sytuacja, atmosfera) bynajmniej wobec siebie – co 

Konferencja ogólnopolska w 150. rocznicę ich urodzin, red. Z. Przybyła, Czę-
stochowa 1999, s. 41–51.

4  A. Makowski, Metoda krytycznoliteracka Piotra Chmielowskiego, Warsza-
wa 2001, s. 118. Zob. też: E. Paczoska, Krytyka literacka pozytywistów, Wrocław 
1989, s. 159.

5  Będę się koncentrowała na Zarysie z 1881 roku, uznając jego modelowość 
w części syntetycznej dla kolejnych wariantów czy edycji, które – jeśli chodzi 
o temat poezji – zmieniają się głównie w części drugiej.

6 Z  prac nowszych zob. np. A. Owczarek, Chmielowski o poetach i poezji, 
w: Piotr Chmielowski i Antoni Gustaw Bem, s. 65–75.

7 Z ob. E. Warzenica, Pozytywistyczny „obóz młodych” wobec tradycji wiel-
kiej polskiej poezji romantycznej (lata 1866–1881), Warszawa 1968.
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wymaga podkreślenia – w relacji zastępowania, lecz współist-
nienia, a to oznacza stan kryzysu: kresu i przesilenia. Znaczenie 
rekonstruowanej przez Chmielowskiego dyskusji o poezji pole-
ga więc nie tylko na tym, że dynamizuje ona proces programo-
twórczy, ale wynika także z tego, że spór ten staje się jednym 
z  najważniejszych gestów autoidentyfikacji opartych na braku, 
przeciwstawieniu lub negacji. Zza czarno-białego obrazu wy-
łania się zatem historia powikłanych zależności i reakcji. Będzie 
się to przekładało na reguły dyskursu Chmielowskiego. Utrata 
wielkich mistrzów, o której pisze krytyk, oznacza ich zgon, za-
milknięcie lub przemawianie „głosem niezrozumiałym” (Z, 29), 
a więc przerwanie, odmowę lub nieumiejętność komunikacji. 
W  ten sposób poezja kojarzona jest z doświadczeniem depry-
wacji, a część aprobowanych wartości, których była nośnikiem, 
zostaje odseparowana od teraźniejszości i usytuowana po stronie 
przeszłości. Z drugiej zaś strony, twórczość poetycka w wyda-
niu „epigonów” okazuje się problemem – tym poważniejszym, 
im bardziej różni się zarówno od aktualnych postulatów w tym 
zakresie, jak i od wzorów z minionej przeszłości, które depre-
cjonuje, nieudolnie naśladując8. To dlatego zarzut naśladownic-
twa będzie tak częsty i ważny w książce Chmielowskiego. Ocena 
współczesnego stanu poezji nie jest w pracy krytyka jakością au-
tonomiczną, lecz wpisana została w bardzo złożoną konfigurację 
problemów tożsamościowych. W tym sensie – trzeba by wo-
bec tego tak uznać – poezja nie została przez Chmielowskiego 
niedoceniona, a właśnie dowartościowana jako swoista matryca 
weryfikacji postaw (poetyckich, pisarskich, kulturowych, ży-
ciowych). Dowartościowana jednak – odwróćmy perspektywę – 
nie jako obiekt zainteresowania, lecz jako wewnętrzny problem 
pokolenia pozytywistów, przeciwnik w walce, którą toczą oni 
z samymi sobą w obawie przed koniecznością uznania marno-
ści swoich czasów. Jakkolwiek więc „doskonale wiedzie im się 
w zakresie portretu negatywnego, obrazu, jakim poeta być nie  
powinien”9, to w  Zarysie kwestia ta wybrzmiewa pełnią zna-
czeń dopiero wtedy, gdy przypomnimy, że autor już od Przed-
mowy zdradza tendencje do myślenia uzyskującego wyrazistość 
w zaprzeczeniach i przeciwstawieniach. Zauważmy, że postawa, 

8  Na to, że jedną z przyczyn słabości ówczesnej poezji była między innymi 
nieudolność korzystania z tradycji romantycznej, zwracała już uwagę Ewa Wa-
rzenica-Zalewska w książce Przełom scjentystyczny w publicystyce warszawskie-
go „obozu młodych”. (Lata 1866–1876), Wrocław 1978, s. 190. 

9 J . Kulczycka-Saloni, Dziedzictwo romantyzmu w kulturze okresu pozyty-
wizmu, w: Z polskich studiów slawistycznych, seria 4: Nauka o literaturze, War-
szawa 1972, s. 47.
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z którą później identyfikowani są epigońscy poeci, wskazywana 
jest przez autora jako jedno z ograniczeń, tyleż utrudniających, co 
krystalizujących jego nastawienie pisarskie. Ustalanie własnych 
poglądów „M i m o  wszystkie wyrzeczenia niepoprawnych 
czarnowidzów, […]  m i m o  wszystkie kwilenia istot senty-
mentalnych, które drżąc lękają się strasznej nawały prozy na 
krainę ideałów; mimo wszelkie krytyki wsteczników” (Z, 10) 
służy przekonywaniu, że „[…] na obszarach literatury naszej 
nie martwota, rozkładowi ulegająca, ale nadziei pełne życie 
panuje, – życie, znajdujące swój wyraz w walce różnorodnych 
pojęć i kierunków” (Z, 10), a wreszcie pozwala na konstatację, że 
w porównaniu z rokiem 1831 „po roku 1864 nie ma tego rozłamu 
piśmiennictwa na dwa odrębne niejako światy” (Z, 10) – poezji 
i „produkcji umysłowych” (Z, 10). Już w przedmowie jednak 
widać, że myślenie o poezji czy kojarzonych z nią postawach 
wymyka się jednoznaczności i zależy od kontekstu. Próbując 
dookreślić miejsce pierwszych symptomów, jak powiedziałaby 
Ewa Warzenica-Zalewska, „scjentystycznego przełomu”10 na 
kulturowej mapie, Chmielowski zmienia punkty widzenia, a to 
odsłania różne sposoby myślenia o poezji jako punkcie odniesie-
nia. Tę „punktowość” uznaję za ważną cechę dyskursu Chmie-
lowskiego o poezji. Autor najpierw przypomina, że wystąpienia 
młodych „porównywano do owego obudzenia się ducha poezji 
romantycznej” (Z, 25). Następnie zaś przekonuje, że bardziej 
zasadne byłoby zestawienie z „prądem reformatorskim w wieku 
XVIII” (Z, 25), co – biorąc pod uwagę logikę wywodu – można 
by odczytywać jako zdystansowanie się do poetyckiego profilu 
poprzedniej epoki literackiej. Tymczasem w ramach inaczej bu-
dowanego dystansu – wobec osiemnastowiecznego racjonalizmu 
– który służy dookreśleniu zakresów zgodności i niezgodności, 
dokonuje autor aktu obrony praw praktyk twórczych właściwych 
dla poezji lub z poezją kojarzonych. Chmielowski dowodzi, że 
„oświeceniowy” rozsądek nigdy „nie przejmie się głęboką poe- 
zją uczuć serdecznych a rzewnych, albo wizji mglistych i fanta-
stycznych” (Z, 27). Oba ostatnie przykłady, a także wcześniejsze 
porównanie roku 1831 i 1864, potwierdzają, że budowanie ge-
neracyjnej autocharakterystyki nie może obyć się bez odwołań 
do poprzedników, a w ramach takiego postępowania trudno jest 
uniknąć – nazwijmy to – argumentu poezji. Z tego powodu war-
tościowanie poezji w Zarysie będzie nie tylko funkcją prezentacji 
profilu pokolenia, ale też niezbędnym jego elementem.

10 E . Warzenica-Zalewska, op.cit., s. 34–46. 
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Przeciw

Profil ów, widziany z perspektywy ocen poezji, krystalizuje się 
na fundamencie nie tyle wspólnoty przeświadczeń, ile wspólnoty 
racji; w oparciu nie o dyskurs argumentów, lecz zarzutów. Ofen-
sywność tekstu Chmielowskiego i retorykę dominacji świetnie 
widać w deprecjonujących określeniach „wierszyków” (np. 
Z, 31) i „wierszydeł” (Z, 45). Krytykuje się je przede wszystkim 
za wyższość uczuć nad myślami i formy nad treścią. A uszcze-
góławiając: z powodu ujawnianych stanów emocjonalnych – za 
„niepotrzebne rozmarzenie” (Z, 32), „ckliwą rozpacz” (Z, 32), 
smutek, melancholię; pod względem sposobów ich wyrażania – 
za egzaltację i przesadę; w zakresie stosowanej formy – za ma-
nierę, powtarzanie, naśladownictwo, pustą frazeologię; z uwagi 
na psychologiczną wiarygodność – za brak autentyzmu i skraj-
ne uczucia („męczeństwa teatralne, rozpacze udane” (Z,  32), 
„mniemanych poetów […] mniemane męczarnie, […] bezsen-
sowne zachwyty dla róż, lilii i chabrów”; Z, 33); a wreszcie (tu 
znów jesteśmy po stronie generaliów) – za fałsz, czyli rozdźwięk 
„pomiędzy życiem a słowem poety” (Z, 32). Można by te zarzuty 
przełożyć na kryteria wartościowania i określać na ich podstawie 
postulowane cechy poezji. Byłoby to jednak wbrew uzasadnie-
niom stosowanym przez autora, dla którego najwyższą instancją 
jest odbiorca, a nie twórca, interesuje go nie tyle tekst literac-
ki, ile siła jego oddziaływania11. Jakkolwiek normy poetyckości 
są zawsze umotywowane historycznie12 i trudno rozpatrywać je  
w izolacji od horyzontu oczekiwań, to w Zarysie Chmielowskiego 
ustalony został niewątpliwie priorytet oczekiwań nad pytaniami 
o szanse rozwojowe nowej formuły poetyckiej. Stosując okre-
ślenia Ryszarda Handke, można by powiedzieć, że „horyzont 
świadomości” nie został przekroczony w kierunku „horyzontu 
rozpoznania”13. Nie bez znaczenia jest tutaj to, że własne nasta-
wienie poznawcze (bądź grupy, którą reprezentuje) Chmielow-
ski zręcznie przypisuje ogółowi i uzwyczajnia nieporozumienia:

Było tedy rzeczą całkiem naturalną, że młodzież pragnąca praw-
dy, pracująca w imię nauki, mająca przed sobą ważne zagadnienie 
życia, na które płacz i narzekanie nic pomóc nie mogły, zwróciła 
się przede wszystkim  p r z e c i w  tym egotycznym wylewom 

11  Zob. J. Tomkowski, op.cit., s. 26.
12  M. Głowiński, Kanony poetyckości i style historyczne, w: O współczesnej 

kulturze literackiej, red. S. Żółkiewski, M. Hopfinger, t. 1, Wrocław 1973. 
13  R. Handke, Kategoria horyzontu oczekiwań odbiorcy a wartościowanie 

dzieł literackich, w: Problemy odbioru i odbiorcy, red. T. Bujnicki, J. Sławiński, 
Wrocław 1977, s. 95, 97. 
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zbyt rozłzawionych marzycieli, co jękiem tylko przemawiać zwykli 
(Z, 32). Dążnościom tym sprzyjało usposobienie ogółu, ze wstrętem 
odwracającego się od poezji (Z, 40)14.

W tej sytuacji komunikacyjnej sfera napięć dramatyzuje się 
szczególnie silnie15, bo tak szanując perspektywę odbiorcy, 
krytyk w istocie unieważniał jego potrzeby, a odpowiedzial-
ność za to unieważnienie przenosił na poetów. Dokonywało się 
tu też inne ważne przesunięcie. Postulując „życie życiem ogółu” 
(Z, 38) czy zrozumienie „nowych potrzeb życia” (Z, 31), a także 
skuteczność docierania do „serc spragnionych prawdy i postę-
pu” (Z, 31), autor wskazuje w zasadzie nie tyle na konieczność 
realizacji nowych ideałów poetyckich, lecz potrzeb społecznych. 
Przypomina lub formułuje nakaz przekroczenia sfery ideałów 
artystycznych po to, by uczestniczyć w rzeczywistości. Dyskurs 
o poezji nie wspierał zatem tylko pytań o modele literackości, 
lecz także o życiowe postawy. Dotyczył sposobów partycypowa-
nia w tradycji i modeli uczestnictwa w rzeczywistości.

Rekonstruując atak na poetów z perspektywy dystansu, 
Chmielowski potwierdza, a nie wyrokuje; powtarza, a nie usta-
la; podtrzymuje opinie, ale widzi je już w komunikacyjnym 
uwikłaniu. Przede wszystkim mówi głównie cudzym głosem – 
przytaczając obszerne fragmenty wypowiedzi Adama Wiślickie-
go (Groch na ścianę) i Elizy Orzeszkowej (Listy o literaturze) oraz 
przypominając swój własny tekst (Utylitaryzm w literaturze) 
– lub powołuje się na opinie innych, jak w przypadku odczytu 
Jana Maurycego Kamińskiego O stosunku poezji do życia społecz-
nego i tekstu Franciszka Krupińskiego Romantyzm i jego skutki. 
Z mistrzowskim powodzeniem wyznacza i wyzyskuje autorytet 
ogółu, powszechnej opinii, głosu większości, co osąd na temat 
współczesnej poezji czyni przytłaczającym. Zarazem jednak 
zmienia pozycje nadawcy tekstu, który dysponuje sądami war-
tościującymi, ale ich autorem tylko bywa. Dyskurs oceniający ma 
więc nie tylko zmienną dynamikę, ale też ambiwalentną wartość, 
bo rozproszone autorstwo jednocześnie wzmacnia ją i obniża. 

Trzeba jednocześnie pamiętać, że trafnie opisując motywacje 
młodych, krytyk widzi ich sądy jako uzasadnione sytuacyjnie, 

14  Stronę wcześniej autor pisał jednak, myśląc o współczesnym poecie: „je-
żeli wymagania i potrzeby społeczne, nie zaś oklaski bezmyślnego tłumu, będą 
jego przewodnikami: – to utwór jego zadowolni zarówno estetyczne poczucie, 
jak i prawidła myślenia” (Z, 39; fragment cytatu z Utylitaryzmu w literaturze). 
Trudno ustalić, gdzie przebiegała u Chmielowskiego granica między świado-
mym ogółem a bezmyślnym tłumem. 

15 Z ob. M. Głowiński, Komunikacja literacka jako sfera napięć, w: Problemy 
odbioru i odbiorcy, s. 60–70.
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często powierzchowne czy nieprzemyślane. Pierwszy obszernie 
cytowany sąd na temat poezji poprzedzony został interesującą 
charakterystyką środowiska „Przeglądu Tygodniowego”, z któ-
rego pochodził przywoływany tekst (Groch na ścianę):

Odznaczało się ono jedną bardzo ważną cechą, a mianowicie: wielką 
ruchliwością; nie dbając o wyczerpanie kwestii, o studia gruntowne, 
muskało wszystkie sprawy, zaciekawiało, pobudzało do mówienia 
o nich. […] w „Przeglądzie Tygodniowym” wypisać się było można 
dowoli, byle krótko a jędrnie (Z, 33). 

W innym miejscu natrafiamy na taką diagnozę:

Rozbierając dzieła sobie współczesne pytała się [młodzież – U.K.], 
jaka jest ich wartość myślowa, jaką prawdę przynoszą one społe-
czeństwu, jakie mu drogi wskazują, a ponieważ nie odróżniała 
oczywiście prawdy istotnej od tego, co sama za taką uważała, 
domagała się więc od poetów tego, aby jej myślami myśleli, jej prze-
konania podzielali (Z, 35).

Uwagi o aktywności poetów muszą być czytane w kontekście 
tych słów. Nie osłabia to, co prawda, siły raportu o stanie ów-
czesnej poezji, ale każe pamiętać o atmosferze intelektualnej, 
która określała jego ramy. Można odnieść wrażenie, że wypo-
wiedź Chmielowskiego oscyluje między biegunem sytuacyjnego 
subiektywizmu a próbą obiektywizacji. Ta ostatnia ujawnia się 
i wtedy, kiedy Chmielowski odnotowuje pozytywne (choć nie-
zbyt udane artystycznie) próby poetyckich odpowiedzi na wy-
zwania współczesności – Władysław Ordon, Karol Świdziński, 
Stanisław Grudziński, Adam Asnyk – i wówczas, gdy dystansuje 
się wobec zbyt ostrej napaści Franciszka Krupińskiego na ro-
mantyzm. Ten przykład jest szczególnie ciekawy. Obwinianiu 
przez autora Romantyzmu i jego skutków poezji romantycznej 
o to, że stała się przyczyną narodowych nieszczęść, przeciwsta-
wia Chmielowski pozytywną opinię młodych o Panu Tadeuszu 
jako początku „realnego w twórczości kierunku” (Z, 45). Trud-
no oprzeć się wrażeniu, że porządki polityki i estetyki spotykają 
się w wywodzie krytyka, by się – nie znajduję lepszego słowa – 
eufemizować. To ważny sygnał dystansu wobec komunikowania 
narodowych kwestii wprost. 
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Jakim bądź sposobem 

Spróbujmy wykroczyć poza Zarys, mając go ciągle w pamię-
ci. Nie da się mówić w tym miejscu o wszystkich pracach tak 
płodnego autora, jakim był Chmielowski. Jeśli chodzi o teksty 
o zamyśle syntetycznym, a nie studia o pojedynczych autorach 
czy recenzje, to interesującym dopełnieniem Zarysu jest książka 
Współcześni poeci polscy16, a zwłaszcza poprzedzająca ją przed-
mowa, gdzie sformułowana jest deklaracja:

Chciałem przedstawić w tym dziełku stan poezji naszej po roku 
1863, uwzględniając te osobistości, które w ruchu literackim żywy 
brały udział, zabierając takie lub inne stanowisko wobec spraw ży-
cia narodowego i cywilizacji ogólnoludzkiej17. 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że takie podwójne „wobec” 
towarzyszyło Chmielowskiemu już w 1881 roku, a to by mog
ło oznaczać, że niezgoda na „mniemane” cierpienia i męczar-
nie poetów była tym większa, im bardziej wydawała się nieade-
kwatna wobec faktycznych cierpień i nieszczęść narodowych. 
Choć przedmiot refleksji jest ten sam, co poprzednio, to zwraca 
uwagę zdecydowana zmiana języka, widoczna i w przytoczo-
nym już fragmencie, i wówczas, gdy autor używa określenia 
„poezja patriotyczna” (W, 3). Jest tu ono zastosowane, trzeba 
przyznać, dosyć nieprecyzyjnie, bo zdaje się być synonimem 
poezji w ogóle, a to nieco zaskakuje. Ale uzyskuje w wywodzie 
krytyka wyraźne wzmocnienie. Chmielowski tak pisze o cza-
sach po 1863 roku:

Ideał narodowy pozostał niewątpliwie ten sam, co i przedtem, ale 
pogląd na środki za pomocą których miał być urzeczywistniony, 
uległ zmianie stanowczej. Nie egzaltacją i wybuchami, które przy-
czyniły się do umniejszenia sił, ale rozumnym rachowaniem się ze 
stosunkami istniejącymi i pracą powolną, organiczną, miano powe-
tować klęski i w jaśniejszą przyszłość podążyć. Dla marzycielstwa, 
dla poezji, a nawet dla wielkich haseł, wielkich celów, wielkich na-
tchnień nastąpiło ochłodzenie, łatwo dające się wytłumaczyć zawo-
dami, które przypisywano w znacznej części a czasami nawet wy-
łącznie oddziaływaniu owych haseł i natchnień (W, 3).

16 J an Tomkowski zalicza ją do powstających na przełomie XIX i XX wie-
ku syntez Chmielowskiego (obok Zarysu najnowszej literatury polskiej i szóste-
go tomu Historii literatury polskiej), które zamykały spory o poezję – op.cit., 
s. 22. 

17  P. Chmielowski, Współcześni poeci polscy. Szkice, Petersburg 1895, s. 1. 
Dalej: W.
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Także kwestia oddziaływania, wywierania wpływu na od-
biorcę przedstawiana jest tu w innych kategoriach, bo Chmie-
lowski mówi o popowstaniowym zapotrzebowaniu na wiersze, 
„które by porwać mogły za sobą ducha narodu” (W, 3).

Przedmowę do Współczesnych poetów polskich można by czytać 
nie tylko jako uzupełnienie, ale też jako komentarz do zagadnień 
znanych już z Zarysu Chmielowski koryguje powszechne „fał-
szywe” przeświadczenia (W, 4), jakoby pozytywiści odmawiali 
poezji prawa bytu, wyjaśniając, że chodziło jedynie o napiętno-
wanie utworów słabych. Podkreślenia wymaga to, że – tak, jak 
w Zarysie z 1881 roku – autor wzmacnia swój wywód i zawar-
tą w nim argumentację autocytatem. Został on jednak zupełnie 
inaczej dobrany niż poprzednio i ma całkowicie inny wydźwięk. 
W Zarysie przypominany był artykuł Utylitaryzm w literaturze 
z 1872 roku, gdzie od wszystkich utworów literackich wymagał 
autor, by stały się „użytecznymi produkcjami” (Z, 39). Przyto-
czenie z własnego tekstu traktuje tam Chmielowski jako jeden 
z przykładów niezgody na poezję. Tym jest ona wyrazistsza, że 
przypomina krytyk ten swój tekst, o którym Adam Makowski 
słusznie napisał, że jest „najskrajniejszym – wyjątkowym zresz-
tą dla Chmielowskiego – przejawem programowego prymatu 
„tendencji” w utworze literackim”18. W przedmowie do Współ-
czesnych poetów polskich autor przypomina natomiast swoje prze-
mówienie wygłoszone w 1868 roku na zebraniu kółka młodzieży 
interesującej się literaturą. Tym razem ma to być przykład pod-
ważający opinię o deprecjonowaniu poezji przez młodych. Wy-
powiadając się jako przedstawiciel młodych, Chmielowski cytuje 
własny tekst, by udowodnić, że krytykował „mdłość i bezbarw-
ność” (W, 5) współczesnej poezji nie w imię jakości wobec poe- 
zji alternatywnych, lecz właśnie w celu ocalenia prawdziwych 
wartości poetyckich. Słuszności tego, że „poezja uważa się za je-
den z wielkich czynników cywilizacji” (W, 7), krytyk nawet nie 
próbuje podważać. Przekonanie o niekwestionowanym znacze-
niu poezji wybrzmiewa we Współczesnych poetach polskich tym 
silniej, że wyrażane jest w dwojaki sposób. Czytamy tu przede 
wszystkim:

Poezja, będąc najdoskonalszym wcieleniem ideału w rzeczywistość, 
spełnia misję cywilizacyjną – oczywiście razem z innymi sztukami 
pięknymi – w zakresie piękna. W życiu zaś jednostek, jak i ludzko-
ści całej, trzy główne działają prądy, na których cywilizacja dąży do 
mety. Są to prawda, piękno i dobro. Harmonijne rozwinięcie tych 
trzech światowładnych idei winno być dążeniem każdego człowie-

18  A. Makowski, op.cit., s. 147.
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ka, bo ono o jego losie stanowi. Stąd się już jasno pokazuje, że od-
danie piękna jest zarówno ważne w ogólnej cywilizacji, jak i rozwój 
prawdy i dobra. Poeci mają tu tę wyższość, nad innymi, że ich 
czarowna mowa łatwiej sięga do głębi serc naszych, niż sucha 
prawda w abstrakcyjnych formach wypowiedziana. Ale też na 
nich złożona wielka odpowiedzialność wobec społeczności (W, 7). 

Intelektualny rygor głosu kompetencji wymaga jednak 
wsparcia formułą nostalgii. A to odsłania kompensacyjne mo-
tywacje oczekiwań wobec poezji i podpowiada, że krytyka epi-
gońskich nastrojów ckliwego smutku, poza wszystkimi innymi 
wskazywanymi już uzasadnieniami, mogła też wyrastać z utajo-
nej niezgody na własne tęsknoty, które inni zaspokajali w sposób 
niewłaściwy czy nawet niegodny. By nie powiedzieć – niegodzi-
wy, biorąc pod uwagę nieadekwatność egotycznego pesymizmu 
wobec faktycznych powodów do cierpienia, któremu młodzi za 
wszelką cenę nie chcieli się poddać19. 

Aż serce się ściska na tę profanację boskiej poezji, której tony 
kołysały nasze dziecięctwo, która powinna być wsparciem 
i podnietą na ciernistej drodze żywota. A propos tejże ciernisto-
ści rzeczą jest uderzającą, że prawie wszyscy poeci patrzą na swój 
zawód jako na nieprzerwany ciąg poświęcenia i ofiar z ich strony, 
a obojętności i zakamieniałej twardości serc ze strony czytelników 
(W, 7). 

Można zatem przyjąć, że Chmielowskiemu chodziło nie tyl-
ko o zapis antagonizmu, ale też o szyfrowanie dramatu odmowy. 
Młodzi, jak można mniemać po lekturze tekstów krytyka, nie 
tylko bowiem zakwestionowali wartość współczesnej poezji, ale 
czynili to w sytuacji, w której sobie samym odmówili prawa do 
(także poetyckich) wzruszeń. Znaczenie tego tropu potwierdza 
dyskusja, która toczyła się wokół Zarysu. 

Trudno oczywiście wyłuskiwać spór o „rymówki” (W, 5) 
i  o poezję z wielogłosowej polemiki, w której skoncentrowano 
się przede wszystkim na przecenieniu przez Chmielowskiego 
znaczenia walki „starej” i „młodej” prasy oraz cywilizacyjnej 
roli roku 1864. Nie miejsce tu, by tę polemikę przypominać. 
Ale czas, by problem oceny aktywności poetów umieścić w jej 
kontekście. Wybieram jeden tylko przykład – jak sądzę, ważny. 
Mam na myśli wypowiedź Bronisława Chlebowskiego, przed-

19  Trafnie pisał o tym Jan Tomkowski: „W serii artykułów ogłoszono, iż 
cierpienia, o jakich piszą poeci, są nieprawdziwe, a uczucia przygnębienia i roz-
paczy zmyślone. Poeci tworzą ponure wiersze, bo tak każe im konwencja, a nie 
własne doświadczenia życiowe” – op.cit., s. 27.
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stawiciela krytyki pozytywistycznej, reprezentującego jej wa-
riant – nazwijmy to – zrównoważony. Odpowiadając na zarzuty 
stawiane Chmielowskiemu przez „Bibliotekę Warszawską” – 
a kumulujące w sobie typowe sądy na temat postawy „młodych” 
(ekspansywność nowego modelu cywilizacyjnego, wejście na 
pole „eksploracji politycznych”20) – pisał: 

Dążenie do ustalenia naruszonej równowagi wywołuje wtedy po-
jawienie się nowych pojęć i uczuć, nowych idei i ideałów, które 
odwracają naszego ducha od apatycznego rozpamiętywania swych 
cierpień, strat i zawodów i zniewalają do nowej działalności, do 
rozwoju niewyczerpanych jej zasobów. Proces ten nie od razu i nie-
jednakowo we wszystkich odbywa się umysłach, zależy bowiem 
zarówno od stopnia spójności poprzednich grup pojęciowych, 
jak i od siły bodźca, tkwiącego w zranionym i wzburzonym uczu-
ciu. Cierpienie w starszym wieku przygnębia i obezwładnia, 
w młodszych zaś sercach budzi rozpaczliwą energię i pragnie-
nie zniesienia tego stanu j a k i m  b ą d ź  s p o s o b e m. Czło-
wiek dojrzały szuka na nie lekarstwa w czasie; młodzieniec 
gotów rozpalonym żelazem stłumić ból serca. Rzecz naturalna, 
iż utraciwszy dawne ideały, młode umysły gorączkowo szukały 
nowych, że na miejsce z łatwością rozbitych przez burzę grup 
luźno spojonych pojęć, chciały jak najprędzej wytworzyć inne, 
silniejsze i doskonalsze, mogące zrównoważyć cierpienia ich 
serc i rzucić światło na ciemności, śród których nie mogli doj-
rzeć dróg przyszłych. Widząc, że wyobrażenia czerpane z wła-
snej literatury, że dotychczasowe pojmowanie przeszłości narodu 
i jego przyszłych przeznaczeń okazały się mylnymi, że dotychcza-
sowa filozofia i nauka rodzima nie wystarczały wobec zmienionych 
warunków i stosunków bytu społecznego – zwrócono się do re-
zultatów umysłowej pracy Zachodu i z gorączkową skwapliwością 
chwytano wszystko, co podpadało pod ręce, a zwłaszcza te teorie, 
poglądy i hipotezy, które uderzały młodą wyobraźnię jaskrawym 
przeciwieństwem z  poprzednio panującymi, które imponowały 
krańcową bezwzględnością i śmiałością wyprowadzonych konse-
kwencji21.

„Budzili do życia jak umieli i jak mogli”22, dopowiada kry-
tyk. I dlatego – uzupełnijmy – z pasją rzucili się na tych, którzy 
banalizowali ból. A patrząc z drugiej strony – deprecjonowali 
wartość życia w teraźniejszości. 

20  Wiadomości bieżące, naukowe, literackie, artystyczne i społeczne, „Biblio-
teka Warszawska” 1881, t. 3, s. 157.

21  B. Chlebowski, Przegląd piśmienniczy. „Biblioteka Warszawska”, 
„Niwa”, „Ateneum”, kwartał III 1881 r., „Tygodnik Ilustrowany” 1881, nr 309, 
s. 347.

22  Ibidem, s. 348.
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Wydaje się, że dopiero poza tą emocjonalną rozprawą mogły 
dokonywać się próby opisu czy nawet zrozumienia utworów po-
etyckich. To dlatego widać tak dużą różnicę emocjonalną mię-
dzy syntetycznymi uwagami części pierwszej a szczegółowymi 
uwagami pomieszczanymi w części drugiej wszystkich wersji 
(wydań) Zarysu. Przybywa przykładów, rozwagi i aprobaty. 
We Współczesnych poetach polskich okazuje się, że można czytać 
poezję co prawda nie bezkrytycznie, ale też nie tylko pod presją 
uprzedzeń. Bez – jawnego i tajonego – obwiniania.

Zamiast (zakończenia)

Powróćmy do Zarysu, a w zasadzie do zamieszczonego w nim 
autocytatu z Utylitaryzmu w literaturze. Po latach Chmielowski 
skomentował swój artykuł i skorygował zawarte w nim poglą-
dy23. Wydaje się ważne, że uwagi dotyczą poezji. Do ponownego 
namysłu sprowokowały go słowa: „Precz więc z bezświadomym 
natchnieniem! Precz ze wszystkimi głupstwami, które mamiąc 
poetów, wskazywały im łatwą drogę próżniactwa i duchowego 
ospalstwa”24. Refleksja krytyka znów ulega rozwarstwieniu. 
Podtrzymując potępienie rzucone na „próżniactwo i ospalstwo”, 
dziwi się on jednocześnie własnej niechęci wobec „bezświado-
mego natchnienia”: 

Dziś bym tego okrzyku: Precz z beświadomym natchnieniem! – 
wcale nie powtórzył; i dziwię się nawet nieco, żem wówczas go użył, 
kiedym przecie już znał teorię „skojarzeń utajonych”, bo o nich 
pisałem w tej samej „Niwie” w Genezie fantazji. Widocznie prąd 
utylitarystyczny był wówczas tak silny, że mi przesłonił wskazówki 
psychologii doświadczalnej25. 

Sądy na temat poezji zapisane w Zarysie były zatem tak nie-
przychylne, jak były zdeterminowane. Ważniejsza wydaje się 
jednak inna kwestia – możliwości potraktowania ponawianych 
przez Chmielowskiego odwołań do poezji jako indywidualne-
go idiolektu służącego dynamizowaniu dyskursu krytycznego. 
Ewoluowanie wypowiedzi o poezji – dla których wewnętrznym 
punktem odniesienia pozostaje Zarys – przebiega u Chmielow-

23  P. Chmielowski, Z rozmyślań krytyka, w: idem, Pisma krytycznoliterac-
kie, t. 1; pierwodruk: Słowackiemu. Jednodniówka ku czci Słowackiego, Kraków 
[1904]. 

24 C yt. za: P. Chmielowski, Z rozmyślań krytyka, s. 219.
25  Ibidem, s. 220.
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skiego od oceny do przykładu. We Współczesnych poetach polskich 
tak charakteryzuje krytyk swoją metodę badawczą:

Punkt tylko wyjścia jest wszędzie jednakowy: objawy poezji roz-
patrywałem zawsze nie tylko z estetycznej strony, ale i ze spo-
łecznego stanowiska. Przeważna część uwag odnosi się nawet do 
tego drugiego, gdyż ideę łatwo w krótkich słowach przedstawić; nad 
formą trzeba by się długo rozwodzić. Z a m i a s t  wykrzykników 
uwielbienia lub potępienia, odnoszących się do rzeczy, które ogó-
łowi czytelników zazwyczaj są obce, wolałem przytoczyć wiersz ja-
kiś lub też zwięźle sąd swój o stronie artystycznej utworu zanotować 
(W, 13–14). 

Symbolicznym zenitem tych przemian wydaje się fragment 
Spółczucia psychologicznego, gdzie doświadczenie lektury poezji 
staje się wzorem i miarą doskonałej praktyki krytycznej:

Może się komuś wydać dziwactwem, a nawet kuglarstwem, ale kto 
kiedy z prawdziwym przejęciem odczytywał dzieła wielkich po-
etów, ten nie będzie mógł zaprzeczyć, iż mimo woli działo się z nim 
to, co przedstawiłem jako obowiązek badacza, pragnącego wchło-
nąć utwór badany bez uszkodzenia go jednak26.

Patrząc z tego punktu można uznać – raczej sugerując niż 
przesądzając – że radykalne wartościowanie poezji w Zarysie 
było językiem krytycznej niedojrzałości lub etapem poszukiwa-
nia języka krytyki.

Urszula Kowalczuk
Valuation of poetry in “Zarys literatury polskiej z ostatnich 
lat szesnastu” by Piotr Chmielowski. A handful of perspec-
tives to consider

The article analyses the mode of establishing and recording the process 
of poetry valuation in Zarys literatury polskiej z ostatnich lat szesnastu 
[An outline of the literature of the last sixteen years] written by Piotr 
Chmielowski, as well as the textual strategies of the author that mo- 
deled the transformations in the discourse of the author. It is proved in 
the article that in the Chmielowski’s disquisitions the problem of eva- 
luation is just as important as the evaluation as a problem. The evaluation 

26  P. Chmielowski, Spółczucie psychologiczne w badaniach historycznoli-
terackich, w: idem, Pisma krytycznoliterackie, t. 1, s. 208–209; pierwodruk: 
Pamiętnik III Zjazdu Historyków Polskich w Krakowie, urządzonego przez To-
warzystwo Historyczne Lwowskie w dniach 4, 5 i 6 czerwca 1900, I. Referaty, 
Sekcja II.
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of poetry conducted by the critic was an element of self-identification 
of the generation of ”young poets” that he himself represented, as well 
as a proof for their longing for grand poetry, discomfort resulting from 
lack of authority figures and difficulties in expressing one’s own or/and 
national suffering. The use of the so-called ”argument of poetry” has 
been recognized here as a distinctive feature of Chmielowski’s idiolect 
that serves to dynamize his critical writings.  

Key words: poetry, evaluation, evaluative discourse, exclusion, suf-
fering.
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