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„Odrodziły się traumy z czasów Zagłady”. Marzec 
1968 jako narracja postkatastroficzna

Kiedy zastanawiam się nad znaczeniem Auschwitz […], 
paradoksalnie zastanawiam się raczej nad przyszłością 
niż nad przeszłością.

Imre Kertész1 

Słowo catastropha (grec. „przewrót”, łac. „punkt zwrotny”) w słow-
nikach języka polskiego pojawia się od wieku XIX i jest definiowane 
jako „wypadek nadzwyczajny” [Długosz-Kurczabowa 2009: 223]2. 
W kulturze europejskiej uosobienie katastrofy stanowi Zagłada: 
doświadczenie ekstremalne, graniczne, po którym powrót do 
tego, co było, nie jest możliwy. Polskie narracje o Holokauście – 
tak jak narracje amerykańskie, żydowskie czy niemieckie – mają 
swoją dynamikę, fazy i punkty ciężkości, które były już analizo-
wane i przedstawiane z różnych perspektyw [Forecki 2010; Krupa 
2013]. Oddziaływanie katastrofy Holokaustu wykracza poza ramy 
naznaczonego przez nią pokolenia – nie tylko w sensie transgene-
racyjnego przekazu traumy, lecz także jako wyzwanie intelektualne 
i artystyczne. Wiąże się z tym konieczność ciągłego aktualizowa-
nia, redefiniowania i przepisywania dyskursów katastroficznych. 
Wzorce mówienia o katastrofie Zagłady Żydów stanowią przy tym 

1	 Kertész 2004: 217.
2	 Pomijam tu drugie etymologiczne znaczenie tego słowa – „katastrofa” jako 

„punkt przełomowy w utworze dramatycznym”. 
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także istotny punkt odniesienia dla innych katastrof i skrajnych 
doświadczeń. Można zaryzykować stwierdzenie, że po Holokau-
ście każdy kolejny przejaw antysemityzmu i dyskryminacji rasowej 
jest – i być musi – opisywany przez pryzmat tej katastrofy, że w zna-
czący sposób określa ona sposób myślenia, interpretacji, nazywa-
nia i oceny3. Postkatastroficzność odsyła więc z jednej strony do 
samego wydarzenia katastroficznego – implikując konieczność zaj-
mowania się nim z perspektywy „-post” – z drugiej strony podnosi 
się także do innych, odczuwanych jako skrajne przypadków, sytu-
acji i kontekstów. W efekcie w dyskursach postkatastroficznych 
dochodzi do nakładania się na siebie różnych struktur: czasowych, 
przestrzennych i etycznych, oraz współistnienia i wzajemnego 
przenikania się różnych praktyk pamiętania i przypominania. Post-
katastroficzność jest skierowana w przeszłość, teraźniejszość i przy-
szłość równocześnie, obejmuje różnorakie miejsca, wydarzenia 
oraz zgromadzone wokół nich interpretacje. Zwłaszcza konteksty 
czasowe nie dają się wyjaśnić w kategoriach linearnych i cyklicz-
nych: kategoria czasu jest w  dyskursach postkatastroficznych 
czymś wielowarstwowym, złożonym z różnych, nakładających się 
na siebie i wchodzących z sobą w różne interakcje warstw. W dziś 
już klasycznej pracy Zeitschichten. Studien zur Historik Reinhart 
Koselleck zwracał uwagę na to, że wszelkie fenomeny historyczne 
charakteryzuje złożona czasowość, prowadząca od jednostkowo-
ści, poprzez powtarzalność, aż po strukturę długiego trwania. Para-
lelizm różnych płaszczyzn czasowych był dla Kosellecka [2003: 13; 
przeł. – A. A.] „wzorcem antropologicznym” o szerokim zasięgu. 
Wzorzec ten znajduje swoje zastosowanie w dyskursach postka-
tastroficznych: w interakcje wchodzą tu ze sobą przeszłość (prze-
szłości), teraźniejszość (teraźniejszości) i przyszłość (przyszłości). 
„Ciągi dalsze” katastrofy stawiają pod znakiem zapytania tezę o jej 
oczyszczającym, katartycznym działaniu.

W artykule zajmę się jednym wyraźnym przykładem tak rozu-
mianej postkatastroficzności: kampanią antysemicką roku 1968 
i sposobami jej kontekstualizacji. To, co się wówczas wydarzyło, 

3	 Przy czym porównywanie nie jest jednoznaczne ze zrównywaniem. Pozostając 
wydarzeniem jednostkowym i wyjątkowym, Holokaust równocześnie stanowi 
ważny punkt odniesienia dla innych wydarzeń granicznych.
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traktuję jako wydarzenie postkatastroficzne: nie jako powtórkę 
samej katastrofy, ale jej reperkusję. Postkatastroficzność, jak ją 
rozumiem, miałaby tu polegać na aktualizacji figur, symboli i ste-
reotypów antysemickich; jednak nie niemieckich, „obcych”, tylko 
polskich – rozpowszechnianych przez Polaków w trakcie Holo-
kaustu, przed nim i po nim. Postkatastroficzność Marca wyraża się 
więc w tym, że polskie społeczeństwo ponownie przyczyniło się do 
szerzenia antysemityzmu, który wywołał prześladowania Żydów. 
W polskich dyskursach o Marcu fakt ten jest bardzo często proble-
matyzowany: zarówno w literackich świadectwach, jak i metalite-
rackich refleksjach dochodzi do kontaminacji nie tylko dwu róż-
nych wydarzeń historycznych, lecz także sposobów ich artystycznej 
reprezentacji, opisu i oceny. Sławomir Buryła [2013: 224] pisał: 

Marzec’68 i Holocaust to zjawiska odmienne i nieprzysta-
walne pod względem użytych środków, skali, jak też stopnia 
ideologicznego zacietrzewienia. Zostawiając jednak na boku 
nieuprawnione analogie, abstrahujące od kontekstu historycz-
nego, nie sposób nie dostrzec zbieżności. 

Przedmiotem artykułu są wybrane teksty literackie, w któ-
rych pojawiają się motywy, wątki i historie związane z kampanią 
antysemicką 1968 r. Przyglądam się, na ile opowieść o Marcu pro-
wadzona jest w izolacji, a na ile i jak łączy się z opowieścią o Holo-
kauście, a po części także z opowieściami o polskim antysemity-
zmie z innych, zarówno wcześniejszych, jak i późniejszych epok. 
Zastanawiam się, w jakim celu autorzy zderzają ze sobą katastrofy, 
jaką funkcję pełni na przykład opisywanie antysemickich reakcji 
społeczeństwa za pomocą tego samego języka, jaki służył do opisu 
działalności szmalcowników w czasie okupacji. Interesuje mnie 
tym samym związek między katastrofą a postkatastroficznością. 
Nie w sensie powtórzenia tragedii – bo ta się na szczęście nie 
powtórzyła4 – lecz w sensie wzajemnego oświetlania się pewnych 

4	 Odwołując się do klasycznych ustaleń Jerzego Eislera i Dariusza Stoli, Timothy 
Snyder [2011: 405-406] pisał o Marcu: „Rozpętano kampanię w wyrachowany 
sposób niesprawiedliwą, celowo prowokacyjną i absurdalną, gdyż pozbawioną 
podstaw historycznych. Nie była ona jednak zabójcza. Antysemickie tropy pol-
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działań, zachowań, wydarzeń – konkretnie polskiego antysemity-
zmu, polskiej winy i zaniechania w stosunku do prześladowanych 
i szykanowanych Żydów. Analizując zawarte w tekstach literackich 
praktyki pamiętania i przypominania Marca, próbuję dociec, na ile 
sposoby opisywania i postrzegania Zagłady wpływają na sposoby 
opisywania i postrzegania kampanii antysemickiej 1968 r. Intere-
suje mnie także obecność problematyki Marca w tzw. literaturze 
pojedwabińskiej, a więc w utworach literackich powstałych po 
publikacji książki Jana Tomasza Grossa Sąsiedzi. 

1.	 Pamiętając Marzec

Marzec 1968 to jedna z najtrudniejszych i najważniejszych spraw 
polskiej historii współczesnej5. Jego przebieg i ocena są przed-
miotem nieustającego sporu historyków, kulturoznawców i antro-

skiego komunizmu przywoływały na myśl późny stalinizm, a zatem i stereotypy 
dobrze znane z nazistowskich Niemiec, nie zrodził się wszakże nigdy żaden plan 
wymordowania Żydów. Choć z «kampanią antysyjonistyczną» można powiązać 
co najmniej jedno samobójstwo, a milicja pobiła wtedy wielu ludzi, nikogo nie 
zabito. Władze aresztowały 2591 osób i wcieliły do wojska kilkuset studentów, 
kierując ich do odległych od Warszawy garnizonów; część przywódców stu-
denckich skazano na więzienie. Około siedemnastu tysięcy polskich obywateli 
(w większości, lecz nie wyłącznie pochodzenie żydowskiego) przyjęło ofertę 
reżimu – paszport w jedną stronę – i opuściło kraj”. 

5	 Mogłoby się wydawać, że doniosłość tego wydarzenia jest w kulturze polskiej 
czymś raz na zawsze ustalonym. Tymczasem po katastrofie w Smoleńsku pra-
wicowy publicysta i poeta Wojciech Wencel [2012; cyt. za: Zawadzka 2013: 178-
179] pisał: „Wobec zagłady niemal całej polskiej elity wydarzenia marcowe to 
dziecinna igraszka, marginalny epizod historii”. Inny aspekt problemu stanowi 
niewielka wiedza o Marcu wśród przedstawicieli pokolenia dorastającego po 
upadku komunizmu. Jak mówiła Joanna Kusiak [2008: 462], dwudziestodwulet-
nia uczestniczka dyskusji Inteligenacja a Marzec w roku 2008: „Czym jest dla nas 
Marzec? Czym jest dla mnie Marzec? Są dwie perspektywy. Jedna to jest to per-
spektywa ciągłości historycznej, w której mamy wiedzę, przy czym raczej wiedzę 
podręcznikową niż świadomość, że my coś Marcowi ’68 zawdzięczamy, i coś przez 
Marzec ’68 straciliśmy […]. Natomiast jest jeszcze perspektywa druga, którą 
Walter Benjamin nazywa perspektywą tygrysiego skoku. To znaczy do pewnych 
wydarzeń, do pewnych punktów w historii chcemy lub możemy odnieść się za 
pomocą takiego skoku po to, by czerpać z nich energię do bieżącej idei i do bie-
żącego działania, by walcząc w imię przyszłości czerpać także z przeszłości. Z tej 
perspektywy, proszę państwa, Marzec 68 roku nie ma dla nas żadnego znaczenia”. 
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pologów tak w Polsce, jak i za granicą. W kontekście kampanii 
antysemickiej i związanej z nią emigracji pomarcowej konkurują 
ze sobą różne stanowiska, przy czym fakt, że kampania została 
zainicjowana przez komunistyczną władzę, jest interpretowany 
przynajmniej na trzy różne sposoby. Po pierwsze, bywa pretek-
stem do symbolicznego przesuwania całej odpowiedzialności na 
komunistów, traktowanych w kategoriach abstrakcyjnych jako 
„oni”, „władza” czy nawet „Nie-Polacy”. W tej wykładni może się 
pojawiać współczucie wobec żydowskiego losu i cierpienia, jednak 
w separacji od pytania o polską winę czy współodpowiedzialność. 
Sytuacja Żydów nie jest uważana za szczególną – rok 1968 jest tu 
traktowany jako kolejny element programu komunistycznej partii, 
dążącej do stworzenia homogenicznego etnicznie państwa pol-
skiego. Dobrze zbadane i opisane przez historyków antysemickie 
działania, takie jak na przykład żądanie od lekarzy Kliniki Chorób 
Ocznych Akademii Wojskowej w Łodzi przedstawienia metryk 
chrztu [Eisler 2006: 120], nie stają się tu przedmiotem refleksji. 
Zamiast tego otrzymujemy generalizującą opowieść o złych komu-
nistach i dobrym społeczeństwie. W wersji bardziej radykalnej 
władza komunistyczna zostaje dookreślona jako „żydokomuna”, 
czego konsekwencją jest myślenie o  kampanii antysemickiej 
1968 r. jako wydarzeniu, za które odpowiedzialność ponoszą sami 
Żydzi-komuniści. W miejscu współczucia dla ofiar antysemickiego 
napiętnowania pojawia się myślenie o Żydach jako zdrajcach, 
których aneks do komunizmu wynikał z (bliżej nieokreślonego) 
nastawienia antypolskiego i którzy w roku 1968 odebrali stosowną 
lekcję. Wersja trzecia zmienia punkty ciężkości: nie negując faktu, 
że nagonka antysemicka rozpoczęła się na rozkaz partii, stawia 
pytanie o poparcie, jakiego udzieliło atakom polskie społeczeń-
stwo. Jak to wyraził Seweryn Blumsztajn w rozmowie z Joanną 
Derkaczew [2009: 67]6

Nikt nie odpowie na to pytanie. Nie ma takich danych. Nie 
było badań. Są tylko relacje, prasa, opowieści ludzi. Bardzo 

6	 O postawach Polaków wobec kampanii „antysyjonistycznej” pisał Eisler [2006: 
127-130], podając wiele przykładów nastrojów antysemickich „na dole”.
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różne opowieści. Jedni byli otoczeni solidarnością, dru-
dzy zostawieni w osamotnieniu wobec całego paskudztwa. 
Wstrząsające są wspomnienia o zebraniach, podczas których 
wyrzucano z pracy. W większości milczące. Rzadko ktoś bro-
nił. Częściej broniono studentów. Nikt z nas nie dowie się już, 
w jakim stopniu społeczeństwo polskie zaskoczyło wtedy na 
propagandę. […] Ci, z którymi miałem do czynienia, prze-
słuchujący, naprawdę wierzyli, że wreszcie robią porządek 
w kraju. Wypierdolą tych Żydów i będzie spokój. Wiadomo 
też, że dla wszystkich endeków i onrowców, stowarzyszenia 
PAX, działania władzy były realizacją ideału Polski. Wszystko 
im się zgadzało: Polska antyniemiecka, przesunięta na zachód 
[….], o  scentralizowanej gospodarce, a  teraz jeszcze, po 
wyrzuceniu Żydów, jednonarodowa. Pięknie.

W tej wykładni Marzec 1968 staje się kolejnym ogniewem dłu-
giej historii polskiego antysemityzmu, która ciągle nie została 
odpowiednio przepracowana i której jedną z ważniejszych figur 
myślowych jest właśnie stereotyp „żydokomuny”7. Różnorod-
ność tych dyskursów, która sama w sobie jest niezwykle intere-
sującym, choć trudnym przedmiotem badań, potwierdza tezę 
o Marcu jako wydarzeniu postkatastroficznym, nierozerwalnie 
związanym z Holokaustem. Zwraca uwagę na „życie pośmiertne” 
katastrofy, która nie wyznacza nowego, lepszego początku: „A my 
wiemy, że nie było sielanki ani zwycięstwa, ani happy endu, ani 
nawet katharsis. I że na tym polega nowość” – pisał autor Monolgu 
polsko-żydowskiego [Grynberg 2004: 98]. Katastrofa generuje dys-
kurs postkatastroficzny, który – o czym była już mowa – łączy 

7	 Joanna Tokarska-Bakir w  interesujący sposób pokazała, że polski dyskurs 
o antysemityzmie zawiera wiele „dyżurnych” motywów, tematów i wyobrażeń. 
Te dotyczące roli Żydów w Polsce po Holokauście układają się w następujący 
ciąg: „Na kolejnym obrazku inni Żydzi-chałaciarze chlebem i solą witają najpierw 
Rosjan, potem Niemców, a następnie znowu Rosjan. Dalej przywleczeni przez 
Sowietów Żydzi-polakożerców obnoszą swój komunizm i żydowskość w powo-
jennym Urzędzie Bezpieczeństwa. Następnie Żydzi, tym razem już ukryci pod 
polskim nazwiskami, wysysają krew z Polski gomułkowskiej i gierkowskiej, a po 
roku 1989 z właściwą sobie hucpą zajmują najważniejsze stanowiska w mafiach 
finansowych” [Tokarska-Bakir 2004: 18].
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ze sobą różne struktury czasowe, ustala nowe konteksty i tworzy 
nowe konstelacje sprawców, ofiar i świadków. „Rozliczenie” z Mar-
cem nie jest możliwe bez uprzedniego przemyślenia polskiego 
współudziału w Zagładzie, którego z kolei nie da się zrozumieć 
bez uwzględnienia antysemityzmu w Polsce lat międzywojennych 
(Grynbergowej „sielance”). Współczesne opowieści o Marcu są 
także współokreślane przez dyskusje związane z polskim anty-
semityzmem XXI w., którego apogeum przypadło na czas debat 
związanych z wydarzeniami w Jedwabnem. 

W polskiej historiografii, na co zwracała uwagę Alina Cała 
[2012:  419], dopiero w  ostatnich latach zaczęto przedstawiać 
konsekwencje wojny i okupacji w kontekście prohitlerowskich 
tendencji w Polsce lat 30.8. Efektem tego izolacyjnego myślenia 
było przekonanie, że antysemityzm w Polsce jest sprawą dru-
gorzędną, a  za Zagładę odpowiadają wyłącznie hitlerowskie 
Niemcy. Z tą kwestią ściśle łączy się problem instrumentaliza-
cji znaczenia Holokaustu w dyskursie marcowym. Jak wykazał 
Jacek Leociak, polonizacja Holokaustu była jednym z ważnieszych 
celów marcowej propagandy. Z jednej strony miała ona dowieść, 
że w wyniku hitlerowskich zbrodni najbardziej ucierpieli Polacy, 
z drugiej chodziło o oskarżenie Żydów i Niemców (z RFN) za 
szerzenie nieprawdziwych opinii o polskiej odpowiedzialności 
za getta i obozy [Leociak 2008]. Tym samym poważna refleksja 
o Marcu musi się zmierzyć także z zafałszowanym przedstawie-
niem Holkaustu przez władzę i związane z nią media w drugiej 
połowie lat 60. Tego typu wyobrażenia notabene odżywają w wielu 
wypowiedziach i tekstach współczesnej polskiej prawicy, stano-
wiąc dobitny przykład kolejnego aspektu postkatastroficzności: 
oddziaływania katastrofy po katastrofie. W tym miejscu jedno 
konieczne zastrzeżenie: za prawomocne uważam jedynie myślenie 
o Marcu jako wydarzeniu postkatastroficznym, które może pro-
wadzić do poważnego potraktowania polskiego antysemityzmu 
i jego skutków – zarówno w odniesieniu do II wojny światowej, jak 
i do wszelkich innych przeszłych i przyszłych okresów. Nie chodzi 

8	 Ta teza rozpoczyna rozdział o znaczącym tytule Pokłosie nazizmu. Ideologia anty-
semicka w Polsce powojennej.
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przy tym o postawienie upraszczającego znaku równości między 
narodowym socjalizmem Trzeciej Rzeszy a polityką PRL – nawet 
jeśli takie porównania pojawiły się w trakcie antysemickiej kampa-
nii w odczuciu świadków i ofiar ocalałych z Zagłady. Nie przecząc 
faktom, że za Holokaust w pierwszej linii odpowiadają niemieccy 
narodowi socjaliści, a  za Marzec 1968 polska partia komuni-
styczna9, sądzę, że warto postawić pytanie o współudział społe-
czeństwa – tzw. normalnych ludzi – w tych wydarzeniach. W obu 
przypadkach Polacy nie byli wyłącznie biernymi obserwatorami, 
„gapiami” czy świadkami katastrof, lecz mieli w nich swój udział. 
Jak pisał Henryk Dasko [2008: 95]: 

Marzec nie jest sprawą Żydów. Marzec jest sprawą Polaków. 
[…] Polacy, a nie Żydzi muszą się z tym okresem rozliczyć 
w takim wymiarze, jaki uważają za słuszny i zgodny z ich naro-
dowym sumieniem. 

W nowych pracach historiograficznych i studiach kulturowych 
z większą intensywnością zaczęło się pojawiać pytanie o sprzeciw 
tzw. normalnych obywateli wobec działań państwa. Chodziło przy 
tym nie tyle o zminimalizowanie znaczenia wszelkich udzielonych 
przez Polaków gestów wsparcia i solidarności, ile raczej o zwró-
cenie uwagi na to, że „reakcja sprzeciwu była dość nikła” [Cała 
2012: 508]10. W wyniku polityki władzy komunistycznej w Marcu 
w społeczeństwie polskim, a przynajmniej w jego części, doszły do 
głosu antyżydowskie uprzedzenia i stereotypy. Ich przepracowanie 
wiąże się w moim przekonaniu z refleksją o polskim współudziale 
w Zagładzie.

9	 W tym miejscu warto zwrócić uwagę na ważną pracę Hansa-Christiana Dahl-
manna [2013]: Antisemitismus in Polen 1968. Interaktionen zwischen Partei und 
Gesellschaft, w której autor stawia (i udowadnia) nowatorską tezę, że za rozpo-
częcie kampanii antysemickiej odpowiedzialni byli funkcjonariusze średniego 
szczebla, a nie „góra” partii z Mieczysławem Moczarem na czele. 

10	 Badaczka cytuje w tym kontekście fragment książki Jerzego Jedlickiego [1993: 
506] Źle urodzeni („Więc trzeba samem stać się zwierzyną łowną w osaczeniu, 
by usłyszeć ogłuszający wrzask nagonki?”).
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2.	 Biedni Polacy patrzą na Dworzec Gdański

„Marzec w literaturze” stał się w ostatnich latach często podejmo-
wanym problemem badawczym [zob. Buryła 2013; Molisak 2008]. 
W monograficznym omówieniu tego problemu – które nie jest 
ambicją mojego artykułu11 – z pewnością należałoby wprowadzić 
wyraźne cezury czasowe, związane z datami powstania i publika-
cji poszczególnych tekstów, oraz rozróżnienia gatunkowe, a także 
uwzględnić konteksty ideologiczne i generacyjne tworzących je 
autorów. Ważny aspekt stanowi również kwestia arystycznej repre-
zentacji, a więc formy zapisu i przypominania. W artykule zwrócę 
uwagę na teksty, w których pamięć o Marcu łączy się z pamięcią 
i postpamięcią o Zagładzie i w których katastroficzne i postkata-
stroficzne porządki wzajemnie się przenikają, generując zjawisko 
„równoczesnej nierównoczesności”  – zdesynchronizowanego 
czasu oraz wielości i wielorakości śladów.

Szczególnym świadectwem postkatastroficzności są teksty 
autobiograficzne. To  właśnie w  literaturze non-fiction Marzec 
1968 – a konkretnie rozpoczęta już w roku 1967 kampania anty-
semicka, w wyniku której z Polski wyjechało około szesnaście 
tysięcy polskich obywateli pochodzenie żydowskiego – doczekała 
się wielu literackich przedstawień, ocen i reprezentacji12. Cechą 
wspólną tych tekstów: autobiografii, opowieści i sag rodzinnych, 
czy szerzej literatury wspomnieniowej, jest tendencja do przedsta-
wiania Marca 1968 jako swego rodzaju powracającej katastrofy – 
zapowiedzi wydarzenia na miarę Holokaustu. Porównania, 
metafory i semantykę, używane wcześniej do opisu tragicznych 
wydarzeń z gett i obozów, można odnaleźć nie tylko w narracjach 
ofiar Zagłady i ocalałych z niej świadków, lecz także w narracjach 
przedstawicieli drugiego i trzeciego pokolenia po Holokauście. 

11	 W artykule wykorzystuję wybrane teksty literackie – te, które wydają mi się 
ważne w kontekście rozważań o postkatastroficzności, bez pretensji o całościowy 
i reprezentatywny ogląd „literatury o Marcu”. 

12	 Większość z nich ukazała się w ciągu ostatnich dziesięciu lat [zob. m.in.: Wisz-
niewicz 2008; Torańska 2008; Dasko 2008; Korb 2006]. O dramacie marcowych 
emigrantów pisałam w artykule „Zasłużona rodzina polska”, albo marcowe gry 
w genealogie [Artwińska 2015]. 
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W tych opowieściach powracają obrazy przemocy, zapisy stra-
chu i stanów lękowych, metafory zamknięcia i wykluczenia. „Cała 
wasza rodzina jest do spalenia” – takie zdanie wypowiada dzie-
cięcy bohater autofikcjonego opowiadania Włoskie szpilki Magda-
leny Tulli do swojej koleżanki żydowskiego pochodzenia w jednej 
z warszawskich szkół. Marzec 1968 został tu opisany jako rodzaj 
polowania na „farbowane lisy” – Żydów, którzy po wojnie mieli 
czelność podawać się za Polaków. Polowania, któremu towarzy-
szy ujadanie psów [zob. Tulli 2012: 123-140]. Autobiograficzne 
i autofikcjonalne świadectwa nie pozostawiają wątpliwości, że 
w obliczu nowej (choć nie pierwszej po wojnie) [zob. Tokarska-
Bakir 2012] fali antysemityzmu wśród ofiar Holokaustu trauma 
tamtego okresu stała się znów aktualna – tak w wymiarze psycho-
logicznym, jak literackim – dostarczając wzorców opisu i sposo-
bów tekstowego zmagania się z nowymi formami prześladowań 
Żydów. Trzy charakterystyczne przykłady:

Zrodziło się we mnie coś, co określiłbym jako marcowy lęk, 
to wtedy właśnie zintensyfikowała się we mnie radykalnie 
klaustrofobia. Zagrożona była nie tylko pewna społeczność, 
zagrożony był każdy, kto mógłby zostać z takich czy innych 
względów do niej włączony. U wielu odrodziły się traumy 
z czasów Zagłady […] Mniej więcej w połowie tego strasz-
nego miesiąca zapytałem Romana Zimanda, co sądzi, czy 
w Polsce Ludowej założą obozy koncentracyjne dla Żydów, 
zapytałem, by usłyszeć w odpowiedzi: nie bądź histerykiem, 
nie ulegaj panice, nie zadawaj głupich pytań. Padła wszakże 
całkiem inna odpowiedź: nie można tego wykluczyć. Kiedy ją 
usłyszałem, ugięły się pode mną nogi. Zanika wszelka nadzieja 
nie tylko wtedy, gdy wstępuje się do piekła. Może zresztą to 
już było piekło? [Głowiński 2010: 331-332]

W Marcu strugałam wariatkę, żeby ocalić Frascati. […] – 
Darłam się na cały dom, żeby wszyscy wiedzieli – skinęła 
głową. – Nakręcałam się, żeby wpaść w trans – dodała – prze-
stałam brać leki zapisane przez docenta. […] Mama wtuliła 
się w róg kozetki i zamknęła oczy. „Tamtej strasznej wiosny” 
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nie myła się, nie zdejmowała z siebie śmierdzącego szlafroka, 
nie wychodziła z domu. W nocy skradała się po mieszkaniu, 
z uchem przy ścianie, pakowała i rozpakowywała walizki, darła 
listy i fotografie. O świcie kładła się na kanapie, po przebudze-
niu człapała do kuchni. Piła wodę z kranu, napełniała wiadro 
i niosła do pokoju z fortepianem, a w siatce to, co znalazła 
w spiżarce: chleb, konserwę, cebulę, kostki cukru. Zamykała 
się na klucz i  chowała pod fortepianem. Los! Gestapo!  – 
wrzeszczała, póki nie zdarła głosu. [Kuryluk 2009: 115-116]

Jeszcze w 1967 roku aresztowano jego starszego brata, kierow-
nika dużej centrali handlu zagranicznego – siedzi w więzieniu 
od sześciu miesięcy bez procesu. Młodszemu, wiceministrowi, 
zrobiono rewizję i  przekopano ogródek. A  najmłodszego, 
dyplomatę w  jednym z  zachodnich państw, odwołano do 
kraju. Żartują sobie, że znowu będą musieli przechowywać 
się na aryjskich papierach. [Łoziński 2012: 20]

Dzięki tym tekstom możliwe jest choć cząstkowe wyobrażenie 
sobie atmosfery i sytuacji, w jakiej znaleźli się polscy Żydzi w marcu 
1968 r. Równocześnie ich znaczenie wykracza poza ramy świadec-
twa i dokumentu. W modalność postkatastroficzności wpisuje 
się także przekonanie o potencjalnych, kolejnych odsłonach kata-
strofy. „Déjà vu propagandy hitlerowskiej i traumy wojennej” [Cała 
2012: 506] można więc rozumieć jako ostrzeżenie: coś tak strasz-
nego jak Holokaust potencjalnie może wydarzyć się wszędzie, także 
w Polsce. Stąd pamięć o Marcu równocześnie musi się stać pamięcią 
o Zagładzie jako o tragedii, za którą winę ponoszą nie tylko Niemcy. 
W znanej pracy Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust 
Daniel Levy i Natan Sznaider zwracali uwagę, że zwłaszcza dzisiaj: 
w erze globalizacji, postpamięci i transnarodowych tożsamości, 
nie są możliwe ani kultura, ani pamięć ograniczona terytorialnie. 
W czasach drugiej nowoczesności, wskutek globalnych procesów, 
migracji i rozwoju mediów, pamięć traci swoje terytorialne zacze-
pienie, a przeszłość, przyszłość i teraźniejszość stają się kategoriami 
otwartymi. W tym sensie na przykład niemiecka przeszłość staje się 
przyszłym problemem także mieszkających w Niemczech tureckich 
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migrantów [zob. Levy, Sznaider 2007: 45]. Postkatastroficzne teksty 
o Marcu nie są postemorialnym powtórzeniem katastrofy – nie 
odsyłają w stronę samego Wydarzenia, nie przedstawiają go z per-
spektywy „post-”. Ich znaczenie polega na tym, że projektują nowe 
figuracje katastrofy, jej kolejne wcielenia, do których nie przystają 
jednak wcześniejsze konstelacje sprawców, ofiar i świadków. 

Wydarzenia marcowe zajmują ważne miejsce także w literatu-
rze fikcjonalnej. Inaczej niż w tekstach autobiograficznych – czę-
sto fragmentarycznych, o luźnej kompozycji i albumopodobnej 
strukturze – w tekstach fikcjonalnych (głównie w prozie, choć 
także w dramacie) dominuje potrzeba niemalże quasi-dokumen-
talistycznego, quasi-reporterskiego spojrzenia na marcową rzeczy-
wistość – potrzeba zapisania czy uchwycenia tego, jak było, co się 
wydarzyło, jak wyglądała antysemicka kampania w perspektywie 
mikro. Można zaobserwować, że ma ona swoją ustaloną struk-
turę i narrację. W większości tekstów można dostrzec tożsamość 
motywów, wątków tematycznych i sposobów budowania akcji. 
Osią konstrukcyjną fabuły są często przygotowania do emigracji, 
motwy odjazdu i pożegnania; opowieściom o pospiesznym pako-
waniu walizek towarzyszą migawki z dworca Warszawa Gdańska 
i odjeżdżających w kierunku Wiednia pociągów. Już w Początku 
Andrzeja Szczypiorskiego Irma Seidenman [1989: 85] wspominała 
Marzec jako „dłonie celników na bagażu, dokumentach, książ-
kach i notesach”. Oprócz tego pojawiają się świadectwa samej 
nagonki, szykan i prześladowań zmuszanych do wyjazdu ludzi 
oraz obrazy ówczesnych nastrojów społecznych. W kameralnym 
dramacie Fastryga Zyty Rudzkiej [2009] wokół przygotowań do 
wyjazdu została zbudowana akcja utworu. Ścieraniu z drzwi resz-
tek napisu „y ohydy” towarzyszą rozmowy kilkorga bohaterów 
zebranych w  jednym pokoju. Trochę mimochodem udzielają 
sobie oni nawzajem rad: że brylanty należy ukryć w majtkach, 
a jeśli brać ze sobą pościel, to wyłącznie tę już wcześniej używaną 
[zob. Rudzka 2009]13. Niektóre z tekstów mówią o Marcu wprost, 

13	 Dramat ten został – razem z Czystką Jarosława Kamińskiego – wyróżniony w kon-
kursie na sztukę teatralną inspirowaną wydarzeniami Marca 1968. Konkurs był 
organizowany przez „Notatnik Teatralny” i Teatr Polski we Wrocławiu w roku 2007. 
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realistycznie i paradokumentalistycznie, inne za pomocą meta-
forycznych i metonimicznych skrótów. Istotny w tym kontekście 
wydaje się zbiór mini-opowiadań i impresji Syjoniści do Syjamu 
Marka Nowakowskiego, powstały w latach 1967-1968 i w całości 
opublikowany w roku 2009. W krótkich scenkach autor przedsta-
wia punkt widzenia i perspektywę zarówno ofiar oraz świadków 
katastrofy, jak i jej sprawców. Tu „wydarzenia marcowe” rozgry-
wają się wszędzie: na ulicy, w zakładach pracy, na zebraniach par-
tyjnych, w domach, przede wszystkim zaś w głowach bohaterów. 
Nowakowski stara się przybliżyć traumę prześladowanych Żydów 
oraz przedstawić argumenty tych, którzy w przemówieniu Wła-
dysława Gomułki znaleźli przyzwolenie do szerzenia antysemic-
kich resentymentów. Obraz społeczeństwa, jaki wyłania się z tych 
opowiadań, nie jest szczególnie pozytywny – zamiast heroicznych 
bohaterów i opozycjonistów walczących ze złym systemem mamy 
tu (także) zdrajców, denucjantów i tych, którzy ani szczególnie 
nie pomogli, ani też nie zaszkodzili prześladowanym kolegom 
czy sąsiadom. Tragedia Marca wyraża się w używanym ówcze-
śnie języku: „Precz z Żydami, a Żydówki z nami”, „wredny Żydu”, 
„żydłaczyć”, „agenci syjonistyczni”, „dyrektor Żydek”, „żydowska 
uroda”, „żydowaty”, „zaszczuty” – takie są w roku 1968 „nocne 
rodaków rozmowy o życiu, ojczyźnie, przeszłości, przyszłości” 
[Nowakowski 2009: 84]. 

Interesującą (gdyż nieoczywistą) opowieść o Marcu przy-
nosi Bambino Ingi Iwasiów [2008]. Akcja tej powieści toczy się 
w  powojennym Szczecinie: mieście przesiedleńców, uchodź-
ców, ludzi drogi. Narratorka opowiada historię kilku rodzin, 
których losy okazjonalnie się ze sobą przecinają, wyznaczając 
nowe punkty odniesienia i konstelacje. Wszyscy bohaterowie tej 
powieści trafili do Szczecina przez przypadek – widzieli w tym 
mieście szansę na uwolnienie się od wojennych traum, rodzin-
nych koszmarów i biedy. Rama czasowa utworu obejmuje okres 
PRL, choć przesuwa się także na lata przedwojenne. Rok 1968 
także i tu został pokazany jako rok zdrady i rozstań. Po jednej 
stronie barykady mamy Stefana – nauczyciela w liceum, ocala-
łego z zagłady Polaka żydowskiego pochodzenia – po drugiej 
Janka – partyjnego działacza z zaoczną maturą, który w tryby 
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systemu komunistycznego wszedł bardziej z rozpędu (rodzina – 
praca  – awans  – stablizacja) niż rzeczywistego przekonania. 
Wcześniejsza znajomość (a może nawet przyjaźń) bohaterów 
w obliczu dziejących się właśnie w Polsce wydarzeń przestaje być 
ważna. Zagrożony wyjazdem z Polski Stefan nie prosi o pomoc, 
Janek zaś jej nie oferuje: każdy z nich zdaje się być pogodzony 
ze swoją socjalną rolą lub przynajmniej odgrywa ją tak, jak naj-
lepiej potrafi. Ani Stefan nie jest krystalicznie czystą ofiarą, ani 
Janek szczególnie bezwględnym sprawcą; w pewnym sensie obaj 
wydają się bardzo zwyczajni. Tak zarysowany konflikt nie odbiega 
od innych przedstawień Marca i nie byłby niczym szczególnym 
gdyby nie fakt, że towarzyszką życia Stefana jest Ula, wcześniej 
Ulrike – Niemka (a może dwadzieścia lat po wojnie już Polka 
niemieckiego pochodzenia?), która po roku 1945 postanowiła 
pozostać w Stettin (Szczecienie). Na histeryczną reakcję przy-
jaciółki Anny: „Ależ to niemożliwe, on nie może być Żydem!” 
[Iwasiów 2008: 200]14 odpowiada: 

A teraz zobacz. Ja, Niemka, autochtonka, żyłam tu z Żydem 
[…] Tak to dla ciebie wygląda? O to mnie pytasz? Jak inni? 
Jak te wszystkie baby, które pocieszałam? Którym radziłam? 
One mi teraz radzą. Nie ma co, radzą mi świetnie. Zapaść się 
pod ziemię razem z moim Żydem, z moimi hitlerowskimi 
rodzicami, z moimi herbatnikami. One chętnie by zobaczyły 
więcej takiego nieszczęścia. Potem, owszem, może by przyszły 
na stypę – też nieprawdziwe słowa. One, sąsiadki, ukrywają 
twarze za firankami. Nie chcą wiedzieć, widzieć, rozmawiać. 
Jak wtedy, kiedy się mawiało: najpierw żydy, potem my. Z pew-
nością to pierwsze nie ma znaczenia bez drugiego, bo tylko 
drugie coś ważnego oznacza. [Iwasiów 2008: 203]

14	 Narratorka powieści komentuje tę wypowiedź następująco: „Anna tak to wyma-
wia, jakby odkryła jakieś przestępstwo, odstępstwo, niewybaczalne przewinienie. 
Nie mówi, że nie może wyjechać, zostawić Ulę, odejść. Mówi, kim nie może 
być. Odkryła coś. Wstydliwą chorobę” [Iwasiów 2008: 200]. Ten komentarz 
dobrze diagnozuje (najpewniej nie tylko) polski sposób myślenia o Żydostwie 
jako czymś wstydliwym i upokarzającym: „przestępstwie”, które trzeba „odkryć” 
i do którego należy się „przyznać”. 
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Wypowiedź Uli nie tylko wpisuje kampanię antysemicką 1968 
roku w kontekst Holokaustu, lecz także pokazuje, że antysemityzm 
jest problemem uniwersalnym: dotyczy tak samo Niemców jak 
Polaków czy innych narodów. Reakcje polskich sąsiadek przy-
pominają Uli reakcje dawnych lokatorek, które także trwożliwie 
spoglądały zza firanek na znikających Żydów. Czy były to tylko 
deutsche Frauen? W Stettinie pewnie tak, a w innych miastach Pol-
ski? I jeśli polnische Frauen wcześniej „nie ukrywały twarzy za firan-
kami”, to dlaczego robią to teraz? Z perspektywy Uli na Szczecin 
roku 1968 nakłada się Stettin lat wojny. Jej zakończenie bynajmniej 
nie oznacza końca katastrofy – opisana scena z Bambino pokazuje, 
że katastrofa oddziałuje nadal, jej złowroga moc uaktywnia się 
zawsze wtedy, kiedy w grę wchodzi antysemityzm i niechęć wobec 
obcych. Przy czym nie chodzi tu o ahistoryczne porównania, tylko 
o świadomość tego, że Holokaust mógł się wydarzyć wszędzie. 
Opublikowana w  roku 2008 książka Iwasiów jest przykładem 
nowego spojrzenia, ukształtowanego w dużej mierze przez nowe 
konceptualizacje Holokaustu i stosunków polsko-żydowskich.

W dramacie Artura Pałygi Żyd Marzec 1968 nie stanowi miej-
sca akcji, która dzieje się współcześnie, w pokoju nauczycielskim 
pewnej bliżej nieokreślonej polskiej szkoły w małym miasteczku. 
W  akcji biorą udział dyrektor, polonistka, wuefista, anglistka 
i ksiądz Krzysiek. Powodem ich zebrania jest konieczność przy-
gotowania szkoły na wizytę pewnego gościa: „[…] tego pana […] 
z Izraela. Korzeniami […] zakorzenionego na naszej rodzinnej 
glebie” [Pałyga 2009: 200]. Tajemnicza wizyta staje się pretek-
stem do zderzenia ze sobą różnorakich, skrajnych poglądów na 
temat stosunków polsko-żydowskich, Holocaustu i antysemity-
zmu. W efekcie w rozmowie nauczycieli mieszają się antysemickie 
stereotypy (dyrektor), populistyczne oceny (wuefista), język poli-
tycznej poprawności (polonistka), ignorancja (anglistka) i kicz 
pozornego pojednania15 (ksiądz). Przygotowanie komitetu orga-
nizacyjnego staje się problemem nie do przezwyciężenia – Żyd 

15	 Termin „kicz pojednania” (Versöhnungskitsch) jest autorstwa Klausa Bachmanna. 
Autor użył go w celu krytyki współczesnych form „pojednania” między Polską 
a Niemcami [Bachmann 1994].
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jest dla obecnych synonimem obcości, równocześnie jako Inny 
budzi niechęć i agresję. Lęki społeczeństwa postkatastroficznego 
wyrażają się w następujący sposób:

Dyrektor: Nie wiemy, czy piją kawę, czy jedzą bigos, czy bie-
gają w sztafecie, czy chodzą w dresach czy w czym. Nie wiemy, 
jak się z nimi witać, co mówić, czego nie mówić, gdzie patrzeć, 
co robić, co można, czego nie można. Jedyne co wiemy, to to, 
że mają brody i że pejsy […].
Wuefista: Co to są pejsy?
Anglistka: Takie makaroniki z włosów.
Polonistka: Dodaje się do zupy w szabas.
Wuefista: Pani sobie jaja ze mnie robi.
Anglista: Nie. One rosną. [Pałyga 2009: 215]

Pałyga z jednej strony bezlitośnie dekonstruuje polskie uprzedze-
nia względem Żydów, z drugiej natomiast pokazuje, że klęska sto-
sunków polsko-żydowskich zaczyna się od klęski języka, w którym 
już samo słowo „Żyd” jest nacechowane negatywnie. Podczas gro-
teskowych prób wypracowania przez grono nauczycielskie scena-
riusza spotkania dochodzi do rozliczenia z przeszłością miasteczka 
i szkoły. Jak się okazuje, tajemniczy gość musiał wyjechać z Pol-
ski w marcu 1968 r. Ponadto obecny dyrektor zawdzięcza swoją 
posadę temu, że w tymże roku inny dyrektor został zmuszony 
do ustąpienia ze stanowiska. Historie o Marcu w miasteczku to: 
podsłuchane anegdoty, legendy rodzinne, zasłyszane przypadkiem 
opowieści, wreszcie własne wspomnienia, które w trakcie zebrania 
skwapliwie padają z ust nauczycieli – wszystkie one prowadzą do 
historii Zagłady, konkretnie zaś do zrewidowania mitu o bezwa-
runkowej pomocy niesionej Żydom przez Polaków. Z perspek-
tywy miasteczka nie sposób oddzielić od siebie historii Zagłady 
od historii Marca: łączą się one w całość, jako że rozgrywały się 
w jednej przestrzeni i częściowo miały tych samych bohaterów. 
Ich wspólnym mianownikiem jest antysemityzm i jego tragiczne 
skutki. Do dramatu Marca Pałyga dochodzi przez dramat Holo-
kaustu: dopiero jego zrozumienie pozwala zrozumieć tragedię, 
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która wydarzyła się niecałe trzy dekady później. Podobnie jak 
dramat Tadeusza Słobodzinka Nasza klasa, także utwór Żyd jest 
przykładem „pamięci odzyskanej” [Niziołek 2009: 539]. Bardziej 
jednak niż o samo wyznanie winy chodzi o empatyczne przypo-
mnienie ogromu tragedii, jakiej doświadczyli Żydzi.

*  *  *

Pamięć o Marcu (w literaturze) opiera się na pewnych stałych 
obrazach, wątkach, motywach i wyobrażeniach. Ich źródłem są 
zarówno doświadczenia autobiograficzne, jak i – w przypadku 
pokoleń autorów nieznających Marca z  autopsji  – medialne 
zapośredniczenia i cyrkulujące w obiegu społeczno-kulturowym 
praktyki przypominania (filmy, wystawy muzealne, dokumenta-
cje). Odwołując się do ustaleń Alison Landsberg [2004] o inspi-
rowanych medialnie strategiach upamiętniana Holokaustu we 
współczesnej Ameryce, można uznać, że wraz z upływem czasu 
i rosnącym znaczeniem kultury masowej także polska pamięć 
o Marcu będzie się coraz bardziej zmieniać w „protezę”, a więc 
w rodzaj symulacji, artystycznej interpretacji, w coś doczepionego 
do pamięci współczesnych pokoleń za pośrednictwem kultury 
masowej. Problematyka Marca była już przedmiotem filmów 
(zarówno tych adresowanych do szerokiej publiczności – Mar-
cowe migdały Radosława Piwowarskiego czy Różyczki Jana Kidawy-
-Błońskiego – jak i kameralnych w stylu Zwyczajnego marca Marii 
Zmarz-Koczanowicz) oraz komiksów. Można się zastanawiać, czy 
obok tekstów obrazujących zjawisko pamięci protetycznej wraz 
z upływem czasu znaczną powstawać także teksty postmemo-
rialne, w których opowieść o Marcu stanie się opowieścią o „bra-
kującej historii”, rekonstruowanej na podstawie materialnych arte-
faktów, opowieści rodzinnych, znaków i śladów. Byłoby wskazane, 
by powtórzenie i powrót tego, co pierwotnie wyparte, nastąpiło 
także w odniesieniu do problemu sprawców. Czy czasowa latencja 
i jedno- lub dwupokoleniowy dystans sprawią, że w literaturze 
polskiej zaczną się pojawiać głosy tych, którzy dorastali pośród 
opowieści o konieczności pozbycia się Żydów z Polski (głoszo-
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nych przez rodziców i dziadków)? Czy w kulturze polskiej znajdzie 
się miejsce na (post)traumę sprawców? 

Wzajemne przenikanie się dyskursów katastroficznych i post-
katastroficznych bez wątpienia pełni ważną społecznie funkcję: 
jest sposobem radzenia sobie z upiorami przeszłości. Starałam 
się pokazać, że kulturowe zmagania z Marcem są w Polsce rów-
nocześnie zmaganiami z Zagładą – poprzez analizę i aktualizację 
antysemickiej kampanii dokonuje się także refleksja nad współ-
udziałem Polaków w Holocauście. W odniesieniu do polskiego 
antysemityzmu katastrofa nie jest jednak „punktem zwrotnym” 
czy „przewrotem” – antysemickie schematy, wyobrażenia i wize-
runki były obecne przed nią, w jej trakcie i po niej. Nie można 
więc liczyć, że symboliczne wyznanie grzechów przyniesie katark-
tyczne oczyszczenie.

Z Marcem 1968 wiążą się wreszcie także inne problemy, które 
wymagają refleksji i analizy, a które tylko w niewielkim stopniu 
są przedmiotem artystycznych reprezentacji. Najważniejszym 
z nich jest kwestia tzw. żydokomuny, a więc pojęcia stale obecnego 
w dyskursach antysemickich – zwłaszcza w roku 1968 – a mimo 
tego nadal stanowiącego dla kultury polskiej ogromne wyzwanie. 
Poza ważnym filmem Anny Zawadzkiej Żydokomuna trudno odna-
leźć inne przykłady kulturowego mierzenia się z tym problemem. 
Rezerwa wobec tego tworu pojęciowego i związanych z nim sen-
sów w kontekście Marca wiąże się z brakiem obiektywnej oceny 
PRL i tzw. komunizmu tudzież jego ideologiczną interpretacją. 
Tymczasem, co pokazała w swoim filmie Zawadzka, komunizm 
to nie tylko „dyktatura” i „totalitaryzm”, w związku z czym nie ma 
potrzeby usprawiedliwiać akcesu Żydów do partii czy też starać 
się sztucznie minimalizować roli tego zdarzenia. Trauma Żydów 
wysiedlonych z Polski w latach 1967-1986 nie brała się wyłącz-
nie z lęków holokaustowych, była także efektem współczesnej, 
nacjonalistycznej polityki – nie tylko w wykonaniu władzy pol-
skiego państwa, lecz także jego obywateli. Żyd-komunista stawał 
się kimś podwójnie wykluczonym, niepasującym do wizerunku 
„prawdziwego Polaka” (cokolwiek by ten termin miał oznaczać). 
W kontekście Marca 1968 może zastanawiać, że w sytuacji, kiedy 
zdecydowana większość społeczeństwa brała udział w „kolabora-

PSP SL 25.indd   204 26-06-2015   13:21



205„Odrodziły się traumy z czasów Zagłady”…

cji-niekolaboracji” [Fik 1997: 71]16 z ówczesną władzą i systemem, 
określenie „żydokomuna” trafiało na wyjątkowo podatny grunt 
i znajdowało wielu zwolenników. Komunizm Żydów stawał się 
podejrzany niejako per se, gdyż był komunizmem nie polskim, 
tylko żydowskim. Można przypuszczać, że o ile po Jedwabnem 
Marzec 1968 niejako musiał zostać osadzony w kontekście Zagłady, 
to wraz z upływem czasu stanie się on tematem innych przedsta-
wień i kontekstualizacji, także w literaturze.

Bibliografia
Artwińska Anna (2015), Zasłużona rodzina polska albo marcowe 

gry w genealogię, w: Rok 1966. PRL na zakręcie, red. Katarzyna 
Chmielewska, Grzegorz Wołowiec, Tomasz Żukowski, 
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa, s. 361-380.

Bachmann Klaus (1994), Niemieccy rewanżyści i polski antysemityzm, 
czyli kicz pojednania. Marnowane szanse dialogu, „Rzeczpospolita”, 
22 listopada.

Buryła Sławomir (2013), Proza epoki Marca i wokół Marca’68, „Ruch 
Literacki”, z. 2, s. 219-237.

Cała Alina (2012), Żyd – wróg odwieczny?Antysemityzm w Polsce i jego 
źródła, Nisza, Warszawa.

Dahlmann Hans-Christian (2013), Antisemitismus in Polen 1968. 
Interaktionen zwischen Partei und Gesellschaft, Fabre Verlag, 
Osnabrück.

Dasko Henryk (2008), Dworzec Gdański. Historia niedokończona, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków.

Derkaczew Joanna (2009), „Podpaliłem Polskę” [rozmowa z Sewerynem 
Blumsztajnem], „Notatnik Teatralny”, nr 56-57, s. 66-69.

Długosz-Kurczabowa Krystyna (2009), Słownik etymologiczny języka 
polskiego, PWN, Warszawa.

Eisler Jerzy (2006), Polski rok 1968, IPN, Warszawa.

16	 O Marcu z perspektywy autobiograficznej i generacyjnej autorka pisała: „Wszyscy 
byliśmy po właściwej stronie: studentów, ‘Kisielewskich’, ‘Michników’ oraz ‘syjo-
nistów’ żegnanych na Dworcu Gdańskim. Żaden z tekstów przez nas napisanych 
nie zawierał niczego, pod czym chciałoby się teraz wymazać swój podpis. To, 
że ukazywały się w pismach, których redaktorzy naczelni popierali «kampanię 
marcową» wydawało się jakby sprawą przypadku. […] Tym bardziej, że była to 
wówczas forma współegzystencji z systemem raczej powszechna” [Fik 1997: 71].

PSP SL 25.indd   205 26-06-2015   13:21



206 Anna Artwińska 

Fik Marta (1997), Marzec’68. Za kogo się wstydzimy?, w: tejże, Autorytecie 
wróć? Szkice o postawach polskich intelektualistów po październiku 1956 
r., Script, Warszawa, s. 67-85.

Forecki Piotr (2010), Od Shoah do Strachu. Spory o polsko-żydowską 
przeszłość i pamięć w debatach publicznych, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań.

Głowiński Michał (2010), Kręgi obcości. Opowieść autobiograficzna, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków.

Grynberg Henryk (2003), My, Żydzi z Dobrego, w: tegoż, Monolog polsko- 
-żydowski, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec, s. 88-104.

Iwasiów Inga (2008), Bambino, Świat Książki, Warszawa.
Jedlicki Jerzy (1993), Źle urodzeni czyli o doświadczeniu historycznym: 

scripta i postscripta, Polityka, Warszawa.
Kertész Imre (2003), Eureka, w: tegoż, Język na wygnaniu, W. A.B, 

Warszawa, s. 207-217.
Korb Viktoria (2006), Ni pies ni wydra… marzec’68 we wspomnieniach 

warszawskiej studentki, Studio Emka, Warszawa.
Koselleck Reinhart (2003), Zeitschichten. Studien zur Historik, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main.
Krupa Bartłomiej (2013), Opowiedzieć Zagładę. Polska proza 

i historiografia wobec Holocaustu (1987-2003), Universitas, Kraków.
Kuryluk Ewa (2009), Frascati, Wydawnictwo Literackie, Kraków.
Kusiak Joanna (2008), Inteligencja a Marzec. Rozmowa, „Kwartalnik 

Historii Żydów” nr 4, s. 459-475.
Landsberg Alison (2004) Prosthetic Memory. The Transformation of 

American Remembrance in the Age of Mass Culture, Columbia 
University Press, New York.

Leociak Jacek (2008), Instrumentalizacja Zagłady w dyskursie marcowym, 
„Kwartalnik Historii Żydów”, nr 4 (228), s. 447-458.

Levy Daniel, Sznaider Natan (2007), Erinnerung im globalen Zeitalter: 
Der Holocaust, Suhrkamp, Frankfurt am Main. 

Łoziński Mikołaj (2012), Książka, Wydawnictwo Literackie, Kraków.
Molisak Alina (2008), Kilka uwag o różnych odmianach „marcowych” 

narracji, w: (Nie)ciekawa epoka? Literatura i PRL, red. Hanna Gosk, 
Elipsa, Warszawa, s. 275-288.

Niziołek Grzegorz (2013), Polski teatr Zagłady, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa.

Nowakowski Marek (2009), Syjoniści do Syjamu. Zapiski z lat 1967-1968, 
Świat Książki, Warszawa.

Pałyga Artur (2009), Żyd, „Notatnik Teatralny”, nr  56-57, s.  196-243.
Rudzka Zyta (2009), Fastryga, „Notatnik Teatralny”, nr 56-57, s. 250-282.

PSP SL 25.indd   206 26-06-2015   13:21



207„Odrodziły się traumy z czasów Zagłady”…

Snyder Timothy (2011), Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem 
a Stalinem, przeł. Bartłomiej Pietrzyk, Świat Książki, Warszawa.

Szczypiorski Andrzej (1989), Początek, Instytut Literacki, Paryż.
Tokarska-Bakir Joanna (2004), Rzeczy mgliste. Eseje i studia, Pogranicze, 

Sejny.
Tokarska-Bakir Joanna (2012), Okrzyki pogromowe. Szkice z antropologii 

historycznej Polski lat 1939-1946, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec.
Torańska Teresa (2008), Jesteśmy. Rozstania’68, Świat Książki, Warszawa.
Tulli Magdalena (2012), Włoskie szpilki, Nisza, Warszawa.
Wiszniewicz Joanna (2008), Opowieści pokolenia Marca, Wydawnictwo 

Czarne, Wołowiec.
Zawadzka Anna, reż. (2010), Żydokomuna, produkcja: Archiwum 

Etnograficzne.
Zawadzka Anna (2013), Kawior w sowieckiej ambasadzie, „Recykling Idei. 

Pismo Społecznie Zaangażowane”, nr 13, s. 178-179.

Anna Artwińska
“Traumas from the Holocaust Have Revived”. March 1968 as a Polish 
Postcatastrophic Narration
The article discusses select literary images and presentations of March 
1968, which are treated as an example of a postcatastrophic narration. The 
author states that the events of the years 1967-1968 are often depicted in 
Polish literature as a kind of a “recurring catastrophe” – predicting an event 
of the calibre of the Holocaust. Similarities and parallels can be noticed on 
the artistic level (ways of representation) and ideological (judgement of 
events). Consequently, the catastrophe does not fulfil its cathartic function 
and does not become a breakthrough, instead its characteristic features are 
repetitions and new configurations. Finally, the author asks whether, and to 
what extent, Polish remembrance of March overlaps with the remembrance 
of the Holocaust, and to what degree the struggle with anti-Semitism in 
1967-1968 was simultaneously a struggle with anti-Semitism during WWII.

Keywords:	 anti-Semitism; March 1968; postcatastrophe; remembrance; 
perpetrators; victims; witnesses.
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