Poznanskie Studia Polonistyczne
Seria Literacka 36 (56)
DOI: 10.14746/pspsl.2019.36.2

Krzysztof Biedrzycki
Wydzial Polonistyki, Uniwersytet Jagiellonski

»odtwarzajac z ognia / ciebie, mdj tekst”
Dwa wiersze Stanistawa Baraniczaka — o stwarzaniu
i czytaniu drogich drugich

Na poczatek przytoczmy jeden z wezesnych wierszy Stanistawa
Baranczaka zamieszczony w tomie Korekta twarzy z 1968 roku:

Gdyby raz jeszcze, gdyby bylo dane

to, co si¢ wzniosto razem z cieplem skory,

z rudym oparem igiel — w blekitnawy oddech
wieniczacy wokot drzewa. Gdyby weiagnaé w siebie
te lotng mgle,

raz jeszcze. Twoja glowa dzwiga dzisiaj gesty
warkocz, gdzie igly i drzewa wplatane
mieszajg si¢ w chaosie migotliwym, leca
kometg we mnie. Gdyby $cia¢ go dlonimi,

na ktérych $pisz,

raz jeszcze! Gdyby od nowa ploneto
pierwsze igliwie, pierwsze drzewa — przeciez
nawet i wtedy nie poprawie bledow,
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inic nie skregle, odtwarzajac z ognia
ciebie, moj tekst.
[Bez poprawek, Baraficzak 2006: 12 ]

Wiersz ten rzadko bywa przedmiotem interpretacji’, podobnie
zreszty jak wiekszo$¢ utwordw zamieszczonych w Korekcie twarzy.
Czytelnik moze wobec niego zatrzymac si¢ bezradnie. Nie jest
latwo przedrze¢ sie przez gre senséw, ktora tutaj sie toczy. To gesty
wiersz, pelny nieoczywistych obrazéw, ktére mozna odczytywaé
jako metafory, ale niekoniecznie, bo da si¢ w nich dostrzec tez
dostownogé. Na pewno wiersz jest niejednoznaczny. Moze onie-
$miela¢. A jednak warto podjaé prébe jego ponownej lektury. Nie
po to, zeby wywolywac z otchtani zapomnienia jeden z wczesnych
(i moze rzeczywiécie nienalezacy do najwazniejszych) utworéw
poety. Raczej po to, zeby dostrzec w nim inspiracje do lektury
innego utworu — jednego z najchetniej czytanych i komentowa-
nych. Ale po kolei. ..

Bez poprawek jest erotykiem? Wiele na to wskazuje. A moze
utworem autotematycznym o procesie tworzenia? Ta druga
lektura jest moze mniej oczywista, ale potwierdza jg wieficzace
wiersz stowo ,tekst”. Drazniace, niepasujace do utworu lirycznego,
zwlaszcza erotyku, prowokujace. Skoro adresatem jest wlasnie
tekst, moze wlasnie o wiersz chodzi? Zawie$my jednak (na chwile)
te interpretacje.

Liczne przestanki kaza mniema¢, ze wiersz traktuje o milo$ci.
Mamy tu obrazowanie cielesne: ciepto skory, glowe dzwigajaca
warkocz, dlonie, na ktérych $pi (w domysle — ukochana) kobieta.
Znaki bliskosci, intymnosci, zycia (wazny pézniej dla Barariczaka
motyw oddechu). Erotyczny charakter zyskuje takze sytuacja —
jesienny krajobraz, z jednej strony delikatnie zaznaczony obra-
zami drzew, rudego igliwia, z drugiej strony — zmyslowy i bez
mata goraczkowy, bo w tym pejzazu spotyka sig i zbliza ku sobie
dwoje ludzi. O ile jednak sam opis tylko sugeruje erotyke, o tyle

1 Podjalem prébe odczytania tego wiersza w ksiazce Swiat poezji Stanistawa Barasi-
czaka [Biedrzycki 1995]; inni badacze go omijaja. By¢ moze wydaje si¢ za malo
charakterystyczny dla twérczosci Baraiczaka.
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wyrazniej w jej strone kieruje czytelnika rozgoraczkowany spo-
s6b moéwienia, dynamika obrazéw i metafor, niesforna rytmika.
Czasowniki sprawiaja, ze wszystko jest tu w ruchu: ,wznioslo
si¢”, ,dZwiga’, ,mieszajq si¢”, ,lecq’, ,ploneto”; pojawiaja sie takze
bezokoliczniki: ,wciagna¢ w siebie”, ,$cia¢”; i jeszcze imiestowy:
,oddech wieniczacy wokol drzewa’, ,lotna mgta” I w tym fragmen-
cie: ,drzewa wplatane [w warkocz — K.B.] / mieszaja si¢ w chaosie
migotliwym, leca / kometa we mnie” zostaje wykreowany surre-
alistyczny obraz, w ktérym mieszaja sie porzadki, bo to, co duze
(drzewa), znajduje swoje miejsce w tym, co mate (wlosy); migocze
chaos, z ktérego wylania si¢ kometa, ale nie omija méwiacego, lecz
kieruje sie w jego strone. Trwa ciagly ruch, nie ma uspokojenia.
Réwniez sam wiersz jest dynamiczny: wersy jedenasto- i trzyna-
stozgloskowe sa kapryénie wprowadzane, zadna z trzech strof nie
jest napisana w tym samym rytmie (w pierwszej, po dwu wer-
sach jedenastozgloskowych, nastepuja dwa trzynastozgtoskowce;
w drugiej — obie miary pojawiaja si¢ naprzemiennie, Zeby w trze-
ciej zostal juz tylko jedenastozgloskowiec; réwnoczesnie w kazdej
strofie ostatni, piaty wers jest urwany na czwartej sylabie). Ruch,
podniecenie, zachwyt — to wszystko wyczuwalne jest na réznych
poziomach struktury wiersza. Cho¢ — na zasadzie kontrastu — éw
dynamicznie opisany pejzaz jest raczej spokojny, kobieta $pi. Ruch
odbywa sie w glowie, w wyobrazni méwiacego. Erotyzm dostowny
jest tu zatem tylko sugerowany, mozna natomiast méwic o erotyce
utworu. To on jest rozedrgany i pelen wewnetrznych emocji.
Warto jednak skupic si¢ na czyms, co w podnieceniu, jakiemu
moglby ulec czytelnik, moze umkna¢. Trzeba bowiem zwré-
ci¢ uwage na tryb warunkowy: ,gdyby raz jeszcze”... Mowa tu
o jakim$ powtorzeniu sytuacji, ktdre przeciez wcale nie jest oczy-
wiste, a moze w ogole nie jest mozliwe. W ostatniej strofie poja-
wia si¢ nawet fragment o poprawianiu bledéw. Zatem byly bledy,
co$ sie nie udato. Co? Nie wiadomo, gdyz erotyczne obrazowanie
prezentujace ukochang osobe wskazuje raczej na to, co pobudza
zmysly (cieplo skory, oddech, gesty warkocz, dlonie), nie na zda-
rzenia, ktére wywolalyby konsekwencje wymagajace poprawia-
nia bledow, skreslania, odtwarzania. A jednak wiersz opowiada
o jakims$ niespelnieniu, o niedoskonaloéci i — dramacie ognia,
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awiec zniszczenia (choé moze tez oczyszczenia). ,Gdyby raz jesz-
cze [ ...]” oznaczaloby zatem powrét (hipotetyczny, warunkowy)
do arkadii erotycznej, ktéra mogla zostaé zaprzepaszczona lub
zakwestionowana. W istocie jednak czas terazniejszy oznacza tu
tylko pdzniejsza sekwencje wzgledem owego pierwotnego szcze-
$cia, utrate wylacznie ze wzgledu na odejscie jej w przeszlos¢, nie
z uwagi na jakie$ rozstanie czy nieporozumienie; przynajmniej
nie dowiadujemy si¢ o jakimkolwiek zdarzeniu, ktére mogloby
zaburzaé opisana (czy domniemang) milos¢.

Co zatem nalezaloby poprawia¢, skreglaé, odtwarzaé¢? Moze
nic, moze owa arkadia sama jest wartoscia, ktdra trzeba zachowa,
pomimo wszelkich bledéw i niedoskonato$ci? Moze bledem jest
tylko czas, ktory kradnie nam to, co najcenniejsze. Dlatego tryb
warunkowy — ,gdyby raz jeszcze”, to byloby tak samo. Bez popra-
wek. Ow jedyny mozliwy zachwyt erotyczny jest niepowtarzalny,
cho¢ moze by¢ odtwarzalny z ognia czasu, ktéry niweczy jedyno$¢
przezycia.

Tak, wiele wskazuje na to, ze mamy do czynienia z eroty-
kiem. Dlaczego zatem méwigcy zwraca sie¢ w nim do tekstu, nie
do kobiety, cho¢ to na nig wskazuje obrazowanie (gesty warkocz)?
Kim lub czym jest 6w tekst-adresat?

Moze tym adresatem jest wiersz, do ktorego poeta ma stosu-
nek czuly i erotyczny. Co sie dzieje, gdy w ten sposob zmienia si¢
optyka interpretacyjna? To oczywiécie ryzykowna lektura. Poza
stowem ,tekst” nie ma tu zadnego sygnatu, ktéry kierowalby naszg
uwage w te strone. Gdyby czytaé w ten sposob, trzeba by zinterpre-
towad utwor jako rozbudowang metafore. W tym trybie odbioru
mozna tu dostrzec opis poetyckiego stwarzania $wiata. Dynamika,
goraczka i surrealizm wydaja sie uzasadnione. W akcie tworzenia
duzo sie dzieje, wyobraznia dominuje nad logika, kreacja poetyc-
kiego $wiata otwiera wszelkie mozliwoéci. Pisanie ma charakter
milosny, bo powstajacy tekst jest przyjmowany i traktowany z czu-
toécia. I — paradoksalnie — 6w tekst okazuje sie ostateczny: nawet
gdyby splonal, zostalby odtworzony w takiej formie, jaka pierwot-
nie zyskal. Rekopisy nie plong?

Utwor Bez poprawek jest tak wieloznaczny, ze obie lektury,
a moze nawet jeszcze inne, sa uprawnione. Jeéli tak, to tekstem



,ODTWARZAJAC Z OGNIA / CIEBIE, MOJ TEKST. DWA WIERSZE... 19

moze tu by¢ zaréwno ukochana osoba, jak i wiersz czy inna wypo-
wiedz (opowie$¢). Z nazwaniem tak wiersza nie mamy klopotu.
Ale dlaczego osoba bedaca przedmiotem uczucia, fascynacji czy
pozadania zostala nazwana tekstem?

Tutaj musimy zrobi¢ dygresje. Wiemy, ze termin ,tekst”
w szczegdlny sposéb zyskal popularno$¢ w metodologiach lite-
raturoznawczych inspirowanych strukturalizmem i semiotyka;
wiemy tez, ze Baraficzak we wczesnej fazie swojej pracy nauko-
wejikrytycznoliterackiej byt strukturalista. Wprowadzenie zatem
przez niego do wiersza slowa ,tekst” nie powinno zaskakiwac¢, bo
w jego jezyku pelnilo ono wazna funkcje. Zaskakiwa¢ moze tylko
fakt, ze range poetycka probuje sie tu nadaé stowu z zakresu lek-
sykalnego zdecydowanie nie-poetyckiego.

Trzeba wiec pojs¢ dalej i zastanowi¢ si¢ nad tym, jaka jest
motywacja wprowadzenia tego terminu. Otéz tekst moze (i chyba
powinien) by¢ tu rozumiany jako spéjny przekaz sformutowany
za pomoca umozliwiajacego odczytanie kodu. Jesli wobec tego
w tym wierszu chodzi o poprawienie i odtworzenie z ognia tek-
stu, to mozna domniemywac, ze jest to przekaz na temat osoby
bedacej przedmiotem erotycznego zachwytu, a nawet jeszcze
wiecej — o utozsamienie przekazu z ta osoba. Ukochana jest row-
noczeénie realng osobg i tekstem, czyli opowiescia o niej, ujrze-
niem jej za posrednictwem nie tylko zmystéw, ale takze narracji,
wyobrazenia, metafor. Przedmiot pozadania nie istnialby wobec
tego samodzielnie? Bylby zawsze tekstem, przekazem, uwiklany
bytby w sie¢ kodu? Przy takim rozumieniu figury tekstu w tym
utworze ujednoliceniu ulegaja obie lektury. Chodziloby zatem
zaré6wno o osobe, jak i o wiersz. Osoba staje sie tekstem, bo ja sie
pisze, stwarza, opowiada i o niej si¢ uklada wiersz. Ona, wydaje
sig, nie istnieje poza tekstem.

Jak niedaleko stad do Derridy ,Il n'y a pas de hors-texte”. Nie
ma poza-tekstu. Widzenie i poznawanie $wiata odbywa sie¢ tylko
za posrednictwem jezyka i nazywania, rzeczywisto$¢ nieustruktu-
rowana dla nas jako poznajacych nie istnieje. Publikacja Derridy
O gramatologii ukazala si¢ w 1967 roku, Korekta twarzy — w 1968
roku. Nie chce moéwi¢ o jakiejkolwiek zbieznoéci. Po pierwsze
ksigzki Derridy z rzadka tylko docieraty wtedy do Polski, po dru-
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gie — pdzniej, gdy Derrida juz byt powszechnie czytany, Baran-
czak odnosit si¢ do niego z rezerwa lub wrecz niechecia. A jednak
widoczna jest pewna wspdlnota my¢lenia, cho¢ konsekwencje
niekoniecznie s3 wspdlne.

Wiersz Bez poprawek mozna by wobec tego odczytywac jako
zmaganie poety z badaczem literatury, czy raczej — poety wyra-
zajacego uczucia realnego czlowieka z badaczem, ktéry ma $wia-
domos¢, iz powstajacy jako odbicie miloéci wiersz jest bardzo
dwuznacznym sposobem opowiedzenia o emocjach. Sprawia, ze
ukochana osoba zmienia swéj status na tekstowy, jezykowy, realna
postaé zostaje zapoéredniczona literacko.

Moze zatem bledem czy przyczyna niespelnienia jest to, ze
w erotycznej fascynacji nieuchronnie pojawia sie filtr poznania
i jezyka. To, co najczystsze i najglebiej intymne, zostaje uteksto-
wione. Dlatego chcialoby sie poprawia¢, skresla¢, odtwarzad, lecz
czynnosci te oznaczalyby prace na tekscie, korygowanie opowie-
$ci, a nie przezywanie na nowo samego uczucia.

Lektura, w ktdrej akt erotyczny dotyczylby wiersza, nie jest
wobec tego niedorzeczna. Tylko ze trzeba by ja potraktowa¢ jako
lekture dopetniajaca. Milo$¢ czy ukochana osoba stajq sie tek-
stem, a zatem moga sta¢ sie wierszem. Erotyka obejmowataby
wiec zaréwno uczucie, jak i akt twérczy. Pojecia te bylyby $cisle
z sobg powiazane.

Nasuwa si¢ pytanie: to jest dowartosciowanie poezji jako
réwnowaznej uczuciu czy deprecjacja erotyki, ktéra wazy tyle
samo, ile twdrczo$¢? Lub inaczej: dostrzezenie tekstowej natury
doswiadczenia egzystencjalnego, jakim jest milo$¢, ma neutralny
charakter — to po prostu uznanie faktu? Czy tez prowadzona jest
w tym wierszu wewnetrzna polemika z takim stanowiskiem w imie
czystoéciirealnosci doswiadczenia? Stowo ,tekst” moze by¢ prze-
ciez potraktowane tak, jak podpowiada intuicja zwyklego (niena-
wyklego do terminologii teoretycznoliterackiej) czytelnika: jako
rodzaj blasfemii. Jako zgrzyt w metaforze i rozbuchanej wizji mito-
$ci. Tjako odarcie uczucia z jego wyjatkowosci i niepowtarzalnosci.

Nie zapominajmy przy tym, ze tekst w tym wierszu nie
zostanie poprawiony i nic nie bedzie skreslone. Nie ma miejsca
na korekte. Utekstowiony czlowiek i bedaca tekstem opowiesé
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o nim s3 niezmienne, nawet trawione przez ogien, bo to, co sie
zdarzylo, i to, co zostalo opowiedziane, zapisane, jest ostateczne,
definitywne i niepodlegajace poprawie.

Po trzydziestu latach Baraficzak napisal inny wiersz o uczuciach,
zamieszczony w tomie Chirurgiczna precyzja z 1998 roku.

Plakala w nocy, ale nie jej placz go zbudzil.
Nie byt placzem dla niego, chociaz mégl by¢ o nim.
To byt wiatr, dygot szyby, Obce sprawom ludzi.

I pélprzytomny wstyd, ze ona tak sie trudzi,
to, co ttumione, czyniac podwojnie thumionym
przez to, ze w nocy placze. Nie jej placz go zbudzit:

ile wiec bylo wczeéniej nocy, gdy nie zwrdcil
uwagi — gdy skrzyp drewna, trzepiaca o komin
galaz, wiatr, dygot szyby zwiazek z prawda ludzi

negowaly staranniej: ich szmer gasl, nim wrzucit
do skrzynki bezsenno$ci rzeczowy anonim:
,Plakala w nocy, chociaz nie jej placz cie zbudzit”?

Na wyciagniecie reki — ci dotkliwie drudzy,
niedotykalnie drodzy ze swoim ,,Spij, pomin
snem te wilgo¢ poduszki, nocne prawo ludzi”.

I nie wyciagnal reki. Zaklocilby, zbrudzit

toporniejsza tkliwoécig jej tkliwo$¢: , Zapomnij.

Plakalam w nocy, ale nie moj placz cie zbudzit.

To byt wiatr, dygot szyby, obce sprawom ludzi”

[ Plakata w nocy, ale nie jej placz go zbudzit, Baraniczak
2006: 475 ]
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Ten stynny wiersz doczekal sig juz wielu interpretacji [zob.
Dembirska-Pawelec 2006; Kandziora 2007; Krajewska 2016;
Kaniewska 2019]*. Najczgsciej zwraca si¢ w nich uwage na opis
uczug, dla ktérych trudno znalez¢ odpowiedni wyraz. W lektu-
rze eksponuje si¢ placz, wieloglosowo$¢ narracji, jej dramaturgie,
obecno$¢ §wiata zewnetrznego (natury) w relacji miedzy dwoj-
giem ludzi, napiecie relacji miedzy mezczyzna i kobieta, nade
wszystko jednak to, ze obydwie wystepujace w wierszu osoby
kochaja si¢ i obie chcg si¢ nawzajem uchroni¢ przed zranieniem.
W rezultacie jednak nie méwig o tym, co odczuwaja. Milczenie
i brak gestu wyciagniecia reki staja sie¢ wymownymi znakami
czulosci, ale sa to znaki negatywne, wyrazone przez zaniechanie.
Bo glos, komentarz, rozmowa, dotkniecie, jawny wyraz czulosci
oznaczalyby ingerencje w $wiat uczué, ktéry musi dla kazdego
i kazdej zosta¢ jego/jej wlasny, autonomiczny, niezawlaszczony.
Najwazniejsze odbywa si¢ poza znakami, stowami, gestami. Moze
po prostu przy pewnego rodzaju bliskosci nie trzeba juz méwic.

Nie jest obojetne to, ze wiersz ma kunsztowna forme vilanelli.
Gra znaczen wynikajaca z powtérzen, ale zawsze zmodyfikowa-
nych, sprawia, ze wciaz kragzymy wokot tego samego problemu,
slowa si¢ na siebie nakladaja, ale wciaz nie rozstrzygaja tego, co
obydwie wystepujace w utworze osoby odczuwaja i co w istocie
chcialyby sobie przekazad.

Trzeba wobec tego zauwazy¢, ze opowiadajac o uczuciach
dwojga ludzi, ten wiersz m.in. traktuje tez o tekstowym zapo-
$redniczeniu dos$wiadczenia i o zanurzeniu cztowieka we wszech-
obejmujacej interpretacji. C6z bowiem tam sie dzieje? Mezczyzna
budzi sie i dostrzega placzaca obok niego kobiete. Nie wie, skad ten
placz ani nawet, czy wlasnie éw placz go zbudzil. Dokonuje wiec
interpretacji zdarzenia. Natretnie bedzie powracalo zapewnie-
nie, ze ,nie jej placz go zbudzil” (formutowane przez zewnetrzny,
opowiadajacy podmiot, ktéry jednak moze by¢ w pewien sposob
utozsamiony z bohaterem; najwyrazniej w wierszu przyjeta jest
perspektywa mezczyzny), a takze, iz ,to byl wiatr, dygot szyby”.

2 Pierwszy raz zmierzylem sie z tym wierszem w eseju Vilanelle Stanistawa Barati-
czaka [zob. Biedrzycki 2007].
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Podejmowany jest wysilek zrozumienia faktu i nadania mu jakie-
go$ znaczenia. Skoro tak, to interpretacja nie moze si¢ zatrzymac
na konstatacji, ze co$ sie zdarzylo — musi i§¢ dalej. Pojawia sie
zatem préba dostrzezenia czego$ wiecej: ,Nie byl placzem dla
niego, chociaz mégl by¢ o nim”. Wytania sie domyst przyczyny
i intencji. Nastepuje odczytanie sensu zawartego w odkrytym
przypadkowo placzu kobiety. Jesli wystepuje stwierdzenie, ze ,nie
byt placzem dla niego’, to znaczy, ze méwiacy podmiot probuje
zrozumied, czym 6w placz jest dla obojga bohateréw opisanej
sceny; na pewno nie jest elementem komunikacji. Dodajmy, ze
zrozumienie oznacza tu apodyktyczne wyjasnienie intencji ptacza-
cej; apodyktyczne, cho¢ wlasciwie jedyne mozliwe. Tak, ,nie byl
placzem dla niego”, skoro kobieta plakata w nocy, ukrywajac swoj
bdl. Tutaj interpretacja wydaje si¢ uprawomocniona. Znacznie
wiecej domyshu znajdujemy w dalszym czlonie tego zdania: ,.cho-
ciaz mégt by¢ o nim”. Tryb warunkowy: ,mégt by¢” wiele méwi.
Nie wiemy, wigc przypuszczamy, interpretujemy. Jakiekolwiek
mozemy mieé przestanki do takiego wnioskowania (w wierszu
ich nie ma), to pozostajemy w sferze domystu, lektury zdarzenia.
To klasyczna sytuacja interpretacyjna i czytajacy znajduje te zna-
czenia, ktére sam wnidst. Tutaj wystepujacy w wierszu mezczyzna,
reprezentowany przez méwiacy podmiot, dostrzega siebie jako
przyczyne placzu. Réwnoczesnie zatem nastepuje odbidr tekstu
(jakim tu jest ptacz) i odbiér samego siebie, wlasnych emocji.
Najwyrazniej wypowiedziany w wierszu domyst bierze sie stad, ze
mezczyzna sam odczuwa jaka$ wine, cho¢ o jej charakterze niczego
sie z utworu nie dowiadujemy. O tym, ze z trudem przychodzi mu
radzenie sobie z ciezarem emocji zwigzanych z placzem kobiety,
moze $wiadczy¢ tez sama budowa vilanelli, ktéra — przez swoja gre
powtarzalnosci i zmiennosci — w jaki$ sposob jest odzwierciedle-
niem walki z natrectwem mysli rodzacych sie w sytuacji, gdy nie
sposdb jednoznacznie wyrazi¢ uczud.

W dalszej cze$ci wiersza pojawia si¢ refleksje nad tym, ile
razy wczesniej zdarzaly sie podobne sytuacje, gdy bohatera mogt
budzié placz. To tez jego interpretacja, bo przeciez on nie ma zad-
nej pewnoéci. Czy naprawde zdarzaly sie takie sytuacje? Jedli tak,
to jak czesto? Czy istotnie przyczyna obudzenia przypisywana
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byla temu, co na zewnatrz (,,galaz, wiatr, dygot szyby”)? To wciaz
domysty, sfera niepewnosci, czytanie zdarzen.

Interpretacja powstrzymuje mezczyzne przed uczynieniem
gestu czulosci (,zaklocilby, zbrudzit / toporniejsza tkliwoscia jej
tkliwos¢”). Ow gest bylby znakiem. Tylko czy nie nastapiloby prze-
suniecie senséw miedzy intencja a odbiorem? Przeciez to w sferze
odbioruizrozumienia dokonuje si¢ ocena zachowania. Mezczyzna
domygla sig, jak moze zosta¢ odczytany jego gest. Interpretuje oby-
dwojga: kobiete i siebie. Sam chce by¢ czuly i tkliwy, ale powstrzy-
muje si¢ przed dotknieciem, bo widzi w tym co$ w tej sytuacji
niestosownego, brudnego, wprowadzajacego niepotrzebny nie-
tad. Obawia sig, jak jego gest méglby by¢ odczytany. Mozna go
przeciez odebra¢ jako przekroczenie granicy intymno$ci, wtar-
gniecie w $wiat indywidualnych przezy¢ kobiety. Bo przeciez po
obu stronach nie ma pewnosci, jest lektura sytuacji, inna lektura
mezczyzny i inna kobiety, a takze (jesli jest persong odrebna) —
opowiadajacego podmiotu.

Charakter interpretacji ma tez wyrazone na koficu wiersza zda-
nie, ktére moze zostaje wypowiedziane przez kobiete, a moze jest
projekcja, wyobrazeniem mezczyzny. Tego tak do korica nie wiemy.
Owszem, wszystko wskazuje na to, ze méwi kobieta. Jesli jednak
cala opisana scena jest interpretacja sytuacji przez mezczyzne,
jesli wszystko dzieje sie w jego umysle, to i owo uspokajajace zda-
nie moze zosta¢ potraktowane jako odczytanie intencji i sposobu
my$lenia kobiety przez mezczyzne, przydanie jej roli. By¢ moze uza-
sadnione (on ja zna i wie, co by powiedziala), ale moze tylko ocze-
kiwane lub bedace wyrazem obawy. Tekst nie daje jednoznacznej
odpowiedzi i wskaz6éwki, jak te interpretacje mezczyzny rozumied.

Wiersz rozgrywa si¢ zatem na dwoch plaszczyznach: opo-
wiedzianych zdarzen i ich odczytania. Miedzy dwojgiem ludzi
dostrzegalna jest przestona, ktora ich od siebie separuje. Mito$¢
nie ma tu nic do rzeczy, albo inaczej — nawet miloé¢ nie chroni
przed separacja, czy nawet moze j3 wzmacnia. Obydwoje bohate-
rowie wiersza sg samotni, bo oddziela ich od siebie bariera jezyka
(kodu porozumiewania, jego elementem moze by¢ np. dotyk)
i interpretacji. Jak wiadomo, interpretacja w ogromnej mierze
zalezy od tego, z czym przystepujemy do niej, jacy jeste$my, co
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myslimy, co przezyli$my, jakie emocje nami rzadza, jakim warto-
$ciom holdujemy, jaki jest horyzont oczekiwan. W tym wierszu
odczytanie sensu opisywanego zdarzenia zostaje przefiltrowane
przez emocje mezczyzny, bez watpienia to on jest tu protagoni-
sta (cho¢ z formalnego punktu widzenia nie on jest méwigcym
podmiotem, lub raczej — wydaje sie, Ze nie on jest podmiotem, bo
wystepujacy w wierszu ,on” moze by¢ tylko maska dla ,ja”). To on
interpretuje placz kobiety, a wiec sprawia, ze 6w placz staje sie
tekstem, opowiescia. Mozemy powiedziec wiecej: tekstem staje sie
takze kobieta, gdyz i onaistnieje o tyle, o ile pojawia sie w narracji.
A nawet jeszcze wiecej: sam mezczyzna tez jest tekstem, bo jego
samo$wiadomo$¢ zostala utekstowiona, opowiedziana.

Zauwazmy, ze ,,ptacz mégl by¢ o nim”. Nastepuje to znamienne
przesuniecie znaczeniowe. W jezyku nie ma polaczenia frazeolo-
gicznego ,placz o kims”. Placze sie z jakiego$ powodu. O kims
sie opowiada. Tutaj placz staje si¢ opowiescia, narracja. Tekstem.
Zreszta on potrdjnie jest tekstem. Gdy opowiada, bo zawiera
w sobie jaka$ fabule o do$wiadczeniu dwojga ludzi i emocjach
kobiety. Gdy jest czytany (odbierany, mimowolnie obserwowany)
przez mezczyzne. Gdy staje sie tematem wiersza, a wiec traci swoje
pozatekstowe istnienie, a zaczyna by¢ elementem literatury.

Zanurzenie w interpretacji jest zarazem uwiezieniem w niej.
Tekstowe zaposredniczenie okazuje sie Zrédtem samotnosci,
ktorg — owszem - tekst mialby tagodzi¢, ale ktéra wistocie pogle-
bia. Dwoje ludzi nawzajem sie czyta. Kobieta najwyrazniej czyta
sytuacje, w ktdrej oboje sie znaleZli, i na podstawie tej lektury
tworzy swoja opowie$¢ w formie placzu. Mezczyzna czyta 6w
placz, ale jednoczeénie czyta swoje wtargniecie w intymny $wiat
kobiety, a takze odgltosy z zewnatrz, ktérym to on nadaje znacz-
nie. Obydwoje czytaja i wydobywaja te sensy, ktére stuza ich
wlasnym uczuciom. Rozumieja siebie, ale zrozumienie zawierajq
raczej w niedoméwieniu, zawieszeniu glosu i gestu. Zeby swoja
interpretacja nie wchodzi¢ w przestrzen tej drugiej osoby. Tyle
ze delikatno$¢ oznacza tez izolacje i samotno$¢. Kazde zostaje ze
swoja lektura sytuacji i drugiej osoby.

Opisana w wierszu scena niepokoi, a nawet moze wrecz prze-
raza¢. To opis tragicznej osobnoéci ludzi, ktérzy sie kochajg. Osob-
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nosci wynikajacej z fundamentalnego i niemozliwego do przezwy-
ciezenia uwiktania w sie¢ jezyka, ktéry w takim samym stopniu
umozliwia porozumienie, w jakim je przekresla: bo zawsze méwi
sie inaczej i nie to, co powinno sie powiedzie¢. Jeste§my razem
(bo to nie jest sytuacja ludzi obcych) i jesteémy oddzieleni oraz
paradoksalnie samotni. Ludzie sa tu przedstawieni jako ,ci dotkli-
wie drudzy, / niedotykalnie drodzy”. Ta gra stéw jest chyba klu-
czowa dla zrozumienia wiersza. Drudzy s3 drodzy, drodzy sa dru-
dzy. Drugi to inny, to nie-ja, wyraznie ode mnie odrebny i rézny.
Kazdy jest drugi. Jest dotkliwie, czyli bolesnie drugi. Bo drugos¢,
innos¢, odrebnosé¢ jest Zrodlem cierpienia. To $wiadomos$¢ gra-
nicy, autonomii, za ktdra placi sie cene bycia samotnym. Nawet
w nocnej bliskoéci dwojga kochajacych sie ludzi. Zarazem owi
drudzy sa drodzy. Cenni, a wlasciwie bezcenni, bo niewymienialni
na cokolwiek. Sa jednak ,niedotykalnie drodzy”. Nie mozna ich
dotkng¢, siegnac do nich, sa dla nas odlegli nie tylko jako osobne
byty (inne osoby), ale takze przez sam fakt, ze ich tak cenimy i nie
chcemy zrani¢. W tym przeciwstawieniu zawarta jest istotna lek-
tura drugich drogich i to my, interpretujac, nadajemy im takie atry-
buty. My stwarzamy innych jako drugich, i my stwarzamy drogich,
bo im przydajemy warto$¢. My tak ich czytamy i takie opowiesci
o nich snujemy. Czynimy ich tekstem.

Drugi czlowiek jako tekst — to (paradoksalnie) mocne sta-
nowisko metafizyczne. Zawarta jest w nim wyrazna interpretacja
ludzkiego bytu majacego dwojaki charakter: samo fizyczne ist-
nienie to tylko poczatek, ludzkim 6w byt staje sie dopiero w akcie
poznania, warto$ciowania, opowiadania. Tak pojete bytowanie
przez Baraficzaka postrzegane jest jako egzystencjalna pulapka.
To zrédlo samotnosci i tragizmu istnienia czlowieka. Rozumiejac
siebie nawzajem, niekoniecznie si¢ do siebie zblizamy: w duzej
mierze ludzi stajacych obok czynimy wlasnym tekstem, widzimy
ich we wlasnej opowiesci, a zarazem ich po swojemu czytamy.
Pojawia sie niebezpieczenstwo pewnego rodzaju solipsyzmu...
Moze zatem taki sposdb istnienia to cos, przeciw czemu trzeba by
sie buntowa¢. Bo moze warto$cia byloby spotkanie niezaposred-
niczone. Bez interpretacji. Tylko czy tak sie da? Czy istnieje poza-
-tekst? Czy potrafimy poznawacé $wiat bez zrozumienia, a wiec bez
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nakfadania nan siatki znanych nam poje¢? Jesli nie, to spotkania
z drugimi drogimi sa tworzeniem i lektura tekstow.

A moze nie tylko nie trzeba sie buntowad, lecz wprost prze-
ciwnie: te sytuacje nalezaloby raczej afirmowa¢? Bo przeciez utek-
stowienie pozwala latwiej przezy¢ bélizolacji od innych. Jestesmy
osobni, innej egzystencji nie znamy. Bylibysmy monadami, gdy-
by$my mimo wszystko nawzajem siebie nie czytali. Relacja mie-
dzyludzka staje si¢ opowiescia, mito§¢ — narracja. Nasze wlasne
przezycie i przezycia cudze bylyby nieprzekazywalne, gdyby$my
ich nie zmieniali w tekst. Byliby$my nawzajem dla siebie niepo-
znawalni i bez reszty samotni.

Placz niezamieniony w tekst bylby nie do zniesienia. Dla pla-
czacej i dla mimowolnego $wiadka. Emocje, przezycia, doswiad-
czenia trzeba opowiedzie¢, zeby zaistnialy w $wiadomodciizeby je
oswoié. Swiat ludzki, cho¢ moze to zabrzmie¢ jak zgrzyt wywolany
przeciagnieciem paznokciem po szybie, jak zaskakujacy finat wier-
sza Bez poprawek — jest $wiatem tekstu i interpretacji.

Miedzy oboma wierszami rozciaga sie twoérczo$¢ Stanistawa Baran-
czaka. Przedstawiony tu jeden jej aspekt nalezy do istotniejszych.
Baranczak w swoich wierszach zmaga sie z antynomia jezyka
i rzeczywistosci. Jezyk postrzega jako byt autonomiczny, ktéry
posiada ogromna sile wladania czlowiekiem. Zarazem jednak
poeta calym sercem jest po stronie rzeczywistoéci. Jezyk przeciez
ma nazywad, opisywac to, co istnieje. Jezyk trzeba demaskowa,
bo ze swej natury, a zwlaszcza zle uzyty, potrafi Swiat zaktamywac.
Roéwnocze$nie nie ma poznania poza jezykiem, a nawet nie ma
mozliwoéci pelnego wejscia w $wiat, gdyz to, co nienazwane, sku-
tecznie wymyka sie percepciji. Jezyk sprawia, ze wszystko zamienia
sie w tekst ($wiat, historia, natura, drugi czlowiek). Baraniczak jest
pod tym wzgledem péznym modernista. Jednoczesnie na to, ze
,hie ma poza-tekstu”, po prostu sie nie zgadza. Bo staje w obro-
nie milosci, czutosci, tkliwosci, wzruszenia. I w tej niezgodzie
wydaje sie tragiczny. Uwiklany w tekst, zarazem z tekstu chcialby
sie wyzwolié.
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Forma przekraczania uwiklania w tekst jest poezja. Jednak
oznacza ona réwniez gre z tekstem. Z jednej strony pokazuje, jak
»czyta sie” drugiego cztowieka, ale z drugiej strony — jak sie go
,stwarza”. Nie ma tu jednoznacznoéci. Relacja z drugim w nie-
uchronny sposéb wyznaczona jest przez wzajemng interpretacje.
W wierszu to uwiklanie moze wydawac sie latwiejsze do przyjecia,
bo on sam — ze swej natury tekstowy — nie wymaga pozateksto-
wego uzasadnienia. Dla tworcy Chirurgicznej precyzji to wazne,
gdyz w ten sposob lagodzi site opresji, jaka wykazuje tekstowos¢
sama wobec rzeczywisto$ci. Wiersz jest tekstem per se. Nie ma
podwdjnego sposobu istnienia. Jest konwencja, za pomoca ktorej
to, co realne, moze zostac bezpiecznie opowiedziane. Nawet wig-
cej — to, o czym lepiej milcze¢, znajduje forme nazwania.

Jesli zatem, jak w wierszu Bez poprawek, widzimy wieloznacz-
no$¢ - tekstem sg rownocze$nie kobieta, sytuacja mitosna i utwor
poetycki — to wynika ona wlasnie stad, ze dzigki literaturze to
niezno$ne napiecie miedzy rzeczywistoécig a jej utekstowieniem
moze zosta¢ zlagodzone lub przynajmniej uczynione bardziej
zno$nym.
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Krzysztof Biedrzycki

,odtwarzajac z ognia / ciebie, méj tekst” [‘recreating from fire /

you, my text’]. Two poems by Stanislaw Baraniczak - on creating

and reading significant others

The article is a comparative analysis of two poems by Stanistaw Barariczak:
Bez poprawek [Without Corrections] from his debut collection Facial Cor-
rections (Korekta twarzy) and She Cried That Night, but Not for Him to Hear
(Ptakata w nocy, ale nie jej placz go zbudzit) from his last collection Surgical
Precision (Chirurgiczna precyzja). The subject of both these poems is love.
In the first one, the erotic poem takes a surprising turn when the punchline
reveals the object of feelings to be a text. It opens the reading proposed in
the title, according to which the love described by Barariczak is turned into
a text, a story, an emotional relationship between two people mediated
by language, mutual interpretation and, as a final consequence, by poetry.
The article discusses whether transferring feelings into a text is a necessary
consequence of the textual nature of one’s presence in the world, whether
it results in this tragic alienation of even the closest people or — quite the
contrary — whether it allows one to break through the individuality.

Keywords: Stanistaw Barariczak; poetry; love; feelings; text; interpreta-
tion.

Krzysztof Biedrzycki — doktor habilitowany, profesor nadzwyczajny w Kate-
drze Krytyki Wspolczesnej, profesor nadzwyczajny w Instytucie Badan Edu-
kacyjnych w Warszawie. Krytyk literacki i filmowy. Zajmuje si¢ gléwnie
wspolczesna poezja polska, jakkolwiek jego zainteresowania sa szersze i obej-
muja teorie oraz praktyke interpretacyjna literatury i filmu réznych epok.
Autor ksigzek: Swiat poezji Stanistawa Barariczaka (1995), Malgorzata Musie-
rowicz i Borejkowie (1999), Wariacje metafizyczne (2007), Poezja i pamigé
(2008), oraz wspélautor dwéch serii podrecznikéw do jezyka polskiego dla
liceum. Jest badaczem edukacji, teoretykiem procesu dydaktycznego i twércy
narzedzi dydaktycznych do nauczania jezyka polskiego w szkole. Wyktadat
na uczelniach zagranicznych, m.in.: visiting professor na uniwersytetach ame-
rykanskich: University of Rochester (1996) i Central Connecticut State Uni-
versity (2001), lektor jezyka polskiego na Université de Borgogne we Francji
(1997-1999). Czlonek redakeiji czasopism ,NaGlos” (1990-1997), ,Edukacja”
(2010-2018), ,Polonistyka. Innowacje” (od 2016).






