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Haupt postromantyczny?  
O czterech prozach i dwóch wierszach 

Odwołań do romantycznych lektur jest w  prozie Zygmunta 
Haupta całkiem sporo. Nie więcej jednak – jak się wydaje – niż 
w prozie każdego bardziej niż przeciętnie obeznanego z historią 
literatury polskiej i zakorzenionego w niej lekturowo pisarza-

-emigranta, XX-wiecznego wygnańca z ojczyzny, a jednocześnie 
kogoś, kto sytuuje się w długim ciągu „wykorzenionych”, intui-
cyjnie odnajdujących źródła nowoczesnej alienacji w kulturowym 
przełomie XVIII i XIX wieku. Świadczą o tym porozsiewane w tej 
prozie znaczące wzmianki, wskazujące na typ wrażliwości twórczej 
kształtowany – na równi zresztą z literaturą epok wcześniejszych 
i nowoczesności – przez, prowadzącą ku kluczowym kategoriom 
opisującym romantyczny światopogląd, lekturę dzieł Giambatti-
sta Vico, Laurence’a Sterne’a, François-René de Chateaubrianda, 
Samuela Taylora Coleridge’a, Sørena Kierkegaarda, Thomasa 
Carlyle’a i Hermana Melville’a. Wspominam tu tylko o pisarzach 
przywoływanych przez Haupta nieprzypadkowo i nie mimocho-
dem, bo przecież w jego utworach nie zabrakło także odniesień 
do Aleksandra Puszkina, Aleksandra Fredry, Adama Mickiewicza, 
Zygmunta Krasińskiego i Cypriana Kamila Norwida, a także – już 
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na szczególnych prawach – Juliusza Słowackiego i Michała Czaj-
kowskiego. 

Trudno jednakowoż wskazywać na precyzyjne rozumienie 
przez Haupta terminu „romantyzm”. Co prawda nigdy nie używa 
go w swojej prozie w banalizujących i upraszczających znaczeniach, 
ale – jak się wydaje – rozumie ów termin szeroko, zarówno w kon-
tekście rozległości formacji umysłowej i literackiej (kiedy pisze 
i o romantyzmie Chateaubrianda, i o „romantycznych opowieś-
ciach” Czajkowskiego), jak i wzorca kulturowego (kiedy wspomina 
o „pamiętniku” i „romantycznym albomie”). Haupt, generalnie 
rzecz biorąc, porusza się dość swobodnie w przestrzeni wielu 
epok i dzieł, co – z jednej strony – ułatwia stawianie tez o jego 
inspiracjach, zaś z drugiej strony – czyni je niemal zawsze proble-
matycznymi. Tak też dzieje się w przypadku romantyzmu. Jeżeli 
tryb lektury zakładał będzie poszukiwanie śladów ukształtowanego 
na progu XIX wieku światopoglądu i gatunkowych zapożyczeń 
w kręgu dzieł romantyzmu, bez trudu odnajdziemy takowe już przy 
pierwszej uważnej lekturze: transgresyjne i zarazem idealizujące 
ujęcie miłości, problematyczność tożsamości „ja” poszukującego 
własnego miejsca w świecie i duchowej ojczyzny, fascynacja egzoty-
zmem, odnotowywane z pasją zbieracza i kronikarza rozmaite prze-
jawy kultury ludowej, dwuznaczny stosunek do „prawdy” w dziele 
literackim, posiłkujący się słynnym coleridge’owskim „zawiesze-
niem niewiary” (co prawda kontrowanym jednocześnie przez 
elementy poetyki Arystotelesa) i refleksjami dotyczącymi licznych 
zmyśleń składających się na prawdę, eksponowanie elementów 
irracjonalizmu, będących motorem napędowym egzystencjalnej 
trwogi, fragmentaryczność i dygresyjność ujęć fabularnych, zin-
dywidualizowany tryb relacjonowania doświadczeń w konwencji 

„podróży” literackiej, gawędowe partie wielu tekstów czy wresz-
cie ambiwalentny stosunek względem zagadnienia modernizacji 
i postępu, zasadzający się i na fascynacji wszelkimi przejawami 
nowoczesnej techniki lub zjawiskami w obrębie kultury popular-
nej (włącznie z jej dość wulgarnymi przejawami), i na fascynacji 
dawnym światem szlachecko-ziemiańskich rytuałów, zwyczajów 
kawaleryjskich czy – szerzej – wszelkich form duchowego ary-
stokratyzmu.
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Można też, bez większego wysiłku, zaznaczyć te fragmenty 
dzieła Haupta, w których on sam podsuwa czytelnikowi trop 
romantycznych inspiracji literackich, mimo że na takie rozwiązania 
twórcze nie wskazuje początkowo ani problematyka poszczegól-
nych opowiadań, ani ich temporalny kontekst. Doskonałym przy-
kładem mogłoby być choćby opowiadanie Lili Marleen, w którym 
pozornie banalna historia o miłości i przedwojennych ćwiczeniach 
w prowincjonalnym, garnizonowym mieście położonym na pogra-
niczu kulturowym, z liczną mniejszością żydowską i pretensjami 
do udziału w dobrodziejstwach modernizacji, staje się pretekstem 
do powstania małego traktatu historiozoficznego, bazującego na 
problematyzowaniu doświadczenia przemijania, wojny i Holokau-
stu. Jako pierwszy sygnał pojawia się nawiązanie do historiozofii 
Vico i mechanizmu historycznego powtórzenia, następnie, ledwo 
zarysowana, atmosfera grozy, związana z dojrzewaniem miłości 
Polaka i Żydówki w kontekście cmentarza i grobów z „czarnym 
szkieletem władyki”, a także z dygresyjnym przywołaniem kamien-
nych świadectw minionej cywilizacji; wreszcie mamy do czynienia 
z passusem, który wprost odsłania zasadę dygresyjności opowiada-
nia, komentuje zderzenie żydowskości ze „swojskością” w postaci 

„polskich folklorów” i „dziewczyny w polu” i – w autokomenta-
rzu – przywołuje inny romantyczny kontekst, niepozostawiający 
wątpliwości co do stanu świadomości historycznoliterackiej autora 
i jego gotowości do podjęcia gry z zastanymi konwencjami („[…] 
dorabiam do tego dekoracje już prawie gotyckie w swej ponurości 
nowoczesnych ruin” [BD: 472]1).

Nic dziwi więc fakt powoływania się badaczy czytających 
Haupta na romantyczne inspiracje (mimo że w cytowanym wyżej 
fragmencie pisarz dystansuje się i od nowoczesności, wskazując na 
jej ruiny, i od romantyzmu, wskazując na sztuczność i dekoracyj-
ność scenerii), począwszy od wspomnianej filozofii powtórzenia 
[zob. Zaleski 2004: 55-56]2 poprzez filiacje gatunkowo-kompo-

1	 Wszystkie cytaty z prozy Haupta pochodzą z publikacji Baskijski diabeł. Opowia-
dania i reportaże [Haupt 2016; dalej skrót: BD].

2	 Konstatacje Marka Zaleskiego, jako prowadzące w kierunku romantycznych 
inspiracji, Jerzy Borowczyk [2007] włącza w swoje rozważania dotyczące prozy 
Zygmunta Haupta.
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zycyjne, a skończywszy na konstatacjach głębokiej zależności tej 
prozy od fundamentalnych składników romantycznego poglądu. 
Przy czym nie wszystkie ustalenia zakładają oczywistość podob-
nych rozpoznań. Ewa Wiegandt, odsyłając m. in. do wspomnianego 
fragmentu opowiadania Haupta i pisząc o cechach warsztatowych 
tej prozy, zaleca odwołanie się „do tradycji dygresyjno-metanar-
racyjnej prozy Sterne’a” [Wiegandt 2003: 64], kiedy zaś rozważa 
kwestię fragmentaryczności, związaną z – jej zdaniem – kluczo-
wym dla Haupta zagadnieniem istnienia „nieosiągalnej całości”, 
to właśnie ów najważniejszy, centralny punkt osadza w kontekście 
inspiracji romantycznych („Fragment Haupta bardziej niż do 
współczesnej sylwy odwołuje się do romantycznej estetyki frag-
mentu, z jej kontemplacją ruin, grobów i pobojowisk” [Wiegandt 
2003: 68]), natomiast epifaniczność pisarza, to – według badaczki – 
realizacja „nowoczesnego jej rozumienia”, przeciwstawionego, za 
tezami Ryszarda Nycza, właśnie „romantycznemu przeświecaniu 
wiecznego w przemijającym” [Wiegandt 2003: 69].

Czy zatem twórczość Haupta daje się usytuować wyraźnie 
na linii biegnącej od romantyzmu, będącego niewyczerpanym 
źródłem duchowych problemów, do nowoczesności, niejako 
modyfikującej je i nakazującej wybierać rozwiązania, które nie 
powielałyby w prosty sposób XIX-wiecznych konwencji, a zara-
zem odzwierciedlały wrażliwość jednostki mocniej skażonej 
doświadczeniem zewnętrznego i wewnętrznego rozpadu oraz 
przybierającym monstrualne i destrukcyjne formy historycznym 
przyśpieszeniem? Kusząca to perspektywa i pozwalająca umieścić 
Haupta w szeregu pisarzy, dla których memoria passionis, o czym 
pisze Jerzy Borowczyk, stanowi punkt odniesienia, pisarzy postro-
mantycznych, odwołujących się „do romantycznej szkoły poznania” 
[Borowczyk 2007: 267], niejako powielających i wzbogacających 
(w nieco zmienionej postaci) źródłowe światoodczucie, jakie odna-
leźć można w pismach Wordswortha i Coleridge’a3, a także – jak 

3	 Badacz sięga w przywołanym tu szkicu do angielskiej poezji natury i z niej wypro-
wadza, przepuszczając przez filtr niemieckiego idealizmu, praktykę twórczą Zyg-
munta Haupta i Juliana Wołoszynowskiego, polegającą na stałym powrocie do 

„tego, co odchodzi”, docieraniu do istoty miejsc i rzeczy poznawanych niegdyś 
oczami dziecka [zob. Borowczyk 2007: 264-267]. Pisząc o „szeregu” pisarzy 
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właśnie autor Pierścienia z papieru – odsyłających do „roman-
tycznego motywu miłości zmysłowo-upiorowej [zob. Borowczyk 
2007: 268]. Tym bardziej owa perspektywa wydaje się właściwa, im 
więcej odnajdujemy sugestywnych nawiązań w materii opowiadań 
Haupta, a także wskazówek interpretacyjnych z nich wywiedzio-
nych. Wszakże należałoby tu dodać jeszcze próbę ujrzenia tej prozy 
w świetle romantycznej biografii, jak uczyniła to Renata Gorczyń-
ska, sugerując, że „autor mógł się poczuwać do pewnej wspólnoty 
z autentycznym Beniowskim” [Gorczyńska 1989: 18]4, a zarazem 
wyrokując, że zamierzeniem Haupta była specyficzna modyfikacja 
tego romantycznego wzorca („Przypuszczam, że Zygmunt Haupt 
chciał między innymi stworzyć dwudziestowieczny odpowiednik 
Beniowskiego” [Gorczyńska 1989: 18]). Badaczka podzieliła również 
fragment opowiadania na wersy i ukazała poetycki potencjał tej 
zrytmizowanej prozy5.

Dysponując zatem różnymi śladami i diagnozami romantycz-
nych inspiracji Haupta, powinniśmy zadać pytanie o możliwość 
w  miarę precyzyjnego zweryfikowania takich tez stawianych 
w odniesieniu do całej jego twórczości, czytanej przecież także 
w kontekście zupełnie innych tradycji. Wymagałoby to jednak 
skonstruowania bardzo obszernej rozprawy literaturoznawczej, 
dlatego poprzestanę na założeniu znacznie skromniejszym. Zasta-
nowię się, czy rzeczywiście Haupta możemy uznać za pisarza 
postromantycznego i – jeśli padłaby odpowiedź pozytywna na to 

w kontekście dociekań Ewy Wiegandt (podkreślającej rolę „śladu” w twórczości 
Haupta) i Jerzego Borowczyka, myślę też o prozie Włodzimierza Odojewskiego, 
rozpatrywanej z kolei przez Marię Janion właśnie w kontekście estetyki śladu. 

4	 W innym miejscu autorka wstępu konstatuje, że narrator niektórych opowiadań 
Haupta „przypomina niekiedy młodego Kordiana” [Gorczyńska 1989: 14]. 

5	 Zagadnienie rytmiczności i muzyczności prozy Haupta – nie tylko w romantycz-
nych kontekstach – nie znalazło się do tej pory, poza konstatacjami natury ogólnej, 
w polu zainteresowania badaczy. Być może dokładniejsze badania pozwoliłyby 
pójść dalej i zweryfikować luźno formułowane założenia, takie jak np. Renaty 
Gorczyńskiej o rytmie „cztery czwarte”. Doskonałym punktem wyjścia mogłoby 
być choćby cytowane tu opowiadanie Lili Marleen, w którym Haupt pisze o wybi-
janym kopytami końskimi rytmie anapestu, dodatkowo wprowadzając „analogię 
z prozodii” w kontekst instrumentacyjnych zabiegów na głosce „k” [zob. BD: 
466-467].
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pytanie – co dokładniej miałoby oznaczać owo „post-” w przypadku 
tej twórczości i w konfrontacji z innymi tradycjami. Następnie 
spróbuję ustalić, do jakich elementów dziedzictwa romantycznego 
Haupt odnosi się w sposób zasadniczy, jeśli przyjąć za Meyerem 
H. Abramsem, że trudno mówić o uogólnionym konstrukcie zwa-
nym romantyzmem [zob. Abrams 2003]. Skromność wspomnia-
nego założenia polega także na ograniczeniu pola obserwacji; miast 
gorliwie tropić rozrzucone w obrębie całego dorobku Haupta ślady 
ewentualnych romantycznych wpływów, zamierzam skupić się 
na podjętym przez pisarza dialogu z romantyzmem Słowackiego, 
dialogu stosunkowo dyskretnym, lecz – jak sądzę – pozwalającym 
ujrzeć interesujący nas problem w nieco innym świetle. To z kolei 
pozwoli przenieść wnioski wynikające z obserwacji gry Haupta 
z twórczością, biografią i (poniekąd) recepcją autora Anhellego 
na płaszczyznę stosunku pisarza do tradycji literackiej jako takiej, 
w szczególności zaś tradycji romantycznej, także w postaci owego 
rozmytego i eksponującego różnorodność rozumienia pojawiają-
cego się w innych miejscach opowiadań6. Interesują mnie cztery 
prozy Haupta: dwie, w których Słowacki stopniowo znika, i dwie, 
w których Słowacki stopniowo się pojawia. 

W roku 1937 Haupt zamieszcza w prasie krótki szkic-obrazek 
zatytułowany Krzemieniec, będący opracowanym literacko wspo-
mnieniem trzech pobytów w tytułowym mieście i jego okolicach. 
Jako motto umieszcza, ukierunkowujący lekturę, zmodyfikowany 
cytat z V pieśni Beniowskiego: „…wołałem krzemienieckiej góry, / 
Aby stanęła za mną – lub pode mną” [BD: 648]. Tym samym już 
na wstępie zarysowuje kontrast między ciężarem gatunkowym 
tego przywołania, uwikłanego w wieszczą polemikę Słowackiego 
z Mickiewiczem, a niezobowiązującą, impresyjno-sprawozdawczą 
formą wspomnienia. Można więc pomyśleć, że to przywołanie 
jest raczej odniesieniem topograficznym, które – podobnie jak 
w innych utworach Słowackiego – stanowi istotny element kon-
stytuujący tożsamość ja i tym razem powinno pełnić taką funkcję 

6	 Kwestią relacji intertekstualnych łączących pisarstwo Haupta z utworami i „teks-
tem biografii” Michała Czajkowskiego zająłem się w monografii Jeden jest zawsze 
ostrzem. Inna nowoczesność Zygmunta Haupta [zob. Niewiadomski 2015].
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w stosunku do wewnętrznych dyspozycji współczesnego autora, 
których zawiłości nie sposób jednak wyłożyć w na poły użyt-
kowym, przygodnym tekście. Różnica, jaka zachodzi pomiędzy 
sytuacją romantycznego poety i współczesnego pisarza debiutanta, 
poza oczywistościami wynikającymi z rangi obydwóch artefaktów, 
wynika z usytuowania względem przestrzeni: dla Słowackiego 
miejsca krzemienieckie są – jak określił je Marek Troszyński – „oso-
bistymi wzorcami z Sèvres”, stanowią „funkcję swoistej blokady”, 
prowokującej wciąż mechanizm powrotu do przeżyć dzieciństwa 
i młodości, sprowadzającej wszystko do „znanego i swojego, do 
Ikwy i Góry królowej Bony” [Troszyński 2000: 231], natomiast 
dla młodego Haupta są celem pielgrzymki i zbiorem „poetycznych 
ciekawostek”.

Tak właśnie, w języku romantycznych fascynacji, należałoby 
ująć relację krzemieniecką autora Szpicy, który przybywa do 
wołyńskiego miasta z pamięcią lektury („Byłem pod niedaw-
nym wrażeniem Beniowskiego” [BD: 648]). I, jak się wydaje, owo 
lekturowe doświadczenie ciąży mu, kiedy obserwuje przestrzeń 
tak bliską Słowackiemu nie w jej współczesnym wcieleniu, lecz 
jako rzeczywistość zdominowaną przez dwa charakterystyczne 
punkty odniesienia, ważne ze względu na rolę, jaką przypisały 
im utwory romantyka. Punktem pierwszym jest rzeka, widziana 
jako osobliwość natury, przeciwstawiana nudnym wykładom 
o „Daltońskich metodach nauczania”, wyeksponowana przez 
trzykrotne przywołanie samej „czarodziejskiej” nazwy i ubrana 
w nastrojowy sztafaż:

A Ikwa, Srebrna Ikwa, w samej nazwie mająca skoncentrowany 
romantyzm. Ikwa. […]. Godzinami można chodzić wzdłuż 
zarośniętych brzegów rzeki wijącej się wężowymi skrętami 
wśród traw. Zanurzać się w spokojne nurty z seledynowymi 
wodorostami. Powrót przy bladym wieczornym księżycu nad 
stokami wąwozu. [BD: 649]

Punktem drugim jest góra, skonfrontowana z kolei z obcością 
innych, dawnych pejzaży, którym przeciwstawione zostaje rodzime 
piękno wyższego rzędu:
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Z drugiej strony przygniata miasto Góra Bony. Jeżeli naprawdę 
Bona Sforza fundowała ten zamek i była kiedyś w Krzemieńcu, 
to musiała być oczarowana jego pięknością. Bo gdzie Man-
tui Sforzów w nudnej nizinie Padu do bohaterskich urwisk 
wąwozu krzemienieckiego! [BD: 648]

Wspomnienie Haupta mówi o pobycie w prowincjonalnym 
mieście grupy młodych ludzi, stanowiących na jego tle namiastkę 
bohemy artystycznej, ale to zderzenie nie jest szczególnie mocno 
podkreślane przez pisarza. Nie ma przy tym mowy o stosun-
kach społecznych ani też – poza cudami natury i kultury ujętymi 
w klamrę na poły entuzjastycznego, na poły melancholijnego nasta-
wienia – realiach współczesności. Haupt nie tyle widzi Krzemieniec 
oczami Słowackiego, ile powtarza model widzenia wywiedziony 
z minionej epoki, ukształtowany w gatunku „podróży”. Ślady poety 
prowadzą go do tego miejsca, w którym szuka potwierdzenia spe-
cyficznej aury, jaką ukształtowała lektura. Lecz nie tylko sposób 
widzenia i nastrój decydują o wtórności tych zapisów; istotniejszy 
jest raczej autentyzm doświadczenia i praca wyobraźni odszukują-
cej „pamiątki” dawnego skonfrontowane z prawdziwymi, ale rażą-
cymi sztucznością, muzealnymi rezerwatami dla licznych turystów:

Łapczywie pochłaniałem miasto. […]. Może to dobrze, że 
Krzemieniec nie będzie jakimś Szekspirowskim Stratfordem 
z wszystkimi autentycznymi zlokalizowaniami młodości Sło-
wackiego. Długo szukałem na starym cmentarzu empirowej 
urny grobu pani Salomei Bécu. Wyobrażałem sobie, [że] głogi 
wieńczące szczyty wzgórz czepiały się fałd jej biedermeierow-
skiej sukni, kiedy w towarzystwie tabaczkowych surdutów 
wybierała się na przechadzki. [BD: 648-649]

Czy należałoby zatem rozważać celowość zabiegu wysunięcia 
na czoło tego krótkiego motta z Beniowskiego? Nie sposób, oczy-
wiście, pominąć i takiej możliwości, że w obliczu widocznego 
w latach 30. wzrostu rangi twórczości Słowackiego Haupt zaznacza 
w ten sposób pewien patronat, wskazując tym samym na nie-
możność neutralnego potraktowania krzemienieckiej przestrzeni 
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i niejako ignorując kontekst konkretnej części poematu. Ale też 
znajdujemy w Krzemieńcu element Bloomowskiego lęku przed 
wpływem, bowiem zakończenie tej prozy stwarza kontrapunkt do 
wcześniejszej relacji. Ostatni pobyt w mieście Haupt przedstawia 
jako naznaczony nieokreśloną goryczą, związaną ze swoistym 

„przedawnieniem się” wspomnień i zachwytów, nabierających 
martwoty i trupiego wymiaru („Ekshumowane wrażenia mają 
blade, bezkrwiste zarysy. Nowy świat, nowe życie podkreślają 
ich minioność” [BD: 650]). Istota tej nowości nie zostanie jednak 
wyartykułowana; nie wiemy, czy chodzi np. o brutalne wkroczenie 
nowoczesności w świat zorganizowany wedle reguł lektury roman-
tycznych dzieł, czy o niesprecyzowane doświadczenie przemijania, 
czy o konkretne wydarzenia mające wpływ na zmianę perspektywy 
postrzegania. Haupt z jednej strony uwalnia się od relacji zdomino-
wanej przez literacki stereotyp, z drugiej zaś ślad romantycznego 
światoodczucia Słowackiego wciąż jest obecny w twórczości tego 
poety; objawia się choćby przez wyraźne odniesienie do dialektyki 
bytu ukazującego odwrotną stronę eksponowanej rzeczywistości 
i do zasady correspondances: „Szczerby murów na Górze Bony 
wykrzywiły się ironicznym uśmiechem potwornej czaszki. Błę-
kitne niebo nabrało tonu wyblakłych draperii makabrycznego 
porządku” [BD: 650].

Mamy tu jednak do czynienia z chwytem deziluzji, wspo-
mnienia; nostalgiczną perspektywę przeciwstawia się „czystemu 
powietrzu teraźniejszości”, co podkreśla pointa: „Nie należy wracać 
do miejsc” [BD: 650]. Rzeczywistości odczarowanej nie można 
w żaden sposób uobecnić, a jeśli z kolei tło autobiograficzne prob-
lemów bohatera tej prozy pozostaje wyłącznie w sferze domysłów, 
to tym samym następuje także destrukcja „autorytetu miejsca” 
tworzonego w poemacie Słowackiego, zaś u Haupta pozbawionego 
wzniosłych formuł. Nowoczesne niewyrażalne, choć przejawiające 
się w niezbyt wyrafinowanej formie na pół wspomnienia, na pół 
reportażu poprzez „nowość” i „teraźniejszość”, wyklucza ucieczkę 
w rzeczywistość literackich protez i powtórzenie modelu dumnego 
odosobnienia.

Haupt powróci do tematu krzemienieckiego niemal równo 
10 lat później, już na emigracji, czyniąc miasto przestrzenią, w któ-



334 Andrzej Niewiadomski

rej rozgrywają się wypadki opowiadania Dziwnie było bardzo, bo… 
Przejście od poetyki obrazka do misternie skomponowanego 
opowiadania jest również sygnałem zmiany w traktowaniu roman-
tycznej tradycji, która zdeterminowała pierwszy literacki ogląd tej 
przestrzeni. Następuje tu wyraźne przesunięcie: żaden z czterech 
elementów wyszczególnionych na wstępie i charakteryzujących 

„dziwność” (a nie „krzemienieckość”) nie pozostaje w związku 
z ową podróżą śladami Słowackiego sprzed wojny. Autor nie tylko 
usuwa nazwę miasta z tytułu, lecz także – odnosząc się do tych 
samych realiów lat 30. – stara się w ogóle nie sięgać do roman-
tycznego sztafażu. W opowiadaniu „nagrobek pani Salomei Bécu” 
pojawia się jako jedna z rzeczy wymienionych w długim, ponad 
stronnicowym zdaniu bazującym na wyliczeniu współczesnych 
rekwizytów i zdarzeń determinujących życie miasta, gubi się pośród 
nich i traci rolę elementu dystynktywnego; Góra Bony zostaje 
przywołana w kontekście wysiłków magistratu zmierzających do 
jej zalesienia, zaś Ikwa, jej „siny meander” – w kontekście ironicznej 
uwagi zwracającej uwagę na nieprzystawalność dwóch rzeczy-
wistości: estetyzowanego niemal mimochodem, pod wpływem 
ciążącej tradycji, krajobrazu i tego, czego poza nim nie sposób nie 
dostrzec („Ku południowi miasto zaczynało wypełzać na pola 
domami nowoczesnych urzędniczych osiedli – przemyślanych, 
utylitarnych i tak nie w pejzażu” [BD: 329]).

Bohater opowiadania skupia się raczej na niemożności uchwy-
cenia istoty miejsca [zob. Niewiadomski 2015: 148-156] niż na 
tropieniu śladów romantycznego piętna, przekładając banalność 
prowincjonalnej codzienności na język nowoczesnych poszukiwań 
epistemologicznych. Jeśli lektura Słowackiego jednak i tu znaj-
duje swoje miejsce, to w konfrontacji z dwoma sygnałami niejako 
osłabiającymi jej wartość. Wykrzykiwanie fragmentu Lilii Wenedy 
w studnię nazwane zostaje „pięknoduchowską egzaltacją”7 i zde-

7	 Co ciekawe, w dojrzałej prozie Haupta dość często pojawia się takie ostrzeżenie 
przed egzaltacją, mające swoje źródło w postawangardowym myśleniu o rze-
mieślniczym dystansie do rzeczy na równi z nowoczesną ucieczką od trywialności 
i banału. Podobną konstatację znajdziemy, co znamienne, w Balonie, w kontek-
ście przytoczenia Juliusza Słowackiego przekładu Pedra Calderóna de la Barca 
(„Dobrze mi się dostało za tę pretensjonalną egzaltację” [BD: 552]).
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rzone z wulgaryzmami. Tym samym echo mające odpowiedzieć 
słowami wieszcza przynosi specyficzną formę języka penetrowanej 
przestrzeni, w której tylko strzępy różnych porządków nakładają się 
na siebie i nie pozwalają widzieć jej jako nienaruszonej skarbnicy 
dawnych inspiracji:

Za chwilę znów wyrywamy się sobie i jeden drugiego odpycha, 
i chce zmonopolizować czar studzienny. Ja, w pięknoduchow-
skiej egzaltacji:

„A kiedy milczy niebo, śpiewa chór…
A kiedy śpiewa chór, drży serce wroga…”
Tadzio Karasiński na przekór i z nieprzyzwoitą satysfakcją 

jakieś koprolalie… Za chwilę powraca i huczy: „…lczy niebo… 
rce… wro…” i „…dknaj się… rdolonna mać… [BD: 328]

Jednak ani wiersz Lilii Wenedy, ani wiersz Beniowskiego nie 
stanowią najważniejszej poetyckiej dominanty krzemienieckich 
opowiadań Haupta. Odniesienia do twórczości i do biografii Słowa-
ckiego w drugim tekście mają charakter rezydualny. Innymi słowy, 
Haupt sugeruje, że romantyczny sposób widzenia rzeczywistości 
staje się niewydolny w konfrontacji z dziwnością nowoczesnej, 
mimo wszystko (choć peryferyjnej), przestrzeni i historią miłosną, 
nieujawnioną we fragmencie z roku 1937. Rozstanie z kochaną 
osobą i niemożność nawiązania z nią sensownego dialogu stanowią 
wprawdzie sytuację niezrozumiałą i niewyrażalną, choć raczej nie 
są przeżyciem traumatycznym. Jako komentarz służy więc wiersz 
Adama Asnyka Abdykacja, przywołany w kontekście wspomnienia 
wykładów nudnego akademika, który wykorzystywał ten tekst 
jako seminaryjne egzemplum i rozkładał go na czynniki pierwsze. 
Ów mówiący o rozstaniu utwór autora, którego – przy wszystkich 
zastrzeżeniach i niuansach – można by uznać za epigona Słowa-
ckiego, jest świadectwem niemożności, bowiem dotyczy fenomenu 
tego, co było i minęło: „Sukienkę miała w paseczki perkalikową… / 
Nie było milszej dzieweczki, daję wam słowo…” [BD: 340].

Haupt używa tu, charakterystycznego także dla późnej fazy 
jego twórczości, chwytu. Przywołując cytat (często niedokładny, 
celowo zmieniony bądź zredukowany), odtwarza jednocześnie 
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cały utwór i wszystkie związane z nim konteksty. W ten sposób 
poszerza ramę interpretacyjną własnego opowiadania, dołączając 
do niego często, jak w tym przypadku, kontekst, wedle termino-
logii Gérarda Genette’a, metatekstualny8. Zlekceważony wiersz 

„jakiegoś przedmłodopolskiego poety”, który staje się zwłokami 
pod uniwersyteckim skalpelem, nie może oddać istoty tego, co 
się zdarzyło; może jedynie na jeszcze jeden sposób poświadczyć 
martwotę cudzych uczuć. Jednocześnie jednak banalizuje zdarzenia, 
gdyż przedstawia w kolejnych strofach wersję porzucenia mężczy-
zny dla starszego i bogatego konkurenta, szyfrując w ten sposób 
osobistą historię miłości Haupta do Marii Chobrzyńskiej i ich 
krzemienieckie rozstanie. Inaczej rzecz biorąc, nowoczesne rozu-
mienie afektu wyklucza poziom wzniosłości proponowany przez 
poezję romantyczną. Jak dawniej krzemienieckie towarzystwo 
Haupta uciekało z nudnego wykładu, by zanurzyć się w widzianą 
przez pryzmat lektury Słowackiego naturę nad Ikwą, tak teraz 
odczarowana przez odejście miłości rzeczywistość nasuwa na myśl 
zeschematyzowaną (także przez naukowy dyskurs) odpowiedź 
wierszową, w której jedynym śladem kreacyjnego w stosunku do 
uczuć nastawienia wyobraźni jest, wyrażone w ostatniej strofie, 
przypuszczenie, iż dawna „dzieweczka-królowa” żałuje swojego 
kroku. Jej „abdykacja” staje się też swojego rodzaju abdykacją pisa-
rza usiłującego wyjaśnić nagłą zmianę, kontrast między temperaturą 
uczuć a całkowitą obojętnością; można w tym przypadku powtó-
rzyć jedynie za Asnykiem: „Nie wiem, dlaczego”. Przywołując ów 
wiersz, definiowany według zapewnień uniwersyteckiego profesora 
jako swojego rodzaju wzorzec sztuki poetyckiej, Haupt wskazuje 
na niewydolność sztuki, która nie poddaje się już duchowym 
uniesieniom, kojarzonym z egzaltacją, a jednocześnie nie godzi się 

8	 Pierwsza strofa wiersza Adama Asnyka [1898: 107-109] brzmi: „Sukienkę miała 
w paseczki / Perkalikową, / We włosach polne kwiateczki, / Twarzyczkę zawsze 
różową; / Nie było piękniejszej dzieweczki / Daję wam słowo”, z kolei w stro-
fie szóstej znajdujemy konstatację: „Ma pałac z herbem nad bramą, / Kaprysy 
spełnia mąż stary; / Ale już nie jest ta sama, / Znikły, ach! czary”. Metatekstual-
ność obecna jest w ledwo dostrzegalnej sugestii nonszalanckiego potraktowania 
wiersza, nazwanego – niezgodnie ze stanem faktycznym – poematem i utworem, 
który „miałby być kwintesencją i wyrazem poetyckim” [BD: 340].
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na trywialność i „akuratność” objaśnienia metamorfoz egzystencji. 
Krzemieniecka przestrzeń, niejako „nasączona” Słowackim, staje się 
rzeczywistością problematyczną, a poezja romantyczna wydaje się 
odległą i niepowtarzalną domeną uczuciowych i duchowych wzlo-
tów – ich żałosne fragmenty stały się budulcem wiersza Asnyka. 
Wiersza, w którym „jak na trupie w prosektorium”, można „grzebać 
w pedantycznym poszukiwaniu” – także w poszukiwaniu przyczyn 
klęski związku dwojga osób; klęski, której nic przecież nie zapo-
wiadało. Nieobecność Słowackiego w kontekście miłosnego epi-
zodu jest tak samo znacząca jak obecność „przedmłodopolskiego 
poety” czy – w innym opowiadaniu – naznaczenie świadomości 
tego, który „naprzysłuchiwał się najbardziej wyszukanym rytmom 
baudelaire’owsko-huysmansowskim” [BD: 233].

Zatem pozostaje „dziwnie było bardzo, bo…” – bo kawałek 
kresowego terytorium widziany bez nałożenia nań wyobraźniowej 
kalki kreowanych w utworach Słowackiego miejsc nie daje się 
w żaden sposób uchwycić, i „dziwnie było bardzo, bo” miłosna 
katastrofa wymyka się romantycznemu sztafażowi, a żaden inny 
nie może go zastąpić. Pierwotna inspiracja mieszcząca się w polu 
oddziaływania romantycznego wzorca niemal więc znika czy też 
zostaje uszeregowana w rzędzie możliwych, znanych z tradycji 
późniejszych (i wcześniejszych, co wymagałoby odrębnych uwag) 
sposobów kreowania przestrzeni i oswajania afektów. 

Wydaje się jednak, że jeszcze ciekawszy zabieg Haupt zastoso-
wał w obrębie dwóch innych próz, skupionych na okolicznościach 
żołnierskiego wygnania podczas II wojny we Francji. Pejzaż armo-
rykański, opowiadanie z lat 40., właściwie nie odsyła do żadnego 
kontekstu literackiego, nie zawiera oczywistych aluzji. Jeśli pisarz 
operuje tu „cudzą mową”, to wyłącznie w przytoczonym fragmencie 
ludowej piosenki francuskiej odtwarzanej z gramofonu w żoł-
nierskiej jadalni. Jej „każdy dwuwiersz powtarzał się rytmicznie 
jak rytmiczne i powtarzalne prostacko jest życie tych ludzi tutaj” 
[BD: 154]. Diagnoza ta odnosi się do egzystencji mieszkańców 
bretońskiej prowincji, także kobiet „pozbawionych jakiegokolwiek 
powabu”, pośród których zwraca uwagę swoją urodą młoda dziew-
czyna usługująca w kasynie. Jest ona swojego rodzaju objawieniem 
i zostaje skojarzona z obrazem bretońskich dzieci śpiewających 
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polskie piosenki, których nie rozumieją, co – znów – wzbudza 
efekt dziwności („dziwnie to «r» brzmiało w ich ustach” [BD: 158]). 
To właśnie mała Huchet, zawstydzona wcześniej pytaniem o wiek, 
jest świadkiem łez bohatera, samotnie przeżywającego odjazd 
żołnierzy-towarzyszy broni. Jej z kolei, jak wolno sądzić, współ-
czujące pytanie („Vous avez des chagrins, m’sieur?”) zamyka tekst 
opowiadania. Szczególna rola tej postaci, postrzeganej jednocześnie 
oczami badacza-antropologa, etnografa i emigranta zachwyconego 
świeżością jej wyglądu („[…] miała prześliczną twarzyczkę z deli-
katnymi łukami brwi i cudowną okrągłością policzków” [BD: 154]) 
w połączeniu z bretońskim kontekstem może budzić skojarzenia 
z literacko-biograficznym epizodem Słowackiego w Pornic. Może, 
ale nie musi. Haupt, szukając języka zdolnego oddać istotę wygnań-
czego doświadczenia, zatrzymuje się pierwotnie na poziomie nie-
mal neutralnej relacji. Ale też w zupełnie nowy sposób wprowadza 
w obrębie prozy nowoczesnej kategorię sugestii, obecną w sym-
bolistycznej estetyce, na co wskazuje, m. in., cytowane odwołanie 
do Baudelaire’a i Huysmansa.

Właśnie sugestia jest chwytem nadrzędnym w stosunku do 
odwołania obecnego w opowiadaniu będącym zarazem wariantem 
Pejzażu armorykańskiego9 (włączonym do autoryzowanego tomu 
Pierścień z papieru) i autonomicznym, odrębnym tekstem, co zresztą 
jest często spotykane w prozie Haupta i dobrze ilustruje ewolu-
cję jego pisarskiej samoświadomości. Sam tytuł: „Dziewczynka 
z nóżkami na księżycach” ujęty w cudzysłów sprawia, że nie można 
zlekceważyć obecności wiersza Słowackiego jako istotnego, jeśli 
nie najistotniejszego, dla tego utworu kontekstu interpretacyjnego. 
To zresztą bardzo ciekawy zabieg, charakterystyczny dla nowoczes-
nej poetyki niedopowiedzeń, bo Haupt ów tytuł wywodzi z krót-
kiego fragmentu rzeczonej prozy, który warto zacytować w całości:

Pewnej niedzieli, idąc drogą, zdarzyło mi się natknąć na dziew-
czynę, która podawała nam do stołu w kasynie. Siedziała na 

9	 Opowiadanie Pejzaż armorykański miało zostać opublikowane w pierwszym 
planowanym przez Haupta tomie opowiadań skomponowanym w roku 1946. 
Wraz z kilkoma innymi dobrze oddaje pierwsze reakcje pisarskie wobec faktu 
wojny i emigracji.
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niskim murze obrzeżającym drogę i nie poznałem jej w pierw-
sze chwili – musiała mieć na sobie jakąś lepszą, niedzielną 
sukienkę albo też to: fakt, że siedziała bezczynnie, kiedy 
z kasyna pamiętam ją zawsze zagonioną, zalataną, to ta jej bez-
czynność była jak przebranie. Siedziała doskonale bezczynnie, 
z rękoma bezwładnie w podołku i patrzyła martwo w te swoje 
ręce – odmienna, inna, bezwładna, niedzielnie, niedzielnie-

-popołudniowo bezczynna, z włosami, które nieporządnie 
opadały, wymykały się z jej węzła na karku, w sukience tak sza-
rej i pepitowej, i bezpłciowej, sukienczynie, i z jej zgarbieniem 
wąskich pleców. Siedziała zapatrzona w swe ręce, niewidząca, 
odległa. Na nogach, na czarnych pończochach, miała nową 
parę sabotów i te nogi w sabotach, kiedy tak siedziała na niskim 
murze przydrożnym, nogi zwieszone, trochę jakby sterczące 
ku przodowi, i mogłem widzieć nowe gwoździe podkucia 
i błękitne podkówki półksiężyce „dziewczynki z nóżkami na 
księżycach”. [BD: 372]

Haupt pozostawia czytelnika sam na sam z  owym cyta-
tem z wiersza Słowackiego, który stał się tytułem opowiadania. 
Po pierwsze, każe – w myśl cytowanej przez siebie w innej prozie 
formuły Coleridge’a – uwierzyć w zmyślenie (nie wiadomo, czy 
wspomniane spotkanie w ogóle miało miejsce, skoro w Pejzażu 
armorykańskim niespełna piętnastoletnia Huchet pojawia się 
w zupełnie innych okolicznościach), po drugie – co istotniejsze – 
sugeruje dokonanie wyboru pośród znaczeń wiersza Do pastereczki, 
siedzącej na druidów kamieniach w Pornic nad oceanem: prowokuje 
do postawienia pytania o możliwość XX-wiecznego ujęcia mistycy-
zmu, a może tylko nostalgii, która związana jest z ewokacją pejzażu 
Ukrainy (wszak przywołania Słowackiego odnoszące się w jego 
twórczości zarówno do Podola, jak i Wołynia winny być bliskie 
wędrującemu po krainie Roksolanii Hauptowi), albo też podobnie – 
poprzez odesłanie do nieobecnej w tekście opowiadania „reszty” 
wiersza Słowackiego – maskuje figury pożądania; to, co w kontek-
ście mistycznego objawienia jawi się jako „przeanielone”, tu może 
wiązać się z nader banalnymi postaciami „kochanki” i „dziecięcia” 
w jednej osobie; wreszcie: dziewczynka jako „stróżka” i „duch 
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mogiły” stanowić może żywy emblemat tego, co przeszłe i co tak 
często w prozie Haupta domaga się uobecnienia, nie mówiąc już 
o charakterystycznej dwoistości doświadczenia „smutku” i „nie-
bowzięcia”.

Na każdej z tych płaszczyzn mamy do czynienia z grą wskazującą 
na ów romantyczny wiersz i problematyzującą możliwość prostego 
powtórzenia emigracyjnego losu i usensownienia go w aspekcie 
metafizycznym. Haupt komunikuje: czytam/czytałem tu, w Breta-
nii, Słowackiego, ale musicie sami ustalić, w jaki sposób go czytam: 
przepisuję i powielam romantyczno-mityczną kliszę, dystansuję się 
od niej, czy też próbuję zderzyć ze sobą skrajności recepcji10.

Każda z odpowiedzi wydaje się równie niepewna i równie 
uzasadniona, ale spróbujmy najpierw zobaczyć Haupta idącego 
tropem Słowackiego. Na przykład Haupta, który zakłada, że na poły 
mistyczną wizję da się przełożyć na język nie tyle nowoczesnej epi-
fanii, ile raczej jej namiastki: epifanii w postaci ledwie wspomnienia 
o intrygującym szczególe ubioru i niedzielnym, niespodziewanym 
spotkaniu na wiejskiej drodze. A także pisarza, który – podobnie 
jak Słowacki – postrzega przestrzeń obcą przez pryzmat skojarzeń 
z rodzimym pejzażem, co zdarza mu się dość często; pisarza, który 
też – co wszakże nie musi się wykluczać – kieruje swój pożądliwy 
wzrok ku młodej dziewczynie, bo przecież, jak sygnalizował Marek 
Bieńczyk [2014: 23]: 

kiedy Słowacki opisuje arcydzielnie swoje mistyczne uniesienie 
widokiem pastereczki z Pornic, co prawda łatwiej i bezpiecz-

10	 To częsty w prozie Haupta tryb aktywizowania czytelnika, polegający zresztą na 
eksponowaniu równorzędności tegoż czytelnika i autora wobec nieprzejrzystości 
zarówno świata, jak i sposobów mówienia o nim, które tworzą przypadkowe czę-
sto porządki i struktury zmierzające w stronę schematu lub oswojonych ścieżek 
percepcji i konwencji literackich. Zob. np. fragment Deszczu: „Tak sobie ułożyłem 
to opowiadanie i teraz przyglądam się swemu dziełu. O czym ono ma mówić? 
Co za wieść cholerną ma nieść w sobie? Czy ma to być tylko rodzaj sygnału, 
ażeby odbiorca tego dopowiedział sobie kompletniej, czy też opowiadanie to 
jest moim osobistym sztucznym językiem, rodzajem volapüku, który jest tylko 
dla mnie zrozumiały? […] Czym ma być ono? Czy może tylko rodzajem układu 
elementów, ażeby zakołysało się w jeden rytm albo jedną kompozycję, zadowoliło, 
połechtało jakieś uwarunkowanie, jakieś prawie że fizjologiczne węzły nerwowe 
czy jak by to nazwać, uderzyło w deskę tego samego rezonansu” [BD: 277].
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niej myśleć jest o jego przełomie mistycznym i Królu Duchu, 
którego wkrótce zacznie pisać, lecz lepiej o jego nienasyconym, 
bezczelnym spojrzeniu.

Czyż można się dziwić także kontekstowi czuwania nad mogiłą, 
skoro w prozie Haupta przeszłość przyjmuje taki właśnie kształt, 
a jego rodzinne miasto widziane jest w Lutni jako „pusty grób”? 
A ów „smutek” funkcjonujący obok kalekiej epifanii i „niebowzię-
cia”? W „Dziewczynce…” następuje przecież odwrócenie ról w sto-
sunku do Pejzażu armorykańskiego: to nie bohater opowiadania 
płacze, lecz – jakiś czas po wspomnianym spotkaniu, w kontekście 
odjazdu polskich żołnierzy – czyni to bretońska nimfetka:

I wtedy ta sama dziewczyna przyniosła mi zupę. Niosła ten talerz 
i, jak zawsze, patrzyła w dół, i z oczu jej ciekły ciurkiem łzy właś-
nie do mojej zupy. Byłem zaskoczony i nie wiedziałem, co się 
dzieje, i chciałem jej coś powiedzieć, ale sam nie wiedziałem, co, 
to ją zapytałem: „Vous avez des chagrins, mademoiselle?”. [BD: 373]

Te łzy, niejako wzbogacające kontekst wiersza Słowackiego – 
przywołanego przez jeden tylko, krótki, wyimek – także wska-
zują na znacznie głębszy, niż by mogło się wydawać, charakter 
intertekstualnego dialogu. W Raptularzu, który Haupt, wytrawny 
szperacz pośród różnego rodzaju wydawnictw z przełomu wie-
ków (czego dowodzi m. in. w prozie Kiedy będę dorosły), mógł 
znać z edycji Henryka Biegeleisena, nad wierszem Do pastereczki… 
znajdujemy następującą adnotację Słowackiego: „Są niektórzy bez 
przyjacioł cierpiący samotnie a są którym Bóg dał jedną lub drugą 
osobę sprawującą urząd bibuły przy papierze, ci skoro łza zwilgoci 
oko, zaraz ją wypiją i utrzymują tym sposobem ducha w dziwnej 
suchości” [cyt. za: Słowacki 1996: 25]. Jak się wydaje, rolę bibuły 
w prozie Haupta przyjmuje raz bohater-żołnierz, a innym razem 
XX-wieczne wcielenie pastereczki. Oboje niejako przeglądają się 
w swojej samotności, co jednak każe myśleć o istotnej modyfikacji 
romantycznego pierwowzoru.

Na  tym jednak nie koniec: wiersz Słowackiego, któremu 
nadano w opowiadaniu rangę tytułu, zwraca uwagę na innego 
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rodzaju grę: przywołanie pobytu wieszcza w Pornic, w podob-
nych, bretońskich realiach, choć miejsce stacjonowania Haupta 
znajdowało się znacznie na północ w stosunku do tego miasteczka, 
sugeruje także ważność konkretnego momentu w biografii autora 
Szpicy. Słowacki przyjeżdża po raz pierwszy do Pornic we wrześniu 
1843 roku, w wieku niespełna 34 lat. Wojenne losy Haupta sprawiają, 
że młoda dziewczyna Huchet zjawi się przed nim w odświętnym 
ubiorze, kiedy kwitną jabłonie, wiosną 1940 roku, również jako 
niespełna trzydziestoczterolatka. Dla Słowackiego rok ów jest 
początkiem okresu genezyjskiego. Haupt właśnie w tym wieku staje 
się dojrzałym pisarzem komponującym trzy kolejne tomy prozy. 
Troszyński [2000: 235], pisząc o wierszu Słowackiego jako o liryku, 
który „przekazuje prawdę poetycką ukształtowaną niezależnie od 
realiów”, konstatuje:

I dlatego – pastereczka z liryku ukazuje się w aurze ukraińskości. 
Zmierzch zastąpiony został wrażeniem świtu, a więc początku, 
nadziei. W tej perspektywie […] poetyckie zniekształcenia 
wydają się mieć wspólne źródło. Wszak Ukraina […] jest 
tym miejscem na ziemi, które oznacza dosłownie, cieleśnie, 
początek ziemskiej wędrówki Słowackiego. A przez to nadaje 
się znakomicie na symbol nowego początku, duchowych naro-
dzin poety – genezis z ducha. [zob. Marzec 2008]11

Co prawda Haupt również nie trzyma się realiów, czy raczej 
traktuje je swobodnie, ale różnica jest oczywista; pisarski przełom 
nie zawiera w sobie potencjału mistycznego: jest źródłem nowo-
czesnego tropienia niewyrażalnego, rysującego się w szczelinie 
pomiędzy przeszłością i teraźniejszością.

Nie tylko kategorie temporalne tworzą przestrzeń dialogu 
wiersza i prozy czy tekstów biografii obu twórców, wszak prze-
strzeń bretońska w punkcie wyjścia widziana jest przez pryzmat 
doświadczeń lekturowych: walterscottowskiego Pirata i (Haupt) 

11	 Grzegorz Marzec podkreśla z kolei wagę transpozycji realnego doświadczenia 
Pornic w rzeczywistość duchową i „utratę realnego bytu” w wierszach Słowa-
ckiego przez mieszkańców francuskiej prowincji. 
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opowiadań Guy de Maupassanta. To miejsce pobudza do tworze-
nia konstrukcji zarówno duchowego odrodzenia Słowackiego, jak 
i wewnętrznej ciemności, brudu, samotności przeradzającej się 
w perwersyjne koneksje wyobraźni żołnierza-emigranta. Co cie-
kawe, Haupt – podobnie jak Słowacki – jest pisarzem-rysowni-
kiem. Obaj szkicują obrazki związane z rzeczoną przestrzenią 
i choć rysunki Haupta z tego czasu nie zachowały się, to przecież 
w „Dziewczynce…” wspomina o słynnym Sinobrodym. Co prawda 
wieszcz o nim nie pisał, ale jego zamek szkicował na kartach Raptu-
larza obok wizerunku – najprawdopodobniej – pasterki12. I obaj – 
pragnąc, jak pisał Haupt, „oddać atmosferę, timbre tego krajobrazu” 
[BD: 365] – spotykają się, choć to niemal niewidoczne, poprzez 
ową postać i „druidyczne” konteksty pejzażu na gruncie lektury 
Chateaubrianda13. Co więcej, Bretania, uwznioślona przez duchową 
przemianę, miewa także u Słowackiego swoje mniej ciekawe oblicze, 
co świadczy o tym, że przyszła perspektywa genezyjska przesłania 
drobne naturalia, których nie sposób nie spostrzec14. Haupt zaś 
wyraźnie je eksponuje, podkreślając tym samym nie przyjaźń 

12	 Na temat kontrowersji wokół tego wizerunku pisał Jacek Brzozowski [2011b]. 
Badacz wysuwa tezę, że rysunek ów mógł przedstawiać zupełnie inną postać. Pro-
wadzi to – w kontekście lektury prozy Haupta – do przypuszczeń, że w postaci 
bretońskiej dziewczyny mógł on zobaczyć inną/inne kobietę/kobiety ważną/
ważne w świecie jego opowiadań. 

13	 O chateaubriandowskim echu w wierszu Słowackiego pisze badaczka: „Nato-
miast Do pastereczki siedzącej na druidów kamieniach w Pornic nad oceanem nie 
tylko przez pewną «druidyczność» nawiązywały do Vellédy z Les Martyrs Cha-
teaubrianda, ale łzy, kamienie, smutek i «anielskość» duszyczki były odległą 
reminiscencją reneizmu, podobnie jak głęboka wiara w istnienie Boga, charakte-
rystyczna dla całej twórczości francuskiego pisarza” [Kosińska 2009: 32]. Haupt 
sam powoływał się na twórczość François-René de Chateaubrianda, widząc 
np. amerykańskie przestrzenie przez pryzmat „romantyzmu Chateaubrianda” 
i „folkloru Marka Twaina” [BD: 702].

14	 Pisał Słowacki [1952: 168] w liście do Joanny Bobrowej: „I nie myśl, Pani, żeby 
ta dziewczyna naśladowała lud tameczny albo się od kogo myśli swych nauczyła, 
lud albowiem nic nie wie: czarne są chłopy, orangutanom podobne, a Woltera 
duch w karczmach i szynkach panuje wygnawszy zupełnie Fausta i wszelkie 
druidyczne wspomnienia…”. Ten „duch Woltera” i prymitywizm chłopów są 
także przedmiotami obserwacji Haupta wiek później. I choć zwraca on uwagę 
na „katolicyzm czarnych chłopów Wandei”, to wprowadza postać miejscowego 

„sportsmena” łączącego libertyńskie poglądy z francuskim komunizmem. 
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z obcymi i akceptację przez nich przybysza, jak czynił to autor 
Beniowskiego, lecz samotność obcokrajowca i cierpienia estety 
wydanego na pastwę „gnoju życia”. Raz jeszcze akcentuje tym 
samym rolę przywołanej wprost lektury Maupassanta. 

Jednak najwięcej kontrowersji przynosi kluczowy obraz postaci 
najważniejszej – „pasterki”. Przedstawia się ona Słowackiemu jako 
zarazem królowa miejsca, ktoś, kto w sposób naturalny związany 
jest z „druidycznym zapleczem”, a jednocześnie Druidessa-Pol-
ska, być może sam Król-Duch, a nawet Matka Boska. Na temat 

„mistycznych” znaczeń tej postaci i samego wiersza wypowiadano 
się wielokrotnie [zob. m. in. Jellenta 1911; Kuźniar 1959; Zamącińska 
1960; Troszyński 2000; Marzec 2008; Zwierzyński 2008], nie w tym 
więc rzecz, by referować wszystkie ustalenia. Warto natomiast 
zatrzymać się przy Hauptowskim obrazie osoby odróżniającej się 
na tle trywialności otoczenia. Ta odmienność warunkowana jest 
jednak domniemanym pochodzeniem skądinąd; Huchet (która 
zresztą, co znamienne, traci w drugim z opowiadań Haupta swoje 
imię) – podobnie jak bohater obu wspomnianych próz – jest w tym 
otoczeniu kimś obcym i, jak się wydaje, solidarnym w tej obcości 
z doświadczeniami tegoż bohatera: 

Chyba nie pochodziła stąd, tak to sobie wyobrażałem, bo 
w przeciwieństwie do ludzi tutejszych, czarnych z czerwonymi 
plackami rumieńców na policzkach, była biała, włosy miała 
jasne, wyblichowane, i w ogóle była tak jakby anemiczna. Zaraz 
sobie wysztukowałem, że pewnie jest z Normandii, że tu jej 
tylko przyszło służyć15. [BD: 368]

Bladość i anielskość pozostają, lecz mamy jednocześnie do czynie-
nia ze studium wyobcowania, niebędącego wszakże mistycznym 
wzlotem. Do tego owa wzmianka o kondycji dziewczyny-służącej, 
rozwinięta zresztą w opowiadaniu Haupta, zderza się z relacjono-
wanym przez Słowackiego dialogiem prowadzonym z bohaterką 
jego wiersza:

15	 Odrębny ustęp tych rozważań można byłoby poświęcić subtelnym nawiązaniom 
opisu dziewczyny u Haupta do zachwytu postacią pasterki w wierszu, Raptularzu 
i listach Słowackiego. 
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Widząc, że pasła krowę dość chudą, chciałem dowiedzieć się, 
czy ona jest córką domu, do którego ta krowa należy, czy tylko 
służącą… Nie mogłem jednak prosto o to zapytać, tak dalece 
królewskość jej ducha panowała nade mną… Zapytałem więc 
nie o nią, lecz o krowę, nie pamiętam już, jakim frazesem, ale 
tak nie obrażającym jej dumy, że pewnie żadne inne dziesięcio-
letnie dziecko nie domyśliłoby się, o co chodzi. Ona jednak – 
natychmiast jak jelonek wzdrygnęła się… i bawiąc się niby 
z medalikiem złotym, który wisiał u jej szyi, podniosła drugą 
rękę do nieba i z dziwną melancholią odpowiedziała mi prosto 
na ducha pytanie: „O! Pan Bóg nie pozwolił jeszcze, abym ja 
obcym ludziom służyła”. [Słowacki 1952: 169]

Nowoczesna „pasterka” musi natomiast zderzyć się z bolesną 
kondycją zbudowaną na różnego rodzaju zależnościach, nie tylko 
tych, które da się opisać w kategoriach, niechcianej zapewne, pro-
fesji służącej. Haupt konstruuje całą sieć aluzji i zdarzeń stawiają-
cych w dwuznacznym świetle anielskość dziewczyny16, choć nie 
negujących jej w sensie absolutnym. Wikła bohaterkę w obszar 
relacji niejasnych, niewyrażalnych, w otchłań gombrowiczowskich 
form, którym nie może sprostać żadne śledztwo, pozbawionych 
metafizycznej sankcji; pośród nich rola królewny stworzenia jest 
tylko jedną z ról możliwych. Opowiada o poruczniku Boczyle, 
który podczas obiadu w specyficzny sposób molestuje dziewczynę; 
jak pisze, jedyną intymnością, jaka zachodzi pomiędzy nią a tym 
oficerem, są wyskandowane przez niego wezwania w rodzaju: „Kró-
lewno – kwiecie nenufaru – przynieśże mi zupę” lub „Królew-no-

-wod-ny-ane-mo-nie-przynieś-że-mi-zupę”. Współczucie bohatera 
wiąże się z serią pytań:

16	 Rzecz zresztą nie tylko w anielskości, lecz także w pointowaniu przez Haupta 
opowiadania obrazem dziewczyny, tak jakby pisarz chciał „tylnymi drzwiami” 
przemycić ślad obecności „Panny Kosmicznej – łączącej wertykalnie sfery świata” 
i „związku kenotycznego”, jaki zachodzi pomiędzy tą postacią a jej obserwatorem, 
swojego rodzaju solidarności w ogołoceniu [Zwierzyński 2008: 160]. Podobnie 
jak u Słowackiego spotkanie to może być „pozawerbalnym znakiem istnienia 
świata metafizycznego” [Kuziak 2001: 135], nie ma jednak żadnych sygnałów 
mogących wprost potwierdzać takie przypuszczenia. 
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Więc jakże to ma być z tym porucznikiem Boczyłą? Że tu on 
patrzy twardym wzrokiem, a naprawdę to ta królewna jest dla 
niego prawdziwą królewną? Albo że nienawiści swoje, zawody 
to właśnie na nią spycha, ją za to czyni Bogu ducha winną? 
A ona? jakaż jest ona? co rozumie, a nie rozumie z tej szelesz-
czącej obcej mowy? a rozumie, nienawidzi go? a może przez 
przekorę mu się oddaje? [BD: 371-372]

Epizod ten, jako się rzekło, o wyraziście gombrowiczowskiej 
proweniencji, ale też w pewnym sensie wyprzedzający późną twór-
czość autora Kosmosu17, nakazuje myśleć o skomplikowanych rysach 
postaci skrytej pod grą ról społecznych. Molestowana służąca 
budzi zarazem współczucie, pożądanie (krzyżują się na jej ciele 
spojrzenia porucznika Boczyły i bohatera opowiadania), wspo-
mnienie (należałoby zadać sobie pytanie: w jakiej relacji pozostaje 
ta postać do królewny z wiersza Asnyka – równie niegdyś pięknej 
w swojej naturalności i bezpretensjonalności – która abdykowała 
na własne życzenie, a może też jak ustosunkowuje się do obecnego 
w prozie Haupta wspomnienia uczucia bratersko-siostrzanego) 
i pragnienie duchowego, nadrzędnego sensu. Problem w tym, że 
w prozie Haupta mamy do czynienia z deficytem tego ostatniego. 
To, co Słowackiemu objawia się „po prostu”, z perspektywy „zbla-
zowanego” czytelnika nie tylko poezji romantycznej, wydaje się 
niemożliwe. Dlatego w zamykającym opowiadanie, a cytowanym 
wcześniej, epizodzie niedzielnego spotkania przywodzącego na 
myśl wiersz Słowackiego i wszystkie wzniosłe znaczenia, jakie ten 
utwór przynosi, Haupt pisze o bezczynności siedzącej na murze 
dziewczyny; konstatuje, że „ta jej bezczynność była jak przebranie”. 
Słowacki „przebiera” swoją pastereczkę tylko raz: w „anielstwo”, 
w „zorzowe płomienie”, „jutrzenki pełne róż”, czy – jak w wier-
szu Patrz nad grotą…– w „złotą wstążkę”. W prozie Haupta jej 
postać jawi się jako rzeczywista, choć jednocześnie jest wytworem 
jego umysłu. Ten bowiem – nawet wykorzystując wszelkie dane 

17	 Nieco jowialny porucznik poczyna sobie z francuską dziewczyną w duchu zacho-
wań Leona Wojtysa z Kosmosu. Jedną bowiem z możliwości interpretacyjnych 
tych zachowań jest specyficznie pojęte poszukiwanie rozkoszy. 
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nowoczesnej kondycji – nie potrafi poradzić sobie z fenomenem 
nieprzejrzystości i metamorficzności doświadczenia, któremu nie 
wystarczy mistyczny stempel. 

Spod narracji „Dziewczynki…” przeświecała wszak pierwotna 
wersja opowiadania. Huchet, równie zjawiskowa królewna, niema-
jąca jeszcze 15 lat, połączona została w męskiej percepcji z ludową 
francuską piosenką, której słowa mówią właśnie o takiej dziewczy-
nie i są aż nadto frywolne. Opisane są rozkosze, jakich można z nią 
zaznać, i pojawia się perwersyjna metafora dziewczyny-prezentu, 
który mężczyzna otwiera, rozwiązując wstążkę18. Zderzenie ze 

„złotą wstążką” pasterki Słowackiego uświadamia nie przepaść 
dzielącą te dwie kreacje, lecz (niekoniecznie przybierające zawsze 
groteskowe kształty) postacie niesamowitości. W Patrz nad grotą… 
i w notatkach raptularzowych Słowackiego druidyczność skoja-
rzona została z mistyczną różą znalezioną przez poetę lub z różami 
wetkniętymi we wstążkę pasterki. Pisał poeta: 

Dziś, odwiedzając druidyczne świątynie znalazłem przed gła-
zami różę świeżą zerwaną – kto ją porzucił? zdawała mi się 
duchów ofiarą… po dwakroć rzucałem ją do wnętrza grot 
chcąc aby jak lampa świeciła w ciemności – ale zawsze zapadała 
tak między kamienie, żem ją wydobywać musiał – w tym być 
musi jakaś tajemnica i nauka duchów, ale jej odgadnąć; nie 
mogę. [Słowacki 1996: 19]

Natomiast Hauptowski ogląd rzeczywistości zakłada nazwanie 
„krzywego stołu druidycznego” „maskaradą”, „gabinetem osob-
liwości”, „jarmarczną druidyczną ciekawością”. Pisarz pointuje: 

„Ach, to może właśnie ugłaskiwała mię ta kolekcja dziwolągów, 
może dodawała błazeństwa i dzięki temu rozpraszała nagle i nie 
wiadomo czemu napięte we mnie niesamowite uczucie odbierania 
samego kraju” [BD: 365].

18	 Zdzisław Ruszkowski, przyjaciel Haupta, wspomina o zakupionym przez pisarza 
patefonie, który stojąc w kasynie – podobnie jak w Pejzażu armorykańskim – 
odtwarzał zupełnie inną piosenkę, o nostalgicznej nucie, co świadczy o pracy 
Haupta nad literacką kreacją francuskiej rzeczywistości (zob. fragment wspo-
mnienia [Madyda 2012: 101-102]).
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W świecie Haupta należy zrobić miejsce także na błazeństwo, 
na deziluzję, bowiem dziwność rzeczywistości przybiera postać 
wartości granicznych, niemożliwych do zneutralizowania podbija-
niem bębenka absolutyzowanych doświadczeń duchowych. W Lili 
Marleen zamiast róży, która usensownia przypadkowość zdarzeń, 
pojawia się kpiąca siła przypadku, na pewno niedającego się w pełni 
włączyć w opowieść o pracy ducha w historii:

Kiedyś wpośród niziny Salisbury zdarzyło mi się odwiedzić 
miejsce, gdzie sterczą z ziemi kamienne pomniki Stonehenge, 
ich koło, a może koniecznie zaraz należałoby powiedzieć: 

„kolisko” przydygowanych tu z niezmiernych odległości potęż-
nych głazów, postawionych na sztorc a mających coś tam 
wykreślać, wyznaczać, jakąś tam być monstrualną astrolabią, 
jak domyślają się tego i dochodzą poszukiwacze i rozwiązy-
wacze zagadek, jakich nam przeszłość nie poskąpiła. Otóż 
tam zdarzyło mi się wpośród tej starożytności niemej i zagad-
kowej najść, nastąpić prawie o zapadającym zmroku już na 
oczywisty trywialny nowoczesny produkt gumowy, tak zwany 
środek antykoncepcyjny. A że byłem młody wtedy i skłonny 
do filozoficznych zamyślań się, to się i zadumałem nad tym 
paradoksem i kontrastem. Tu kurhan czy jak tam, tysiące lat 
zapomnienia i czeluść czasu, a czas uświęca wszystko, czarne 
na tle nieba, wysoko wzniesione rękami przypadłych gromad 
ludzkich głazy – i oczywisty bezczelny gest, bezwiedna kpina 
i żart, który sobie jakaś parka zafundowała kosztem czasu. 
[BD: 471]

Mistyczne objawienie w nowoczesnej formie przybiera postać 
„filozoficznego zamyślenia się” i, mimo ocalałych w narracji roman-
tycznych reminiscencji, jest kontrowane przez opowieść o nie-
uchronnym spotkaniu z banałem oraz przez obniżenie tonu. Tak 
też dzieje się we francuskich prozach Haupta. Pozostajemy bez-
radni wobec wysuniętej na plan pierwszy, bezimiennej dziewczyny, 
płaczącej – jak pasterka w brulionowej wersji wiersza Słowackiego, 
która jadła swe łzy – odległej, nieobojętnej, a zarazem tajemniczej, 
mogącej przyjmować wciąż nowe role – jak przymierza się nowe 
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chodaki i sukienkę – w poszukiwaniu wyrazu zdolnego sprostać 
niesamowitości sytuacji jednostki wyobcowanej i wrzuconej w wir 
wojenno-emigracyjnych komplikacji. Słowacki zastrzega się gorąco 
w liście do Bobrowej, że jego percepcja pastereczki nie jest tylko 
czczą egzaltacją; Haupt nieustannie zapewnia, że wszelka egzaltacja 
jest mu obca, czego dowodem jest choćby – znów w druidycznych 
kontekstach – wzięcie w nawias dystansu cytatu z Lilli Wenedy 
w jednym z krzemienieckich opowiadań i z Księcia Niezłomnego 
w innym. Te „pomniejszające” patos duchowych przeżyć zabiegi 
trudno jednak widzieć jako przejrzystą strategię polegającą gene-
ralnie na polemicznym nastawieniu wobec romantycznego dzie-
dzictwa reprezentowanego przez twórczość wieszcza. Wszakże 
wciąż w prozie Haupta obecna jest nadzieja związana z – choćby 
chwilowym – postrzeganiem dziewczyny jako królowej, zjawiska 
ocalonego z powodzi czasu, postaci „niedzielnej”, milczącej i bez-
czynnej – niemego świadectwa tajemnicy. 

Ten bardziej polemiczny niż akceptatywny dialog to tylko 
jedna z płaszczyzn konfrontacji prozy Haupta z tradycją poezji 
Słowackiego, podstawowa, aczkolwiek – jak myślę – nie najistot-
niejsza. Bo skoro – jak się wydaje – nie przypadkiem w prozie 
Haupta znalazł się i Beniowski, i Lilla Weneda, i Książę Niezłomny, 
i krzemienieckie nawiązania, i dwa wiersze z Pornic, i przywołany 
w tekście opowiadania Trzy fragment: „Niechaj mnie Zosia o wier-
sze nie prosi, bo kiedy Zośka do Ojczyzny wróci…” [BD: 559], to 
mamy do czynienia z innego rodzaju nawiązaniem. Zwłaszcza że 
we francuskim kontekście bohater próz Haupta usiłuje, słuchając 
opowieści z innych stron ojczyny, uruchomić źródłowy potencjał 
romantycznej literatury, zalatującej jednak obcością:

Chciałem to sobie wyobrazić, jak to mogło wyglądać w tamtej-
szych stronach, ale mickiewiczyzna to nic? „Wpośród pagór-
ków leśnych, wpośród łąk zielonych…”, zielone kopuły drzew 
i trakt litewski z rozjechanymi koleinami, ale zawsze markuje 
się czterokołowy ślad, jako że tam koniki chodziły w hołob-
lach – nie tak jak u nas dyszlowe pary – to wyjeżdżały cztery 
koleiny, kiedy to koń szedł raz jedną, to drugi raz inną koleiną”. 
[BD: 609]
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To u Haupta dość częste przeciwstawienie: „tam” i „u nas”, 
być może usprawiedliwiające użycie fragmentu z Beniowskiego. 

„Wołanie krzemienieckiej góry” u progu twórczości jest także aktem 
identyfikacji, nie wprost z dziedzictwem Słowackiego, lecz z for-
mułą jego metody twórczej. Składają się na nią (pozornie) przejęte 
przez nowoczesnego pisarza zabiegi utożsamiane z prekursorstwem 
autora Balladyny, stojącym w pewnej opozycji do światopoglądu 
twórczego Mickiewicza, zabiegi oparte na: grach intertekstualnych 
i „zderzaniu konwencji” [Siwiec 2009: 140], ironicznym charak-
terze uwag metatekstowych [zob. Momro 2009: 43-46], strategii 

„przepisywania obrazów”19, czy wreszcie raptularzowym charakterze 
wielu opowiadań.

Zauważmy jednak, że niesłychanie sugestywna obecność tych 
elementów w sposób szczególny zostaje wzbogacona przez nowo-
czesny kontekst, czyli nieustannie rozszerzającą się domenę nie-
wyrażalnego. W późnej prozie Haupt, m. in. przenosząc zdarzenia 
i obrazy z wcześniejszych utworów i wariantów, sugeruje dążenie 
do całości, która (z powodu i wielości, i rozbieżności danych) nie 
może ułożyć się w opowieść: o przybraniu przez XX-wiecznego 
emigranta-pisarza stroju pisarza XIX-wiecznego – Michała Czaj-
kowskiego. Problem polega na tym, że jest to tylko jedna z wielu 
opowieści, którą próbuje autor Szpicy skonstruować. Punktem 
wyjścia są różnorakie zapiski, podobne do tych raptularzowych, 
charakteryzujących się sąsiedztwem cytatów z dzieł literackich, 
fragmentów lirycznych, wyciągów z rachunków, notatek doty-
czących ras końskich i uprzęży, historii z pamiętników i sztambu-
chów. Z francuskiej rzeczywistości dialogu ze Słowackim wyrasta 
u Haupta historia Czajkowskiego, wybranego zapewne nieprzy-

19	 Określenie Marca, który w kontekście przełomu w Pornic pisze o Słowackiego 
przekładaniu wizji na język literatury, prozy na „poetyckie strofy”, nasycaniu 
tekstu odwołaniami i wędrówce tych samych motywów w obrębie całej twór-
czości: „Jak z rękawa sypie literackimi aluzjami i porównaniami (Homer, Dante, 
mity, Biblia). Wreszcie przepisuje obrazy z tekstu do tekstu: z Apokalipsy do Snu 
srebrnego Salomei (postać Księżniczki), ze Snu… do Pastereczki. Widzi wciąż to 
samo: Księżniczka marzy o wieńcu z owoców oceanu, takim, jakie wiły Oceanidy, 
a Słowacki pisze Bobrowej, że marzył, by dla niej zebrać bukiet ze stepu i morza, 
z kwiatów, korali i pereł” [Marzec 2008: 183].
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padkowo, podobnie jak Hauptowska Kodnia, w której toczy się 
akcja opowieści zapewne ze względu na działalność w tej okolicy 
słynnego regimentarza Stępkowskiego, z kolei żona Czajkowskiego, 

„czarnobrewa Greczynka”, jest następczynią Ludwiki Śniadeckiej. 
Jednak Haupt, podobnie jak w tym przypadku, w ten sam 

sposób sygnalizując niemożność, kapituluje w obliczu próby opo-
wiedzenia historii o miłości do siostry, niesamowitości wojny 
i wielu innych scalających narracji. Romantyczny kostium jest 
tylko jednym z wielu, które próbuje przymierzać – także kostium 
romantycznych strategii twórczych. Istnieje silna pokusa, by kon-
statacje dotyczące choćby Słowackiego przekładać natychmiast 
na reguły zastosowane przez Haupta. Na przykład stwierdzenie: 

„Być może […] nie ma systemu Słowackiego, tylko jest dążenie 
do systemu, które – dzięki odsyłaniu do siebie poszczególnych 
elementów – w jakiś sposób jest systemowe” [Siwiec 2009: 150] 
lub też słowa odnoszące się do Beniowskiego: „Podmiot sugeruje 
czasem, że świat poematu wymyka mu się spod kontroli” [Siwiec 
2009: 133]. Narrator „Dziewczynki z nóżkami na księżycach” notuje 
wszakże, przyglądając się nakręcanym zabawkom, które – nie wia-
domo dlaczego – znalazły się w sztabie wojskowym: 

W sekrecie to ja sam zabawiam się takimi mechanicznymi 
zabawkami. Układam sobie sytuacje, nakręcam je, potem patrzę 
w ślad tego, jak rozkręcona sprężyna porusza nimi i jak wymy-
ślony mechanizm nimi pokieruje. Już ja sobie przemyślałem 
porucznika Boczyłę i jego „królewno – kwiecie nenufaru”. 
[BD: 371]

Lecz zaraz potem mówi o „maupassantowskich sytuacjach”, nakła-
dając na nie dodatkowo kliszę gombrowiczowskiej nieprzejrzysto-
ści ról, i stawia w podejrzanym świetle status tytułowej bohaterki 
jako kogoś, kto może ewokować epifaniczne olśnienie.

Słowacki może zatem u Haupta pojawiać się i znikać, zarówno 
w sensie realnej obecności w postaci konkretnych nawiązań, jak 
i problematyzowania ich obecności, szeregowania w kontekście 
jedynie możliwych kluczy poznania sąsiadujących z innymi, ahie-
rarchicznie usytuowanymi względem siebie, konstrukcjami wyob-
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raźniowymi. Haupt nigdy nie usiłuje wprost owej romantycznej 
inspiracji przekładać na język nowoczesności. Pomiędzy wier-
szami Słowackiego, listami i zapiskami z Raptularza a przestrzenią 
XX-wiecznej wrażliwości rozciąga się przecież obszar zagospodaro-
wany m. in. przez Asnyka, Baudelaire’a, Carlyle’a, Husymansa, Mau-
passanta, Nietzschego, Micińskiego i Gombrowicza, nie mówiąc 
już o tym, że bohater tej prozy wyposażony jest w potężną dawkę 
świadomości wszystkich uwikłań nowoczesnego świata. Obecność 
Gombrowicza nie dziwi wszakże i wiąże się z nadziejami na inne 
postrzeganie procesów nie tylko historycznoliterackich. Jak pisała 
Agata Bielik-Robson [2009: 64]: 

Gdybyśmy jednak umieli odkryć u Mickiewicza, Słowackiego 
i Norwida bardziej sceptyczne elementy europejskiego roman-
tyzmu, ujawniłaby się także wyraźna ciągłość między owymi 
twórcami a ich modernistycznymi następcami, jak choćby 
Gombrowiczem, który stanowi najsilniejszą polską inkarnację 
antithetical man. 

Łatwo więc byłoby usytuować Haupta w tym gronie. Rzecz 
jednak w tym, że doświadczenie wojenne, niejako rodząc tego 
pisarza, uświadomiło mu niewystarczalność także nowoczesnych 
konwencji. Jeśli uznamy, że wiele dzieł Słowackiego to utwory 

„godzące w sam romantyzm, przewartościowujące go, rozbijające 
jego konwencje” [Siwiec 2009: 129], należałoby też zauważyć, że – 
z zachowaniem wszelkich proporcji – proza Haupta jest wyzwa-
niem rzuconym nowoczesności, co niejako automatycznie zbliża 
go do postawy sceptycznej. Wyzwaniem, które owocuje nie tylko 
sceptycznym stosunkiem pisarza do wyrazistych narracji biorących 
na sztandary rozmaite kategorie, takie jak mit, metafora czy Forma, 
ale też – rewidując nowoczesne – każe mu się przeglądać w zwier-
ciadle tego, co bezpośrednio prenowoczesne i archaiczne, rodem 
z Trenów Jana Kochanowskiego, dramatów Williama Szekspira 
i sonetów Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego. 

Nie opisaliśmy tu bowiem, tak szczegółowo, jak w przypadku 
romantycznych tropów twórczości Słowackiego, innego rodzaju 
koneksji, spośród których te wymienione stanowią tylko wyim-
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kową reprezentację lektur pisarza. Trzeba też dodać, co bardzo 
istotne, że fragmentaryczność prozy Haupta jest manieryczną 
formą eseizmu, wywiedzioną z jego montaigne’owskich źródeł, 
żonglującego – wciąż śmiertelnie poważnie, choć pozornie lekko – 
rozmaitymi inspiracjami. Jeżeli więc będziemy myśleli o tej prozie 
jako o „postromantycznej”, to – jak sądzę – tylko z zastrzeżeniem, 
że owa „postromantyczność” (zarówno w postaci światopoglądu, 
jak i konwencji gatunkowej) jest postacią przebrania, podobną 
do przebrania „pasterki”-służącej z „Dziewczynki z nóżkami na 
księżycach”, formą powstającą na starych formach i poszuku-
jącą oryginalności jeszcze nie w postmodernistycznej grze, lecz 
w szczelinach pomiędzy autentyzmem indywidualnego doświad-
czenia a potencjałem literackich objawień, otwierających się na 
głębię coraz trudniej uchwytnego, śladowego doświadczenia 
epifanicznego i nieuchwytny porządek struktury rozproszonej 
w skomplikowanej sieci korespondencji i sygnałów, jakie wysyła 
rzeczywistość. 
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Andrzej Niewiadomski
Postromantic Haupt? On Four Texts in Prose and Two Poems 
The article is devoted to the relationship between Zygmunt Haupt’s prose 
and the romantic worldview, more precisely to the references to Juliusz 
Słowacki’s works clearly visible in Haupt’s prose. The issue, which has 
been previously pointed out by other researchers, required verification 
by means of close analysis of the specific kind of game that Haupt plays 
with Słowacki’s texts: Beniowski, Lilla Weneda, the poems Do pastereczki… 
(To a shepherdess…) and Patrz nad grotą… (Look, above the grotto…), 
and a fragment of Raptularz (Notebook). Seemingly simple references 
turn out to be part of a design of making a modern attempt at challenging 
the incommunicable by means of referring to both Słowacki’s text and his 
biography, together with an ambiguous, and suspended between repetition 
and ironic distance, attitude towards the romantic diagnoses of existence. 
Haupt’s prose, referring to many other traditions as well, presents a Man-
nerist creative design in which the romantic tradition plays a significant 
role, yet is not the only point of reference.

Keywords:	 romanticism; modernity; metatextual/intertextual relation-
ships; literary game; incommunicability; literary Mannerism.
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