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The starting point for this research is the crisis in discourse and pedagogy relat-
ed to the representation of  the Holocaust, as well as the crisis of  empathy in its 
perception, signaled by, among others, Ernst van Alphen. With the passage of  
time increasing numbers of  representations appear that push the boundaries of  
inappropriateness, requiring new approaches and new scientific findings. The 
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Holocaust, which may be considered as flirting with inappropriate representa-
tions of  Shoah, leading to a convincing attempt to overcome its crisis.
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Napisz do mnie nawet słowa nienawiści, 
jakiegokolwiek uczucia, żebym wiedział,  
że istnieję.

Goldflam, Budou vývoláni jménem

1. Kryzys reprezentacji Zagłady

W eseju zatytułowanym Zabawa w Holocaust, traktującym o kontro-
wersyjnych reprezentacjach ludobójstwa, holenderski badacz kultu-
ry wizualnej Ernst van Alphen przytacza słowa artysty Rama Katzira 
o tym, że Zagłada stała się dla niego, dawnego ucznia w Izraelu, jeszcze 
jednym nudnym, obowiązkowym przedmiotem szkolnym. Autor powo-
łuje się także na Zbigniewa Liberę, polskiego fotografika i performera, 
który powiedział, że jest „zatruty opowieściami o Zagładzie” (Alphen, 
2004, 117). We wcześniejszym artykule Caught by History (1997) van Al-
phen formułował problem następująco:

Holokaust wiąże się z paradoksem. Z jednej strony konieczność pamię-
tania i przedstawiania nigdy nie była tak istotna jak dzisiaj. Jeśli mamy 
uniknąć kolejnej systematycznej próby eksterminacji całego narodu, 
upamiętnienie tego apokaliptycznego wydarzenia w historii Zachodu 
jest czymś więcej niż moralnym obowiązkiem wobec jego ofiar. Jedno-
cześnie wiele reprezentacji Holokaustu opiera się na założeniu zapomi-
nania, a nie utrzymywania kontaktu (Alphen, 1997, 37)1.

Badacz zauważa, że literatura i sztuka drugiego, trzecie-
go pokolenia jest reakcją na „znudzenie Holokaustem”, a dokład-
niej: odpowiedzią na porażkę tradycyjnej pedagogiki i jej metod 

1 „The Holocaust entails a paradoxical problem. From one perspective, the 
necessity to remember and represent has never been as acute as it is today. If we 
are to avoid another systematic attempt to exterminate an entire people, the com-
memoration of this apocalyptic event in Western history is more than a moral 
obligation to the victims of it. At the same time, many Holocaust representations 
are based on the premise of forgetting instead of maintaining contact” (przeł. A.F.). 
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przekazania wiedzy. Nie chodzi tu tylko o pedagogikę szkolną, ale sze-
rzej – o publicystykę, dyskurs publiczny, polityczny oraz o dotychczaso-
wą sztukę opierającą się na świadectwie i opisie faktów. Podobnie rzecz 
ujmuje polska teatrolożka Katarzyna Fazan, która w szkicu poświęco- 
nym konwencjom zabawowym w dramatach Małgorzaty Sikorskiej- 

-Miszczuk, Doroty Masłowskiej, Andrzeja Stasiuka i Pawła Demirskiego 
zauważa, że praktykowany przez wymienionych twórców i twórczy-
nie sposób upamiętnienia Zagłady odrzuca „reprezentację, historycz-
ną narrację dokumentalną, proponując raczej różne typy doznania, 
doświadczenia oraz interakcji, gdzie projektuje się warunki do kre-
owania czynnej relacji z przeszłością” (Fazan, 2011, 52). Wpływowa 
opinia Theodore’a Adorna, że wystarczy zadbać o wiedzę co do psy-
chologicznych i politycznych mechanizmów prowadzących do ludo-
bójstw, by zapobiec ich powtórzeniu się w przyszłości, okazuje się zbyt 
optymistyczna (cf. Adorno, 2005). Podczas badania zawartości pojęcia 
obsceniczności w kontekście pracy Izraelczyka Roee Rosena Live and 
Die as Eva Braun oraz dzieł Libery z nurtu toy art, które skłaniają od-
biorcę do identyfikacji z oprawcą, von Alphen przytacza słowa Rogera 
Rothmana:

Jesteśmy nauczeni jak opłakiwać, tak, jak jesteśmy nauczeni jak malować. 
Nie ma w tym nic „realnego” ani „naturalnego”. Język naszego lamentu 
nie jest nasz, jest nam dany. […] Jest grą. Grą, w którą teraz umiemy 
dobrze grać. Jesteśmy w tym dobrzy i wiemy o tym. Uczymy innych, żeby 
też byli w tym dobrzy (Alphen, 2004, 240).

Stwierdzenie Christiana Boltanskiego: „kiedy tworzę sztukę, jestem 
kłamcą” stanowi dla badacza punkt wyjścia do zaproponowania takiej 
metody pedagogicznej, która poprzez pozorne zniwelowanie dystan-
su czasowego (drama zamiast narracji) i nowatorską aktywizację emo-
cjonalną odbiorców miałaby wytrącić ich z obojętności. Pozwoliłoby to, 
według badacza, pokonać narastającą aporię związaną ze sposobem 
pielęgnowania i przekazywania zbiorowej pamięci o Zagładzie. Teza 
van Alphena, odświeżająca arystotelesowskie katharsis, świadczy o zy-
skującym na intensywności zjawisku poszukiwania „sposobu na auten-
tyzm” doświadczenia związanego z Szoa. Ani czysta wiedza, ani – jak 
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się okazuje – emocje nie mają jednak potencjału trwałej zmiany gwa-
rantującej bezpieczeństwo i radykalną społeczną zmianę. Drama jako 
fenomen teatralny we współczesnym, przeciętnym odbiorze zostaje 
z założenia wtrącona w swoisty nawias egzystencji, usunięta poza ob-
ręb prawdziwego życia. Następuje efekt fikcji. Czeski reżyser i pedagog 
teatralny Jakub Krofta opisuje ten problem w odniesieniu do rodzimego 
środowiska teatralnego:

W Czechach teatru zaangażowanego prawie nie ma, to są wyjątki. 
Na przykład ważny spektakl Dechovka Jiřego Havelki o wygnaniu Niem-
ców sudeckich po wojnie zdobył wszystkie możliwe nagrody, ale cho-
ciaż poruszał tematy będące dla Czechów tabu, żadnego skandalu nie 
było. Chodzi o to, że Czesi traktują teatr jako coś, czego nie trzeba się 
bać. Przecież to wszystko na niby! (Krofta, 2007).

Zmiana w percepcji literatury i sztuki, i ich marginalizacja jest po-
wszechnym zjawiskiem w nowoczesnych społeczeństwach, na co zwra-
cał uwagę już m.in. Milan Kudera w eseju Zachód porwany, czyli tragedia 
Europy Środkowej z 1984 roku: „kultura ustępuje miejsca. Ale komu i cze-
mu?” (Kundera, 1984).

Na opisany powyżej kryzys nakłada się także utrata zaufania do 
świadectwa (ang. testimony crisis). Naukowe doniesienia o tym, że trau-
ma fizycznie niszczy możliwość zapamiętywania (zjawisko określone 
przez neurologów i psychiatrów jako amnezja dysocjacyjna), przyczy-
niły się do zakwestionowania świadectwa jako wiarygodnego zapisu 
przeszłości: w tej sytuacji należało przemyśleć zasadność postrzega-
nia go jako najbardziej etycznego i pożądanego wzorca postępowania 
z problematyką Zagłady (cf. Felman, Laub, 1992). Sprawa Binjamina 
Wilkomirskiego, który w 1995 roku w przekonujący sposób sfabryko-
wał wspomnienia z Zagłady, a wcześniej (1965) podobne wątpliwości 
związane z Malowanym ptakiem Jerzego Kosińskiego wywołały u bada-
czy Zagłady reakcję, która polegała na wyznaczeniu precyzyjnej granicy 
między historią a pamięcią. Każde świadectwo miało odtąd wymagać 
weryfikacji przez dokumenty archiwalne, historyczne. Zrozumiałe, że 
takie podejście wkrótce okazało się niemożliwe do utrzymania w kon-
tekście aktywności artystycznej.
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Drugie i trzecie pokolenie, czyli dzieci i wnuki ocalałych, znają histo-
rię Zagłady już nie z autopsji, ale z rodzinnych opowieści lub też – jeśli 
rodzina milczała – z własnych poszukiwań archiwalnych. Dystans cza-
sowy i odchodzenie generacji, które bezpośrednio doświadczyły Szoa, 
idzie w parze z obniżeniem poziomu emocji. Na tym etapie opisywaną 
tematyką zaczyna interesować się kultura popularna, przede wszyst-
kim film i literatura. Holokaust pokazany masowemu odbiorcy zosta-
je wpisany w ramy jego percepcyjnych możliwości i wymagań: zwykle 
okrucieństwo (w zależności od gatunku i kręgu odbiorczego) nie może 
być skrajnie brutalne, tragizm zakończenia zostaje rozcieńczony przez 
wydźwięk optymistyczny lub niosący nadzieję, akcja musi wciągać, fra-
pować, postaci nie mogą być zanadto nieestetyczne. Wprowadza się rów-
nież opowieść o Zagładzie w obszar określonych gatunków, takich jak 
romans czy kryminał, z ich specyficznymi instrukcjami i wymaganiami. 
Obecność tematu Zagłady w kulturze masowej od początku budzi kon-
trowersje. Argumentacja części jej zwolenników opiera się na opinii, że 
jakakolwiek opowieść o Holokauście jest lepsza niż milczenie, utożsa-
miane z zapomnieniem. Filmoznawczyni Kinga Krzemińska stwierdza:

Jeżeli ma się liczyć ilość ludzi, dla których Holokaust w ogóle zaistnieje 
jako fakt społeczny, nie jakość filozoficznej refleksji czy adekwatność 
historyczna, to wydaje się, że filmy popularne […] są najlepszym roz-
wiązaniem (Krzemińska, 2010, 60).

Badacze Zagłady wyrażają jednak obawy, że reprezentacja ludo-
bójstwa przy wykorzystaniu narzędzi popkulturowych tym bardziej 
wzmocni opisany wyżej efekt fikcji, co nie tylko uniemożliwi wprowa-
dzenie jakichkolwiek modyfikacji do szeroko rozumianej pedagogiki 
Szoa, znajdującej się w kryzysie, ale i niebezpiecznie przesunie grani-
cę etyki dyskursu artystycznego. Teoretyczka kultury Danuta Szajnert 
koncentruje się na kiczu jako na podstawowej cesze popkulturowych 
ujęć Szoa i zauważa:

Skandal kiczu […] polega przede wszystkim na natrętnym nadawaniu 
sensu temu, co żadnego sensu posiadać nie może – na przekształcaniu 
«absolutnej negatywności» Szoa w coś pozytywnego (Szajnert, 2013, 103).
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W miarę narastania zjawiska wykorzystania Zagłady w popkulturze 
pojawia się coraz więcej podobnych eksperckich głosów, wyjaśniających 
zafałszowania i nadużycia, przestrzegających przed ich konsekwen-
cjami społecznymi i odwołujących się do etycznej odpowiedzialności 
wydawców. Harwardzka badaczka artystycznych reprezentacji traumy 
Lisa Saltzman podkreśla, że chodzi zarówno o kwestie etyczne, jak 
i o estetyczne:

Kicz unika refleksji i bolesnej konfrontacji wymaganych przez kulturę 
awangardową i zastępuje je przyjemnością ciągłego zaspokajania. Kicz 
w połączeniu z przedstawieniem historii, historii faszyzmu, Holokaustu, 
ludobójstwa czyni tę historię zbyt zrozumiałą, przyswajalną, łatwą do 
konsumpcji (Saltzman, 2004, 204).

Interwencyjny potencjał głosów eksperckich wydaje się jednak słaby 
wobec rynkowych priorytetów, specyficznie rozumianej wolności eks-
presji artystycznej i wątpliwości związanych z płynną granicą pomię-
dzy moralnym obowiązkiem względem coraz mniej obecnych w życiu 
publicznym ofiar a autonomią szeroko rozumianej sztuki.

Opisana wyżej dyskusja wiąże się z przesunięciem znaczeniowym 
kategorii niestosowności w dziedzinie reprezentacji Szoa. Kategoria ta 
zaraz po II wojnie światowej, za sprawą uogólniających uwag Teodora 
Adorna związanych z jego recepcją poezji Paula Celana (cf. Adorno, 1981), 
oznaczała radykalny odwrót od jakiejkolwiek artystycznej obróbki te-
matyki ludobójstwa. Podobne podejście w odniesieniu do prozy repre-
zentował noblista Elie Wiesel, który odrzucał narrację inną niż faktogra-
ficzna, unikająca wszelkiej ozdobności. Obecnie niestosowność rozumie 
się zwykle jako niewłaściwy pod względem moralnym, nieetyczny spo-
sób artystycznego opracowania tematu Szoa, podczas gdy sama moż-
liwość takiego opracowania nie budzi już powszechnych sprzeciwów.

Powyższe rozważania zawierają dwa ściśle ze sobą powiązane wąt-
ki: kryzysu dotychczasowych sposobów reprezentowania Zagłady wo-
bec destrukcyjnej mocy upływającego czasu oraz stosowności i niesto-
sowności w utworach artystycznych. Przegląd wybranych dramatów 
Arnošta Goldflama poświęconych tematyce Zagłady pozwala odczytać 
artystyczną propozycję autora i poniekąd spina oba wątki.
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2. Doświadczenia biograficzne i artystyczne Arnošta Goldflama

Urodzony wkrótce po zakończeniu wojny Arnošt Goldflam (1946) 
należy do drugiego pokolenia ocalałych. Jego ojciec pochodził z rodziny 
zeświecczonych, wiedeńskich Żydów. Tuż przed wojną, w obliczu nara-
stającego w Austrii antysemityzmu, zdecydował się przenieść do Brna, 
skąd jednak jesienią 1939 roku wysłano go w transporcie do tzw. „Ju-
denreservatu” czyli „rezerwatu Żydów” założonego przez Adolfa Eich-
manna w okolicach Niska nad Sanem. Po odwołaniu planu zorganizo-
wania obozu deportowani Żydzi byli zmuszani do przekraczania pod 
ostrzałem niemiecko-sowieckiej linii demarkacyjnej. Ci, którym uda-
ło się przeżyć i znaleźć na terenie ZSRR, tak jak było w przypadku ojca 
Goldflama, byli wywożeni przez NKWD w głąb kraju. Nierzadko zmagali 
się ze skrajnie trudnymi warunkami, ale jednocześnie zyskiwali więk-
szą szansę na przeżycie, niż gdyby pozostali w Europie Środkowej. Po 
wojnie Otto Goldflam powrócił do Brna w mundurze żołnierza oddziału 
czechosłowackiego wchodzącego w skład Armii Czerwonej, a tuż po nim 
lwowska Żydówka, późniejsza matka Arnošta, silnie straumatyzowa-
na minionymi wydarzeniami – przez lata wojenne ukrywała się w cia-
snej kryjówce, z której mogła wychodzić jedynie nocami. Schorowana, 
zmarła osiemnaście lat po wojnie, w czasie gdy syn składał egzaminy 
maturalne. Większość z ośmiorga rodzeństwa Ottona Goldflama zginęła 
w czasie wojny, część rodziny zdecydowała się na emigrację poza Euro-
pę. O drugim pokoleniu mówi się jako o generacji bez babć i dziadków, 
bez kuzynów, ciotek i wujków. Arnošt Goldflam, opisując swoją formację 
w warunkach rodzinnego osamotnienia i traumy, używa pojęcia stygma-
tu: „Nie ukrywam tego, że przez lata czytałem i czytam książki o obo-
zach koncentracyjnych, o losach Żydów w czasie wojny. I że niosę w so-
bie albo odczu wam jakiś rodzaj stygmatu związanego z Holokaustem” 
(Hulc, Pavelka, 2010, 549)2. Doświadczenia wojenne rodziców wpłynę-
ły na kierunek rozwoju późniejszego dramaturga – bardzo wcześnie 
zaczął zgłębiać historię Żydów i ich doświadczenia wojenne, poznawał 

2 „Já se netajím s tím, že jsem léta četl a čitávám knihy o koncentračních 
táborech, knihu o osudu Židů za války. A že jakési stigma holocaustu nesu či cítím” 
(przeł. AF). 
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problematykę Zagłady i śledził związane z nią badania i dyskusje histo-
ryczne, psychologiczne czy socjologiczne. Zainteresowania twórcy przez 
dłuższy czas nie znajdowały artykulacji artystycznej. Pierwszym utwo-
rem, w którym zawarł on odniesienia do Szoa, był Písek z 1988 roku (od 
debiutu autora upłynęło już wtedy niemal dwadzieścia lat), pełniej jed-
nak poświęcił się tej tematyce dopiero od połowy lat 90., kiedy to napisał 
sztuki teatralne Sladký Theresienstadt aneb Vůdce daroval Židům mĕsto (1996) 
i Doma u Hitlerů aneb Historky z Hitlerovic kuchyně (2007) oraz słuchowisko 
Budou vývolání jménem (1997). Wcześniejsza twórczość dramaturga nie 
miała tematycznych powiązań z Zagładą, jednak – co ważne w kontek-
ście tematu niniejszego artykułu – rozwijała i zapowiadała pod wzglę-
dem artystycznym metody i techniki, które zostaną przez niego później 
wykorzystane do reprezentacji Szoa w nowatorski sposób. W latach 60. 
i 70. – choć ze względu na normalizację możliwości były już ograniczo-
ne – Goldflam brał aktywny udział w najbardziej progresywnych przed-
sięwzięciach teatralnych na Morawach. Studia w brneńskiej Akademii 
Teatralnej (JAMU) pomogły mu w nawiązaniu kontaktów i współpracy 
m.in. z satyrycznym teatrem Večerní Brno i Divadlo X, a także z nieza-
leżną sceną Husa na provázku. Blisko dwie dekady twórca pisał sztuki 
i reżyserował dla HaDivadla. Zapraszano go także do Pragi do Dejvic-
kiego divadla, Divadla v Dlouhé, jak również do Klicperovego divadla 
v Hradcu Králove. Od lat 80. Goldflam, jako aktor filmowy, zaczął być 
rozpoznawalny wśród szerszej publiczności telewizyjnej, łącząc swoją 
wysokoartystyczną twórczość z zainteresowaniem zjawiskami kultu-
ry masowej i próbami znalezienia własnej formuły scalającej obie sfery. 
Te poszukiwania i doświadczenia artystyczne wyznaczyły ścieżkę pro-
wadzącą go do decyzji twórczych w obszarze reprezentacji Holokaustu, 
które będą przedmiotem opisu w dalszej części artykułu.

3. Ambiwalencja jako metoda. Teatr Arnošta Goldflama

Dramat Sládký Theresienstadt aneb Vůdce daroval Židům mĕsto, którego ak-
cja rozgrywa się w terezińskim getcie w okresie 1942–1944, jest splecio-
ny z dwóch tematów mających odniesienie do autentycznych wydarzeń 
i postaci wojennych. Podtytuł nawiązuje do historii półgodzinnego filmu 
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propagandowego, zatytułowanego Theresienstadt / Der Führer schenkt den 
Juden eine Stadt nakręconego w Terezinie w 1944 roku. Polecenie stworze-
nia obrazu będącego przekonującą mistyfikacją wyszło od osławionego 
ministra propagandy, Josepha Goebbelsa, który postanowił wykorzystać 
go na użytek inspekcji Czerwonego Krzyża w obozie, a także traktował 
go jako rodzaj zabezpieczenia w razie procesów po przegranej wojnie 
(Peschel, 2009). Nakręcenie filmu zlecono jednemu z osadzonych w Te-
rezinie, Kurtowi Gerronowi, przed wojną odnoszącemu sukcesy w Niem-
czech aktorowi i reżyserowi (zagrał m.in. w Błękitnym aniele z Marleną 
Dietrich). Gerron zgodził się na współpracę w zamian za złudną obiet-
nicę ocalenia – po nakręceniu ostatniej sceny został wywieziony do Au-
schwitz i zamordowany. Film, którego sceny oraz rzeczywiste tło ich krę-
cenia są kolażowo wplecione w strukturę sztuki Goldflama, prezentuje 
więźniów siedzących w kawiarniach, rozgrywających mecze futbolowe, 
biorących udział w spektaklach teatralnych i próbach chóru, a nawet 
śmiejących się ze skeczów kabaretowych. Obrazom towarzyszy komen-
tarz przeciwstawiający wygody żydowskich osadzonych z cierpieniami 
niemieckich żołnierzy na froncie. Arnošt Goldflam nieco przekształca 
nazwisko Gerrona (bohater sztuki nazywa się Gerroldt), sygnalizując 
w ten sposób literacką ingerencję w osobowość rzeczywistego pierwo-
wzoru i tragizm jego sytuacji. Gerroldt w koncepcji Goldflama jest ty-
pem eskapisty, który stara się uniknąć konfrontacji z rzeczywistością 
i znieść ewentualne wyrzuty sumienia poprzez powoływanie się na etos 
artystyczny. Nie interesują go fakty – zamęczeni więźniowie jako ak-
torzy, głód panujący w getcie, strażnicy brutalnie zmuszający do śmie-
chu statystów grających w scenie kabaretowej – Gerroldt koncentruje 
się wyłącznie na wykonaniu zadania artystycznego, czyli na nakręce-
niu filmu, który będzie iluzją doskonałą. Postawa tego bohatera stano-
wi asumpt do dyskusji o (a)moralności sztuki i jej adeptów, a także do 
wykraczającej poza wojenne okoliczności refleksji nad stosownością 
i niestosownością w przedstawieniach artystycznych.

Drugi wątek dramatu wiąże się z losami Willego Mahnera, którego 
pierwowzorem był znany przedwojenny bon vivant Willy Otto Mahler, 
dziennikarz, sekretarz klubu sportowego AFK Německý Brod, dość bli-
sko spokrewniony z kompozytorem Gustawem Mahlerem. W obozie 
w Terezinie szybko zaczął pełnić funkcję gruppenältestera i nie stronił 
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od przygód seksualnych, wykorzystywał swoją pozycję, by obiecywać 
kobietom ochronę przed wywiezieniem na wschód. Wiadomo jednak 
ze źródeł, że ostatecznie nie robił on niczego, by ocalić swoje kochanki 
(Kryl, 2011). Mahler jako rasowy literat prowadził dziennik, w którym 
przedstawiał bezwzględną, wręcz cyniczną walkę o byt w getcie, ro-
bił aluzje także do swojego życia erotycznego. Dziennik ten przetrwał 
wojnę i obecnie znajduje się w terezińskim archiwum. Zapiski są jedy-
nie częściowo znane szerszemu gronu badaczy, ponieważ nie zostały 
opublikowane, a zgodnie z regulaminem archiwum nie można ich wy-
pożyczać, kopiować, wolno jedynie przepisywać fragmenty ręcznie, co 
też czynił Arnošt Goldflam, by wykorzystać je w wypowiedziach swo-
jego bohatera. Motywacją dla regulaminowych ograniczeń jest obawa 
żydowskiej społeczności, że skandalizująca treść dzienników będzie 
stanowiła argument dla antysemickich ataków i zniekształci pamięć 
o Zagładzie. W pewnym sensie zapiski Mahlera są więc jednym z pierw-
szych utworów uznanych za niestosowną reprezentację Holokaustu, 
a ich wymowa, paradoksalnie, byłaby zbieżna z wojenną linią propa-
gandową nazistów. Transformując postać Mahlera, Arnošt Goldflam do-
pisuje swojemu bohaterowi jeszcze jedną, przedwojenną historię miło-
sną. Ukochana z Německého Brodu, nie Żydówka, nieobecna, a jednak 
nieustannie obecna w myślach Mahnera, jest ucieleśnieniem wszystkich 
jego tęsknot i marzeń (jej imię, Marzena, w polskim przekładzie korelu-
je z taką kreacją): za zwykłym życiem, pięknem, beztroską, wolnością, 
dostatkiem, bezpieczeństwem, zmysłowymi przyjemnościami. Marze-
na staje się synonimem iluzji, a wszystkie inne kobiety, z którymi Ma-
hner wchodzi w erotyczne relacje w getcie, mają ją zastępować, ułatwić 
proces samooszukiwania się. Tak wykreowana postać Mahnera wpro-
wadza do sztuki psychologiczną komplikację, niejednoznaczność, bu-
duje dramatyczne napięcie. Warto nadmienić, że szczególne znaczenie 
w dramacie Goldflama ma muzyka, przede wszystkim operowa i popu-
larna, stanowiąca ironiczny komentarz do akcji. Tytuł opery Bedřicha 
Smetany Sprzedana narzeczona brzmi sarkastycznie w kontekście losów 
kobiet oszukiwanych przez Mahnera, podobnie jak Zemĕ usmĕvů (Kraina 
uśmiechów) Franza Lehára w odniesieniu do realiów getta.

Budowanie iluzji jako sposobu na przetrwanie w sytuacji granicznej 
łączy obu bohaterów dramatu, Gerroldta i Mahnera, przy czym każdy 
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z nich w odmienny sposób oszukuje siebie samego. Arnošt Goldflam 
następująco przedstawia główną ideę dramatu:

Nie miałoby dla mnie sensu pisać Sladký Theresienstadt jako sztukę, która 
kontynuowałaby linię heroizacji cierpienia. Każdy tak to przedstawia. 
Ale Primo Levi, Elie Wiesel i inni przypominają, że to nie jest takie proste, 
że człowiek dręczony nie musi być zarazem człowiekiem doskonałym, 
nawet jeśli cierpi niewinnie. Takie ujęcie jest dla mnie interesujące. Sladký 
Theresienstadt napisałem zatem o czymś zupełnie innym. Pisałem o iluzji, 
o tym, jak długo człowiek zdoła żyć w iluzji i jak to się kończy. […] To nie 
było kłamstwo, to była iluzja (Hulc, Pavelka, 2010, 553)3.

Kurt Gerroldt, który kręci film propagandowy dla okupantów, i cy-
niczny Willy Mahner nie są postaciami bez skazy. Narcyzi, którzy za 
wszelką cenę dążą do zbudowania psychologicznej iluzji, przy czym tę 
cenę w ich intencji mają płacić inni (ostatecznie okazuje się, że i oni ją 
zapłacą). Przed premierą sztuki na scenie praskiego teatru Archa czło-
nek stołecznej gminy żydowskiej ostrzegał, że „jeszcze zbyt wcześnie” 
na ambiwalentne prezentowanie postaci Żyda jako więźnia obozu kon-
centracyjnego. Dyrektor teatru Ondřej Hrab polemizował z nim, mówiąc, 
że „według niego może być na to już za późno” (Fuchs, 1996).

W środowisku polskim zainteresowanie opisanym wojennym epi-
zodem z Terezina pojawiło się dwadzieścia lat później – na scenie Te-
atru Śląskiego w Katowicach w 2019 roku miał premierę spektakl Jo-
lanty Janiczak Kurt Gerron. Führer daje Żydom miasto w reżyserii Wiktora 
Rubina. Scenografia – również Wiktora Rubina oraz Łukasza Surowca – 
na którą składa się sześć dużych ekranów i kilka ruchomych platform 
z projekcjami, kreuje poziom meta-ideowy: opowieść prezentowana 

3 “Pro mě by nemělo smysl psát Sladký Theresienstadt jako hru, která, by pokra-
čovala v linii heroizce života v utrpení. O tom piše kde kdo. Ale Primo Levi, Elie 
Wiesel a někteří další ukazují, že to není tak jednoduché, že někdo třeba trpí a nemusí 
to být člověk bez chyb, i když třeba trpí nezaslouáženě. Pro mně je zajímavé, že to 
právě jednouché a jednoznačné nebylo. Sladký Theresienstadt jsem ted’ napsal o něčem 
jiném než o životě tam. Napsal jsem o iluzi, o tom jak dlouho člověk vydrží žít v iluzi 
a jak ta iluze dopadla. […] To nebyla lež, to była iluze” (przeł. A.F.). 
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przez aktorów zanurzona jest w wieloperspektywicznych, zmiennych, 
czasami sprzecznych kontekstach wynikających z obrazów pokazywa-
nych na ekranach.

W napisanej dekadę po Sladkým Theresienstadcie sztuce Doma u Hitlerů 
Arnošt Goldflam w swobodny sposób nawiązuje do licznie, zwłaszcza 
od lat sześćdziesiątych XX wieku, reprezentowanych w kulturze iro-
nicznych przedstawień Hitlera. Należy do nich skecz Monty Pytho-
na z 1969 roku (dwunasty odcinek pierwszej serii), spektakl Howarda 
Brentona Hitler dances z 1972 roku, dramat Mein Kampf George’a Ta-
boriego z 1987 roku (najbardziej inspirujący dla Goldflama), Pacijent 
Doktora Freuda Miro Gavrana z 1994 roku, powieść On wrócił Timura 
Vermesa z 2012 roku, a także klasyczny film Dyktator z Charliem Cha-
plinem, nakręcony jeszcze w czasie wojny (1940). Sztuka Goldflama 
składa się z sześciu rozbudowanych scen, w których pojawia się Adolf  
Hitler w rozmaitych rolach (młody malarz idealista, domator, zabawny 
szef, neurotyczny wódz, udręczony mąż, dobrotliwy sąsiad). Goldflam 
prezentuje Hitlera i Ewę Braun w prywatnym kontekście, w mieszczań-
skiego salonie z jego dobrze znanym, codziennym rekwizytorium. Dia-
logi są banalne i dowcipne na granicy kiczu, Hitler sprawia wrażenie 
człowieka, który niezmiennie kieruje się idealistycznymi pobudkami 
i tkwi w uspokajającej iluzji logicznego działania dla dobra ludzkości.

Ambiwalencja powstaje na styku presupozycji odbiorcy, znającego 
w dostatecznym stopniu fakty na temat Zagłady i mającego określone, 
demoniczne wyobrażenie na temat niemieckiego przywódcy oraz sposo-
bu, w jaki te okoliczności i sama postać Hitlera pokazana jest w utworze.

Pojęcie ambiwalencji, czyli dysocjacji poznawczej, było pierwotnie 
interpretowane w dziedzinie nauk psychologicznych, by w latach 60. 
XX wieku rozpowszechnić się także w socjologii, stopniowo przenikając 
do sztuki i literatury określanej wspólnym mianem postmodernistycz-
nej. Wydana w 1976 roku książka Roberta Kinga Mertona Sociological 
Ambivalence and Other Essays jest uznawana za szczególnie wartościowe 
studium tej kategorii, później opracowywanej teoretycznie m.in. przez 
Susan Sontag w zbiorze Przeciw interpretacji oraz przez Elinor Barber, 
socjolożkę z Princeton i współpracowniczkę Mertona. Na gruncie pol-
skim ambiwalencją zajmował się z socjologicznego punktu widzenia 
głównie Zygmunt Bauman, który angażował ją do badań nad Zagładą 
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(Witkowski, 1997). W dziedzinie psychologii, psychiatrii i psychoanalizy 
ambiwalencja jest rozumiana jako wywołująca dyskomfort sprzeczność 
poznawcza, trudna do przezwyciężenia dysocjacja. Robert K. Merton 
z socjologicznego punktu widzenia dokonał swoistego przesunięcia zna-
czeniowego tej kategorii, analizując ją w odniesieniu do ról społecznych, 
które pełnią funkcję redukcyjną w stosunku do pełni człowieczeństwa, 
ujawniając nieprzezwyciężalne sprzeczności, a zarazem pewną sztyw-
ność koncepcyjną (np. z zawodem lekarza – jak podaje Merton – wią-
że się szereg oczekiwań i narzuconych przez społeczną umowę zasad 
co do wyglądu, zachowania, sposobu myślenia itd.), która jednak róż-
ni się w zależności od kultury, kraju czy środowiska (v. Merton, 1976). 
Teoria ról społecznych, a więc przemocowej iluzji narzucanej uczest-
nikom życia społecznego na mocy bezosobowej umowy czy obyczaju, 
oraz związane z tą teorią pojęcie ambiwalencji okazuje się dla litera-
tury i sztuki szczególnie produktywne. Postmodernizm, który według 
najszerszej i najbardziej koncyliacyjnej formuły Lyotarda oznacza od-
rzucenie totalności we wszelkich jej przejawach (Lyotard, 1997), zain-
teresował się przedstawieniami ambiwalentnymi jako sposobem na 
rozbicie pozornej jednoznaczności postaw i wydarzeń. Ujęcie Goldfla-
ma sięga korzeniami właśnie do tych źródeł, na co duży wpływ miały 
opisane wcześniej doświadczenia z progresywnym teatrem lat 60. i 70. 
Badania Haliny Janaszek-Ivaničkovej i innych znawców kultury środ-
kowo-wschodnioeuropejskiej wskazują na wyraźne zbieżności między 
kulturą niezależną w okresie komunizmu a zachodnim postmoderni-
zmem tego samego okresu (Janaszek-Ivaničková, 1997). Arnošt Goldflam 
przyjmuje zasadę ambiwalencji w reprezentacji Holokaustu, podważa 
spetryfikowane role narzucone wojennym „aktorom” (ofiara, sprawca, 
świadek), wydobywa właściwości potocznie postrzegane jako bardziej 
ludzkie i prawdziwsze. W ten sposób może poprowadzić odbiorcę do – 
opisywanej przez van Alphena w przytoczonych na początku niniej-
szego artykułu uwagach – przeżycia katartycznego, ufundowanego na 
identyfikacji i empatii. Jedynym warunkiem jest otwarcie się widza na 
takie przeżycie, jednak recepcja utworów i spektakli Goldflama wska-
zuje na trudności związane z tym doświadczeniem. Mimo że twórca jest 
na ogół rozumiany, pojawiają się wśród teatroznawczyń i teatroznaw-
ców zarzuty o trywializowanie granicznej problematyki, niezgodność 



Agata Firlej40

z logiką psychologiczną i nieadekwatność wykorzystanych środków ar-
tystycznych. Czeska teatrolożka Kristina Žantovská napisała wkrótce 
po premierze Theresienstadtu, że w przedstawieniu „nie gra się o iluzjach, 
tylko o dowcipach” (Žantovská, 1995, 142)4. Odrzucenie przez Arnošta 
Goldflama dotychczasowego decorum budzi, zwłaszcza w bardziej kon-
serwatywnym środowisku badaczek i badaczy, obawy o deprecjację do-
świadczeń ofiar i niebezpieczne eksperymentowanie z formami upa-
miętnienia. Jednak poszukiwanie nowego scenicznego języka, który 
przemówiłby do odbiorców „znudzonych Holokaustem” wydaje się po-
trzebą najwyższej wagi, wręcz wymogiem, co wiąże się z koniecznością 
swobody poszukiwań i swoistego artystycznego radykalizmu – od po-
czątku charakteryzującego dramaturgię Arnošta Goldflama.
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