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Marek Piwowski's film ,Rejs" (The Cruise) made in 1969 and the premiere of which was on 10
October 1970 at ,Bajka" cinema in Warsaw, rightly (deserves) to be one of the most popular
Polish films of all time. This study attempts to offer a more complete characterisation of the featu-
re of the genre of this unusual work of film art. It is commonly thought that ,Rejs" is a comedy.
Against the background of the model of comedy of the 60s of the 20th century, however, it is
acomedy of a very special kind. The author does not doubt the comedic character of Piwowski's
film, but points to different possible from those used until now ways of interpreting this film (a
holiday comedy, anti-production film, social satire, pamphlet, psychodrama, sociodrama), starting
from the assumption that the genre instruction written into this work contains a much richer
repertoire of possible interpretations.

~Panie Marku, pan twierdzi, ze to komedia, a to
przeciez zwyk}a opowies$¢ o wycieczce po Wisle”.
[z zebrania komisji kolaudacyjnej po obejrzeniu
Rejsu]

Czy Rejs miat by¢ filmem komediowym? Niewatpliwie tak. Ale czy
miat by¢ standardowag polska komedia konca lat 60.? Na pewno nie.
Czym wobec tego jest: groteska obyczajowg? satyrg spoteczng? pamfle-
tem? A moze jeszcze czym innym? Odpowiedzi na to pytanie dostarczyé
moze tylko gtebsza analiza niepowtarzalnej konfiguracji cech gatunko-
wych tego filmu, otwierajaca przed interpretatorem szanse jego ponow-
nego odczytania.

Scenariusz

Z géry powziety autorski zamyst polegajacy na odejsciu od komedio-
wego stereotypu tamtych czaséw widac juz w scenariuszu. To, co zostato
w nim zawarte, dalece odbiega od panujacej wowczas konwencji komedii
okresu matej stabilizacji i ,filmu do $Smiechu”. Scenariusz Rejsu tylko
miejscami przypomina film, ktéry dobrze znamy. Niezgodnie z twierdze-
niem inzyniera Mamonia: ,Mnie sie podobajg melodie, ktore juz raz sty-
szatem”. Niewiele z tego, co napisat kwartet w skladzie: Piwowski, Gto-
wacki, Barszczynski i Karaszkiewicz, zostato wprost przeniesione na
ekran. Jedyny wyjatek stanowig precyzyjnie zanotowane i literalnie wy-
korzystane przed kamerg pytania z guizu: najpierw o Kazimierz, potem



0 zwierze hodowlane nad Wistg (to drugie jednak konczy sie na ,patataj,
patataj”, niby tez zabawnie, ale nie spos6b nie zauwazy¢, ze jednak bez
niezapomnianej pointy z ,yiiihaaahaaa!!!” w wykonaniu jurora).

Catkiem inaczej niz w filmie, rozwijajg sie tez na kartach scenariu-
sza ekranowe zdarzenia. Opowiedziana w scenariuszu historia za gtdwny
pomyst i kulminacje dramatyczng, wokot ktorej wszystko sie obraca, ma
organizacje balu maskowego na poktadzie statku. Dwaj gtéwni bohate-
rowie filmu nazywajg sie Raczek i Karas$. Pierwszoplanowg postacig ko-
biecag jest niezmiernie rozrywkowa i seksowna mioda mezatka, pani Kry-
sia, o ktorej wycieczkowe wzgledy ubiegajg sie Raczek ijego rywale. Jest
réwniez maz pani Krysi, ktory sp6znia sie samochodem matolitrazowym
marki mikrus na przystan, a potem goni statek wzdtuz Wisty, aby osta-
tecznie dotrze¢ wptaw na jego poktad.

Scenarzysci Rejsu postawili na balowg maskarade. Przed naszymi
oczami przewija sie wiec galeria najrézniejszych postaci (Rak, dwdch Po-
sejdonow, Murzyn, Pitkarz, Syrenka, Tygrys, Krasnoludek, Pirat, Kowboj,
Kogut, Kaczka, Muchomor, czyli pani Krysia, wodzirej balu oraz zastep
harcerzy, ktérych od czaséw Zezowatego szczescia nie trzeba w polskim
filmie w nic przebiera¢. A w radzie rejsu zasiadaja: Dziadek, Nauczyciel-
ka, wybrany zaocznie najej przewodniczacego druh druzynowy i kucharz.
Warto moze dodag, ze w trakcie realizacji pojawili sie takze Swinia i Osiot,
ale para ta pierwsza padta ofiarg niezmiernie wyczulonej na podobne alu-
zje cenzury.

Scenariusz zamyka scena numer 48, a w niej zabawa w salonowca
toczgca sie miedzy Kaowcem i Raczkiem. W tle z poktadu statku widac
iluminacje wioctawskich Azotow. ,Reflektory poteznych konstrukcji kom-
binatu i portu przemystowego - czytamy - biorg statek w swoj zasieg.
W ostrym Swietle groteskowo rysuje sie posta¢ wypietego Kaowca. Ko-
niec”. Scena ta odegrata pewnag role w przetargach tworcéw z decyden-
tami. Se non e vero, wedtug relacji samego rezysera, w trakcie zdje¢ do-
tart do niego telegram nastepujacej tresci: ,Zezwalam na scene dupnika.
Minister kultury i sztuki”l

Czytajac scenariusz, nie spos6b nie zauwazy¢ jego rozmaitych,
ukrywajacych rzeczywisty zamyst, maskujacych zabiegéw. Nie zapomi-
najmy, kiedy projekt filmu powstat, kiedy zostat ztozony i w jak bardzo
trudnych, ponurych czasach tworcy oraz Zespét Filmowy TOR usitowali
go przepchngé. Jak wynika z zachowanych dokumentdw, dyskusje nad

1W Swietle zachowanych dokumentéw z okresu realizacji wyglada to réwnie $miesz-
nie; u dotu pisma Zespotu ,Tor” z dnia 7 lipca 1970 informujacego dyr. PRF ,Zespoty Fil-
mowe” Wiestawa Bozyma o ,wykonaniu wszystkich poprawek do filmu Rejs z wyjatkiem
ujecia ,salonowiec»” - widnieje odreczny p6zniejszy urzedowy dopisek nastepujgcej tresci:
»,Ob. Minister zgodzit si¢ w dniu 8-go bm na w/w ustepstwo”.



scenariuszem prowadzono w Zespole TOR w 1968 (posiedzenie Rady
Programowej TOR-u poswiecone temu tematowi odbyto sie 29 czerwca
1968), a potem zimg i wiosng 1969 roku. Pomarcowy klimat nakazywat
ostroznos¢. Demaskatorska wymowa Rejsu musiata wiec przybrac¢ w pro-
jekcie literackim przysztego filmu forme niewinnej, tagodnej groteski
obyczajowej z niewielkg domieszkg elementdéw satyrycznych. W zadnym
razie - postaé¢ ostrego pamfletu. O tym samym $wiadczg wymijajace,
lakoniczne i petne niedomoéwien wypowiedzi Piwowskiego i Gltowackiego
na temat Rejsu udzielane prasie przed realizacjg i w jej trakcie.

Wiele wskazuje na to, ze najpierw nowela filmowa (podpisana jedy-
nie przez tercet w sktadzie: Piwowski, Gtowacki i Barszczynski), a potem
scenariusz postuzyty twdércom za ,podktadke” umozliwiajgcg zatwierdze-
nie projektu filmu do realizacji. Z drugiej strony, lektura scenariusza
sktania do wniosku, iz znany nam z ekranu filmowy ksztatt Rejsu wytonit
sie nie w fazie pisania scenariusza przez czworke jego autoréw, lecz znacz-
nie pézniej: dopiero w stadium realizacji, podczas krecenia zdje¢, w prze-
biegu scen improwizowanych i wreszcie, na stole montazowym. Miody za-
skroniec zaszyt sie w trawie, aby porzuci¢ starg skore, z ktdrej wyrost, zas
pozbywszy sie jej, ruszyt w Swiat dalej - w odmienionej nowej postaci.

Czym zyto woweczas polskie kino?

Zanosito sie na zupetnie inny film. Intencjg Marka Piwowskiego byto
obsadzi¢ w roli gtéwnej kogo$ catkiem innego niz Stanistaw Tym. Cho-
dzito o Bogumita Kobiele, ktéry wyrazit zgode na udziat. Niestety, do
wspotpracy ostatecznie nie doszto. Kobiela zmart smiercig tragiczna,
10 lipca 1969, niemal w przededniu rozpoczecia zdje¢ do Rejsu. Znajac
owczesny dorobek wybitnego aktora, ma sie wrazenie, ze szczegOlnie
bliskie konwencji komediowej Rejsu jest to, co zdotat on wykreowaé
w duecie z Jackiem Fedorowiczem w telewizyjnych programach z cyklu
~Poznajmy sie”.

Czasy sprzyjaty popieranej przez wtadze ,rozrywce dla mas”. Popu-
larnoscig cieszyt sie cotygodniowy radiowy ,Podwieczorek przy mikrofo-
nie” i telewizyjny Teatr Sensacji ,Kobra”. Polskie kino tego okresu sitg
rzeczy musiato ulec temu nurtowi i uczynito to bez wiekszego oporu,
skwapliwie dostosowujgc sie do rozrywkowego profilu produkcji. Wszel-
kie ambitniejsze przedsiewziecia spychane byty na margines. W roku
1969, czyli w trakcie powstawania ,Rejsu”, po pierwszej kinowej fabule
byli juz: Henryk Kluba, Janusz Majewski, Witold Leszczynski, Wiady-
staw Slesicki, Wojciech Solarz i Krzysztof Zanussi. Réwnocze$nie z Pi-



wowskim sposobit sie do debiutu Andrzej Kondratiuk. Nasza kinemato-
grafia konca lat 60. produkowata w tamtym okresie sporo, bo okoto dwu-
dziestu petnometrazowych filméw fabularnych rocznie, nie liczac filmow
i seriali telewizyjnych, wsrod ktérych najwieksza popularnos¢ zdobyty
woéwczas dwa: Czterej pancerni ipies oraz Stawka wieksza niz zycie.

W codziennej grze toczacej sie miedzy wiadzami a filmowcami tema-
tem dyzurnym byto dzieto popularne - zrealizowane na ,zamoéwienie
spoteczne”, spetniajace powtarzany w nieskorniczono$é postulat ,filmu dla
kazdego”. Stad spora liczba wyprodukowanych wtedy réznej wartosci ko-
medii (Kochajmy syrenki, Sami swoi, Sublokator, Lekarstwo na mitosc,
Cztowiek z M-3, Rzeczpospolita babska), filméw wojennych, kostiumowych
(réwniez serie dla telewizji) oraz ekranizacji lektur szkolnych (m.in. Fara-
on Kawalerowicza, Laika Hasa, Pan Wotodyjowski Hoffmana).

Nie przeszkadzato to bynajmniej grupie rezyseréw bedacych bene-
ficjentami tego uktadu bez wiekszego trudu zdobywaé niemate srodki
i kreci¢, jeden po drugim, nudne i puste filmy zaréwno rocznicowe, jak
i pseudoartystowskie, spod znaku peerelowskiego pamasizmu. Po trze-
cie, funkcjonowata od pewnego czasu wysuwana przez partyjnych ideolo-
goéw, odpowiednio konformistycznie i bezpiecznie przez nich rozumiana,
dyrektywa ,filmu wspoétczesnego”, ktéry swoja tematyka dotykatby i do-
tyczyt spraw, jakimi na co dzien zyje spoteczeristwo. Pelne kwiecistych
sformutowan, ale takze niedomowien dyskusje krytyczne na ten temat
wypetniaty tamy filmowych czasopism: ,Filmu”, ,Ekranu”, ,Magazynu
Filmowego” i ,Kina”.

o nowy wyraz polskiego kina, po rozprawieniu sie z ,syjonistami”
w Srodowisku filmowym i odwotaniu z funkcji szefa kinematografii Ta-
deusza Zaorskiego, miatl zadba¢ mianowany na to stanowisko z dniem
1 czerwca 1968 roku nowy wiceminister kultury i sztuki (dotgd dziatacz
CRZZ), Czestaw Wisniewski. Biuro Polityczne wskazato dos¢ wyraznie,
jak wtadze wyobrazajg sobie dalsze kierunki rozwoju tej dziedziny twor-
czosci i co nasi filmowcy powinni kreci¢, jakie tematy podejmowac, aby
sprosta¢ odgérnym oczekiwaniom. Miato to by¢ (pamietajmy o niedaw-
nym ideologicznym potepieniu czeskiej nowej fali) kino jednoznacznie
~socjalistyczne”. Takich tez oczekiwano na ekranie bohaterow. Szczegol-
nie dobrze widziana byla wiec tematyka wojenna, patriotyczna oraz
tworczos¢ walczgca o postep i lepsze jutro.

Rejs jako krzywe zwierciadto ideologii

13 kwietnia 1969 roku odbyta sie w Warszawie ogélnokrajowa nara-
da Srodowiska filmowego poswiecona sprawom programowym filmu fa-
bularnego, podczas ktorej krytykowano ekranowe czarnowidztwo i ata-



kowano niewtasciwg koncepcje negatywnego ukazywania naszej rzeczy-
wistosci, forsujac postulat sztuki pozytywnej, afirmujacej, ,,odkrywajacej
cztowieka i jego optymizm - mimo ztozonej sytuacji politycznej i moral-
nej dzisiejszego $wiata”. | mamy nasz Rejs. Sciélej - kunsztownie zawo-
alowana, a przeciez doskonale czytelng dla wtajemniczonego widza, pa-
rodie pewnego, obowigzujgcego woéwczas, stylu myslenia o polskim
filmie, ktorego skutki ukazuje sie a rebours. Jej echa bez trudu mozna
odnalez¢ w kilku scenach Rejsu, miedzy innymi: w kapitalnym monologu
Zdzistawa Maklakiewicza i w mysSlowych meandrach pamietnej dyskusji
0 sztuce, jakg prowadzg z sobg cztonkowie rady rejsu.

Kto nie wierzy, niech sprébuje uwaznie wczytaé¢ sie w tres¢ naste-
pujacych sformutowan zawartych w obszernym referacie programowym
wygtoszonym na wspomnianej naradzie przez odpowiedzialnego za Kki-
nematografie wiceministra kultury i sztuki Czestawa Wisniewskiego
1zestawic je z Rejsem.

Na samym wstepie, niczym inzynier Mamon, w obecnosci siedzacych
za stotem prezydialnym w roli tzw. ,czynnika partyjnego”: Stefana OlI-
szowskiego, Wincentego Kraski, Jerzego Passendorfera i og6tu zebra-
nych, méwca wyraza ogélne niezadowolenie z polskiego kina (ktdre przy
udziale Jana Himilsbacha w pamietny sposéb wkrotce przedstawi¢ miat
w swojej wielkiej improwizacji Zdzistaw Maklakiewicz). Potem - pomyst
za pomystem, co jeden to lepszy. Pomyst i nowy kurs na - niech za-
brzmig expressis verbis stowa szefa resortu - ,stworzenie wielkiego, po-
pularnego, szeroko rozpowszechnianego filmu wspotczesnego”2 ,Postu-
lujemy - powiada odpowiedzialny za kinematografie tow. wiceminister -
przede wszystkim film wspoétczesny, wprowadzajacy na arene bohatera
naszych czasow. Rehabilitujemy film prosty, ale zarazem gteboki [...].
Nie oznacza to jednak rezygnacji z pewnych eksperymentéw typu for-
malnego” (tu, rzecz jasna, wiaczamy punkt widzenia Filozofa, $wiado-
mego ryzyka zagrozen ze strony ,formalizmu”).

-Nalezy pokaza¢ - kontynuuje swoje programowe wystgpienie Wis-
niewski - awans miast, osiedli i regionéw kraju, zdobycze socjalne i kul-
turalne”. Przypomina sie niezpomniane hasto ,Pracujesz na lgdzie, wy-
poczywaj na wodzie” i sielska droga na Ostroteke, ktérg z satysfakcjg
lustrowat przez lornetke inzynier Mamon. Nalezy w tym miejscu dodac,
ze wprawdzie nie na ekranie, lecz w scenariuszu na pokiadzie statku
rezyser uwzglednit réwniez obecnos¢ cudzoziemcéw (z NRD). Ich obec-
nos¢ stanowi literalne echo wyobrazni twércéw odpowiadajgcej na inne
zdanie z tego referatu: ,Plenerami naszego kraju, pejzazem odbudowa-

2 Cytowany referat programowy publikowat w kolejnych numerach tygodnik
-Ekran”; zob. Cz. Wisniewski, Trwalty dorobek-, oraz W poszukiwaniu filmu wspéiczes-
nego. ,Ekran” 1969, nr 19i 20.



nych miast, zabytkami architektury zachwycajg sie cudzoziemcy, ajakze
rzadko dostrzegaja je nasi realizatorzy”.

Film wspdtczesny, owszem, ale bez ,czarnowidztwa”, to znaczy zaan-
gazowany w budowe socjalizmu. Najlepiej, jak za dawnych lat, optymi-
styczny ,produkcyjniak”. Przy zatwierdzaniu projektéw temat ,budowy”,
~,budowania”, a takze bohater mocujgcy sie z pomyslnym jutrem i budu-
jacy nowy lepszy ustréj - maja szanse na ,zielone Swiatto” i moga liczy¢
na przychylnos¢ decydentow kinematografii. Warto te dyrektywy odniesé
do Rejsu (,No wiec nalezy wzig¢ sie do pracy i budowac...” powie na ze-
braniu znajacy doskonale ten dziwaczny jezyk uczestnik wycieczki po
Wisle. ,Zgadzam sie z przedmoéwca - doda Filozof okularnik - przejdzmy
od stébw do czynéw. Powiem kilka stow”). Warto po to, by zdac sobie
sprawe, jak niewielki margines swobody pozostawiono jego twoédrcom
i dlaczego w scenariuszu Piwowskiego, Gtowackiego i Spotki co rusz po-
jawiajg sie w nadwislanskim krajobrazie rozmaite, ostentacyjnie dodane
przez autoréw, propagandowe ,zastawki” w postaci mijanych z biegiem
rzeki zaktadéw i buddw.

~Spoteczenstwo”, ,popularny”, ,rozrywkowy”, ,zaangazowany”, ,ma-
sowy”, ,pozytywny”, ,optymistyczny”, ,dla kazdego” - oto magiczne sto-
wa-klucze polskiego zycia filmowego dekady lat 60. Jesli nie liczy¢ kilku
waznych i odwaznych dokonan tamtej doby, nasze kino korica lat 60.
byto kinem po czesci dworskim, po czesci eskapistycznym. Jedno i drugie
oznaczato, iz twdércy uprawiajg gre pozoréw, unikajac autentycznego
kontaktu kreconych przez siebie filmoéw z rzeczywistoscig. Po dokona-
nym Srodkami administracyjnymi spacyfikowaniu polskiej szkoty filmo-
wej kinematografia polska tego okresu popadta w diugotrwaty letarg.
Niektdrzy krytycy probowali, co prawda, wymysla¢ rozmaite sztuczne
furtki dla rozwoju filmu artystycznego (stawetne ,trzecie kino” Jerzego
Ptazewskiego). Nie da sie jednak ukry¢, ze role obu stron zostaty juz
wtedy odgérnie rozdane i ustalone. Dalekowzroczny wiceminister prze-
widywat wprawdzie doptyw ,Swiezej krwi” (przy koncu referatu znalazto
sie hasto: ,liczymy na miodych twdrcow, ktérzy w minionym i obecnym
roku mieli zielone swiatto dla swoich debiutdéw”). Ale to wszystko.

W antyszambrach Ministerstwa Kultury i Sztuki, tak samo jak
w O6wczesnym pejzazu duchowym wytworni i zespotéw filmowych, usta-
long norme stanowit powszechnie panujgcy $rodowiskowy konformizm.
Zaréwno wsrod zleceniodawcdw, jak i zleceniobiorcow —przejrzyscie ry-
sowaty sie w codziennej praktyce kryteria tego, co ,przejdzie”, i tego, co
absolutnie ,nie przejdzie”. Tak wiasnie nalezy rozumie¢ inny znamienny
passus z referatu wiceministra, ktéry niedwuznacznie daje stuchaczom
do zrozumienia, iz: ,Wilasciwa postawa twdrcéw jest najwazniejszym



elementem w walce o wielki, socjalistyczny, wspétczesny, zaangazowany
film”.No comment.

Dobrze znajacy swoje Srodowisko (por. Wiréwke nonsensu Glowac-
kiego i Sukces Piwowskiego), twércy Rejsu nie byli na tym gruncie ani
nowicjuszami, ani tym bardziej z6ttodziobami. Doskonale wiedzieli, w co,
z kim, i na jakim boisku graja. W momencie rozpoczecia zdje¢ do filmu
wchodzili w pewien zastany ukiad, ktéry w sensie produkcyjno-reali-
zacyjnym zamierzali umiejetnie obejs¢, a w sensie ideowo-artystycznym
ostro skontestowac. Na tle powszechnie panujgcych regut srodowiskowej
mimikry Rejs miat od samego poczatku charakter obrazoburczy.

Dla kogos, kto po latach stara sie wiasciwie zinterpretowac ten Scisle
zwigzany z realiami éwczesnej rzeczywistosci film, wazne jest to, ze Rejs
nie jest zlepkiem chaotycznie potgczonych z sobg cytatéw. Nie chodzi
w nim réwniez o pewng liczbe takich czy innych rozproszonych obserwa-
cji. Nawet, jesli uznac, ze taczy je satyryczna wizja PRL-u. Rzeczywistg
trescig filmu Piwowskiego staje sie krytyczne spojrzenie autora na ota-
czajacy go utomny Swiat i ludzi. ,Spoteczenstwo” - jak domysinie basuje
inzynierowi Mamoniowi Sidorowski. Chore, zagubione w swej drodze
donikad spoteczenstwo.

Oprocz tego Rejs zawiera jednak w sobie co$ wiecej, mianowicie:
przenikliwe studium pewnego sposobu traktowania kina w PRL-u. Film,
ktory wchiania nie tylko dretwg nowomowe aparatczyka zjej iscie bizan-
tynska ornamentyka, ale i pewng ,dyzurng”, sztucznie zaprojektowana
wizje kina i tworczosci filmowej (zakletg w slogan ,filmu wspdétczesnego™)
po to, aby ja uja¢ w ironiczny cudzystow i przedrzezni¢. Ten parody-
styczny obraz ma swojg zrecznie wykorzystang przez twdércéw kontra-
fakture. Na podtekst ten skiadajg sie: produkcyjniak, komedia wczaso-
wa, wreszcie .film socjalistyczny” (klasyczng prefiguracje Rejsu i zara-
zem jego zaprzeczony, kontrapunktowy uktad odniesienia stanowi prze-
ciez, na co warto zwroci¢ uwage, jedno ze sztandarowych dziet soc-
realizmu, ulubiony film Stalina Wolga, Wotga Grigorija Aleksandrowa,
1938).

Cytowane przemowienie szefa kinematografii i zawarty w nim po-
kraczny, niewydarzony projekt nowego stadium rozwoju ,najwazniejszej
ze sztuk”, mozna potraktowac jako uktad odniesienia i swoistg odskocz-
nie - trampoline, od ktorej smiato i odwaznie odbijajg sie do skoku twar-
cy tego dzieta.

Aby zorientowac sie, w kontekscie jakich polskich filméw pojawia
sie Rejs, warto przyjrze¢ sie ponizszemu zestawieniu produkcji z roku
1969:



Filmy na ekranach

Struktura krysztatu
Polowanie na muchy
Pan Wotodyjowski
Wszystko na sprzedaz
Monidto

Kierunek Berlin
Przygoda z piosenkg
Rzeczpospolita babska

Filmy w realizacji

Sol ziemi czarnej
Dziura w ziemi
Romantyczni

Lokis
Hydrozagadka
Album polski
Jarzebina czerwona
Krajobraz po bitwie

Molo Jak rozpetatem 11 wojne Swiatowg
Ruchome piaski Prawdzie w oczy

Cztowiek z M-3 Prom

Samotnosé we dwoje Gory 0 zmierzchu

Stawka wieksza niz zycie Kolumbowie

(wersja kinowa)

Rejs okazuje sie na tym tle zjawiskiem wyjgtkowym, filmem niepo-
dobnym do zadnego z tych, ktdre wowczas w Polsce krecono, z wyjatkiem
filmow... Marka Piwowskiego. Niezmiernie istotny kontekst ,Rejsu”, co
warto osobno podkresli¢, stanowi wczesniej obrany kierunek twdrczych
poszukiwan jego autora —wtasna trajektoria, po ktérej konsekwentnie
poruszat sie w tamtym okresie sam Marek Piwowski jako student, a na-
stepnie absolwent to6dzkiej Szkoty Filmowej, sSmiato i odkrywczo rozsze-
rzajgc formute drapieznie opisujgcego peerelowska rzeczywistos¢ kina
dokumentalnego. Droga ta biegnie od studenckich etiud: Przedziat na sto
i wiecej 0s0b (1966), Uwertura i Muchottuk, poprzez Pozar, pozar, co$
nareszcie dzieje sig, az do bezposrednio poprzedzajacych Rejs - Sukcesu
i Psychodramy (1969).

Film pomarcowy

Zdjecia do Rejsu zostaty nakrecone latem i wczesng jesienig 1969.
Oznacza to, ze okolicznosci zwigzane z czasem realizacji filmu trudno
doprawdy uzna¢ za nieznaczace. Aby je wiasciwie odczytaé, nalezy od-
wota¢ sie do kontekstu spoteczno-politycznego tamtego okresu, majac na
uwadze dwie nakladajgce sie na siebie perspektywy. Jedng - szersza,
liczong w latach; drugg - biezaca, w miesigcach. Obie dotyczg PRL-u
dekady lat szesc¢dziesigtych, jednakze druga z nich wydaje sie wazniej-
sza, czynigc z Rejsu nie tylko utwor wyrosty z ducha peerelowskiej kon-
testacji, lecz takze film pomarcowy.



Zbiorowy wybuch niezadowolenia polskich srodowisk inteligenckich
ma miejsce w marcu 1968, czyli na kilka miesiecy przed inwazjg wojsk
Uktadu Warszawskiego na Czechostowacje. Studenckie demonstracje na
ulicach miast i na uczelniach zostajg brutalnie sttumione przez oddziaty
milicji, stuzby bezpieczenstwa i tzw. aktywu robotniczego. Odpowiedzig
wiadzy na spoteczne protesty staje sie ostra kampania antysemicka roz-
petana za posrednictwem poteznej machiny propagandowej. Partia za-
cie$nia szeregi i dokreca spoteczenstwu $rube. Zadnych reform, zadnych
ustepstw. Inteligencja popada w nietaske. Nastaje czas twardogtowych
aparatczykdw i neostalinistow. Robi sie gtupio, bardzo gtupio. Zamiast
oczekiwanego przez spoteczenstwo powiewu obywatelskiej wolnosci -
triumf ciemnych sit. Do gtosu dochodza nacjonalisci, z Mieczystawem
Moczarem na czele.

Na pamietnym wiecu w Sali Kongresowej Gomutka gromi wichrzy-
cieli z trybuny, atakuje wrogie elementy w postaci tzw. syjonistéow
i ,wszelkiej masci” rewizjonistéw, ale sam rychto staje sie zaktadnikiem
rosngcego w site aparatu przemocy. Po rozgromieniu studenckich mani-
festacji ,reformatorzy” w skoérzanych ptaszczach przejmuja inicjatywe
i pod hastem zaprowadzania porzadku, przystepujg do oczyszczania or-
ganizacji partyjnych oraz urzedéw panstwowych z elementéw ,syjoni-
stycznych”, ,reakcyjnych” i ,rewizjonistycznych”. W nastepnych miesig-
cach, w wyniku antysemickiej nagonki i fali masowych represji, z kraju
wyjezdzaja dziesigtki tysiecy pomarcowych emigrantéw. Oto posepny
krajobraz i duszny klimat tamtego okresu.

Wstepny zarys Rejsu w postaci noweli powstat pdzna wiosng 1968
roku. Rok 1969, w ktorym Marek Piwowski kreci pierwszy w swojej re-
zyserskiej karierze petnometrazowy film kinowy, toczy sie w utrzymuja-
cej sie od diuzszego czasu gestej atmosferze pogardy dla inteligenta
i inteligencji, pod znakiem obchodéw zblizajgcej sie setnej rocznicy uro-
dzin Lenina (tzw. ,roku leninowskiego”) i ,srebrnego wesela”, czyli XXV
rocznicy PRL-u. Podlegta sekretarzowi KC, Zenonowi Kliszce, propagan-
da ,prasuje” zbiorowg Swiadomos¢, nie zostawiajagc miejsca na zadne
odstepstwa wobec odgoérnie narzuconego, obowigzujacego kursu. To, co
w tworczosci, kulturze i sztuce zywe i autentyczne, zostaje zepchniete na
margines zycia publicznego i wiedzie, w najlepszym razie, zywot potofi-
cjalny. Okolicznosci polityczne zdecydowanie nie sprzyjaja pieknodu-
chom i artystom. Twércy maja stuzy¢ ustrojowi; ich ,zaangazowanie”
w budowe socjalizmu, partia sprawdza czujnie, niczym obecnos$¢ na po-
chodach pierwszomajowych. Wtadza nawet nie prébuje ukryé, iz sztuka
jest jej potrzebna jedynie jako ideologiczny instrument, orez propagandy
i Swiadectwo poparcia dla panujacego ustroju.



Cho¢ na ekranie prawie wszystkie sceny w filmie Piwowskiego dziejg
sie w petnym storicu, to przeciez finalowe ujecie upiornego balu na stat-
ku rozgrywa, sie - dostownie i zarazem symbolicznie - w $rodku nocy.
W mroku nocy powstawat réwniez Rejs. Triumf Swiecili wtedy marcowi
przywracacze porzadku i ich harcownicy. Hasta ,Studenci do nauki”,
.Pisarze do pidra”, ,Zydzi do lzraela” - moéwig same za siebie. To sg cza-
sy: Moczara, Kepy, Kociotka, Szlachcica, ale takze Gontarza, Kakola
i Kura, esbeckich bojéwek, patkarzy z ,robotniczego aktywu” i wielu in-
nych ,prawdziwych Polakéw”. Wokot jest ciemno, bardzo ciemno... Tak
bardzo ciemno, ze Stefan Kisielewski nazwie schytkowy okres rzgdow
Gomuiki - ,dyktaturg ciemniakow”.

Na tym tle Rejs okazuje sie nie tyle zabawna komedia, ile przenikli-
wa diagnoza o6wczesnego stanu rzeczy. Premiera filmu odbedzie sie
wprawdzie kilkanascie miesiecy pézniej, 19 pazdziernika 1970, jednakze
w tej samej pomarcowej ponurej atmosferze politycznej. Mimo skierowa-
nia do ,waskiego rozpowszechniania”, wyswietlany w kinach studyjnych
film natychmiast skupia na sobie uwage szerokiej widowni. Jego sukces
u publicznosci staje sie zaskoczeniem dla pewnej czesci Srodowiska
filmowego. Pokazy Rejsu odbywajg sie przy petnych salach. Zdecydowa-
nego poparcia udziela takze Piwowskiemu cze$s¢ miodych krytykow,
z Konradem Eberhardtem, Krzysztofem Metrakiem, Mikotajem Wojcie-
chowskim i Rafalem Marszatkiem na czele. Na ekrany kin w miastach
poza Warszawg film Piwowskiego przebija sie z trudem. Po krwawych
zajsciach na Wybrzezu i sttumieniu robotniczego buntu (14-20 XIlI),
20 grudnia 1970 roku zostaje odsuniety od wiadzy | sekretarz PZPR,
Wiadystaw Gomuitka, a na jego miejsce VII plenum partii wybiera, uwa-
zanego za sktonnego do przeprowadzenia reform ,liberala” i pragmatyka,
Edwarda Gierka.

Nim to nastgpi, wiele jeszcze musi sie w kraju wydarzy¢. Film Pi-
wowskiego powstaje w momencie najgorszym z mozliwych: w dusznej od
pomowien i podejrzen atmosferze PRL-u okresu schytkowej gomutkowsz-
czyzny. ,,Okrezng drogg - napisze po latach Rafat Marszatek - docierat
do Rejsu casus przeréznych «odchylen» wykrywanych i demaskowanych
na szczycie aparatu wladzy. Przypominaty sie niedawne ,spontaniczne”
wiece, na ktérych chéralnie potepiano odszczepiencéow. Reedukacja inte-
ligenta, ktéry odmoéwit udziatu w zajeciach zbiorowych z powotaniem sie
na prawo wolnego wyboru, bawita i straszyta jednocze$nie. Nie byla tez
fikcjg propagandowa sofistyka dla maluczkich”3.

3 R. Marszatek, Film fabularny, w: Historia filmu polskiego, t. VI: 1968-1972, red.
R. Marszatek, Warszawa 1994, s. 155.



Inspiracje i konteksty

Metoda twércza, jakg postuzyt sie Piwowski i jego wspotpracownicy,
byta - gdy mowa o fabule - zjawiskiem nowym w kinie polskim, cho¢ juz
nie w europejskim. Zagraniczny kontekst filmowy Rejsu wywotuje na-
tychmiastowe skojarzenie z kinem czeskim. Przychodza na mysl: Czarny
Piotrus, Mitos¢ btondynki, a przede wszystkim przenikliwe studium
zbiorowosci Pali sig, moja panno (1964-1967) - wszystkie w rezyserii
Milosa Formana. Ma jednak racje Rafal Marszatek4, kiedy tropiac cze-
skie inspiracje Rejsu, wskazuje na inny jeszcze film utrzymany w tej
formule: O uroczystosci i gosciach Jana Nemeca (1966).

Nie chodzi przy tym jedynie o inspiracje kinem Czechéw - filmami
Formana, Menzla, Nemeca czy Papouska. Zakwalifikowanie Rejsu do
kategorii komedii, bynajmniej nie wyczerpuje kwestii charakterystyki
gatunkowej tego filmu. Mimo iz co rusz wybuchamy $miechem, Rejs nie
jest komedia sensu stricto; w pierwszej kolejnosci przywodzi na mysl
psychodrame. Trzy lata po Piwowskim wybitny szwajcarski rezyser
Claude Goretta realizuje Rejs po szwajcarsku, czyli niezmiernie przeni-
kliwe w przedstawionej diagnozie tamtejszego spoteczenstwa Zaprosze-
nie (1972).

Zblizong metode realizacji, jakg postuzyli sie Forman, Piwowski
i Goretta, tgczy intrygujacy wspolny mianownik. Zaréwno w jednym, jak
i w drugim przypadku stuzy ona nie tyle roz§mieszaniu, ile wiwisekcji
stanu ducha spotecznos$ci bedacej zbiorowym bohaterem wspomnianych
filméw. Omownie, niemniej bardzo wymownie ujat wowczas ten zamyst
Janusz Glowacki w wywiadzie dla tygodnika ,Ekran”: ,Wydaje mi sie, iz
film wspotczesny powinien tgczy¢ elementy groteski ze sprawami bardzo
serio”5

Na tle kontekstu kina krajowego Rejs okazuje sie zjawiskiem no-
wym, niosgcym ozywcze spojrzenie na Polske i Polakéw. Stad wazny trop
literacko-kulturowy rodzimego chowu: Tango Mrozka, Gombrowicz, Stu-
dencki Teatr Satyrykow, Kabaret ,,Owca”, a takze odniesienia wspotczes-
ne (poezja nowej fali z jej wyczuleniem na wszelki fatsz nowomowy, dalej
malarstwo, grafika, film dokumentalny, kabaret), piosenki Mtynarskie-
go, nie tylko Goralskie wczasy, ale i Niedziela na Gidwnym, felietony
Glowackiego i Dobosza, rysunki Dudziniskiego, Krauzego, Mleczki, Cze-
czota, przeniesiony na grunt kina postulat ,méwienia wprost”.

Srodowisko filmowe takze poczuto sie w pewien sposéb zagrozone
sztubackim charakterem Rejsu, zanim zorientowato sie, ze wybryk ten

4Tamze, s. 156.
5J. Gtowacki, Trzeba budzi¢ watpliwosci. Rozmowa Barbary Wachowicz, ,,Ekran”
1970, nr 11.



moze okazac sie krokiem w dobrg strone i wydarzeniem artystycznym,
na swoj sposob sprzyjajagcym postulowanym reformom w kinematografii.
Znamienna jest na tym tle metamorfoza opinii Andrzeja Wajdy, ktéry
najpierw film odrzucit, a nastepnie opublikowat na tamach tygodnika
-Film” pamietny list w obronie Rejsu®6.

Temat

O czym naprawde jest Rejs? W pierwszym rzedzie o nas, o Polakach.
0 naszym, powszechnie panujgcym, niezgulstwie, popapraniu, kKiepskim
zyciu - o duchowym ograniczeniu, glupocie, o rozmaitych matosciach,
kompleksach, i szerzej - o tutejszej, nadwislanskiej, zaréwno indywidu-
alnej, jak i zbiorowej bylejakosci. Jesli Rejs uznaje sie za komedieg, nie
wolno zapominaé, ze jest to komedia gorzka jak piotun - najbardziej
Gombrowiczowski z polskich filméw wszechczaséw. Rejs nie powinien
by¢ traktowany jako zwykty konterfekt zbiorowosci - to portret w ruchu.
(,Lustro rzeczy smiesznych i gtupich, ktore sie naokoto nas dziejg” - po-
wie rezyser po latach). W tym miejscu dotykamy kwestii tematu. Wiele
rzeczy ulegto zmianie w toku realizacji w stosunku do pierwotnego za-
mystu. Wiele, ale nie ta jedna. Chodzi o tytut. Tytut Rejs funkcjonuje jak
odautorska wskazowka. Od samego poczatku film miat sie nazywac Rejs
1tak pozostato. Podobnie jak miejsce akcji - peerelowska arka Noego,
statek wycieczkowy na Wisle, czyli Polska.

Tematem filmu Piwowskiego jest wiasnie rejs, Scislej - rejs po pol-
sku. Rejs to wolno$é¢, marzenie, oddech, beztroska swoboda. Wejs¢ na
poktad, rzuci¢ cumy i pozeglowa¢ przed siebie, w nieznane, gdzie istnieje
wolny lepszy Swiat. Z jednej strony - wakacyjna tesknota za wyptynie-
ciem w jaka$ swobodng podréz, cho¢by nawet statkiem rzecznym. Ukry-
ta che¢ przygody, pragnienie innego zycia. Z drugiej - karykatura ma-
rzenia, straszna beznadzieja, kartowata przyziemnosé¢, duszaca swojska
rzeczywistos¢, ,powszechna niemozno$¢” zrobienia razem czegokolwiek
naprawde waznego, sensownego, doniostego, madrego, pieknego. Ten
film, ze wzgledu na mistrzowska umiejetnos¢ portretowania zbiorowosci,
poza Markiem Piwowskim mogloby jeszcze nakreci¢ tylko kilku wielkich
rezyserow: Munk, Polanski, Fellini, Forman, Scola, Altman...

Wspominam o tym wszystkim i staram sie to adekwatnie nazwad,
otrzymaliSmy bowiem bez poréwnania wiecej niz zabawny opis oby-
czajow wspobtczesnych ¢wiercinteligentéw udajgcych potinteligentow.
W przypadku Rejsu pogodny, beztroski, komediowy, rejsowy temat, zo-



stal swoiscie opracowany i wlasnie to oryginalne, ironiczne opracowanie
nadaje wydzwiek i sens catosci. U podstaw wyboru tematu Rejsu lezy nie
harmonia, lecz dysonans, zgrzyt, konflikt, wielkie pekniecie przez catos¢.
Wyjsciowy temat nie ulegt przez to uniewaznieniu. Wprost przeciwnie.
Im dtuzej jesteSmy na poktadzie statku z naszymi marzeniami, teskno-
tami i pragnieniami, tym stajg sie one wazniejsze i tym silniej do nas
przemawiajg w zetknieciu z wszystkim, co - w doskonale zaobserwowa-
nym przez tworcow i ukazanym z dokumentalng precyzjg uktadzie - stoi
na przeszkodzie na drodze do ich urzeczywistnienia, ograniczajac i wy-
kluczajac lepsza strone nas samych i naszg duchowag wielkos¢.

Spoteczenstwo ubezwiasnowolnione

Ludzie zniewoleni, obraz powszechnego zniewolenia - o tym jest na-
prawde Rejs. Przenikliwe, wszechwidzgce studium codziennego konfor-
mizmu. ,ldee Rejsu - pisat po latach Rafat Marszatek - mozna odnies¢
do obrazu wielorakiej degradacji: instytucji, jezyka, obyczaju. Tubylcy
zyja wsrod przepiséw i recept. Uczg sie ich po to, by je oming¢. Juz
w prologu dwaj przedsiebiorczy bohaterowie informujg sie wzajemnie
0 braku biletéw, zgodnie orzekajg - no, to wchodzimy tak jak tamten
z teczka - stuzbowo i rzeczywiscie, bez przeszkéd wchodzg na pokitad
statku”7. Ma racje Maciej tuczak, piszac: ,,Tak naprawde jedynym boha-
terem komedii Piwowskiego jest mikrospotecznos¢, ktéra zawigzata sie
na statku”8.

Caly Rejs czerpie swa energie z napiecia miedzy dwiema formami
filmowej narracji: mowg niezalezng i mowa pozornie zalezng. Widz co
rusz konfrontowany z tym Swiatem musi nieustannie wybiera¢ miedzy
spontanicznie dziejacym sie autentycznym zachowaniem oglagdanych
postaci a rezyserska inscenizacjg. To samo dotyczy oczywiscie réwniez
zachowan jezykowych. Nie wiemy i nie jesteSmy w stanie rozstrzygnac,
czy bohaterowie méwig wtasnym czy podrzuconym tekstem. Mowa po-
staci stanowi gtéwne zrodto sity komicznej tego filmu. Zrodo, ktore try-
sneto w trakcie realizacji (scenariusz zawierat niewiele gotowych dialo-
gow). Wielkie, niezapomniane kwestie z Rejsu czynig z niego najczesciej
cytowany polski film. Jest ich bardzo wiele.

To nie tylko niewinne natrzasanie sie z lapsuséw i niedorzecznosci.
1o wiele wiecej niz satyra na socjalistyczng peerelowskg nowomowe. To

7R. Marszatek, Film fabularny, w: Historia filmu polskiego, op. cit., s. 154.
8M. Luczak, ,Rejs”, czyli szczegblnie nie chodze na filmy polskie, Warszawa 2002,
S. 49.



studium skazenia jednostkowej i zbiorowej Swiadomosci zachowaniem
i jezykiem totalitarnym, Scislej - zachowaniem i jezykiem totalitarnego
zniewolenia. Kiedy cztowiek, pono¢ bedacy emerytowanym tawnikiem
sgdu wojskowego, wypowiada sie publicznie o tym, jak eliminowaé i du-
si¢ w zarodku wszelka krytyke, albo deklaruje gotowos$¢ orzekania naj-
surowszych kar za btahe wykroczenia lub w ogéle ,za niczto” - czujemy,
ze cztowiek ten moéwi i dziata, opierajac sie na wkasnym doswiadczeniu.

Stoi za takim mys$leniem pewien realnie istniejgcy ponury stan rze-
czy: dtugoletnia, gteboko zakorzeniona w umystach obywateli pragmaty-
ka spoteczna, dyktowana i regulowana przez ideologie. Jakie$ upiorne -
~tak trzeba”, bo witadza tego oczekuje. To samo dotyczy poety-donosiciela
i kapitana, ktory w trakcie wypisywania ankiety personalnej Kaowcowi
najpierw uwaznie przyglada sie jego twarzy, zatrzymujgc sie przy rubry-
ce narodowos¢, a potem snuje opowiastke o wlkasnym ztym doswiadczeniu
ze studentem-praktykantem, ktéry nie sprawdzit sie na wodzie.

Jako gatunek Rejs okazuje sie utworem wysoce niestandardowym
i oryginalnym. Zaréwno w budowie poszczegélnych scen i epizodéw, jak
i w konstrukcji catosci dochodzi do gtosu swiadomie wybrana, upozowa-
na na bezformie i bylejakos¢, kolazowa forma. Czy jest to forma otwarta?
Jeszcze jak. To nasz rodzimy, swojski wariant stynnej koncepcji Umber-
ta Eco, okreslanej mianem dzieta otwartego9, czyli po wiosku opera aper-
ta. Zgrzebne w swej formie patchworki Piwowskiego majg jednak to do
siebie, ze jeden za drugim otwierajg sie na domyst: gdybySmy pokazali
wam co innego, i tak wyjdzie na to samo.

Jako dzieto artystyczne Rejs zrodzit sie z poczucia wyobcowania jego
twdlrcow, z wyrazonego nie wprost marzenia miodych inteligentnych
ludzi o zyciu w spoteczeristwie normalnym. Jedng z wielu mozliwych
interpretacji tej komedii moze byé réwniez odczytanie, w mysl ktérego
wyziera z niej wcale nie zadna wesotos¢, lecz rozpacz. W odr6znieniu od
Menzla i Formana Piwowski nie ma dla swoich bohateréw cieptej, Hra-
balowskiej, wszystko wybaczajgcej wyrozumiatosci. Od pierwszej do
ostatniej sceny autor konsekwentnie kontestuje rzeczywistos¢, w kolej-
nych opisach sytuacji prezentujac przenikliwie, ostre spojrzenie.

Rejs to karykatura gryzaco bezlitosna, szydercza, $mieszna az do
bélu. Nie oszczedzajgca nikogo i niczego, wizja zahukanego, zbiedniate-
go, znijaczonego, psychicznie ujarzmionego peerelowskiego spoteczen-
stwa z konca lat szesédziesiatych, czyli fazy ,schytkowego Gomuiki”.
Spoteczenstwa, ktére na kolejnych historycznych zakretach zagubito
sens wiasnego istnienia i w ktorym myslagcemu, wrazliwemu, szanujg-

9 U. Eco, Dzieto otwarte. Forma i nieokreslono$¢ w poetykach wspétczesnych, przet.
J. Gatuszka, L. Eustachiewicz, A. Kreisberg i M. Oleksiuk, Warszawa 1973.



cemu sie cztowiekowi zyje sie ciezko. Jak napisat Jacek Fuksiewicz:
~Biernos¢ i bezmyslnos¢ sg tym, przeciwko czemu zwrdcone jest saty-
ryczne ostrze filmu Piwowskiego”10 Poddana chtodnej wiwisekcji, labo-
ratoryjna probka wspdélnego funkcjonowania serii indywidualnych eg-
zemplarzy sktadajgcych sie na te filmowa arke Noego staje sie probka
reprezentatywng dla catosci. Niemal z kazdej sceny, z kazdej ekranowej
sytuacji wyziera tutaj powszechnie panujacy rytuat zniewolenia.

Od pierwszej do ostatniej chwili ekran wypetniaja straszni ludzie.
W maskach i bez masek. Im bardziej prawdziwi, tym bardziej koszmar-
ni, bo to przeciez my sami. W pojedynke i jako zbiorowos$¢ nie do wy-
trzymania. Piekielna inteligencja Rejsu, jesli o takiej kategorii juz mowa,
polega na niezwykle umiejetnym ukazaniu i szyderczym wysmianiu cze-
go$, co w istocie swojej niesie diagnoze totalnej wszechogarniajgcej
anormalnoéci. Smiech staje sie tu antidotum na porazajgcg apatie,
w jakiej zyja miliony ludzi. Nie sg oni tylko ofiarami Absurdystanu, lecz
takze jego zyjacym czynnym elementem - aktywng czgstkg. Obraz spote-
czenstwa PRL-u w Rejsie to obraz mialkiej, tepej, podatnej na manipula-
cje, przerazliwie ograniczonej, intryganckiej, ogtupionej, totalnie zmani-
pulowanej spotecznosci, w ktérej nie ma juz miejsca nawet na jako tako
normalne zycie.

Muzyka w Rejsie

Ztozona struktura gatunkowa Rejsu znajduje swoje modelowe, za-
skakujgco petne odzwierciedlenie w pomijanym zazwyczaj w jego opisach
waznym skiadniku, jakim jest muzyka. Muzyka w Rejsie, podobnie jak
caty film, ma charakter kolazowy. Sk}adajg sie na nig zaréwno roéznego
rodzaju cytaty muzyczne, jak i muzyka oryginalna, skomponowana spe-
cjalnie dla filmu. Tej ostatniej powstato w sumie niewiele, za to nie-
zmiernie smakowitej. O muzyce, mtodego wowczas kompozytora, Wojcie-
cha Kilara napisanej do Rejsu da sie powiedzie¢ bez przesady, iz jest
jedng z najbardziej ,zakreconych”, niezwyktych i ekscentrycznych w calej
historii polskiego kina. Poczatkowy niepokéj Marka Piwowskiego, wedle
jego wihasnych stéw, ustgpit w momencie, gdy ja po raz pierwszy ustyszat.

Zacznijmy jednak od cytatéw. Sa bardzo rdézne, ale ich duch wyraza
za kazdym razem to samo: dziarska swojskos¢. Wyrazajg dostownie
od pierwszego momentu, od pierwszej sceny, gdy na Sciezce dzwiekowej
pojawia sie wigzanka przyspiewek, a wsrdéd nich zamaszyste jak unoszo-
ny widtami snopek ,W Jezioranach, gdy kapela graaa!”.



Na dziarska nute rejsowych cytatéow nie skladajg sie zadne wymysl-
ne rezyserskie wybory, lecz ,ludowa” codziennos¢ oficjalnej anteny tam-
tych lat. ,\W Jezioranach” to tytut powiesci radiowej w odcinkach, ktérej
bohaterami - w odréznieniu od miastowych ,Matysiakow” - byli miesz-
kancy wsi. ,Na swojska nute” to tytut innej czesto nadawanej audycji
radiowej, ktorg wypetniaty tzw. wigzanki utworéw ztozone z przyspiewek
i melodii ludowych, najczesciej granych i $piewanych przez zespoty: Fe-
liksa Dzierzanowskiego, zespét akordeonistow pod dyrekcjg Tadeusza
Wesotowskiego i t6dzka orkiestre mandolinistow Edwarda Ciukszy.

Muzyka ludowa, co moze tutaj zabrzmie¢ nieco dziwnie (nie tylko
w uszach mitosnikéw muzyki etnicznej), nie byta wtedy wcale muzyka
ludu, byta muzyka wiadzy. Folklorem ukradzionym, wartoscig sktamang
i perfidnie podmieniong. Jest ona w tamtych swoich, wypranych z auten-
tyzmu, wykonaniach i takiej wtasnie wersji ,ludowa” w stopniu takim
samym, jak ,ludowa” byta wtadza mienigca sie wiadzg ludowa.

Z kolei inny wazny cytat muzyczny przywotany w Rejsie, Historia
jednej znajomosci (muzyka Krzysztof Klenczon, stowa Jerzy Kossela) to
kwintesencja rodzimej kultury popularnej, prawdziwy szlagier tamtych
czasow - jeden z najpopularniejszych przebojoéw polskiego sielsko-lan-
drynkowego, ugrzecznionego big-beatu dekady lat szes¢dziesiagtych. Ob-
liczona na masowy gust, winylowa zupa nic. Piosenka o mitosci, po-
wszechnie znana, chetnie nucona przez nastolatki i przez ich rodzicéw.
Strawa duchowa milionéw. Nie ma tez co owija¢ w bawelne - kicz nad
kiczami. Zaréwno muzycznie i wokalnie, jak i od strony literackiej (,mo-
rza szum, ptakow sSpiew, zilota plaza posréd drzew, wszystko to w letnie
dniii..., przypomina ciebie miii...”, zwiericzone modnym ,sia-ba-da-ba-
da”, a troche dalej z tylu stawetny pies, ktory ,«Gtos Wybrzeza» w pysku
niost’). W sumie produkt chwytliwy, tatwo wpadajacy w ucho, ale najzu-
petniej banalny i niewiele wart. Za to - ksztattujacy muzyczno-wokalny
gust Polakéw. To wiasnie miedzy innymi takimi Historiami jednej...
i Palomami (,niebo skapi suchej ziemi kropli deszczu” i ,chtopcy z nasze-
go puebla”) skutecznie zamulano woéwczas zbiorowg swiadomos¢.

Jesli autorzy filmu zamierzali pokaza¢ w Rejsie esencje tego, co wy-
znaczato w tamtym czasie poziom rodzimej kultury masowej - byt to
przystowiowy strzat w dziesigtke. Podobnie jak liryczna improwizacja
Kolegi Spiewaka: materiat doskonale, wprost idealnie nadajacy sie do
parodystycznej obrdbki skrawaniem, z jaka - na obu wymienionych
przyktadach - mamy do czynienia w dyskusji domorostych znawcéw pol-
skiej piosenki: najpierw Kaowca i rejsowicza w biatym golfie (Eugeniusz
Gajewski), a potem Kaowca, Filozofa, Mamonia i Poety.

Na Sciezce dzwiekowej Rejsu pojawia sie jeszcze co$ bardzo istotnego
dla jego wymowy. Chodzi o marsze wojskowe, w takt ktorych odbywajg
sie poktadowe parady i pokazy gimnastyczne, oraz zwodniczy kicz trady-



cji piosenki patriotycznej i piesni na uroczyste okazje. ,Bywaj dziewcze
zdrowe, ojczyzna mnie wota, i cho¢ przyjdzie zging¢ w ojczystej potrzebie,
nie rozpaczaj dziewcze, spotkamy sie w niebie”. W sumie mieszanka pio-
runujgca, na pozér niewinna, ztozona z tego, czego wspotczesni Polacy
chetnie stuchali i co nucili, w istocie, wyraz powszechnie panujacej du-
chowosci - uzyty, jakby powiedziat Kaowiec, ,przewrotnie”.

W ten oto spos6b, nalezgca do swego czasu muzyka z Rejsu, z jej
stylem, aranzem, manierg wykonawczg, nieznosnym banatem i spotecz-
na aprobata wynikajaca z niewatpliwej popularnosci, okazuje sie nieod-
tacznym elementem duchowego pejzazu PRL-u konica lat 60., organiczng
czgstka skazonego srodowiska: codzienng strawg spoteczenstwa, w ktore-
go mysleniu, zachowaniu i powszechnie przyjetym sposobie zycia dokonata
sie gleboka indoktrynacja. Muzyki tej mozna nie rozpoznawaé, mozna jej
w ogoble nie dostrzegac, ale nie sposéb nie zauwazy¢, ze odgrywa ona istot-
na role w budowaniu gtebszych znaczen i podtekstow tego filmu.

Wojciech Kilar napisat dla potrzeb Rejsu muzyke zaiste niezwykia.
Jej wyjatkowos¢ daje o sobie znaé¢ takze w odniesieniu do innych filmo-
wych kompozycji Kilara. Komus$, kto dobrze zna jego kompozytorska
twoérczos¢ dla kina, a nie wiedziatby o muzyce do filmu Piwowskiego,
zapewne bardzo trudno bytoby ja skojarzy¢ z indywidualnym stylem tego
kompozytora. Ni to akompaniament, ni komentarz. Przewrotna w swej
wymowie. Zgodna z tym, co ogladamy na ekranie, i zarazem niezgodna.
Kaprysnie ekscentryczna. W finalowym ujeciu upiornego balu - posepna
i ztowrdzbna. Wystepujgca przeciw dziarskiemu wydzwiekowi poprzed-
nich cytatéw.

To w istocie parodia muzyczna, rzecz tylez swojska, co gleboko sa-
moswiadoma swej ironii. Juz sam gtéwny instrument zaskakuje: gitara
hawajska nad Wistg. A wraz z nig ten niesamowity, mazowiecko-ha-
wajski sielankowy wydzwiek. Melodia leniwa, niespieszna, falszywie
sielska, rozmamtana, oddajaca klimat zdarzen, doskonale adekwatna
wzgledem tego, co dzieje sie na poktadzie, i zarazem dystansujgca sie od
harmonizowania z tym, czego $wiadkami jestesmy. Piwowski i Kilar
pracowali z sobg po raz pierwszy (i jedyny), z kapitalnjon jednak rezulta-
tem. Intencje ich obu spotkatly sie, czynigc z muzyki do Rejsu jeszcze
jeden zamierzony element groteskowego stylu tego filmu.

Rejs a sprawa polska

Istnieje, zaréwno wsrod historykéw kina, jak i samych tworcow,
stuszne przekonanie, iz pojawienie sie filmu w danym miejscu i czasie
historycznym bywa niekiedy wazne i donioste w tym sensie, ze poszerza



pole twérczego manewru, otwierajgc réwniez drzwi przed innymi arty-
stami i innymi filmami. Wptyw Rejsu na polskie kino trudno doprawdy
przeceni¢. Aby go sobie uzmystowic, trzeba wywotaé¢ z pamieci konkretne
filmy, dzisiaj uwazane za klasyczne. Sg wsrod nich: Wniebowzieci (1972)
i Jak to sie robi (1973) Andrzeja Kondratiuka, a takze Dziewczyny do
wziecia (1973) Janusza Kondratiuka. W dalszym planie nalezy wspo-
mnie¢ powinowactwa Rejsu z debiutem kinowym Marcela tozinskiego
Jak zy¢? (1977) oraz Wodzirejem Feliksa Falka (1978). Przede wszystkim
jednak - Rejs byt tym dokonaniem, ktdre odegrato niezmiernie istotng
role w ewolucji komediowej tworczosci Stanistawa Barei lat 70. i 80.

Wprawdzie Marek Piwowski krecit juz przed Rejsem filmy podobng
metodg (najpierw Uwertura, a nastepnie Muchottuk, Psychodrama, Po-
zar, pozar, co$ nareszcie dzieje sig), lecz ani jego studenckie etiudy, ani
wczesne proby dokumentalne nie odegraly, tak sie pzynajmniej wydaje,
wiekszej roli w poszukiwaniach twérczych innych rezyseréw. Jak zwykle
bywa, najpierw musiat pojawi¢ sie niekwestionowany i dla wszystkich
oczywisty kinowy sukces Rejsu, co w tym przypadku oznacza spotkanie
nowej, na naszym gruncie, formuty kina popularnego z publicznoscia,
ktora te formute nie tylko akceptuje, ale i potrafi wtasciwie odczytac.

W odréznieniu od wczesniejszych krétkich metrazy, ktére ogladato
niewielu, wazna sprawa, bezposrednio wiazaca sie ze znaczeniem Rejsu
dla p6zniejszego rozwoju polskiej sztuki filmowej, jest fakt, iz tym razem
chodzito nie o krétki film, lecz kinowy debiut fabularny zrealizowany
w jednym z najbardziej renomowanych zespotéw filmowych, jakim byt
~10or’. Rejs wymykat sie zaszufladkowaniu i wyrywat sie z obowigzujg-
cych dotad kanonéw peerelowskiej komedii. Peten pomystow debiutant
i jego ekipa pracowali metoda niekonwencjonalna, daleko odbiegajaca od
realizacyjnej rutyny, w sposéb naznaczony dgzeniem do stworzenia cze-
go$ prawdziwie oryginalnego. Nakrecony materiat, jak wynika z relacji
wielu os6b, nie sktadat sie w spdjng catos¢, zmierzat w roznych, niekiedy
sprzecznych kierunkach i ze wzgledu na swojg kaprysnag fragmentarycz-
nos$¢ nastreczat tysieczne trudnosci w montazu.

Rejs Marka Piwowskiego, ktéry wszyscy znamy, jest - paradoksalnie
—catoscig utomng. Pozostaje on dzielem niewykonczonym, niepetnym,
obttuczonym, okaleczonym i na tym zasadza sie jego szczeg6lna uroda.
Jak pozbawiony rgk posag Wenus z Milo, zostat mimo wszystko zaakcep-
towany przez widzow. Zaakceptowany przez nich w takiej wlasnie, to
znaczy niekompletnej, utomnej, dalekiej od doskonatego ksztattu, posta-
ci. To nie jest rzecz ,lekka, tatwa i przyjemna”: zgrabnie wyrezyserowa-
na, leciutkajak puch, comedie bien faite.

Niekompletnos¢ tego filmu ma w omawianym przypadku specyficzny
podtekst i podwdjng wymowe. Z jednej strony, wywotuje u widza poczu-



cie pewnego braku i niedosytu. Z drugiej - uruchamia i angazuje jego
wyobraznie. Jesli satyra w tym ksztatcie wypada na ekranie tak ostro -
rozumujemy - to jak ostra i bezkompromisowa musiata by¢ pierwotna
wersja autorska, z ktérg bezlitosnie rozprawili sie mocodawcy? Dziata
tutaj wspomniana wczesniej odbiorcza wyobraznia, majgca olbrzymi
wpltyw na wszystko, co peerelowski widz oglagdat w tamtym, i nie tylko
tamtym czasie.

NieSmieszna komedia

W oficjalnych zapisach, poczawszy od sporzadzonej przez Oskara
Sobanskiego (sob) opisu filmograficznego, zawartego w Filmowym Ser-
wisie Prasowymn, az do chwili obecnej, Rejs funkcjonuje z reguty jako
-Komedia”, czasem ,komedia sytuacyjna”. Miato to wéwczas, ze wzgledu
na niedawne perypetie z cenzura, swoje niewatpliwie ochronne uzasad-
nienie. Epitet ,komedia” poniekad zapewniat filmowi wzgledne bezpie-
czenstwo, oddalat bowiem, a w kazdym razie ostabial, ewentualny zarzut
zwiagzkdéw ekranowego $wiata z rzeczywistoscig. Miato by¢ ,nierzeczywis-
cie”, to znaczy fikcjonalnie, a takze, co bardzo istotne, ,$Smiesznie”, a wiec
z przyzwoleniem opartym na niepisanej, milczgaco przyjetej przez obie
strony, licentia comica, czyli bez potrzeby traktowania filmu zbyt serio.
Wida¢ to po latach doskonale, kiedy czyta sie ostrozne i enigmatyczne,
starannie omijajace istote rzeczy, wypowiedzi udzielane przez Piwow-
skiego i Glowackiego w réznego rodzaju wywiadach i reportazach z pla-
nu.

Komedia zatem i kropka. Ot6z nie catkiem. Nie kwestionujac, w kaz-
dym razie gdy mowa o komicznej warstwie powierzchniowej, takiego
wiasnie, czyli komediowego zaklasyfikowania, sprébujmy zastanowic sie,
czy jest ono na tyle trafne, zeby okazac sie zarazem inspirujace do dal-
szych przemys$lenn. Sama bowiem kwestia tozsamosci gatunkowej Rejsu
ma istotne znaczenie w tym sensie, ze rozpoznanie gatunku decyduje
0 sposobie odbioru filmu; definiujgc utwor od strony gatunkowej, w isto-
cie definiujemy réwniez sposob jego odczytania. | tutaj ,,Rejs” dos¢ szyb-
ko przekracza granice czystej komedii, domagajac sie dla siebie czego$
wiecej, niz zwykta komedia moze zaoferowac.

Rejs angazuje kod gatunkowy komedii w Kkilku jej odmianach. Naj-
pierw przywotajmy komedie wczasowa, w ktérej formule mieszczg sie
zaréwno Wakacje pana Hulot (1953) Jacguesa Tatiego, jak i wstepna
weekendowa sekwencja Strasznych skutkéw awarii telewizora (1969) czy



poézniejsze od Rejsu, Hogo fogo Homolka (1970) i Homolkowie na urlopie
(1972) Jaroslava Papouska. W zaleznosci od sceny mamy tu (zwiaszcza
w pierwszych scenach dziejgcych sie na pokitadzie) elementy komedii
gagowej, komedii rodzajowej oraz komedii sytuacyjnej (opartej miedzy
innymi na popularnym schemacie qui pro quo, z udzialem pasazera na
gape, ktory zostaje wziety przez zatoge za kogo$ catkiem innego). Kome-
dia sytuacyjna - w scenach takich, jak zebranie organizacyjne turnusu
czy quiz - przechodzi w kolejny gatunek, bez uwzglednienia ktérego film
Piwowskiego pozostatby gtupawg komedyjkg. Gatunkiem tym jest satyra
obyczajowa. Satyra, ktéra stanowi efekt mistrzowsko rozegranej na pla-
nie filmowym socjodramy.

Wiasnie to okreslenie pasuje do Rejsu najbardziej i wydaje sie w jego
przypadku najtrafniejsze: socjodrama utrzymana w tonacji komediowej.
Nie jest to, wbrew pozorom, kwestia btaha ani problem czysto akademic-
ki. Od tego, jakiego klucza gatunkowego zechcemy (a takze potrafimy)
uzy¢ i zastosowac do tego filmu, zalezy bowiem cata jego dalsza interpre-
tacja. Gatunkowos$¢ w tak ztozonej postaci, jak ta, z ktérg mamy do czy-
nienia w Rejsie, staje sie wieloaspektowg instrukcja obstugi przeznaczo-
na dla bardzo réznych uzytkownikéw. Zardéwno tych, ktéry uwiedzeni
serig niezbyt zabawnych gagéw poprzestana na ,komedii”, jak i tych,
ktorzy potrafig odkry¢ w tym filmie nieporéwnanie wiecej niz tylko ko-
medie: satyre spoteczng, psychodrame, socjodrame, pamflet.

Przekraczajac granice standardowej komedii, twdércy Rejsu wyszli
takze Smiato poza reguty kina gatunkéw. W tym sensie debiut Piwow-
skiego jest filmem ostentacyjnie zle zrobionym: doskonale nieudang ko-
medig i jednocze$nie przejmujaca btazenska tragifarsa. W rozgrywce
brydzowej strategie taka nazywa sie impasem. Straci¢, by zyskac. Po-
wstaje pytanie: co osiagnieto w zamian? ile zostato ,ugrane”? Ot6z bar-
dzo wiele. Jako wypowiedz odautorska, przekraczajgca rejestr mozliwo-
sci dostepny kinu gatunkow, Rejs od pierwszej sceny chwyta gtebsza nié
porozumienia z publicznoscig i komunikuje sie z nig na temat szeregu
bardzo istotnych spraw, ktorych z powoddéw cenzuralnych nie da sie
wyrazi¢ wprost, ale mozna je ukaza¢ posrednio. Wiasnie to wyzwolito
energie, dato filmowi ozywcza Swiezos¢ i okazato sie rewelacjg. Otwarty
charakter tego dzieta czerpie swa site ze strumienia wymownych niedo-
mowien. Sposob realizacji sprawit, ze na plan filmowy weszta nie tylko
gra i udawanie, lecz réwniez skupiona uwazna obserwacja tego, co praw-
dziwe i realne, a co tworzy naszg wspolng psychospoteczng rzeczywi-
stos¢: Mamonidéw, Sidorowskich, Kaowcow, Filozofow, Sedziéw i calej
reszty.

Akceptujac okreslenie ,komedia”, zakltadamy milczgco, ze to kome-
dia niewydarzona, nieudana, na ktorg sklada sie jedynie cigg luzno



z sobg zwigzanych skeczow i scenek do $smiechu. Tymczasem Rejs odczy-
tywany jako catos¢ wyraza nieporéwnanie wiecej, niz potrafitaby wyrazié¢
~ZwWykia” (czytaj standardowa, schematycznie zrobiona) komedia. Do-
strzegli to juz pierwsi recenzenci. Jan Jozef Szczepariski na tamach ,Ty-
godnika Powszechnego” napisat w 1970 roku: ,,Cecha filmu jest jakas$ do
granic okrucienstwa wyostrzona swiadomos¢ narodowej patologii”12 Ten
sam recenzent w innym miejscu bezbtednie przepuscit wlasnag gorzka
refleksje przez ucho igielne cenzury, piszac: ,,Duch biurokratycznej litur-
gii stat sie naszg drugg naturg”13

Nie znaczy to, Zze niniejsze rozwazania zmierzajg do uniewaznienia
w filmie Piwowskiego komedii jako klucza gatunkowego. Rzecz w czym
innym: $miech i komediowy ton odgrywaja w Rejsie powazng role: scena
po scenie probujg wyzwala¢ nas z martwych rytuatéw i anormalnych
zachowan. Nieprzypadkowo gagowe witasciwosci swego filmu ograniczyt
Piwowski do minimum. Chodzito o co innego. Zamiast btahego, ludycz-
nego interludium mamy Gogolowskie lustro jak z Rewizora i Martwych
dusz. Odczytany w kategoriach przenikliwej satyry i ekranowej socjo-
dramy, Rejs okazuje sie formg zbiorowej terapii, ktéra dawno opuscita
ramy swego czasu, hie tracgc jednak swej aktualnosci i nie przestajac
dziata¢ na widza do dzisiaj.

12J.J. Szczepanski, Rejs, ,Tygodnik Powszechny” 1970, nr 46.
13Tamze.



