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This essay is devoted entirely to the interpretation of Wisława Szymborska's little known poem, 
jabłonka [An Apple Tree] (1976) discussed in the context of the well-known Rozm owa  z  kamie
niem  [Conversation with a Stone] (1956). Interpretation of this work is based on detailed analyses 
the basis of which is the theory of artistic text, established in contextual semantics, showing how 
traditional and typical anthropomorphising figures are transformed in statu nascendi in extremely 
disanthropomorphising figures. And at the same time "the descriptive presentation" of the object 
marked in culture with a deep anthropomorphic stamp -  undergoes a peculiar "eidetic pheno
menological reduction", which on the level of poetic outlook leads to the radical deprecation 
of anthropocentrism meanwhile on the level of constructing an artistic vision clearly presents 
poetics of the object epiphany and metaphysics of objects".
According to the interpreter this metaphysics tends to the formulation of a question on "the truth" 
of "objective" reality, revealing even in the most "banal" "transcendental experience", i.e. an 
essential contact, devoid of any anthropocentric usurpations, with any particle of existence. In 
this way a seemingly "trivial" and "naive" landscape poem opens metaphysical perspectives, 
which are later outlined in such poems of Szymborska as W idok z  ziarnkiem  piasku [A view 
with a grain of sand] (1986) or Niebo i jawa [The sky and the reality] (1993).

Będą to rozmyślania nad jednym tylko wierszem. Nad Jabłonką Wi
sławy Szymborskiej, z tomu Wielka liczba (1976). Jakoś nie przyciągał 
on zbytnio uwagi interpretatorów1, sam w książce poświęconej autorce 
bodaj nawet go nie wspomniałem2, rzetelna i wnikliwa monografia pióra 
Wojciecha Ligęzy ledwie en passant go zauważa3, a i sama poetka zdaje 
się przywiązywać do niego nienadzwyczajną wagę, skoro w pierwszym 
„ponoblowskim” wyborze wierszy go pominęła4. Ta niedoceniona Jabłon
ka bardzo mnie teraz zainteresowała. I to zainteresowała jako utwór 
doniosły, należący do głównego wątku poezji Szymborskiej.

Tym wątkiem jest według mnie problem stosunku świata ludzkiego 
do pozaludzkiego, do „innobytów”. Wprowadzając tę nazwę, chcę pod

1 Na wiersz ten i pewne jego światopoglądowe aspekty pierwsza, o ile mi wiadomo, 
zwróciła uwagę A. W iatr, Syzyf w piekle współczesności. Rzecz o Wisławie Szymborskiej, 
Warszawa 1996, s. 110-111.

2 Świat ze wszystkich stron świata, Kraków 1996.
3 W. Ligęza, Świat w stanie korekty, Kraków 2001.
4 W. Szymborska, Widok z ziarnkiem piasku, Kraków 1997.



kreślić, iż fakty, rzeczy, stworzenia i stwory spoza kręgu „antropologicz
nego”, traktuje poetka zawsze partnersko, jak „istoty”, niezależnie od 
tego, czy są one de facto żywe, martwe, białkowe, krzemowe, empirycznie 
osiągalne lub nieosiągalne, wymarłe lub „wypędzone”5 Są to u niej zaw
sze byty, którym przysługuje bytowa godność, suwerenność i własne 
„świat/’, a w związku z tym -  własne, inne niż nasz, punkty widzenia; 
przede wszystkim widzenia „po swojemu” świata ludzkiego. Na różnych 
etapach twórczości poetka ujmuje tę kwestię w wymiarach moralistycz- 
nych, etycznych, psychologicznych, egzystencjalnych, kulturowych, cy
wilizacyjnych, wreszcie metafizycznych; niekiedy te wymiary łączy. 
Można też opisywać owo urządzanie „przestrzeni metafizycznej” autorki 
Wszelkiego wypadku na różne sposoby. Sam na przykład próbowałem 
przed laty posługiwać się w tym względzie koncepcją „światów możli
wych”6; inni woleli kategorie „poetyki negatywnej”7 lub nawet „ontologii 
negatywnej”8. Wątek ów rozwija się nieprzerwanie na całej przestrzeni 
tej poezji, od Wołania do Yeti (1956) aż do książek ostatnich, Chwila 
(2002) i Dwukropek (2005). Przybiera przy tym bardzo często na wpół 
żartobliwy wystrój powiastki filozoficznej, poetyckiej science-fiction, fine
zyjnego żartu filozoficznego, a prawie zawsze ton filozoficznej ironii. 
Gdyby nawet wziąć pod uwagę wiersze w tym względzie najważniejsze, 
trzeba by ich wymienić ponad czterdzieści9.

W tym właśnie nurcie umieszczam Jabłonkę. W bezpośrednim zaś są
siedztwie -  okalające ją, blisko nawzajem spokrewnione wiersze: wcześ

6 Zob. E. Balcerzan, W szkole świata, „Teksty Drugie” 1991, z. 4.
6 Poetyka i światopogląd „światów możliwych" Wisławy Szymborskiej, „Ruch Literac

ki’ 1994, z. 1-2.
7 A. Sandauer, Samobójstwa Mitrydatesa ciąg dalszy. Egzemplifikacja, w: Liryka 

i logika, Warszawa 1968, s. 391-420; D. Wojda, Milczenie słowa w poezji Wisławy Szym
borskiej, Kraków 1996, zwł. rozdz. III, s. 37-71, tamże bibliografia zagadnienia.

8 J. Kwiatkowski, Wisława Szymborska (1977), w: Magia poezji, Kraków 1995, 
s. 132-143.

9 Zajmują one blisko czwartą część wierszy, jakie umieszcza poetka w ostatnim, naj
obszerniejszym dotąd, wyborze (Wyd. a5, Kraków, 2004). Oto najważniejsze: Z nie odbytej 
wyprawy w Himalaje, Próba, Atlantyda, Dwie małpy Bruegla (Wolanie do Yeti, 1957), 
Małpa, Muzeum, Woda, W rzece Heraklita, Rozmowa z kamieniem (Sól, 1962), Tarsjusz, 
Tomasz Mann, Fetysz płodności z epoki paleolitu, Jaskinia, Sto pociech (Sto pociech, 
1967), Szkielet jaszczura, Przemówienie w biurze znalezionych rzeczy, Zdumienie, Urodzi
ny, Wywiad z dzieckiem, Nicość przenicowała się, Pod jedną gwiazdką (Wszelki wypadek, 
1972), Wielka liczba, Sen starego żółwia, Psalm, Jabłonka (Wielka liczba, 1976), Nadmiar, 
Jarmark cudów, Widok z ziarnkiem piasku (Ludzie na moście, 1986), Niebo, Jawa, Może 
to wszystko, Komedyjki, Kot w pustym mieszkaniu, Wersja wydarzeń, Wielkie to szczęście 
(Koniec i początek, 1993), W zatrzęsieniu, Chmury, Milczenie roślin, Mała dziewczynka 
ściąga obrus, Bal, Wszystko (Chwila, 2002), Moralitet leśny, Zdarzenie, Monolog psa za
plątanego w dzieje, Nieuwaga (Dwukropek, 2005). Prócz tego -  Zwierzęta cyrkowe, z tomi
ku debiutanckiego (1952), od których się to wszystko -  bardzo prostodusznie -  zaczęło.



niejszą o lat kilkanaście Rozmowę z kamieniem i późniejszy o lat mniej 
więcej dziesięć Widok z ziarnkiem piasku10, jakkolwiek by się na pierw
szy rzut oka narzucenie jej takiego sąsiedztwa mogło wydawać niesto
sowne. Obydwa należą do najbardziej znanych wierszy Szymborskiej. 
Rozmowę właściwie od początku uważano za utwór z gruntu filozoficzny, 
czy na poetycką modłę filozofujący. Jego problem niewątpliwie podsta
wowy otwiera pytanie o możliwości poznawcze człowieka wobec zjawisk 
świata „czysto obiektywnego”, danych w „rzeczowej” „postaci bezpośred
niej”, tj. nie wymodelowanych przez umysł antropocentryczny, czy to w 
ujęciach zdroworozsądkowych, czy to -  na piętrze filozoficznym -  przez 
„umysł kartezjański”, rozpoznający świat nie inaczej, jak tylko jako 
przedm iot podporządkowany podmiotowej świadomości. Na obrzeżach 
lektury, w dalszej perspektywie hermeneutycznej, pojawiają się wówczas 
(nie zawsze artykułowane) echa fenomenologii kantowskiej, husser- 
lowskiej, heideggerowskiej, czy nawet sartre’owskieju. W konsekwencji 
utwór ów -  wyraziście zobrazowany i korzystający wyłącznie z języka 
poetyckiego ugruntowanego w mowie potocznej -  jawić się musi albo 
jako filozoficzna przypowieść (czy alegoria), albo przybierająca odcień 
symboliczny „wielka metafora”. Tak czy inaczej kamienny rozmówca 
poetki stanowi znakową reprezentację ogromnych obszarów świata „in- 
nobytów”, świata pozaludzkiego. Jak pamiętamy, bohaterka-poetka cier
pliwie kołacząca subtelnym poetyckim, i przez to empatycznym, słowem 
do „drzwi kamienia”, nie tylko nie zostaje „wpuszczona” do jego „wnę
trza”, ale wręcz sytuacyjnie skompromitowana: wyszydzona i odepchnię
ta; w ostatniej swej kwestii bowiem -  „nie mam drzwi -  mówi kamień”. 
Kamień zatem -  w takiej interpretacji -  okazuje się niejako kaniowskim 
noumenem, a autorka -  zwolenniczką filozoficznego agnostycyzmu. Tego 
typu interpretacja musi oczywiście liczyć się z masą uproszczeń, zwłasz
cza jeżeli zapomni, że zarówno bohaterka wiersza, jak i jego autorka to 
poetki i ich język w bezpośrednim przekładzie na mowę dyskursu filozo
ficznego traci może najdonioślejszy obszar swych znaczeń; jednakże za
sadniczą linię takiej egzegezy trudno generalnie zakwestionować.

Co wszakże najważniejsze, wiersz ów głównego dramatu epistemolo- 
gicznego autorki nie tylko nie puentuje, ale -  na tej (w istocie metafi

10 Przytoczenia tekstów Szymborskiej wg wydania: W. Szymborska, Wiersze wy
brane, Wyd. a5, Kraków 2000; Jabłonka -  s. 228, Rozmowa z kamieniem -  s. 108-110, 
Widok z ziarnkiem piasku -  s. 247-248.

11 Zob. np. J. Kwiatkowski, op. cit.; J. Lukasiewicz, „Rozmowa z kamieniem”, w: 
Zagłoba w piekłe, Warszawa 1965; F. Hunia, Dlaczego Bóg dziś „miłczy”. Medytacja nad 
„kamieniem” Wisławy Szymborskiej, „Znak” 1994, nr 7; A. W iatr, op. cit. -  W. Ligęza 
(op. cit., s. 343 i n.) jako bezpośredni analogiczny kontekst światopoglądowy wprowadza 
R. Caillois.



zycznej) płaszczyźnie dopiero go otwiera. Dramat ów komplikuje się 
i pogłębia w znacznej ilości utworów Wszelkiego wypadku i w Wielkiej 
liczbie, a za próbę jego zwieńczenia -  nie rozstrzygnięcia bynajmniej, lecz 
ujęcia w wymiarach ostatecznych, kosmicznych -  można uznać dopiero 
Jawę i Niebo z Końca i początku. Oznacza to przeszło trzydzieści lat na
mysłu i artystycznego szkolenia języka dla wypowiadania niewyrażalne
go i poetyckiego „pokazywania” możliwości urzeczywistnienia niemożli
wego. Jednak już wcześniej, w książce Ludzie na moście, zamieszcza 
autorka wiersz będący niejako bezpośrednim ciągiem dalszym Rozmowy, 
a mianowicie wspomniany na początku Widok z ziarnkiem piasku. 
Ziarnko piasku jest wszak drobiną -  „molekułą” -  kamienia, a podjęcie 
tego doświadczenia prowokuje w Rozmowie sam kamień: „Nawet rozbite 
na części / będziemy szczelnie zamknięte./ Nawet starte na piasek / nie 
wpuścimy nikogo” -  powiada. Problem tam otwarty zostaje teraz dalece, 
„mikroskopowo” wręcz, pogłębiony i zradykalizowany, ale też właściwie 
w całości przeniesiony na płaszczyznę, gdzie Szymborska jest, by tak 
rzec, praktyczną specjalistką, a mianowicie na płaszczyznę lingwistycz
ną. Problem epistemologicznej dostępności „noumenów” przedstawia się 
tu mianowicie jako u podstaw problem języka -  podstawowego narzędzia 
kontaktu i poznawania świata, a ta poetycka lingwistyka i epistemologia 
musi postawić w centrum pytanie o antropocentryzm  nowożytnej 
kultury i „kartezjańskie” podstawy podmiotowo-przedmiotowego urzą
dzenia świata. I oba te aspekty poetycko zakwestionować.

Chronologicznie rzecz biorąc, Jabłonka zajmuje miejsce pośrodku 
między tymi dwoma utworami, lecz na pierwszy rzut oka nie powinna 
mieć nic wspólnego z żadnym z nich. Najpierw wskazywałaby na to 
skrajnie odmienna natura przestrzeni naturalnej „światów przedstawio
nych” w tych utworach: w obu okalających — martwy świat struktur 
krzemowych, w środkowym -  kwitnące drzewo owocowe. A jednak... 
Mam tu właśnie zamiar dowodzić, że Jabłonka nie tylko zajmuje pocze
sne miejsce w naczelnym u Szymborskiej wątku „innobytów”, gdzie nie 
pełni bynajmniej roli intermezza między dwoma poetyckimi oglądami 
obcych człowiekowi „kamiennych światów”, ale wręcz stanowi szczegól
nie ważny moment przejścia między światoodczuciem Rozmowy i Wido
ku, oświetlając zarazem niektóre późniejsze utwory.

Przeczytajmy ten wiersz w całości:
W raju majowym, pod piękną jabłonką, 
co się kwiatami jak śmiechem zanosi,

pod nieświadomą dobrego i złego, 
pod wzruszającą na to gałęziami,



pod niczyją, ktokolwiek powie o niej moja, 
pod obciążoną tylko przeczuciem owocu,

pod nieciekawą, który rok, jaki kraj, 
co za planeta i dokąd się toczy,

pod tak mało mi krewną, tak bardzo mi inną, 
że ani pociesza mnie, ani przeraża,

pod obojętną, cokolwiek się stanie,
pod drżącą z cierpliwości każdym listkiem,

pod niepojętą, jakby mi się śniła, 
albo śniło się wszystko oprócz niej 
zbyt zrozumiałe i zarozumiałe —

pozostać jeszcze, nie wracać do domu.
Do domu wracać chcą tylko więźniowie.

Tak, nie powinno to mieć nic wspólnego z kamiennym światem Roz
mowy, ani nawet z całkowicie wyobcowanym (choć i „pięknym”) pejzażem 
Widoku, „który sam siebie nie widzi”. Już pierwsze słowo wiersza otwie
ra przed nami przestrzeń ogrodu w najpiękniejszej porze roku, nazwaną 
wprost przestrzeń „raju”, a więc wielkiej metafory Edenu. Co prawda, 
jest to metaforyczna aktualizacja sprowokowanej nadmiarem majowego 
piękna wyobraźni, a w dodatku wyobraźni i naiwnej, i jaskrawo konwen
cjonalnej, piosenkowej, inspirowanej może porzekadłem „w maju jak 
w raju”. Lecz w centrum tej sielankowej wizji zjawia się przecież jabłoń 
(wprawdzie tylko naiwnie „rajska”, bo wywodząca się oczywiście nie 
wprost z Księgi Rodzaju, lecz z europejskiego folkloru i opartej na nim 
ikonografii12, tym bardziej jednak w potocznej wyobraźni „rajska”); w do
datku już w drugim dystychu wzmacnia jej „rajskość” i autentyczna alu
zja biblijna (choć również wysoce skonwencjonalizowana i upowszech
niona): „drzewo wiadomości dobrego i złego”. Urzeczywistniona jednak 
na opak, w formie negacji („nieświadoma dobrego i złego”). I owo „na 
opak” -  wraz z naiwną sielankowością i jaskrawą konwencjonalnością -  
musi zostać odebrane jako delikatne, lecz niewątpliwe, zakwestionowa
nie biblijnej genealogii tej wizji: jabłonka o wzbudzonych i natychmiast 
zanegowanych filiacjach z rajskim drzewem wiadomości, może przecież -

12 Pierwsze rajskie jabłonie pojawiły się w sztuce sakralnej pod koniec X w., zapewne 
pośrednio pod wpływem celtyckich druidycznych wyobrażeń, gdzie jabłoń w kulcie drzew 
zajmowała centralne miejsce. Wg starotestamentowych apokryfów drzewem wiadomości 
jest palma daktylowa (Księga Henocha), zaś w egzegezach rabinistycznych najczęściej 
cytrus; we wczesnych egzegezach chrześcijańskich -  zwykle drzewo figowe (jako że Adam 
i Ewa najpierw przysłonili jego liśćmi swą nagość). Literatura na temat -  przeważnie 
symbolicznych -  egzegez obu rajskich drzew jest bardzo bogata i zwykle łączy rajskie 
drzewo z symboliką archaicznych kultów roślinnych.



w tym sielankowym kontekście -  równie dobrze wywodzić się z popular
nej piosenki, np. Koło mego ogródeczka zakwitała jabłoneczka, z este
tycznego stereotypu, nie mówiąc już, że wywodzi się zapewne i ze zwy
kłego doświadczenia. Rajskie echa jednak, raz wzbudzone, nie gasną 
całkowicie. Tekst je wytłumił, wziął w cudzysłów, w nawias dystansu, 
lecz przecież nie zlikwidował, skoro one już raz w nim zaistniały.

Atmosfera Edenu będzie mu nadal potrzebna; wszak pierwsze zda
nie dystychu ostatniego, które (mimo braku oznakowania) brzmi jak 
wykrzyknik („pozostać jeszcze, nie wracać do domu”), niezmiernie przy
pomina Goethowski okrzyk: „Trwaj chwilo! Jesteś piękna!”. Nastrój 
piękna i zachwytu trwa w wierszu od początku do końca, mimo iż prawie 
wszystkie dalsze określenia „pięknej jabłonki” mają już tylko sens nega
tywny. Zatem raj, ale w cudzysłowie, z zastrzeżeniem, ze wskazaniem na 
iluzoryczność. Lecz jednak Jakiś” raj, a przynajmniej jakiś metaforyczny 
„rajski” aspekt tej wizji. Zrazu wygląda na to, że przede wszystkim „raj” 
nieskażonej cywilizacyjnie natury.

Odniesienia do roussowskiej antropologii nie występują tu jawnie, 
ale i trudno ich, choćby na dalekim planie, nie uwzględnić. Co w takim 
razie z Jana-Jakubowej utopii i jej naturalistycznego postulatu mogłoby 
dla autorki Wołania do Yeti w tym momencie okazać się cenne? Zapewne 
taka wizja rzeczywistości, w której natura ustanawia swój integralny 
„świat możliwy”, a człowiek z zamkniętego przez siebie samego na prze
strzeni cywilizacji kręgu antropocentrycznego przesiedla się na chwilę 
(i na próbę) do tamtego „możliwego świata”. Bardziej jednak bezpo
średni i rzeczywiście istotny dla Szymborskiej kontekst -  w podłożu ta
kiej utopii antropologicznej zapewne zakorzeniony, i nieco podobnie (me
tafizycznie właśnie) ją też modyfikujący -  kontekst przy tym nie 
doktryny intelektualnej, lecz filozofii poetyckiej -  podsuwają dość wi
doczne i zastanawiające analogie, a może nawet pokrewieństwa z meta
fizyczną wizją najznakomitszych poematów Rilkego, gdy marzył o byto
waniu tutaj, wśród „niewinnych rzeczy” (schuldlose Dinge), które 
„otacza skorupami” i „spycha -  na miejsce ich wchodząc -  / to, co jest 
ruchem bez obrazu”, czyli intelekt uprzedmiotawiający, a które odzy
skawszy bytową „niewinność” w „niewidzialnym sercu” poety (,ganz im 
unsichtbaren Herzen verwandeln”), otwierają -  wspólnie, wraz z nim, 
oczyszczonym w bezinteresownym z nimi obcowaniu -  „bezbrzeżne” („un
endliche”), „niewidzialne” -  przestworza „niezmierzonego bytu” („Über
zähliges Dasein entspringt mir im Herzen”)13.

Co prawda Szymborska inaczej przecież niż Rilke pojmuje ów „nie
zmierzony byt”, bo inaczej pojmuje metafizyczną przestrzeń, transcen

13 Mam tu na uwadze Dziewiątą elegię duinejską; zob. M. R. Rilke, Poezje. Gedichte, 
przeł. M. Jastrun, Kraków 1993, s. (232) 233.



dencję14; i nieco też odmiennie, w każdym razie nie tak radykalnie, oce
nia rolę intelektu; tym niemniej pierwotna „niewinność rzeczy” i ich 
uprzedmiotawiające skażenie przez umysł antropocentryczny -  rozu
miane są przez nią prawie identycznie i stanowią podstawę jej, by tak 
rzec, reistycznej aksjologii, i w ogóle aksjologii dotyczącej „innobytów”. 
I po to -  dla takiej pierwotnej uniwersalizacji „innobytów” -  potrzebna 
jej była w tym wierszu akurat jabłonka; nie na przykład (równie dobrze 
w poezji zadomowiona) kwitnąca wiśnia. „Rajska” jabłonka — sygnu
jąca mityczny (biblijny) świat sprzed zaistnienia taksonomizującej 
„świadomości dobrego i złego”. I z tego samego (między innymi) powodu 
aluzja biblijna musiała tu przybrać postać negatywną. Jabłonka wywo
dzi się „z czasów” pierwotnej niewinności rajskiego świata ludzkiego. 
Przychodząca bezpośrednio pod nią bohaterka-poetka -  oczywiście nie. 
Jabłonka, nieświadoma i nieciekawa działających w ludzkim świecie 
aksjologii, jest bytem niewinnym, bo nieświadomym ludzkiego grzechu 
pierworodnego, który niebawem dokona się poprzez nią, lecz przecież bez 
jej udziału i bez obciążających ją konsekwencji.

W całej poezji Szymborskiej, od Zwierząt cyrkowych i Dwóch małp 
Bruegla, Notatek z nie odbytej wyprawy w Himalaje, do Tarsjusza, Od
krycia i Pogoni, grzechem pierworodnym rodzaju ludzkiego jest grzech 
antropocentryzm u, degradujący całą resztę rzeczywistości, jaką 
obejmuje świadomość i wynikająca z niej ludzka działalność -  do rzędu 
przedm iotu, któremu narzuca własne jakości ontologiczne, aksjologicz
ne i pragmatyczne, usiłując traktować je jako integralne i pierwotne ce
chy przedmiotowe. Toteż w wierszu tym „rajskość”, piękno, niepojęta 
cudowność jabłonki, to, że jest ona źródłem zachwytu -  polega na tym, że 
została nagle dostrzeżona przez poetkę w stanie swej pierwotnej, „rze
czowej” niewinności, poza jakościową kwalifikacją, poza jakimikolwiek 
uwikłaniami w krąg antropocentryczny, wyzwolona z właściwych ludz
kiej podmiotowości kategorializacji epistemologicznych i etycznych, sta
bilizacji przestrzenno-czasowych, zwłaszcza motywowanych cywilizacyj
nie: geograficznych czy kalendarzowych. Jest -  i koniec. Po prostu i prze
de wszystkim j e s t .  Gdyż w przytomności czytelnika wyzbywa się pra
wie wszystkich narzuconych jej tradycyjnie właściwości antropomorficz- 
nych. Do tego wszak sprowadza się jedyna liryczna akcja, dzianie się 
treści tego wiersza: rozbieranie jabłonki z poetycznego (antropomor- 
fizującego) ustrojenia, dostarczającego zwykle -  od pieśni ludowej poczy
nając15 -  poetycznych -  sentymentalnych -  wzruszeń.

14 W sposób szczególnie wyraźny, doniosły i miarodajny ujawnia to wiersz Niebo (Ko
niec i początek, 1993), Wiersze wybrane, s. 285-286. Interpretowałem go pod tym kątem 
w: Świat ze wszystkich stron świata, rozdz. Od tego trzeba było zacząć, s. 176-185.

16 Mamy na ten temat (pierwotne antropomorfizacja natury) wiele opracowań z za
kresu antropologii kultury, od G. Vico i J. Herdera poczynając. Pozostawiając je teraz na



Zobaczmy, jak to się tutaj odbywa. Zewnętrznie, w perspektywie po
etyki formalnej, utwór wygląda na typowy i przykładowo prosty przejaw 
liryki opisowej, zwłaszcza w popularnym ujęciu poezji poromantycznej; 
nawet już forma wierszowa, zdaje się do tego właśnie wzorca nawiązy
wać16; ale głównie sam temat: piękne drzewo17. Kompozycja tematyczna 
całości jest aż przesadnie nieskomplikowana. Pierwszy dystych wskazuje 
ogólną ramę pejzażu oraz natychmiast wybiera i charakteryzuje jego 
szczegół podstawowy. Pięć kolejnych dystychów -  wszystkie według tego 
samego wzoru składniowo-stylistycznego, co daje w efekcie szereg ośmiu 
paralelnych i anaforycznych powtórzeń -  służy kolejno temu samemu: 
opisowo wskazują kolejne szczegółowe cechy jabłonki, tworząc wraz 
z początkowym łańcuch dziewięciu identycznych formalnie, rozbudowa
nych epitetów, od strony gramatyczno-semantycznej -  dziewięciu para
lelnych predykacji atrybutywnych, identyfikujących jabłonkę ze względu 
na jej właściwości. Tu zawiera się cała „treść tematyczna” wiersza. 
Przedostatni trójwers przyłącza do tego dystychicznego łańcucha (w taki 
sam formalnie sposób) stonowany moment subiektywny i przygotowuje 
wprowadzenie w wersie ostatnim podsumowującej maksymy, która tutaj 
wygląda zupełnie jak morał przypowieści, tak iż utwór opisowy nabiera 
znamion gnomicznych, a przez to wkracza na obszar niemal szkolnej 
liryki opisowo-dydaktycznej, jaka w drugiej połowie wieku XIX była 
chlebem powszednim liryki polskiej.

boku, wystarczy się przyjrzeć jakiejkolwiek antologii poezji ludowej, gdzie żadne zjawisko 
przyrody, a szczególnie drzewo, a już zwłaszcza jabłoń -  bez silnej antropomorfizacji się 
nie obywa. Por. np. antologię J. Przybosia, pod znamiennym skądinąd tytułem Jabłonecz- 
ka. Antologia polskiej pieśni ludowej, Warszawa (1953) 1957. To właśnie pieśń ludowa 
zdaje się szczególnie uwypuklać, że jabłonka (używając pojęć kognitywizmu) jest w pol
skiej (i w znacznej części europejskiej) kulturze prototypem drzewa owocowego, jak 
jabłko prototypem owocu.

16 Cztery początkowe wersy to ulubiony wtedy melodyjny średniówkowy 11-zgłosko- 
wiec, potem zastąpiony dwoma klasycznymi 13-zgłoskowcami i dalej: dwoma 11-zgłoskow- 
cami bezśredniówkowymi, znów 13-zgłoskowcem i symetrycznym 12-zgłoskowcem; w za
kończeniu wraca 11-zgłoskowiec. W kontekście zwłaszcza całego tomu Wielka liczba, gdzie 
dominuje wiersz wolny -  tradycyjne aluzje wersyfikacyjne do wspomnianego wzorca są 
oczywiste.

17 Był to wówczas temat w liryce pejzażowej częsty i typowy; wystarczy np. zajrzeć do 
bardzo miarodajnej antologii J. Lorentowicza, Ziemia polska w pieśni, Warszawa 
(1930); rozdz. Drzewa polskie (s. 314-356) zawiera poetyckie charakterystyki 15 rodzajów 
drzew, wszystkie absolutnie zdominowane przez antropomorfizację; oto dwa fragmenty 
o ,jabłoniach” (s. 353-354); ich stereotypowe, wręcz grafomańskie, wyjaskrawienia tym 
bardziej podkreślają stabilizację i rozpowszechnienie poromantycznej konwencji: „Stoi 
w ogrodzie jabłoń rosochata. /  Co rok mróz ją porywa w swe białe ramiona, /  A potem 
z pieszczotami spływa maj, a ona /  Gra wonią i różowe kwiaty w włosy wplata” (W. Star- 
ling, Jabłoń)-, „... wyrosły w pięknym sadzie [...] bujne jabłonie. [...] Radosne szczęściem 
własnym ślą rozkoszne wonie /  Na wszystkie strony świata i do wszystkich ludzi, / I cza
rują ich serca, ściskają dusz dłonie” (F. Gwiżdż).



Od tej strony rzecz biorąc, tradycjonalizm poetycki, zdawałoby się, 
trudno byłoby posunąć dalej. A jednak Szymborska po to właśnie ten 
wiersz napisała: żeby posunąć się nieskończenie dalej. Wykorzystując 
zbanalizowany wzorzec gatunkowy dawniejszej tradycji, demonstruje 
artystyczny proces jego przekształcania in statu nascendi w czysto 
przedstawiającą „poezję obiektywną” wchodzącą w obszary filozoficznego 
namysłu i metafizycznej intuicji, osiągając, na pozór „naturalnie” i „bez 
najmniejszego wysiłku”, wymiar poetyckiej epifanii.

Pod przebraniem skrajnej artystycznej prostoty robi to z wirtuozer- 
skim kunsztem i jak gdyby „od niechcenia”. I to właśnie owa finezyjna 
zwodnicza prostota uwalnia tony tak znamiennej dla jej twórczości filo
zoficznej ironii. Formalnie posuwa swą naiwną para-stylizację tradycjo
nalnego stereotypu literackiego do granic pieśniowego folkloryzmu; taki 
jest wszak rodowód choćby naczelnej zasady stylistycznej wiersza: spi
nające kompozycyjnie całość anaforyczne paralelizmy eliptyczne, pełnią
ce w gramatycznych ramach okolicznikowych form lokatywnych rolę 
epitetów przydawkowych18. Tej rdzennie ludowej i typowo pieśniowej 
figury stylistycznej poetka jawnie nadużywa i przez to ją wyjaskrawia, 
a równocześnie jakby chyłkiem wprowadza w kontekst wyrafinowanego 
konceptystycznego paradoksu, dającego się łatwo wywieść nawet z eli
tarnej tradycji „poezji metafizycznej”19: wszak opisuje tą niemal folklo
rystyczną metodą ekspozycji konkretnych szczegółów -  w istocie „to, 
czego nie ma” , co właśnie zanika i co „konkretne szczegóły” akurat 
zatraca. A paradoks ów jeszcze komplikuje i pogłębia, angażując zmo
dyfikowane ślady archaicznego oraz nowszego stereotypowego „świato- 
obrazu” antropocentrycznego w konstrukcję wizji wyrażającej głęboki 
„światopoglądowy” sprzeciw wobec niego, wobec zastępowania „świata” 
antropocentrycznym „światoobrazem”20.

18 Figura typowa dla słowiańskiej melicznej poezji ludowej, o archaicznej genezie; 
często spotykana np. w bylinach staroruskich. Chodzi o wyrażenia typu: „na świecie, na 
jasnym”; „po błoniu, po szerokim”, „na koniu, na rączym, na białym”, „pod jaworem, pod 
zielonym”. Znaczeniowa rola tej figury (odmiana aplikacji) polega na dynamicznym 
uszczegółowianiu kwalifikacji ściśle zlokalizowanego przedmiotu przy pomocy łańcucho
wej i gradacyjnej charakterystyki dostawiającej, a więc stopniowym odkrywaniu i ujaw
nianiu poszczególnych właściwości i umiejscowianiu ich przez anafory w/przy/na tym 
samym, wskazanym na wstępie i potem już nie wymienianym, przedmiocie. Ta właśnie 
funkcja archaicznej figury okaże się tutaj dla Szymborskiej szczególnie poręcznym 
i sprawnym narzędziem, użytym jednak całkowicie na opak: do „zdejmowania” z przed
miotu ustalonych już jego cech, przypisywanych mu powszechnie właściwości.

19 Np. barokowego konceptyzmu (szkoły Gongory, Mariniego, angielskich „metafizy
ków”, w Polsce -  poezji Szarzyńskiego, czy Morsztynów).

20 Określenia tego będę tu używał zgodnie ze znaczeniem, jakie przyjmuje ono w filo
zofii Heideggera, występując tam właściwie jako filozoficzny termin (Weltbild)', szerzej



Dokonuje tego poprzez zabiegi, zdawałoby się, jedynie czysto styli
styczne: przekształca -  na oczach czytelnika -  typowe, a wywiedzione z 
epigońskiej tradycji poezji opisowej (przy imputowaniu jej dodatkowo 
zaplecza folklorystycznej tradycji „naiwnej”), typowe figury antropomor- 
fizacyjne w radykalne dezantropom orfizacje. Błysków wielowymiaro
wej ironii filozoficznej nie sposób tu prześlepić.

Dezantropomorfizacja zdaje się co prawda nie dotyczyć pierwszej, 
bardzo zresztą pięknej i w tym kontekście dość wyszukanej, metafory 
drugiego wersu (majowa jabłonka, „co się kwiatami jak śmiechem zano
si”). Nią jednak zajmę się osobno nieco później. Pozostałych jest osiem 
i wszystkie stanowią -  mniej lub bardziej jawne, ale zawsze oczywiste -  
negacje jeszcze bardziej oczywistych, choć tylko presupozycyjnych, an- 
tropomorfizacji. Pierwsza spośród nich, nawiązująca wprost do rajskiego 
drzewa wiadomości, zawiera z pozoru prostą negację bezpośrednią 
(„drzewo wiadomości” staje się „drzewem nie-wiadomości”).

W istocie jest to figura semantycznie wielowarstwowa. W pierwszym 
rzędzie mianowicie poetka sama -  niejako demagogicznie i przewrotnie, 
w oparciu o językową grę między zasadą poetyckiej metonimii a stylisty
ką mowy potocznej -  dokonuje w podtekście silnej antropomorfizacji 
„rajskiej jabłonki”. Negując bowiem jawnie jej wiedzę na temat dobra 
i zła, w podtekście zakłada u niej równocześnie istnienie świadomości. 
Na powierzchni tekstu zaczepia się ów przemyślny zabieg o niewinne 
niby-przejęzyczenie: zamiast biblijnego „drzewa wiadomości(czyli wie
dzy) dobrego i złego”21 zza formy negatywnej wyłania się „drzewo świa
domości”; i ta „świadomość”, aczkolwiek formalnie zaprzeczona, zaczy
na w jabłonkę wrastać, jako czysta możliwość bycia świadomym (lub 
nieświadomym) czegoś, czyli zdolność do „aktów świadomościowych”.

Równocześnie (i w związku z tym) -  wyłania się ślad drugiej meto
nimii: drzewo biblijne, które stojąc na straży tajemnicy, przecież jej 
w żadnej mierze nie „posiada” -  u Szymborskiej przypomina rajskiego 
człowieka sprzed złamania zakazu: „niewinnego”, pozbawionego „wiado
mości dobrego i złego” ale przecież nie świadomości jako takiej. W świa

zaprezentowany w wykładzie z 1938 r., przekształconym w rozprawę zamieszczoną 
w słynnych Hołzwege (1950) -  stał się z czasem, wraz ze swoim filozoficznym kontekstem, 
podstawowym narzędziem krytyki „umysłu pokartezjańskiego”, metafizyki Zachodu, prób 
nawrotu filozofii do metafizyki Bycia (das Sein); zob. M. Heidegger, Czas światoobrazu, 
przeł. K. Wolicki, w: Budować. Mieszkać. Myśleć. Eseje wybrane, red. K. Wolicki, Warsza
wa 1977.

21 Tak w przekładach dawnych, zarówno u Wujka, jak i w obu protestanckich; skąd 
przeszło do mowy powszechnej; we wszystkich polskich przekładach nowszych -  „drzewo 
poznania”; w Wulgacie jednak wyraźnie „drzewo wiedzy...” („lignum scientiae boni et 
mali”); K. Rodz. 2,9; 2.17.



domość jabłonka musi być (w podtekście) wyposażona, skoro (w tekście) 
podlega ona negacji. To bynajmniej nie abstrakcyjny sofizmat. Wszak 
nawet już w zwykłej mowie potocznej, ilekroć mówimy, że ktoś jest nie
świadomy czegoś (np. „własnego pochodzenia” itp.), tym samym zakła
damy w sposób oczywisty, że chodzi o istotę świadomą, tyle że pozbawio
ną określonej wiedzy. Istnienie świadomości jest wtedy zawsze 
presupozycją mocną, która właśnie w zwrotach negatywnych nie podlega 
zakwestionowaniu, a przeciwnie -  jest uwypuklana.

Tak też i u Szymborskiej. Jawna tekstowa negacja podtekstowej, 
lecz semantycznie koniecznej presupozycji dotyczy nie faktu posiadania 
przez jabłonkę świadomości, lecz braku w obrębie tej świadomości wie
dzy aksjologicznej; toteż sama przez się nie oznacza dezantropomorfiza- 
cji, a przeciwnie -  właśnie ją tworzy. Nieświadome dobrego i złego może 
być na przykład dziecko, które świadomość przecież posiada. A zatem 
w trzecim wersie jabłonka (która w drugim „niemal” śmiała się kwiata
mi) jest ciągle antropomorficzna, okazuje się co najwyżej dziecięco nie
winna (Jak nie z tego świata”). To zasadniczo zmienia dopiero następny 
wers tego samego dystychu. Choć został on identycznie składniowo 
wyodrębniony, nie dostawia kolejnej cechy jabłonki, lecz najwyraźniej 
rozwija poprzednią, tyle że z innej perspektywy: teraz jabłonka sama 
z siebie zdaje się bardziej kategorycznie zaprzeczać raz jeszcze temu sa
memu, a mianowicie -  w uniwersalnym, pozapojęciowym języku gestów. 
A skoro okazała się przed chwilą Jakby dziecięco naiwna”, robi to „po dzie
cięcemu”: gestem wzruszenia ramion, najbardziej powszechnie zrozumia
łym znakiem negacji, lekceważenia, dezaprobaty, niezainteresowania.

W tym samym zaś polu dziecięcej wyobraźni ramionami drzewa są 
oczywiście gałęzie. I oto możliwie najprostszy zabieg tropotwórczy: właś
ciwa każdej metaforze substytucja: „gałęzie” miast „ramion” w potocz
nym frazeologizmie (i odpowiednio: w potocznym geście), substytucja 
mająca najkrótszą drogą prowadzić do antropomorfizacji. Lecz tutaj jed
nak już niekoniecznie, a nawet może przeciwnie. Drzewo wzruszające 
gałęziami w reakcji negatywnej na ideę abstrakcyjną, jak dobro i zło, 
wydaje się w pierwszej chwili bytem wysoce zantropomorfizowanym. 
Albo na odwrót. Skoro w przedtekstowym punkcie wyjścia mamy potocz
ny frazeologizm i powszechny ogólnoludzki gest, w którym na poziomie 
tekstu ramiona ludzkie uległy, że tak powiem, dendrologicznej modyfi
kacji i przekształciły się w gałęzie, to raczej ów „typowo ludzki” frazeolo
gizm zostaje „zdehumanizowany”, i co więcej -  grozi mu kompletna de- 
semantyzacja, a to poprzez redukcję do absurdu, jako że przedmiotem 
negacji, którego ten drzewny gest miałby dotyczyć, są, jak powiedziałem, 
pojęciowe imponderabilia ogólnoludzkiej kultury.



Niejasność rozstrzyga najbliższy kontekst. A jest nim właśnie wers 
poprzedni. Przyjrzawszy się więc raz jeszcze całemu dystychowi, musi
my dostrzec, że negacja poprzez „wzruszenie na to gałęziami”, nie odno
si się już do (zanegowanej przedtem wprost) treści świadomości (wie
dzy), ale obejmuje sens całego wyrażenia i przede wszystkim kwestionuje 
sam fakt posiadania przez jabłonkę świadomości, a ponieważ ta świado
mość występuje tam już w formie przedmiotowo negatywnej (jako nie
świadomość czegoś), przeto druga negacja dotyczy tak świadomości, jak 
i nieświadomości tego „czegoś”; eliminuje samą możliwość wyposażania 
jabłonki w jakąkolwiek „właściwość świadomościową”, którą wyraźnie 
zdawało się jej automatycznie przypisywać wyrażenie poprzednie w zię
te z osobna. Nie chodzi w tym wywodzie oczywiście o „zdemaskowanie” 
rzeczowego absurdu takiej atrybucji, bo byłby to zbyt jaskrawy banał. 
Chodzi o zdezawuowanie samego sem antycznego mechanizmu 
antropom orfizacji, dokonywanych w kulturze niemal automatycznie 
i nagminnie; zdezawuowanie poprzez przejaskrawione ujawnienie ich 
absurdalnego paradoksu.

Obserwujemy, by tak rzec, pokazowy proces delegalizacji antro- 
pocentrycznej perspektywy, zademonstrowanej równocześnie in perfor
mance. A wszystko to na przestrzeni zaledwie dwóch wersów! Nie zacho
dzi w nich bynajmniej zwykła dwufazowa, samoznosząca się negacja 
negacji, lecz jakby interferencja negacji; negacja do potęgi negatywnej, 
która bierze w nadrzędną semantyczną ramę absurdu sam ledwie wy
kluwający się zamiar antropomorfizacji. Jej przedmiot, jabłonka, oka
zuje się ani niezdolna (lub zdolna) do przyjęcia swej antropomorficznej 
charakterystyki, ani jej „nie odrzuca”; charakterystyka ta po prostu jej 
się nie ima; nie dotyczy je j. Jabłonka przecież nie n a pojęcia dobra 
i zła „wzrusza gałęziami”, lecz wykonuje ten „gest” wobec próby potrak
towania jej naturalnego fizycznego ruchu jako znaku; dokładniej: jako 
symptomu jej świadomości lub nieświadomości czegokolwiek, czyli 
świadomości jako takiej.

Imputowane właściwości, objęte natychmiastową negacją -  nie prze
kształcają się tu w swoje zaprzeczenie. One nawzajem do czysta się zno
szą. Wyzerowują. Zanika i znika -  jeszcze przed swoim pełnym ukonsty
tuowaniem się -  sam zamysł antropomorfizacji. Pozostaje zaledwie 
retoryczny ślad po anulowanej kulturowej pokusie antropomorfizacyj- 
nej -  w postaci pięknej zwodniczej metafory. „Naprawdę” jednak jabłon
ka „wzrusza na to gałęziami” -  bo wzrusza; i wzrusza nie (dialogicznie) 
„na to”, „w odpowiedzi na coś”, lecz („niekomunikacyjnie”) -  „przy tym”; 
wzrusza, bo nimi porusza; i jest to tylko jej a-semiotyczna „akcja samo
czynna”, „oznaczająca” wyłącznie brak re-akcji wobec zachodzących 
równocześnie prób jej oswajającego (więc i zawłaszczającego) nazwania, 
zagadnięcia, zaczepienia słowem ludzkiego języka.



Na podobnej zasadzie reductio ad absurdum wmontowanej w we
wnętrzny semantyczny mechanizm metafory antropomorfizacyjnej, za
sadzie, która już w trakcie konstytuowania się tropu, prowadzi do jego 
semantycznej eksplozji i rozsadza go od wewnątrz -  został skonstruowa
ny obraz z wersu dwunastego: „pod drżącą z cierpliwości każdym list
kiem”. I tu wyjściowe zaczepienie konstrukcyjne sprowadza się do pro
stej substytucji w potocznym frazeologizmie „drżeć z niecierpliwości”. 
Zastępując słowo tej frazy jego dokładnym antonimem, poetka ustawia w 
najbliższym aktywnym znaczeniowo kontekście inne znane frazeologi- 
zmy: „niewzruszona cierpliwość”, „nieporuszona cierpliwość”, „nienaru
szona cierpliwość”.

W tym (obowiązkowym teraz) kontekście, zmuszającym nas przy 
okazji do „głębszej analizy” semantyki słów „cierpliwość” i „niecierpli
wość” -jeśli jabłonka „drży z cierpliwości”, to znaczy, że albo „naprawdę” 
nie drży, bo wszak cierpliwość jest z konieczności „niewzruszona” (niepo
ruszona), więc byłoby to „drżenie niewzruszone” („nieporuszone”) czyli 
„nieruchome”, a cały ów trop -  prostym oksymoronem (jak np. „lodowata 
namiętność”), co prowadziłoby do zupełnie tutaj bezsensownej interpre
tacji szyderczej; albo też -  znaczy bardziej po prostu, że jabłonka wpraw
dzie „drży każdym listkiem”, ale antropomorficzna psychologizująca 
kwalifikacja tego „drżenia” jako „drżenia z cierpliw ości” jest jawnie 
„dziecięco naiwna” i wynika z niedostatecznej znajomości przez bohater
kę znaczeń idiomatyki języka rodzimego, wskutek czego rodzi się nieza
mierzony absurd epistemologiczny. Jabłonka więc drży „naprawdę”, bo 
drżą jej liście, a liście drżą, bo drżą -  drgają, ale nie „dygocą”. Drżą, po
nieważ są liśćmi, bo wieje lekki wiatr itd. Obciążanie jabłonki ludzkim 
dygotem, nie jest nawet jej „przeciążaniem”, gdyż tego rodzaju atrybucje 
anihilują się same z siebie, właśnie w trakcie ich zastosowania. Wszyst
ko, co wskutek tej dziwnej „akcji semantycznej” pozostaje, to po prostu -  
oczyszczone z interpretacyjnych ornamentacji -  gałęzie i liście; to „że 
one są, bo są konieczne”22.

Wcześniej wers szósty sensowność i skuteczność tego rodzaju inter
pretacyjnych oswojeń poznawczych neguje bezpośrednio. Widzimy, jak 
już ich najprostsze z najprostszych narzędzie słowne, zaimek dzierżaw
czy, w samym momencie jego użycia („powiedzenia” -  jakby było to słowo 
surowo zakazane) traci treść (i moc) odniesieniową, przekształcając się 
nawet nie „we własne zaprzeczenie” („moja” -  „nie moja”), lecz w zero 
semantyczne wszelkiego posiadania „innobytu” na własność („moja” -  
„niczyja”). Niezwykłość tej, zdawałoby się, prościutkiej figury retorycznej 
polega tutaj na tym, iż to właśnie sam słowny akt objęcia czegoś w po

22 Cz. M iłosz, Śuiiat; zob. niżej -przyp. 34.



siadanie (illokucja zawłaszczenia) kreuje ów stan zero-dzierżawczy, 
ujawniając i własną bezprawność, i radykalną bezskuteczność, co doty
czy także wszelkich innych oswajających atrybucji. „Obciążany” przez 
nie przedmiot w pełni im się wymyka, pozostając „obciążony” tym jedy
nie, co na niego samego organicznie się składa, co jest zatem nim samym 
- ja k  czytamy już dosłownie w wersie następnym (któremu zresztą wy
padnie jeszcze poświęcić nieco uwagi, za chwilę).

W dystychu piątym podobne operacje substytucji we frazeologizmach 
potocznych nie do absurdów semantycznych jednak prowadzą, lecz wy
twarzają formy stylistycznie dewiacyjne, które z kolei ujawniają w se
mantyce głębokiej tekstu warstwę znaczących przemilczeń. Wyrażenia 
„pod tak mało mi krewną, tak bardzo mi inną” -  w potoczystym łańcuchu 
anaforycznych paralelizmów nie napotykają wprawdzie na większy per- 
cepcyjny opór, ale budzą lekki stylistyczny zgrzyt: „normalnie tak się 
raczej nie powie”, choć ,jakoś podobnie” się mawia: ,jest mi obcy”, jest 
mi obojętny”, czy nawet Jest mi mało pokrewny” itd. Ale Jest mi krew
ny”, a już zwłaszcza „jest mi mało krewny” wydaje się niestosowne -  
nieco archaiczne, nieco żargonowe, a przy tym jakby nieporadne. Zaś 
„jest mi inny” -  nieporadne zdecydowanie; zdradza mowę dziecka bądź 
cudzoziemca. Dlaczego?

Otóż w polszczyźnie zwroty tak skonstruowane (podmiot logiczny 
w formie skróconego zaimka osobowego w celowniku przyłączający 
orzecznik przymiotnikowy w mianowniku lub rzeczownikowy w narzęd- 
niku) zawsze wyrażają osobisty (zazwyczaj emocjonalny) stosunek mó
wiącego do jakiejś osoby czy przedmiotu i tym samym jego czysto subiek
tywną kwalifikację: Jest mi obcy”, Jest mi niemiły”, albo: Jest mi 
bratem” (= uważam go za brata). Formalnie słowo „krewna” tutaj może 
być równie dobrze rzeczownikiem, jak przymiotnikiem (występuje wszak 
w nadrzędnej konstrukcji lokatywnej -  „pod jabłonką” -  nie różniącej się 
od narzędnika). Przymiotnik jednak dawno wyszedł z użycia i spotyka 
się go już tylko na pograniczach gwarowych, gdzie „mało mi krewna” 
znaczy „mało mi pokrewna”, „słabo ze mną spokrewniona”. Jeśli zaś miał
by to być rzeczownik, to określający go przysłówek „mało” wydaje się co
kolwiek nie na miejscu; nawet bowiem, gdy tylko w odczuciu subiektyw
nym ustala się stopień pokrewieństwa, to może ono być raczej „dalekie” 
czy „bliskie”, „słabe” czy „mocne”, niż „małe” lub „duże”: nie bywa się więc 
w języku czyimś (lub komuś) „mało krewnym”, ani „dużo” czy „bardzo 
krewnym”, lecz jest się komuś (czyimś) dalekim lub bliskim krewnym.

Zatem odnosi się wrażenie, jakby przez nieuwagę nastąpiła tu typo
wa dla drobnych lapsusów językowych kontaminacja kilku stereotypo
wych zwrotów: „tak mało (słabo) mi pokrewna”, „w tak małym stopniu 
mi (moja) krewna”, „tak daleka moja (mi) krewna”. O czym taki prze



myślnie subtelny lapsus linguae świadczy, co jako figura języka poetyc
kiego oznacza? Sugeruje stan emocjonalny bohaterki, która dla określe
nia dopiero co ze zdumieniem odkrytego swego osobistego stosunku do 
jabłonki usiłuje tę relację nazbyt pośpiesznie nazwać, sięgając do niedo
kładnie zapamiętanych i z osobna nie całkiem adekwatnych stereotypo
wych zwrotów, dawnych i współczesnych, z niepełnym skutkiem; jakby 
dla wyrażenia odczucia tej niebywałej „pięknej obcości” brakło jej naraz 
„właściwego słowa”.

Powtórzenie zaś identycznego zabiegu z tą samą formą stwarza już 
efekt nieporadności drastycznej i wskazuje na wręcz dramatyczny wysi
łek znalezienia nazwy przybliżonej, choćby za cenę jawnej dewiacji języ- 
kowo-stylistycznej; na usytuowanie się mowy bohaterki w pobliżu grani
cy wyrażalności. Przymiotnik „inna” jako orzecznik ma charakter 
obowiązkowo przechodni i wymaga dopowiedzenia „od czego”, nawet jeśli 
występuje w obrębie czysto subiektywnej konstrukcji z „mi”; w tym wy
rażeniu oznacza więc (dewiacyjnie) i rzecz „inną niż ja”, i równocześnie 
„w moim odczuciu inną niż wszystko inne”; przybiera przy tym funkcjo
nalne zabarwienie formy rzeczownikowej („inny” = obcy, nie ten, całko
wicie spoza „naszego” lub „mojego” aktualnego kręgu). Wówczas jednak 
taki „inny” nie może poprawnie stać w wyrażeniu „mi inny”(=w moim 
odczuciu inny), gdyż obiektywnie jest „zawsze nie ten”, „nietożsamy 
z niczym pozostałym”. A u Szymborskiej chodzi i o jedno, i o drugie. Su
biektywne odczucie „inności ode mnie” zaczyna się przekształcać w obiek
tywizujące się przekonanie o inności jabłonki wobec wszystkiego, co „do
tąd moje”, „znane”, „przyswojone”. Innymi słowy -  jabłonka „tak bardzo 
mi inna” (i tak zdumiewająco mało pokrewna) -  staje się tu w sposób 
oczywisty przybliżonym oznaczeniem wszelkiego „innobytu”.

Jeszcze bardziej interesująco od strony lingwistycznej przedstawia 
się próba dalszego przybliżenia sensu obu poprzednich wyrażeń w wersie 
następnym: „[...tak bardzo inna], że ani pociesza mnie, ani przeraża”. To 
wyrażenie nie wydaje się w żadnym stopniu dewiacyjne. Formalnie. Lecz 
semantycznie też coś w nim niepokoi. Co mianowicie? Alternatywnych 
zwrotów z konstrukcją „ani to..., ani to” używa się w polszczyźnie w 
dwóch odmiennych sytuacjach: w celu przybliżającego określenia jakiejś 
cechy nie mającej nazwy całkiem adekwatnej (jak „ni to, ni owo”) lub dla 
wykluczenia jakichkolwiek mogących się nasuwać określeń znajdujących 
się w przestrzeni między biegunami znaczeniowymi. W pierwszym przy
padku albo odrzucamy dwa określenia możliwie najbliższe („ani szary, 
ani bury /lecz „coś koło tego”/, „ni pies, ni wydra” /bo jakaś hybryda/), 
albo -  wykluczamy skrajności, negując proste antonimy i wskazując na 
jakieś wyrażenie „mniej więcej środkowe” („ani zimny, ani gorący” /tylko 
letni/, „ani czarny, ani biały” /tylko „jakiś szary”/). W przypadku drugim



-  też przeciwstawiamy antonimy, wykluczając jednak wszystkie za
wierające się między nimi możliwości („nie pomoże ani śmiech, ani płacz” 
/= nic nie pomoże/, „nie uratuje nas ani strach, ani odwaga” /= nic nas 
nie uratuje/).

Jeśli pod tym kątem popatrzeć na sformułowanie Szymborskiej, na
tychmiast rzuca się w oczy, że dokonano w nim zastanawiającej, gdyż 
szczególnie uwypuklonej, substytucji dewiacyjnej. W świetle poprzednie
go wersu powinna by się tu znaleźć alternatywa biegunowa anihilująca, 
która jednakże (jakby przez nieuwagę, przez pomyłkę) zatrzymała się 
w połowie: „zasmuca” i „przeraża” to wszak żadne antonimy. Jest rów
nież oczywiste, że nie mamy do czynienia z alternatywą przybliżającą 
lub wypośrodkowującą. Nie chodzi wszak ani o słowa zbliżone, których 
wykluczenie wyłoni sens dla obu pokrewny, ani słowa biegunowo prze
ciwstawne, wyznaczające wspólnie sens pośredni. Pośredniego słowa na 
skalarnej linii prostej od „pociechy” do „przerażenia” próżno by szukać. 
Mieszczą się one w odległych nawzajem polach semantycznych, ale nie 
są w żadnej mierze znaczeniowymi przeciwieństwami, ich pola nie leżą 
na tej samej płaszczyźnie. Nie ma w zwykłym języku słowa dla oznacze
nia emocji, która mieściłaby się między tak nazwanymi odczuciami: 
„pocieszać” i „przerażać”, albo wchodziła z obydwoma w pokrewieństwo. 
Byłoż by to zatem jakieś odczucie niewysłowione? Bo przecież nie su
gestia absolutnego braku emocji. Wszystko wskazuje na to, że figura 
stylistycznej alternatywy została celowo zdemontowana; popsuta niejako 
przez substytucję niby-pom yłkową i niecelną: jakby bohaterka 
w stanie zaskakującego ją samą zdumienia wybrała niewłaściwe słowo.

Autorka oczywiście z całą starannością wybrała je celowo. Narzu
cającym się z oczywistością antonimem słowa „pociesza” jest „zasmuca”. 
Dlaczego zatem nie mamy „ani pociesza mnie, ani zasmuca”? Słowo 
„przeraża” nie tylko przecież nie jest antonimem, ale w dodatku mieści 
się na niewspółmiernie wyższym poziomie natężenia emocjonalnego, niż 
mdłe słówko „pociesza” (słówko skądinąd -  znów jakby nieporadnie -  nie 
na miejscu; jakby bohaterka zapomniała zwykłego wyrażenia „cieszy 
mnie”). Najwyraźniej wygląda na to, że Szymborskiej wcale nie chodzi o 
alternatywę wykluczającą opartą na antonimach. Że, owszem, możliwość 
zaistnienia takiej figury sugeruje, nawet zaczyna ją poniekąd konstruo
wać, ale natychmiast się wycofuje i podejmuje retoryczno-sem an- 
tyczną grę z jej zasadami. Wprowadza w tekst zwodniczą alternaty
wę wykluczającą, skłaniając -  po wykryciu przez czytelnika tej zwodni- 
czości -  do szukania właściwego określenia pozytywnego, które niejako 
ponad zaprezentowaną słownie konstrukcją (czy obok niej) się wyłoni.

Przypomina to nieco znane towarzyskie zabawy słowne, zmuszają
ce nie do rozwiązania, ale do przeskoczenia negatywnych alternatyw,



a zwłaszcza wyskoczenia tym samym poza narzuconą ramę negacji: „ani 
męczy, ani uspokaja (tylko usypia”, względnie: „tylko zadręcza na śmierć”); 
„ani cisza, ani muzyka (tylko hałas)”. Szymborska podobną grę finezyjnie 
(i nieco przewrotnie) modyfikuje, a to w ten sposób, że sens, który ona 
ma wyłonić, podsuwa wprawdzie niemal wprost, ale właśnie jako bezpo
średni antonim słowa „przeraża” (mający niejako prawomocnie zastąpić 
ułomne i niewspółmierne w tym kontekście słówko „pociesza”), sytuujący 
się jednak ponad negatywną alternatywą, obok niej. Na ów nie wysło
wiony sens wskazuje oczywiście (presupozycyjne) słowo „zachw yca” . 
To nie ulega wątpliwości: Jabłonka „ani pociesza mnie, ani przeraża”. 
Tylko zachwyca. Zachwyca skonstatowaną właśnie niepodważalnie cał
kowitą, prawie nienazywałną „innością” swego istnienia. Samym faktem 
swego odrębnego, suwerennego bycia, który poświadcza w ogóle „ist
nienie jako takie”, istnienie suwerennego bytu.

Najdokładniejszy negatyw pojęciowy „przerażenia” mieści się w sło
wie „zachwyt” i jego synonimach: „urzeczenie”, „zauroczenie”, „oczarowa
nie”23. Wszystkie one wskazują na oniemiały podziw, na nie znajdujące 
słów i przekraczające zakres rozumienia zdumienie. Przy czym czynni
kiem aktywnym tej emocji jest zawsze przedm iot zachwytu, nie zaś 
doznający go podmiot. Podmiot jest przez przedmiot (pozytywnie) znie
wolony, oczarowany i zaczarowany, „porwany”, zachwycony. Zachwyt 
to prawie to samo co ekstaza; i faktycznie odpowiada mu greckie słowo 
ekstasis -  uniesienie; ale pierwotnie przede wszystkim: wyjście z siebie 
(ku zachwycającemu przedmiotowi właśnie), zatracenie się w nim, prze
kroczenie własnych granic, własnego statusu ontologicznego. Toteż w 
rdzennym i najbliższym polu semantycznym zachwytu mieszczą się dziś 
takie pojęcia jak: niewyrażalność, niepojętość, nieprzeniknioność, tajem
niczość, nieokreśloność, niewyjaśnialność, nieodgadnioność, cudowność, 
a także: zdumienie, zdziwienie; i niewątpliwie: piękno.

Najważniejsze z nich zdecydowanie naznaczają kontekst, w którym 
omówiona właśnie gra językowa wyłania pojęcie zachwytu, stanowią 
swoiste katalizatory semantyczne tej presupozycji: nazwane na 
wstępie wprost piękno, wzmocnione obrazem kwitnącego drzewa, oraz 
następujące dwa wersy dalej finalne i niejako podsumowujące określenie 
jabłonki mianem „niepojęta” („niepojęta, jakby się śniła”). Stąd można 
by oczywiście łatwo wyprowadzić pojęcie zdumienia, jako emocji towa
rzyszącej od początku bohaterce wiersza; nie nazwanej, ale „wyrażonej”, 
bezsłownie zasugerowanej. „Zdumienie” zaś i „zdziwienie” to niewątpli
wie kluczowe (choć nie najczęstsze) słowa poezji Szymborskiej. Odnoszą

23 Pomijając oczywiście takie jego synonimiczne konteksty, w których oznacza ono 
realny strach; wówczas bowiem jego antonimem jest odwaga. Ale te konteksty są tu nie
ważne.



ce się przede wszystkim do samego rdzenia jej postawy poznawczej, 
i w ogóle zresztą postawy wobec świata -  jego wielości, różnorodności 
i przede wszystkim inności. Od dawna przykuło to uwagę prawie 
wszystkich interpretatorów; trudno mi więc się tutaj na nich powoływać. 
Wystarczy, że powołam się chociażby na trzy znane wiersze autorki: 
Zdumienie i Urodziny (z Wszelkiego wypadku) oraz Jarmark cudów 
(z Ludzi na moście).

Obydwa te słowa -  „zdumienie” i „zdziwienie” -  i wszystkie inne wy
żej wymienione z pola semantycznego „zachwytu”, z przymiotnikiem 
„niepojęty” na czele -  próbują nazwać epistemologiczne imponderabilia 
ostateczne, doświadczenia graniczne, krystalizujące się na krańcach 
pojmowania, zwykle w obliczu przeżywania sacrum i na progu przeczu
cia transcendencji, jakkolwiek tę transcendencję rozumieć; współtworzą, 
by tak rzec, krąg semantyki doznań metafizycznych24.

A więc zachwyt. Jedyna dająca się w Jabłonce jasno odczuć (i z pew
nym trudem skonstatować) podmiotowa emocja -  podmiotowo przeży
wana, lecz głęboko przedmiotowo zakorzeniona, i poza to przedmiotowe 
źródło nie wykraczająca; jedyne dla bohaterki wiersza uczucie własne, 
prawomocne tutaj wobec -  zwykłej a niezwykłej, oczywistej a niepojętej -  
jabłonki; prawomocne wszakże pod warunkiem, że się go słownie, a więc 
pojęciowo, kategorialnie, de-finicyjnie i de-finitywnie, nie oznacza, a po
zwala migotliwie zaistnieć w międzysłownej przestrzeni wiersza.

Wiersz Szymborskiej zapisuje zatem najoczywistszą epifanię o per
spektywie w istocie metafizycznej. Udaną epifanię. W przeciwieństwie 
tak do wcześniejszej Rozmowy z kamieniem, jak do późniejszego Widoku 
z ziarnkiem piasku. Wyłania wizję tak krystalicznie czystą i świetlistą, 
że przywodzi na pamięć niektóre obrazy cyklicznego poematu Miłosza 
Świat, noszącego przecież w podtytule określenie „poema naiwne”, i jest 
wizją, by tak rzec, dziecięco naiwną i dziecięco niewinną25; Szymbor
ska „naiwności” swej wizji nie nazywa, ale ją przecież wyraźnie ukazuje. 
Trudno mi tu własną lekcję poematu Miłosza prezentować26, i to porów

24 A dotyczy to nie tylko pism mistyków (jak Św. Jan od Krzyża, mistycznych teolo
gów, jak Eckhardt, Boehme, czy Silesius), ale także pism patrystycznych oraz źródeł no- 
wotestamentowych (zwł. Dziejów Apostolskich i Listów). Przy okazji warto wspomnieć, że 
to jeden z pierwszych twórców chrześcijańskiej teologii, Orygenes, powiada w I księdze 
Principiów, iż „to, co niepojęte, nie może być ani poznane, ani nazwane, może tylko budzić 
święte zdumienie” (czyli także: zachwyt).

25 Umieszczenie w kontekście interpretacyjnym tego poematu ewangelijnego wska
zania (,jeśli nie staniecie się jako dzieci, nie wejdziecie do królestwa niebieskiego”, Mt. 
18,3) byłoby, sądzę, jak najbardziej na miejscu.

26 Chciałbym w tym kontekście odwołać się do znakomitej jego interpretacji M. Sta
li, Poza ziemią Ulro (1981), w: Chwile pewności, Kraków 1991.



nawczo. Aby jednak chociaż migawkowo pokazać pokrewieństwo poetyc
kich epifanii obydwojga twórców, zacytuję miniaturę Miłosza pt. Dar:

Dzień taki szczęśliwy.
Mgła opadła wcześnie, pracowałem w ogrodzie.
Kolibry przystawały nad kwiatem kaprifolium.
Nie było na ziemi rzeczy, którą chciałbym mieć.
Nie znałem nikogo, komu warto byłoby zazdrościć.
Co przydarzyło się złego, zapomniałem.
Nie wstydziłem się myśleć, że byłem, kim jestem.
Nie czułem w ciele żadnego bólu.
Prostując się, widziałem niebieskie morze i żagle27.

Poetyka obu tych epifanii jest wprawdzie odmienna, ale ich głębokie 
sensy niemal identyczne; i podobne pozostają ich „rzeczowe” zakotwicze
nia. Można by też powiedzieć, że Szymborska nieco wyprzedziła tu nawet 
późniejsze postulaty i praktyki epifanijne Miłosza28; poprzestając na 
zapisie bezwzględnie „obiektywnym” i pozostawiając komentarz w pre- 
supozycyjnej przestrzeni poetyckiego milczenia. Miłosz liryczny komen
tarz (ciągle jeszcze) ustawia na powierzchni tekstu, choć go zarazem 
maksymalnie ogranicza, tak że jednak to „źródła rzeczowe” lirycznego 
odczucia zajmują plan pierwszy. I są skądinąd bardzo bliskie wizji Ja
błonki: ogród, kolibry nad kwitnącym kapryfolium, żagle na błękitnym 
morzu. To ten obraz jest tutaj darem: dostrzeżony w jednym błysku 
widzenia „cały” aktualnie dostępny świat -  najbliższy i o odległych ho
ryzontach: dany jako zewnętrzna oczywistość istnienia bytu, ale w 
najmniejszym stopniu nie zawłaszczony -  nie „mój”, bo nie czyjkolwiek. 
Świadomość zaś podmiotowej niezależności jego istnienia, przy równo
czesnej silnej świadomości istnienia własnego postrzegającego ,ja” -  ist
nienia i wobec świata, i pośród niego -  przynosi kolejny dar, dar od 
samych rzeczy, uszanowanych w ich „niewinności” i suwerenności. Świa
domość własnego istnienia wśród „rzeczy niewinnych”, bytowo niewąt
pliwych, nieskończenie wolnych, bo uwolnionych od jakichkolwiek pod
miotowych ograniczeń i uwłaszczeniowych roszczeń — rodzi poczucie 
nieograniczonej wolności własnej, czyli właśnie poczucie szczęścia -  
nie tylko hedonistycznego („nie czułem w ciele żadnego bólu”) i egzysten
cjalnego, czyli poczucia własnej tożsamości („nie wstydziłem się myśleć, 
że byłem kim jestem”), ale i metafizycznego: „nie było na świecie rzeczy, 
którą chciałbym mieć”; tak! bo dar szczęśliwego poranka -  dar od kogo? -

27 Utwór powstał w 1972 r., zamieszczony w tomie Gdzie wschodzi słońce i kędy za
pada), w: Cz. M iłosz, Wiersze, Kraków, t. 2, s. 216.

28 Zob. Cz. M iłosz, Wypisy z ksiąg użytecznych [antologia z przedmową i komenta
rzami], Kraków 1994. Por. też zwł. J. Błoński, Epifanie Miłosza, w: Poznawanie Miłosza. 
Studia i szkice o twórczości poety, red. J. Kwiatkowski, Kraków 1985, s. 205-228.



od Boga? losu? bytu? -  to zarazem podarowanie tegoż świata w całości. 
Co wyraża się jako świadomość oczywistej obecności siebie w bycie, nie 
zaś świadomość posiadania „kawałka bytu” -  bytu wówczas metafizycz
nie zdegradowanego -  na własność.

To wszystko, co prawda bardzo oszczędnie, zostało u Miłosza nazwa
ne. U Szymborskiej — w całości przemilczane. Lecz i w sposób niewątpli
wy tekstowo wskazane. I może dlatego tym intensywniej przeżyte i tym 
skuteczniej wyzwalające epifanię. To, co Miłosz nazywa doznaniem 
szczęścia, Szymborska sugeruje jako doznanie nie nazwanego (gdyż nie- 
nazywalnego) zachwytu. I właśnie ów bezinteresowny („bezroszczenio- 
wy”) zachwyt -  dotyczący tego, co jest, bo jest, nie zaś (zawsze ułomne, 
bo zawsze w jakimś stopniu zmistyfikowane i zawłaszczające) próby em
patii (jak w Rozmowie z kamieniem) -  okazuje się teraz tamtym brakują
cym wszelkiemu „podmiotowo” ukonstytuowanemu ludzkiemu ,ja” -  
„zmysłem udziału”29. Zachwyt płynący stąd, że to poetka, znajdująca 
się tuż obok ontologicznie obcej jej rzeczy („pod nią”), zostaje przez nią 
„za-chwycona”, porwana, a nie na odwrót (wszak „pod niczyją, ktokol
wiek powie o niej moja”). Jabłonka do końca utworu pozostaje rzeczą 
ujrzaną, ale w żadnej mierze nie -  przyswojoną, nie zinterioryzowaną -  
i nie uprzedmiotowioną. Jest rzeczą -  w tej bezinteresownej, niezabor- 
czej perspektywie jej widzenia -  nieskończenie wolną, nie związana 
i nie omotana żadną ograniczającą siecią podmiotowych apriorycznych 
kategorii poznawczych, wyodrębniających, definiujących, kwalifikują
cych i włączających ją nieuchronnie w uprzedmiotowiający krąg antropo- 
centryczny. W centrum ujrzanego epifanijnie świata znajduje się teraz 
ona, i to ona wyznacza na jego obrzeżach miejsce pragnącemu z nią „ob
cować” ludzkiemu ,ja”, miejsce w sposób oczywisty podrzędne (dziewię- 
ciokroć „pod”), ale też w najmniejszym stopniu nie degradujące: jabłonka 
wszak już nie odpycha (jak dawniej molestowany przez poetkę kamień 
z Rozmowy), nie broni się przed ludzkim spojrzeniem, przed percepcją; 
broni się -  swą niewzruszoną „biernością” i oczywistością swego nieza
leżnego istnienia -  przed podmiotową „oswajającą” interpretacją.

Wszak -  jak widzieliśmy -  w rozciągniętym czasowo przez narrację 
błysku doświadczania epifanii -  kolejno odpadają od jabłonki wszystkie 
zaistniałe już i możliwe -  w kulturze, w tradycji mitologicznej, religijnej 
(biblijnej), folklorystycznej, poetyckiej, w kontekstach mowy potocznej 
i potocznych epistemologii — semantyczne nawarstwienia jeśli nie antro-

29 „Nie wejdziesz -  mówi kamień. -  /  Brak ci zmysłu udziału. /  Żaden zmysł nie zastą
pi ci zmysłu udziału [...] masz zaledwie zamysł tego zmysłu, / ledwie jego zalążek: wy
obraźnię” (Rozmowa z kamieniem).



pomorfizujące, to w każdym razie włączające ją w świat ludzkich pojęć 
i obrazów. Jak już powiedziałem, zostają jabłonce -  po tej anty-antropo- 
centrycznej redukcji fenomenologicznej30 -  trzy substancjalne właściwo
ści, potwierdzające „w szczegółach”, że jabłonka to jabłonka: kwiaty, ga
łęzie, liście; wszystkie trzy sprowadzałne tutaj do jednej zasadniczej 
„obiektywnej” cechy pozytywnej: by użyć określenia twórcy fenomenolo
gicznej „teorii przedmiotów” -  „cechy istnienia”31, czystego esse, do tego, 
że -  jako bytowa konieczność -  jest. To one właśnie, ujrzane w swej rze
czowej konkretności i podmiotowym nieujarzmieniu, stanowią jedyną 
dostępną dla człowieka epifanijną szczelinę metafizyczną, przeczucie 
„bycia bytu” i własnego związku z jego całością. Myśl bliska Heidegge
ra32, owszem. Ale znacznie i bardziej bezpośrednio bliska właśnie po
etyckiej metafizyce rzeczy Rilkego. Zacytuję go znowu:

... długie doświadczenie miłości -  lecz 
samo niewysłowione. Ale później
pośród gwiazd, cóż z nim począć: są głębiej niewyrażalne
Przecież wędrowiec ze szczytu góry znosi w dolinę
nie garść ziemi, niewysłowionej dla wszystkich, lecz tylko
jedno zdobyte słowo, czyste, żółtą i błękitną
gencjanę. Jesteśmy tu może tylko po to, by powiedzieć: dom,
most, studnia, brama, dzbanek, owocowe drzewo, okno -
najwyżej: kolumna, wieża...33

W pewnym sensie Szymborska wykonuje w swej poetyckiej bagateli 
większą pracę. Najpierw wszak oczyszcza „drzewo owocowe” z uzurpa- 
torskich uwznioślających pseudometafizycznych ornamentów, zanim „je 
wypowie” -  jako rzecz nienaruszoną, a przecież daną nam „w pełni” 
w oglądzie bezpośrednim. Chyba też więc i słusznie rozpocząłem tę część 
rozważań, dotyczącą epifanii Szymborskiej, od analogii ze Światem Miło
sza, poety o pokrewnym zmyśle „metafizyki rzeczy”. Przypomnę raz jesz
cze -  tylko teraz nieco szerzej -  powszechnie znaną jego frazę, którą już 
się wcześniej posłużyłem.: „Wiara jest wtedy, kiedy ktoś zobaczy / Listek 
na wodzie albo kroplę rosy / I wie, że one są, bo są konieczne”34. Wrażli

30 Nie widzę powodów, aby ten z gruntu Husserlowski termin, nie miał tu przywoły
wać Husserlowskiej epistemologii, tak jak ona została wyłożona w I części Idei w 1913 r. 
(przekład polski: Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii, Warszawa 1967).

31 Chodzi o, niezależnego od Husserla, A. Meinonga, twórcy „teorii przedmiotów” 
i koncepcji sposobu istnienia „przedmiotów negatywnych”; por.: Uber Annahmen (1902); 
w: Gesamtausgabe, V, Graz 1972.

32 Wolno, jak sądzę, z uzasadnieniem, rozumieć Heideggerowskie pojęcie „prześwitu” 
(Lichtung) jako epifanię, przynajmniej w używanym tutaj przeze mnie znaczeniu; zresztą 
źródłosłowy obu słów są w głębi identyczne, wywodzą się od światła.

33 R. M. Rilke, Dziewiąta elegia..., op. cit., s. 231.
34 Cz. M iłosz, Wiara, Świat. Poema naiwne, w: Wiersze, t. 1, s. 123.



wość na metafizyczną doniosłość empirycznych drobin rzeczywistości jest 
u obydwojga polskich poetów niewątpliwie tego samego rodzaju35. Istnie
ją jednak, kto wie, czy nie jeszcze bliższe, pokrewieństwa poetyckie Ja
błonki, rzucające lepsze światło na jej „pozytywną epistemologię negatyw
ną” -  widzenie istoty rzeczy poprzez zaprzeczenie zdroworozsądkowym 
charakterystykom dotyczącym „oczywistości” jej cech. O tym za chwilę.

Bo wpierw jeszcze -  problem piękna rzeczy. Wspomniałem o wy
jątku wśród określeń jabłonki przez negację. Już w pierwszym wersie 
jabłonka zyskuje naczelny (i nigdzie nie zanegowany) epitet. Najpierw i 
przede wszystkim jest piękna. Co decyduje o tym pięknie? Zachwyt 
poetki, więc jednak postawa podmiotowa (pulchra sunt quae mihi pla- 
cent36), narzucająca drzewu cechę przynależną ludzkiemu umysłowi i 
systemowi wartości?37 Raczej przeciwnie, to właśnie owo piękno uzasad
nia (nie nazwany przecież) zachwyt, gdyż ono, nazwane na samym 
wstępie, staje się niejako aprioryczne wobec następującego dopiero 
potem oglądu bezpośredniego, i posiada tu najwyraźniej wymiar ontolo- 
giczny, poniekąd wręcz Platoński, jest pierwotną cechą niezależnego 
przejawu bytu, bo i pierwotną cechą Bytu samego, „boskim jego pier
wiastkiem”, jak czytamy w Fajdrosie; jednak „poniekąd”, gdyż u Szym
borskiej nie jest ono bynajmniej właściwością bezcielesnej transcenden
talnej prefiguracji rzeczy (Ideą jej piękna); jest cechą rzeczy samej, 
rzeczy „w sobie”, by tak rzec.

Popatrzmy raz jeszcze na ukształtowanie językowe tekstu i jego 
przebieg. W całości niemal obejmuje go żywioł zaprzeczenia, negatywna 
rama modalna prezentacji, w obrębie której dokonuje się klasyczna

35 Warto jednak pamiętać, że -  nie tajone bynajmniej -  zaplecze filozoficzne ówcze
snego światopoglądu poetyckiego Miłosza wyrasta z innych rejonów, w zetknięciu z dwo
ma (odległymi nawzajem źródłami), neotomistycznym, zakorzenionym w De Ente et Es
sentia Św. Tomasza (zob. Rodzinna Europa, Paryż 1980, rozdz. 3) oraz z pogłosów taoizmu 
a także zen, zresztą głównie poprzez poezję chińską; (zob. chociażby Metafizyczna pauza, 
Kraków 1995, zwł. s. 233-253); ta wczesna inspiracja przedłuża się w późniejszym zainte
resowaniu praktyką japońskich haiku, wywodzącą się z tego samego źródła (zob. odpo
wiednie partie Wypisów z ksiąg użytecznych, Kraków 1994). Bliskie tradycji tomistycznej 
pozostają natomiast niewątpliwie takie wiersze jak chociażby wyraźnie antynominali- 
styczna Sroczość (Król Popiel) i zwłaszcza o 8 lat wcześniejsza mała proza poetycka Esse 
(zob. niżej, przyp. 34). Oczywiście, do tej „filozoficznej genetyki” nie powinno się w odnie
sieniu do poezji, a już zwłaszcza poezji Szymborskiej, przywiązywać nadmiernej wagi.

36 Jest to znana renesansowa parafraza definicji Tomasza z Akwinu, z I. księgi 
Summy teologicznej, a więc (mimo niekiedy solipsystycznej jej interpretacji) odnosząca się 
do tradycji arystotelejskich kategorii.

37 Por. np. sąd Dawida Hume’a z eseju Sprawdzian smaku: „Piękno nie jest właści
wością przedmiotów samych przez się; istnieje jedynie w umyśle, który je ogląda, a każdy 
umysł dostrzega inne piękno”. (D. Hume, Eseje, przeł. T. Tatarkiewiczowa, Warszawa 
1955, s. 194).



wręcz redukcja ejdetyczna, usuwająca w ostatecznym rachunku wszyst
kie kulturowo usankcjonowane i ustabilizowane „właściwości”, pozosta
wiając tylko w zarysie najistotniejsze oznaki czysto „rzeczowe” (kwiaty, 
gałęzie, liście, „możliwe owoce”), by odsłonić w ten sposób eidos, najgłęb
szą „rzeczową”, bytową istotę postrzeganej rzeczy.

„Dezantropocentryczna” redukcja nie dotyka jednak w żadnym stop
niu nazwanego na wstępie „piękna” (którego widzialnym, empirycznie 
dostępnym, wysoce zresztą konwencjonalnym, wykładnikiem czy wręcz 
„symbolem” są ‘kwiaty”, także prawie38 nie tknięte negacją) Piękno więc 
apriorycznie negacji nie podlega. Czyli to, co -  po przebiegu całego proce
su redukcji -  pozostanie, musi a priori okazać się piękne („do niczego nie 
służące” i bezinteresownie zachwycające -  ,jak kwiat”).

A jak starałem się wcześniej dowieść, pozostaje to, że jabłonka jest 
tylko sobą, w swej „rzeczowej” istocie; że jedyna prawomocna predykacja 
definiująca („czym jest jabłonka?”) może tu przybrać wyłącznie postać 
czystej tautologii: jabłonka jest jabłonką. Naoczną oczywistością istnie
nia „czegoś” poza ,ja”. Metafizycznym cudem bycia. W książce później
szej o równe dziesięciolecie ta „cudowna oczywistość” zostanie przez po
etkę potraktowana już nie jako punkt dojścia, ale punkt wyjścia 
epifanicznego oglądu rzeczy39. Pozostaje więc -  powtórzę -  czyste metafi
zyczne esse poszczególnej, „tej a nie innej” konkretnej rzeczy, stanowiącej 
i niewątpliwy składnik bytu, i jednostkową reprezentację jego bycia, po
świadczającej, jak powie pod koniec życia Heidegger, „ten niebywały cud, 
że Byt je s t”40.

I właśnie to, owo esse, -  objawione, jak starałem się pokazać, poprzez 
konstatację absolutnej „inności” od podmiotu -  okazuje się nienaruszal
nym pięknem. Pięknem i konkretnym, zakorzenionym w konkretnej rze
czy, i czysto metafizycznym „cudem istnienia”. W tym momencie znów 
warto, a może nawet należy, przypomnieć o dwa dziesięciolecia wcze
śniejszą poetycką notatkę Miłosza, poème-en-prose pt. Esse, która wprost 
oznajmia, że wszystko, co człowiek może powiedzieć o świecie najważ
niejszego i najistotniejszego, całkowicie mieści się już w słowie ,jest” 41.

38 To ograniczające zastrzeżenie zostanie wyjaśnione nieco niżej.
39 „Cud pierwszy lepszy: / krowy są krowami. // Cud nie gorszy: /  ten a nie inny sad /  z tej 

a nie innej pestki” (Jarmark cudów, Ludzie na moście (1986), w: Wiersze wybrane, s. 279.
40 M. Heidegger, Koniec filozofii i zadanie myślenia, przeł. K. Michalski, „Teksty” 

1976, z. 4-5.
41 Powstała ona 1954 r. we Francji, już po wydaniu Światła dziennego, do Króla Po

piela (1962) jednak nie weszła. Ukazała się dopiero w cytowanym tu zbiorze. Oto trzy 
fragmenty tego poéme-en-prose: „Na co mi przyszło, że po tylu próbach nazywania świata 
umiem już tylko powtarzać w kółko najwyższe, jedyne wyznanie: ja jestem  -  ona jest. 
Krzyczcie, [...] skaczcie, rozdzierajcie na sobie ubrania, powtarzając to jedno: jest! [...] Na co 
zdały się cywilizacje Słońca, czerwony pył rozpadających się miast, zbroje i motory w pyle 
pustyń, jeżeli nie dodały nic do tego dźwięku: jest?” (Cz. M iłosz, Wiersze, t. 2, s. 47).



Może to tylko analogia, a może i głębsze pokrewieństwo światoodczucia 
obydwojga poetów.

Więcej miejsca muszę poświęcić analogii bodaj jeszcze bliższej, też 
artystycznej, nasuwającej już nieodparcie myśl o pokrewieństwie. To 
Studium przedmiotu Zbigniewa Herberta; takie utwory tego tomu, jak 
Kamyk, Tamaryszek, Objawienie, Drewniana kostka, a przede wszystkim 
wiersz tytułowy42. Najpierw choćby przez to, że problem ontologii 
przedmiotu rozważa poeta głównie na płaszczyźnie estetycznej i samo 
piękno traktuje ontologicznie, jako fundamentalną własność przedmiotu, 
nie zaś umysłu poznającego, chociaż to właśnie ów (oczyszczony fenome
nologicznie) umysł konstytuuje („odtwarza” w akcie kontemplacji przed
miotu) metafizyczną, „niewidzialną”, istotę jego pierwotnego piękna, 
„uczy się” owo piękno rozpoznawać i aktualizować przy wszelkich możli
wych kontaktach bezpośrednich z jakimikolwiek niezależnymi „przed
miotami”, choćby nawet tak banalnymi jak „krzesło”.

Pozornie przeczy temu pierwsze gnomiczne zdanie tekstu: „Najpięk
niejszy jest przedmiot / którego nie ma”, będące niewątpliwie kryptocy- 
tatem z Paula Valéry’ego43, zdanie wyraźnie z ducha Platońskiego. 
U Herberta przyjmuje ono jednak nieco odmienną interpretację, raczej 
z „ducha fenomenologii”44; chodzi zwłaszcza o szczególne rozumienie po
jęcia „nie-bycia”, „nie-istnienia”45, mianowicie o możliwość pomyślenia

42 Najznakomitsza interpretacja tego wiersza wyszła spod pióra poety i uczonego, 
J.M. Rymkiewicza, Zbigniew Herbert, „Studium przedmiotu”, w: Liryka polska. Inter
pretacje, red. J. Prokop i J. Sławiński, wyd. 2 poszerzone, Kraków 1971, s. 461-497 (pier
wodruk pt. Krzesło, „Twórczość” 1967, z. 12).

43 „Nic nie jest tak piękne, jak to, co nie istnieje” (P. Valéry, W sprawie „Adonisa” 
(1930), przeł. A. Frybesowa, w: P. Valéry, Estetyka słowa, wybór A. Frybesowa, Warsza
wa 1971, s. 126. -  W dalszych rozważaniach Valéry’ego maksyma ta przybiera wymowę 
dwuznaczną, nawet z lekka polemiczną, w ostateczności jednak wskazuje na ważny 
aspekt jego estetyki obiektywnej, o perspektywach transcendentalnych.

44 Nie próbuję przypisać Herberta do jakiejś szkoły filozoficznej. Argumentów jednak, 
iż ten kierunek myślenia nie był mu obcy, prócz niewątpliwych, moim zdaniem, teksto
wych -  można szukać i w biografii poety; jego filozoficznemu mistrzowi i duchowemu 
przyjacielowi, Henrykowi Elzenbergowi przynajmniej aksjologiczna postawa fenomenolo
gii, zwłaszcza w wersji M. Schelera, była niewątpliwie bliska, a zainteresowania filozo
ficzne samego poety są wszak powszechnie znane. Można by wspomnieć przy tej okazji, że 
w latach 40. słuchał Herbert dość systematycznie wykładów Ingardena na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, koncentrujących się na problematyce opracowywanej w Sporze o istnienie 
świata.

45 U Szymborskiej wcześniej, przed Jabłonką, wygląda to, trzeba przyznać, nieco ina
czej, co widać zwłaszcza w wierszu Nicość przenicowała się (Wszelki wypadek, 1972), ale 
też o inny aspekt „niebytu” tam chodzi. Analizowałem to w osobnym rozdziale książki 
Świat ze wszystkich stron świata, umieszczając te pojęcia poetyckie Szymborskiej w kręgu 
metafizyki Leibniza.



(„wyobrażenia sobie”) przedmiotu niewątpliwie obiektywnego, „realne
go”, ale niejako zuniwersalizowanego ontologicznie przez epistemolo- 
giczne wyeliminowanie wszystkich jego „przypadkowych” cech empi
rycznych, wynikających ze zmiennych okoliczności jego „doświadczania”: 
warunków obserwacji lub zastosowania praktycznego; wszystkich cech, 
prócz jednej: uniwersalnej „cechy istnienia”46.

Herbertowski „przedmiot, którego nie ma”, posiada więc wyraźne 
zakorzenienie „rzeczowe”: wyrasta z rzeczy i do rzeczy powraca, skoro w 
całym swoim maksymalnym pięknie może objawić się potem w zwykłym 
meblu. Wręcz spektakularna poetycka neantyzacja przedmiotu nie doty
ka w najmniejszym stopniu jego „obiektywnego” eidos, ontologicznej 
esencji, całkiem przeciwnie -  eksponuje jego nienaruszalność, świetlisty 
cud „istnienia w sobie”, w czym tkwi właśnie jego metafizyczne piękno, 
w praktycznej, powszedniej hierarchii faktów gruntownie utajone (np. 
w praktycznej banalności krzesła). Toteż nawet już sama m etoda meta
fizycznej uniwersalizacji przedmiotu zdaje się swoistym poetyckim od
powiednikiem fenomenologicznej „redukcji ejdetycznej”, a co dla nas w 
tym momencie ważne -  poetyckim precedensem wobec postępowania 
Szymborskiej w Jabłonce41, idącym jednakże o wiele dalej w głąb samej 
ontologii przedmiotu. Mniej pobieżna interpretacja porównawcza ujaw
niłaby zapewne szereg istotniejszych różnic między obydwoma wiersza
mi. Sądzę na przykład, że Herbert jeszcze bliższy (niż Szymborska) pozo
staje „metafizyce rzeczy” Rilkego. Teraz jednak chodzi mi o rzucający 
światło na wiersz Szymborskiej kontekst nie Herbertowskich różnic, lecz 
analogii. Poprzestanę na zacytowaniu trzech fragmentów jego utworu:

„Najpiękniejszy jest przedmiot /  którego nie ma //  nie służy do noszenia wody /  
ani do przechowywania prochów bohatera // nie tuliła go Antygona /  nie utopił 
się w nim szczur // nie posiada otworu /  całe jest otwarte // widziane /  z wszyst
kich stron /  to znaczy zaledwie /  przeczute // włosy /  wszystkich jego linii /  łączą 
się /  w jeden strumień światła // [...] masz teraz /  pustą przestrzeń /  piękniejszą 
od przedmiotu /  piękniejszą od miejsca po nim /  jest to przedświat /  biały raj /  
wszystkich możliwości /  możesz tam wejść /  krzyknąć /  pion — poziom // uderzy w 
nagi horyzont/ prostopadły piorun //  [...] wyjmij /  z cienia przedmiotu /  którego 
nie ma /  z polarnej przestrzeni /  z surowych marzeń wewnętrznego oka /  krzesło 
/ /  piękne i bezużyteczne /  jak katedra w puszczy [.,.]”48.

46 W zbliżony intelektualnie sposób, i jak we wspomnianej „teorii przedmiotów” 
A. Meinonga, gdzie mowa o istnieniu „przedmiotów negatywnych”, i poniekąd jak w kla
sycznej metodzie transcendentalnej (ejdetycznej) redukcji fenomenologicznej Husserla.

47 Co nie znaczy, że autorka idzie wprost śladem Herberta; chodzi o wskazanie na 
analogie i pokrewieństwa światopoglądów i światoodczuć, nie o wpływy i naśladownictwa. 
Szymborska, jak doskonale wiadomo, wypracowała sobie niemal od początku twórczości 
własne modele „poetyki negatywnej” (por. D. Wojda, op. cit.).

48 Z. Herbert, Studium przedmiotu (Studium przedmiotu, 1961), w: Wiersze wybra
ne, Kraków 2005, s. 130-132.



Jednakże na pierwszy rzut oka to właśnie różnice wobec Jabłonki 
wydają się tutaj oczywiste. Z pozoru. Choć to prawda: piękna jabłonka 
nie jest „bezużyteczna jak katedra na puszczy”; istnieje „na swoim miej
scu”, w ogrodzie. A ogród bywa użyteczny z zasady. Ale gdzie istnieje ten 
ogród? Jest jakoś zlokalizowany? Wygląda, że przynajmniej czasowo: w 
maju. Lecz przecież za chwilę się dowiadujemy, że w przestrzeni „majo
wego raju” zupełnie nie liczy się, „który rok, jaki kraj, co za planeta 
i dokąd się toczy”, więc być może nie liczy się i nasz roczny cykl astrono
miczny? „Maj” wygląda tu raczej na określenie jakościowe niż czasowe 
„raju”, który może być gdziekolwiek i kiedykolwiek tam, gdzie jest „ma
jowo” (np. kwietnie), a też i odwrotnie: maj wszędzie tam, gdzie „rajsko” 
(pięknie, „szczęśliwie”, gdzie coś zostało „umajone”, ukwiecone)49.

W środku raju musi znajdować się „rajska jabłonka”, to już wiemy. 
I tylko ona -  jako domyślne centrum, „sedno” -  trzyma ów raj w (nie
określonym) przestrzennym zakotwiczeniu. „Wokół” „nie ma nic” -  co 
najwyżej nieoznaczone i nieograniczone przestworza. Jakieś puste 
„wszędzie” (wszędzie, ale nie „wszędzie i n igdzie” , bo wszak „pod ja
błonką”), blisko „sedna”, w Herbertowskim węźle ,jednego strumienia 
światła”, w „pustej przestrzeni, piękniejszej od przedmiotu”. I piękna 
jabłonka -  jedyny jawny, jawnie dostępny, konkret tego „wszędzie” -  
staje się oto także „przedmiotem, którego nie ma”. W tym tylko sensie 
„nie ma”, że (podobnie jak u Herberta) zanikają konsekwentnie niemal 
wszystkie, w każdym razie wszystkie użyteczne (zwłaszcza użyteczne 
dla praktycznego, kulturowo-cywilizacyjnego poznania i zdefiniowania) 
jej właściwości.

Jedyne zaś -  zdające się temu przeczyć -  obrazowo wyraziste, „sub
stancjalne”, określenie metaforyczne dotyczące kwiatów -  podkreśla 
przede wszystkim bezużyteczność piękna, będąc przy tym substancjalną 
antropomorficzną konkretyzacją bardzo wątpliwą. Piękna metafora, 
mówiąca, iż jabłonka „się kwiatami jak śmiechem zanosi”, jest tropem 
zbudowanym ze złudną prostotą, a wymowę ma wysoce przewrotną, bo 
semantycznie wielofunkcyjną, te zaś jej znaczeniowe funkcje zamiast się 
kumulować, jak w normalnej metaforze opartej na porównaniu, właśnie 
się rozwarstwiają i wzajemnie sobie przecząc, nawzajem się znoszą.

Z pozoru trop ten wygląda na czysto formalną transformację typowo 
antropomorficznej metafory ,jabłoń zanosi się śmiechem kwiatów” w 
prostą konstrukcję porównawczą. W istocie zabieg ów jest nader skom
plikowany. U jego (kontekstualnych) podstaw tkwią dwa wyrażenia: 
konwencjonalny poetyzm „śmiech kwiatów” oraz potoczny frazeologizm

49 Szczegółowiej na temat tego pozornego okolicznika miejsca -  w dalszych partiach 
artykułu.



„zanosić się śmiechem”. Strukturalną kanwą całej figury czyni jednak 
autorka nie poetyzm, lecz kolokwializm, w którym -  w myśl najprostszej 
zasady tropotwórczej -  dokonuje substytucji, wymieniając „śmiech” na 
„kwiaty”, wypożyczone z tamtego poetyzmu, przy założeniu, że orzecze
nie „zanosi się” tak czy owak obowiązkowo konotuje „śmiech” i pozosta
wia w tropie jego silny ślad znaczeniowy. Rdzeniem tropu jest zatem 
wyrażenie „[jabłonka] zanosi się kwiatami”. Ale poetka -  jakby nie do
wierzając wyrazistości tego „śladu” -  „śmiech” dodatkowo (więc ponie
kąd redundantnie) wprowadza przy pomocy „dostawionego na wszelki 
wypadek” porównania. Dla stylistycznego zatarcia tej jawnej suplemen- 
tarności porównanie zostaje formalnie wtopione w strukturę rdzenia 
metaforycznego jako syntagmatyczna inkluzja, i to tak, by nazwany w 
nim „śmiech” (jak w pierwotnym frazeologizmie) przylegał do predykatu 
„zanosi się”; niemniej syntaktycznie pozostaje ono wobec rdzenia metafo
ry parentezą, „ciałem obcym”, a semantycznie redundancją: jabłoń „się 
kwiatami (jak śmiechem) zanosi”. Kiedy jednak wyrażenie to rozważymy 
w (normalnym dla porównania) porządku analitycznym, tzn. likwidując 
inkluzję -  redundancja okaże się pozorna, ujawniając znaczenia niespo
dziane: „(jabłonka) zanosi się kwiatami, tak jak [człowiek zanosi się] 
śmiechem”, co w semantyce głębokiej przyjmuje oczywisty sens: Jabłon
ka zanosi się kwiatami, nie śmiechem [jak człowiek]”. Wprowadzenie 
bowiem w dostawionym członie porównawczym „śmiechu” ewokuje moc
no cały pierwotny frazeologizm (gdzie „zanoszenie się śmiechem” może 
odnosić się wyłącznie do człowieka), a który w eksplicytnym tekstualnym 
przekształceniu metaforycznym (eliminacja „śmiechu” na rzecz „kwia
tów”) dotyczyć może wyłącznie rośliny. Główna rola porównawczego su
plementu sprowadza się zatem do uwypuklenia kontrastu między (pre- 
suponowanym już tylko w jego obrębie) zewnętrznym wobec trzonu 
metafory „światem ludzkim”, gdzie rozlega się śmiech, a faktycznym -  
oznaczanym przez ów trzon -  „światem tekstowym”, gdzie wyłącznie 
kwitnie jabłoń; co w rezultacie prowadzi do ostatecznej dezaktualizacji 
presupozycyjnych śladów „śmiechu” (więc i „śladów ludzkich”) w czysto 
„dendrologicznym” rdzeniu metafory.

Szymborska dokonuje tu (jak zwykle ona -  dyskretnie i prawie od 
niechcenia) stylistycznej sztuczki w istocie niezwykłej: mając w podtek
ście dość banalną metaforę antropomorfizacyjną („śmiech kwiatów”), 
rozbudowuje ją (nadal podtekstowo) przy pomocy frazeologizmu w trop
0 znacznej już oryginalności (drzewo „zanosi się śmiechem kwiatów”), 
tekstowo nadając mu jednak formę porównania, przy którego pomocy 
ekstrahuje z semantycznej struktury głębokiej rdzenia tropu („zanosi się 
kwiatami”) mocną presupozycję „śmiechu” na zewnątrz tej struktury
1 równocześnie „śmiech” ten w odniesieniu do znakowego rdzenia meta



fory -  dezaktualizuje, unieważniając tym samym w (kontekstualnie zak
tualizowanej) metaforze wyjściowej jej funkcję antropomorfizacyjną. Po
równanie, które normalnie pełni w tropach semantyczną rolę przyłącza
jącą, tutaj okazuje się czynnikiem wyłączającym. Służy nie -  jak 
zazwyczaj w zabiegach tropotwórczych -  konstrukcji integralnego sensu 
metafory, ale właśnie semantycznej de-konstrukcji i znaczeniowej rewa
loryzacji jej konwencjonalnej podstawy wyjściowej.

W rezultacie mamy radykalną dezantropom orfizację tradycyjne
go tropu antropomorfizacyjnego. Poetka przywraca ustawicznie uczło
wieczanej przez tradycję poetycką jabłoni jej realną cechę organiczną: 
jabłoń, która „wygląda jakby” się śmiała niepowstrzymanym, radosnym 
śmiechem, po prostu „tylko” bardzo obficie kwitnie; śmiech okazuje się 
teraz najwyraźniej cudzą, „niestosowną” impresyjno-opisową dostawką 
i semantyczną nadstawką, antropocentryczną nad-interpretacją. Ode
rwane zaś od swego pierwotnego związku frazeologicznego i integralnie 
włączone w nazwanie samej „czynności” kwitnienia -  orzeczenie „zanosi 
się (kwiatami)” zmienia raptownie swój dawny frazeologiczny sens („za
chłystuje się nieopanowanym śmiechem”) i przybiera znaczenie bliskie: 
„(z przesadą, bez umiaru) zaleca się, przedstawia się, objawia się kwia
tami” itp.50 Obfitość rozwijających się (bo kwitnienie staje się akcją, 
czynnością, jak śmianie się) kwiatów wygląda wówczas na proces wy- 
emanowywania kwiatów (jak śmiechu z gardła) z wnętrza jabłonki, 
która zza nich staje się prawie niewidoczna. One zaś objawiają, „oznaj
miają” jedynie jej obfitą „rzeczową” obecność.

Kwiaty są zatem widzialną (rzeczową) oznaką jabłoni, tak jak zano
szący się głośny śmiech może być oznaką śmiejącej się, choćby i niewi
docznej, osoby. Korzystając z terminologii semiotycznej -  powiemy, że 
kwiaty są tu naturalnym znakiem symptomatycznym nie nazwanej 
istoty jabłonki; w terminach epistemologii należałoby powiedzieć, że są 
dostępnym zmysłowo fenomenem jej niedostępnej ontologicznej istoty 
(„noumenu”). Jabłonka w swej istocie jawi się poprzez kwiaty. I zara
zem: kwiaty, jako przejaw, ją samą w znacznej mierze przesłaniają. Za
krywają (i tym samym wskazują na) „miejsce jabłonki”, której „sub
stancja właściwościowa” w dalszym procesie narastania tekstu będzie 
konsekwentnie w opisie „wieść do zaniku”, że posłużę się wczesnym pa
radoksem poetki51.

50 Można, jak sądzę, dopatrywać się tu pewnej semantycznej analogii do frazeologi- 
zmów w rodzaju: „zanosić prośby, modły”, co znaczy przecież ostatecznie: przedstawiać je 
komuś, prezentować; jabłonka w takim kontekście formy zwrotnej -  prezentuje się sama 
(samą siebie) za pośrednictwem kwiatów (choć równocześnie antropomorficznie „śmieje 
się nimi”).

61 Elegia podróżna, Sól; Wiersze wybrane, s. 74.



Z drugiej strony cała ta kwietna metafora nie pełni bynajmniej, jak 
się zrazu może wydawać, „substancjonalizującego” (a jedynego nie zane
gowanego) określenia „empirycznej” cechy jabłonki. Jak już nieco wcześ
niej wspomniałem, „kwiaty” stanowią tu obrazowe dopowiedzenie, 
dodatkowe uwyraźnienie jedynej wskazanej pozytywnie i nazwanej bez
pośrednio „ogólnej” właściwości jabłonki -  „piękna”, jako że w użyciach 
najpowszechniejszych, nie mówiąc już o całej tradycji poetyckiej, kon
wencjonalnie z „nieużytecznym” pięknem są kojarzone. Trop ów należy 
zatem traktować jako synonimiczne rozwinięcie tego pierwszego epitetu, 
a dokładniej jako synonimię semiotyczną: powtórzenie treści pro
stego (leksykalnego) znaku symbolicznego52, („piękna”) przez dublujący 
go znak figuratywny -  częściowo ikoniczny (obrazowy), częściowo sym
ptomatyczny (oznakowy). Tak czy owak pod względem semantycznym 
określenie to odnosi się do wskazanej wprost esencjalnej właściwości 
jabłonki -  jej piękna, choć składnia gramatyczna próbuje to właśnie -  
„w sposób widoczny” -  zataić.

I trzeci, wspomniany już na wstępie tej analizy, aspekt znaczeniowy 
kwietnej metafory: podkreślenie -  analogicznie jak to miało miejsce u 
Herberta -  nieużyteczności piękna. Kwiat sam przez się traktowany jest 
na ogół jako „piękne dla piękna” i w kulturze codzienności, i w sztuce. 
Ale Szymborska uwypukla to w sposób szczególny; najpierw słabiej -  
wewnątrz semantyki samego tropu: bujna kwietność zestawiona ze 
śmiechem, choćby i ostatecznie usuniętym, musi kojarzyć się z bezinte
resowną radością i czystym zachwytem. Nieco dalej, w wersie szóstym, 
do tej początkowej metafory nawiązuje wprost określenie nieco dwu
znaczne: „pod obciążoną tylko przeczuciem owocu”. Dwuznaczne, bo po 
pierwsze -  mimo braku formalnego zaprzeczenia, negatywne (przez zna
czeniową wyłączność przysłówka „tylko”) -  usuwające wszelkie prak
tyczne obligacje jabłonki, nawet semantyczne i semiotyczne (jabłonka 
„oznacza” wszak wyłącznie siebie samą), zwłaszcza zaś wszelkie pożytki 
mogące z jabłonki płynąć, wreszcie jakiekolwiek poznawcze, czy w ogóle 
kulturowe jej uwikłania; po drugie jednak -  ma ono znaczenie pozytyw
ne: mowa wszak bądź co bądź o owocach: jabłonka jest „obciążona” biolo
gicznym obowiązkiem owocowania (z czym mogłaby się kojarzyć wprost 
utylitarność). Jednakże mówiąc o „obciążeniu tylko przeczuciem  owo
cu”, poetka nie o owocach przecież mówi, ale właśnie „tylko” o kwiatach; 
kwiat jest zalążkiem, „przeczuciem owocu”.

I znów -  w sposobie przedstawienia -  „praktyczność” owocu, (przy
szłe) użyteczne owocowanie, sprowadza się do „bezużytecznego” (teraź

62 Tj. w klasycznym rozumieniu Peirce’owskim.



niejszego) piękna kwiatu. Nieobecny aktualnie owoc jawi się przez 
swoje zaprzeczenie, nie jako atrybut przedmiotowy, ale — analogicznie 
jak u Herberta -  „zaledwie przeczucie przedmiotu”, jego „zamysł”, „idea”
-  „piękny przedmiot, którego nie ma” (jeszcze nie ma, czyli teraz, 
w chwili poetyckiej epifanii, nie ma; myślany jest jako nie-istniejący-tu, 
nieobecny). Następuje oto subtelne i prawie niezauważalne odwrócenie 
porządku i hierarchii ontologicznej (oraz semantycznej, a zwłaszcza ko
gnitywnej): nie kwiat służy owocowi, ale cały cykl owocowania służy za
istnieniu kwiatu, tego co w bycie piękne. Zatem i praktyczny „produkt 
końcowy”, realny owoc, okazuje się epifanicznie ugruntowany w tym, co 
bezużytecznie piękne. „Piękne i bezużyteczne jak katedra w puszczy”.

Przy okazji. -  Dlaczego -  u Herberta -  akurat katedra? Nie jakiś in
ny przedmiot równie w puszczy niestosowny i pięknie bezużyteczny, 
a nie tak emfatyczny, zwłaszcza wobec pojawiającego się jako „konkret 
docelowy” „krzesła”? Myślę, że chodzi -  właśnie w tym Herbertowym 
„studium” -  nie tylko o przedmiot ze swej ontologicznej zasady estetycz
ny, ale także przedmiot o silnym, fundamentalnym piętnie sakralnym, 
naprowadzający na sakralność wszelkiego bytu w jego metafizycznym 
ugruntowaniu; sakralność zatem niekoniecznie i nie przede wszystkim 
religijną, lecz koniecznie „bytową”, metafizyczną, której znaki o oczywi
stym nacechowaniu religijnym są tylko powszechnie zrozumiałym przy
bliżeniem. Podobne sakralne przybliżenia -  acz nieco inną metodą urze
czywistnione -  mają miejsce i w Jabłonce. Po pierwsze -  na samym 
wstępie, dzięki ewokacji delikatnych, lecz bardzo czytelnych, i co prawda 
szybko wytłumionych, odniesień biblijnych. Niczym „nie obciążone” 
piękne drzewo, najpierw zjawia się jednak jako obciążone niewątpliwą 
atmosferą pierwotnej swej (kulturowej) sakralności. I ta atmosfera jakoś 
przy nim pozostaje; pozostaje przynajmniej jako „sakralność”, w cudzy
słowie.

Powtórnie może delikatnie naprowadzać na ów (odsunięty) sakralny 
wymiar już sama, ta właśnie, metoda poetyckiej epistemologii: próba 
uchwycenia istoty rzeczy i jej prezentacja per negationem, przez syste
matyczne usuwanie możliwych cech, imputowanych przez „pojmujący” 
umysł i „ogarniającą” świat wyobraźnię. Wszak najgłębsze korzenie ta
kiego trybu poznawczego tkwią pierwotnie na gruncie teologicznym, 
a mianowicie w wywodzącej się jeszcze ze starożytności, ukształtowanej 
w średniowieczu i funkcjonującej na obrzeżach katolicko-protestanckich 
jeszcze w X K  w.53 tzw. teologii apofatycznej (czyli po prostu negatyw

53 w  wieku poprzednim znalazło też wyraźny oddźwięk w metafizyce (i teologii) 
Leibniza, wpływając zwłaszcza na jego koncepcję metafizycznej Nicości. Ze współczes
nych polskich przekładów zob. Teodycea, 2001, Pisma z teologii mistycznej, 1994, Wyzna
nie wiary filozofa, 1969.



nej), dla której był to jedyny dostępny człowiekowi sposób ujmowania 
Absolutu: jego przybliżenie poprzez powiedzenie czym nie jest, gdyż 
każde określenie pozytywne, utwierdzające, na ludzką miarę ogranicza 
i ostatecznie likwiduje jego zasadniczą nieskończoność i niepojętość54, 
czyli metafizyczny wymiar Absolutu i Transcendencji.

To tylko — identycznie jak wyżej -  analogia, naprowadzająca ogólnie 
na wymiar pokrewny. Na myśl o świętości i „cudowności” bytu jako ta
kiego, jako wszech-świata, wszech-istnienia, wreszcie — wszelkiego ist
nienia55, na jego „odległe podobieństwo” do Absolutu. Na jego niepoję
tość. -  Wyciszony sygnał analogii. Wszak i aluzje biblijne od początku 
mają tu charakter jedynie wysoce pośredni, „laicki”, odbywają się po
przez medium aktualizacji folklorystycznych i potocznych, frazeologicz
nych; zostały wzbudzone wyimkowo i warunkowo, zaraz też cudzysło- 
wowo zawieszone i wytłumione. Wywoławszy sferę metafizycznego 
sacrum, „rajską atmosferę” pierwotnego środowiska natury, uniwersali- 
zację i centralizację „rzeczy” poprzez jak gdyby sakralizację jabłonki -  
musiały resztę najbliższego sakralnego kontekstu biblijnego pozostawić 
już w głębokim cieniu, a właściwie (choćby poprzez mocno wyekspono
waną sielankową „banalność”) ową „resztę” odciąć. Koniecznie. Bo prze
cież to w Księdze Rodzaju tkwią podstawowe zalążki całego późniejszego 
antropocentryzmu kultury europejskiej: Boży nakaz panowania człowie
ka „nad wszystką ziemią”, i zezwolenie mu na zawłaszczenie w e
wnętrznego sensu wszelkich istnień (jak on sam, stworzonych) -  po
przez nazwanie ich swoim własnym słowem56.

Pod tym zaś względem przestrzeń Jabłonki stanowi anty-Eden: to 
nie człowiek jest gospodarzem „majowego raju”, świata-ogrodu, chociaż 
dostępuje tu poczucia niemal szczęścia. On jest chwilowym przybyszem, 
obcym; nawet zbliżając się do centrum, pozostaje niezbywalnie na obrze
żach. Gospodarzem przestrzeni jest drzewo. Metafizycznie uprzywilejo
wane. I, z pozoru jak w Edenie, dla człowieka „zakazane”, wyjęte spod 
jego władzy. Jednakże jabłonka -  zupełnie na odwrót niż rajskie drzewo 
wiadomości -  bynajmniej nie dlatego, że strzeże jednej z dwóch tajemnic

64 Zrodzona w neoplatonizmie, a na gruncie chrześcijaństwa we wczesnej patrystyce; 
w późniejszym średniowieczu zwłaszcza za pośrednictwem traktatu Pseudo-Dionizego 
O imionach Bożych (wersja polska w 1977), przełożonego w IX w. na łacinę przez Jana 
Eriugenę, który następnie dalece tę ideę rozwinął; kontynuacje zwłaszcza u Mistrza 
Ekhardta, Jakuba Boehmego, w poezji -  Anioła Ślązaka.

55 Bywa, że Szymborska nazywa to wprost, aczkolwiek prawie zawsze z nutą filozo
ficznego żartu poetyckiego, np. „Kosmos jest jaki jest / to znaczy doskonały” (Ostrzeżenie, 
Wielka liczba), cały Jarmark cudów (Ludzie na moście), wreszcie — w tonie poważnych 
filozoficznych paradoksów, choć na bazie języka potocznego) Niebo, Jawa, Nic darowane 
(Koniec i początek).

5f! K  Rodz. 1, 26, 28-30; 2, 19-20.



transcendentalnych, kryjących się poza nią. Przeciwnie -  przecież 
jawnie, acz bezgłośnie, „zdradza” ją właśnie: oznajmia samą sobą, swoją 
bytową jawnością, „nie-skrytością”, by użyć ulubionego terminu Hei
deggera57; ale oznajmia pod warunkiem, że człowiek nie naruszy jej 
bytowej suwerenności, „niewinności”, a wręcz wytrawi ze swej mowy 
i myślenia wszelkie ślady antropomorfizującego, uprzedmiotawiającego 
jej nazywania, ślady prób włączenia jej do swego antropocentrycznego 
„światoobrazu”.

Jabłonka Szymborskiej nie jest metafizycznym symbolem, ani tym 
bardziej alegorią. Jest „rzeczą”, „innobytem” -  realnie konkretnym. Ale 
w tym ujęciu okazuje się miarodajną, chociaż cząstkową, reprezen
tacją Bytu, jego widomym znakiem, bezgłośną „rzeczową” mową Bytu58. 
I oznajmia -  całą swą oczyszczoną z przypadkowości epistemologicznych 
„rzeczową” istotą -  tylko tę jedną prawdę: „niebywały cud, że byt jest”. 
W zarysowanym delikatnie przez poetkę kontekście upośrednionej aluzji 
biblijnej -  jabłonka raczej więc wskazywałaby na drugie rajskie drzewo,
o którym potocznie mniej się pamięta, drzewo życia59, strzegące dru
giej, najważniejszej tajemnicy metafizycznej. U Szymborskiej ta „tajem
nica życia”, tajemnica istnienia nie kryje się poza „drzewem życia”, 
a w nim samym; a raczej ona jest nim samym. Faktem jego bycia wy
jawiona. Jest samą „piękną jabłonką” -  tak właśnie, niewinnie, w swej 
niepojętej „inności” ujrzaną. Odnosi się to zresztą do każdej żyjącej dro
biny bytu; to ona sama w sobie jest ową tajemnicą. Jak się niebawem 
okaże (Widok z ziarnkiem piasku) -  „materii nieożywionej” dotyczy to 
w równym stopniu.

Każda więc rzecz poszczególna w poezji Szymborskiej -  tak właśnie 
jak jabłonka, zobaczona w swej „inności” i „niepojętości” -  staje wraz 
z kontemplującym ją ,ja” na granicy transcendencji, do której w swej 
istocie przynależy, chociaż równocześnie w każdym takim akcie poznaw
czym jawi się jako dana bezpośrednio i „z koniecznością”. Jest przybli
żającym, „dotykalnym z zewnątrz” prawomocnym reprezentantem trans
cendencji. I nie wpuszczając do własnego „wnętrza” -  „wpuszcza w byt”; 
za-chwyca, otwiera horyzont przestrzeni metafizycznej, a nawet po
zwala wytworzyć silną iluzję bycia wewnątrz tej przestrzeni.

57 Który w ten sposób rozumie prawdę (a-latheia), jako odsłaniającą się, przebłysku- 
jącą i rozbłyskującą „nieskrytość”, a nie jako arystotelejską adekwatność sądu poznaw
czego.

68 Nawiązując raz jeszcze do Dziewiątej elegii duinejskiej, można by w tym miejscu 
zobaczyć urzeczywistnienie poetyckiej „metafizyki rzeczy”; postulat mowy poetyckiej włą
czającej „rzeczy zwykłe” (Das Einfache) w przestrzeń metafizyczną pod warunkiem, że nie 
rozprawia się „o rzeczach”, ale „mówi się rzeczy same”: ,freise dem Engel die Welt, nich 
die unsagliche. [...] zeit ihm das Einfache [...]. Sagt ihm die Dinge (tamże, s. 232).

59 K. Rodz. 2,9; 2,21.



Biblijny Eden, aż do wygnania, jest dla pierwszego człowieka całym 
światem, bytem-w-całości. W „naiwnym” wierszu Szymborskiej, gdy cho
dzi o treść prezentacji, całym światem jest „środek Edenu”, jedna jedyna 
jabłonka. Zajmuje całą widzialną przestrzeń „majowego raju”. A poetycki 
zapis tej epifanii, rozczłonkowany opisowo w serię równoległych wizji 
ciągle ,jednego i tego samego” -  przywodzi mi nieodparcie na pamięć 
olśniewający metafizyczny obraz T. S. Eliota: „Róża pamięci /  Róża za
pomnienia [...] Jedyna Róża / jest teraz Ogrodem [...] Kres nieskończonej 
/ Drogi do bezkresu / Rozstrzygnięcie wszystkiego co/ Nierozstrzygalne 
/Mowa bez słowa i /  Słowo bezmowne”60. Wizja ogrodu („majowego raju”) 
Szymborskiej zdaje się podpowiadać, że gdziekolwiek i kiedykolwiek 
człowiek znajdzie się w bezinteresownym, „niewinnym” kontakcie z „rze
czą poszczególną”, nie naruszoną i nie zawłaszczaną, ma zawsze szansę 
znaleźć się w samej gęstwinie istnienia, w ogrodzie, wewnątrz cało
ści bytu, nieopodal „środka”; zatem w perspektywie przestrzeni metafi
zycznej, której sedno co prawda pozostaje przed nim radykalnie za
mknięte. Ale jednak z perspektywą „ruchu ku środkowi”, by tak rzec, 
w jego cieniu -  jak w cieniu „niepojętej jabłonki”, „pod nią” znajduje so
bie chwilowe miejsce własne bohaterka wiersza.

Na jakiej jednak tekstowej podstawie można twierdzić, że w wierszu 
Szymborskiej ,ja” liryczne pozostaje gdzieś choćby na obrzeżach „innej 
przestrzeni” (i na jakiej podstawie w ogóle była dotychczas mowa
o przestrzeni w ogóle), skoro właśnie przed chwilą trzeba było przyznać, 
że nie ma tu „nic prócz jabłonki”, a i obecność samego „ja” jest najwyraź
niej śladowa? Wszak nawet zaimkowa forma jego prezentacji została 
zredukowana do przypadków zależnych („mi”, „mnie”), a formy osobowe 
czasownika wyeliminowane w ogóle. Głównym dowodem obecności ,ja” 
jest jego, niemal całkowicie odpodmiotowiona, mowa, „słowo o jabłonce”. 
Toteż tymczasem tylko na marginesie, ale mimo wszystko warto zauwa
żyć, że daleko idąca redukcja ,ja” poznającego postępuje tu równolegle do 
odnotowanej wyżej „redukcji fenomenologicznej” samej jabłonki, wyka
zuje również daleko idącą analogię do epistemologii Husserla, w ramach 
której podmiot poznający (tj. dokonujący ejdetycznej redukcji przedmio
tu) winien się ukonstytuować jako pozbawione osobowych cech substan
cjalnych „transcendentalne ego”. Stać się „tym, kto patrzy na coś”. Spo
strzeżenia tego nie warto oczywiście teraz rozwijać61, ale ono jeszcze 
okaże się ważne.

Zrazu może wydawać się, że ,ja” utworu istnieje o tyle tylko, o ile 
wyraża aktualnie zdobywaną wiedzę o tej konkretnej jabłonce, i to jego

60 T.S. Eliot, Popielec, w: Poezje wybrane /  Selected Poems, Warszawa 1960, s. 138.
61 Znaczne partie rozważań nt. aspektów podmiotowości w tym wierszu, jak również 

nt. jego przestrzeni i czasoprzestrzeni -  zostały w tej redakcji tekstu pominięte.



jedyna „cecha indywidualna”. Natomiast obiektywna przestrzeń jego 
istnienia -  analogicznie jak pozostałe cechy i treści jego świadomości -  
zostaje całkowicie wyparta przez „zwielokrotnioną” jabłonkę. Przy uważ
nej lekturze i śladów obecności ,ja”, i śladów topologicznych dostrzeżemy 
więcej. Znacznie więcej. Z tym, że wyznaczają one właśnie „inną prze
strzeń”, w istocie niefizykalną. Po pierwsze -  skoro oprócz jabłonki, ewi
dentnie „w tym samym miejscu” i w tej samej chwili znajduje się ktoś 
(nie wiadomo kto), kto ją postrzega i mówi o niej (choć najwyraźniej mó
wi wyłącznie „do siebie”), to choćby najbardziej minimalna odległość 
obu tych „istnień poszczególnych” stanowi pierwszy parametr prze
strzenny, „wywodzi przestrzeń”, fizykalnie co prawda „pustą”. Po drugie
-  ów ktoś najwyraźniej tutaj dopiero co przybył, z przestrzeni odręb
nej, skoro w ostatnim dystychu mówi, że chciałby tu pozostać i nie wra
cać; to drugi topologiczny parametr: przestrzeń owa ma granicę, 
przynajmniej „z jednej strony”, z tej, gdzie wiedzie droga tam, skąd bo
haterka przybyła i dokąd winna wracać (bo „z drugiej” może tworzyć 
ciągnący się w nieskończoność przestwór, jest wszak „topologicznie nie
oznaczona”). Po trzecie -  po „tamtej” stronie granicy znajduje się „dom” 
bohaterki, pierwotne i stałe miejsce pobytu, czyli „tutaj” jest ona chwilo
wym gościem (lub może zachwyconym intruzem, dokładnie nie wiado
mo), zatem granica ta okazuje się przekraczalna, i to w obie strony, 
co znaczy przenikalna, poniekąd otwarta, acz stanowcza, i na stały azyl 
„tutaj” liczyć nie można; trzeba -  jak niezbicie wynika z mocnej presupo- 
zycji wersu przedostatniego -  wracać koniecznie. Czyli po czwarte -  jest 
to właśnie „inna przestrzeń” — inna od tej udomowionej, „własnej”, 
„ludzkiej”; obca, chociaż upragniona i, paradoksalnie, mająca odtąd bu
dzić nostalgię. Na czym polega ta „inność”? Otóż na tym, że w istocie jest 
to przestrzeń w irtualna62, więc niesubstancjalna, posiadająca nader 
wyraźne topologiczne parametry wektoralne o jednym tylko „fizykal
nym” oparciu -  a mianowicie w swym „punkcie centralnym” (jabłonka). 
Wektory te ujawniane są zaś przez samoznoszące się semantycznie 
„działania słowne” również prawie niesubstancjalnego (więc niemal wir
tualnego) ,ja”. Nie tyle zatem „inna przestrzeń”, co wręcz „inny wy
m iar” ontologiczny.

Trzeba z kolei zapytać o poetyckie -  znakowe -  ukształtowanie owe
go wymiaru. Otóż (a to właśnie u Szymborskiej stale zdumiewa: nada
wanie najbardziej wysublimowanych funkcji najprostszym formom styli
stycznym tradycji i językowego obyczaju) -  otóż głównym tekstowym 
wyznacznikiem tej wirtualnej przestrzeni jest, ogarniająca nadrzędnie

62 We właściwym matematycznym i filozoficznym sensie tego słowa, mającym nie
wiele wspólnego z wirtualnymi światami fikcji w dzisiejszej kulturze masowej.



całość wiersza, wspomniana już, na wpół archaiczna, na wpół folklory
styczna, figura anaforycznych miejscownikowych powtórzeń eliptycznych 
(„pod”), pełniących faktycznie funkcję przydawkowych określeń jabłonki; 
figura konstytuująca zarazem jej procesualną „prezentację negatywną”. 
To dzięki niej poetka iteratywnie lokalizuje siebie wobec jabłonki; nie 
tyle nawet siebie jako osobę, ile jako sam indywidualny akt słowny 
(i poznawczy) uporczywego orzekania o „kolejnych” cechach jabłonki, 
ciągle w tej samej „natrętnie” powracającej postaci stylistyczno-języko- 
wej. Ten permanentny gest słowny, kierowany zawsze ku temu samemu 
(i jedynemu realnemu) punktowi przestrzeni, ów ciągle tak samo ukie
runkowany i tak samo przebiegający ruch mowny -  wyczerpuje te
matyczną treść wiersza, ukształtowaną jako proces, a raczej łańcuch 
typowo perseweracyjnych i niemal identycznych mikroprocesów. Dzie- 
więciokroć podejmowany wektoralny ruch koncentryczny: szereg 
poznawczych „podejść” do „środkowej” jabłonki, oglądanej kolejno jak 
gdyby „ze wszystkich stron”.

Jak jednak pamiętamy, każdy taki kolejny akt, każda próba okreś
lenia jabłonki ma rezultat negatywny; drzewo stawia opór jakimkolwiek 
atrybucjom, które odbijają się od niego kolejno i „wracają” -  jako konsta
tacje negatywne lub wyzerowujące; a więc przyjmują z kolei kierunek 
odwrotny -  decentryczny i niejako zanikają, rozpraszają się seman
tycznie na nieoznaczonej granicy przestrzeni, spoza której przy
chodzi (i pochodzi) bohaterka wiersza i gdzie antropomorficzna -  nie
przydatna teraz na nic -  semantyka się ukształtowała. Te dziewięć 
perseweracyjnych akcji mownych, bezskutecznych i odrzuconych przez 
przedmiot gestów semazjologicznych, niczym dziewięć „powracających 
fal”63 wyznacza pustą (bo realnie niewyrażalną, a obrazowo niewyobra
żalną i też tutaj nie „zobrazowaną”) wirtualną przestrzeń bytowania 
jabłonki Jako takiej”; przestrzeń -  by posłużyć się formułą poetycką Ril- 
kego -  „gdzie działa siła ciążenia czystych sił”64; metafizyczną przestrzeń 
intuicyjnego rozpoznania (lecz nie poznania) niepojętej istoty jabłonki 
-jako „innobytu”.

Innymi słowy -  przestrzeń transcendencji, do której środka -  tak jak 
do „wnętrza rzeczy” -  uprzedmiotawiający umysł antropocentryczny do
stępu nie posiada, choć wyzbywszy się antropocentrycznych nawyków

63 Być może, ta liczba „9” zaistniała w wierszu zupełnie przypadkowo, niemniej fak
tem jest, że zazwyczaj fale morskiego przyboju powracają w cyklach dziewięciokrotnych; 
ostatnia jest najsilniejsza, ma najdalszy zasięg i pozostawia chwilowo na brzegu, poza 
granicą morza, wszystko, co owe poprzednie fale niosą „tam i z powrotem”.

64 „... wo die Schwerkraft wirkt / der reinen Krafte”; cytat z notatki poetyckiej z 1924 r., 
wydanej w posthumach poety; jest ona przedmiotem słynnej interpretacji Heideggera 
w eseju Cóż po poecie? z 1926 r. Cyt. za przekładem K. Wolickiego, op. cit., s. 176-177.



poznawczych, zyskuje w nią pewien intuicyjny wgląd. To sama „trans
cendentalna” („niepojmowalna”) jabłonka -  w zetknięciu z uporczywymi 
aktami poznawczymi ludzkiego ,ja”, wyzbytego antropocentrycznych 
roszczeń -  wysnuwa z siebie nieograniczoną przestrzeń transcen
dencji65. Zdumiewające jednak, że bohaterka Szymborskiej nie tylko 
zdobywa sobie do niej dostęp, a nawet (ograniczony co prawda) wstęp, 
ale co więcej -  czuje się w niej „u siebie”, bardziej u siebie niż w domu 
własnym, tak jakby pod „piękną i niepojętą” jabłonką odnalazła swoje 
właściwe miejsce metafizycznego zamieszkania. Na chwilę tylko, na 
moment błysku epifanii. Ale za to naprawdę.

Cóż takiego ją w tej -  „niepojętej” i „niezrozumiałej” -  przestrzeni 
zachwyca, że obcy wydaje jej się teraz dom własny? Piękno, wykluczające 
chęć posiadania i pokusę utylitarną? Zapewne, ale przecież ono samo coś 
dopiero odsłania, czymś wabi. Odsłania przestrzeń wolności. I tym 
samym uświadamia poprzednie zniewolenie w przestrzeni praktycznego 
zamieszkania, w „domu”, do którego -  po przeżyciu epifanii -  tak bardzo 
„nie chce się wracać”. Jak wspomniałem nieco wcześniej, wyzwolenie 
przez podmiot „niewinnej” rzeczy z więzów wtórnych antropocentrycz
nych uwikłań -  musi iść w parze z uwolnieniem się samej świadomości 
podmiotowej od przymusu narzucania światu takich uwikłań; co więcej -  
od przymusu patrzenia także na własne ,ja” w sposób przedmiotowy. 
„Redukcja ejdetyczna” przedmiotu kontemplacji pozostaje w tym proce
sie nieodłączna od analogicznej „redukcji transcendentalnej” własne
go ,ja”, wyzwalającej jego świadomość z nawykowych „przed-sądów”66 
i prze-sądów, bez których społecznego życia praktycznego owo ,ja” wy
obrazić sobie nie potrafi, a przy których zachowaniu ejdetyczne widzenie 
rzeczy pozostaje niemożliwe. Pusta wirtualna przestrzeń, ukonkretniona 
tylko wizją wyzwolonej z determinacji antropocentrycznego „światoobra- 
zu” jabłonki -  staje się dla samej bohaterki wiersza nieograniczonym 
przestworzem wolności. O tym przecież mówi niemal wprost trzywerso- 
we zakończenie wiersza, zmierzające do gnomicznej puenty.

Jeśli bohaterka w przedostatnim wersie wykrzykuje (lub wzdycha) 
„Pozostać jeszcze! Nie wracać do domu!”, to oznacza oczywiście, że tu, 
gdzie się chwilowo znalazła, „pod jabłonką”, czuje się szczęśliwsza. Po

65 Raz jeszcze być może (wcale przez poetkę nie zamierzony) ślad sakralny. Takie 
„urządzenie przestrzenne” świata przedstawionego może okrężnie naprowadzać na myśl
o sacrum-, zdumiewająco i zastanawiająco przywodzi na myśl starą gnostycką „definicję” 
Absolutu: ,jest to sfera, której środek jest wszędzie, a obwód nigdzie” (określenie to, wie
lokroć w historii kultury przywoływane, pochodzi z Corpus Hermeticum, II w. n.e; zob. np. 
T. Zieliński, Hermes Trismegistos, Zamość 1924).

66 Por. Husserlowski (przejęty także przez Ingardena) termin Urteil (co zresztą w po
tocznym niemieckim oznacza także -  sprawa nie bez znaczenia -  wyrok).



wiedziałem już, że bardzo mi to przypomina okrzyk Fausta, usiłującego 
magicznie powstrzymać czas; i podobnie jak tam daremność, tak tutaj 
kryje się w podtekście imperatyw powrotu, co znaczy: u siebie jesteś tylko 
„tam”, twój dom jest tam, nie tu. Ale przy połączeniu tego westchnienia 
z apodyktycznie uogólniającym gnomicznym przysłowiem „Do domu 
wracać chcą tylko więźniowie” -  otrzymujemy mocną, obowiązkową 
presupozycję: nie chcę wracać, gdyż tu właśnie uzyskałam pełnię wolno
ści. A ta presupozycja musi zrodzić następną: skoro tu zostałam wyzwo
lona, to więzieniem okazuje się nagle dom, stały dom własny. Antropo- 
centrycznym więzieniem, które człowiek zbudował sam dla siebie, 
izolując się skutecznie od metafizycznej rzeczyw istości świata, zmu
szony odtąd patrzeć na wszelkie „innobyty”, jak na przedmioty swego 
,ja”, nakładając im antropomorficzne przebrania, by je -  złudnie -  oswoić, 
zniewolić na swój ład, poznawczo (interpretacyjnie) zafałszować, w kon
sekwencji zniewalając przedmiotowo, bytowo izolując -  także siebie.

„Więzienną filozofię” mieszkańców przestrzeni antropocentrycznego 
„światoobrazu” podsumowuje (i ocenia) poprzedzający puentę trójwers. 
Jabłonka -  w rezultacie ośmiu nieudanych jej kwalifikacji -  okazuje się 
ostatecznie i po prostu „niepojęta jakby się śniła”. Wcześniej interpreto
wałem to wyrażenie w kontekście zachwytu ,ja” wobec „innobytu”. Ale 
oczywiście znaczy ono także, iż jabłonka jest po prostu „niezrozumiała”: 
ma sens niedocieczony lub nawet nie ma go wcale. Niepojęta jak ze snu -  
czyli ,jak nie z tego świata”, nie z „naszego świata”, gdzie bohaterka po
siada „dom”, w którym wszystko jest „zbyt zrozumiałe” i przez to nużąco 
nieciekawe, więc -  jak dziecku przy zabawie -  nie chce jej się tam „jesz
cze” wracać. Na podobnie prostoduszne odczytania w tekstach Szymbor
skiej zwykle czyhają jednak semantyczne zasadzki. Przeczytajmy ten 
trójwers uważniej:

pod niepojętą, jakby mi się śniła 
albo śniło się wszystko oprócz niej 
zbyt zrozumiałe i zarozumiałe -

Przedostatnia strofka w całym utworze wyróżnia się tym, że łamie 
konstrukcję dystychiczną, zawiera wers najwyraźniej stroficznie nadda- 
ny; co więcej, „doczepiony” także syn taktycznie, jest to wszak luźne, 
w istocie parentetyczne dostawienie przydawki orzekającej i mogłoby 
z powodzeniem znajdować się w nawiasie67. A zauważmy, że ta wersyfi- 
kacyjno-składniowa dostawka jest i nadstawką semantyczną: nie tyle 
rozwija charakterystykę otwierającej strofę „niepojętości” jabłonki, co 
chyłkiem „zmienia temat”. To wszak poza puentą jedyny w utworze 
wers, który odnosi się nie do jabłonki, lecz do odrębnej przestrzeni, gdzie

67 Tak też, jako intonacyjną parentezę, trzeba je przeczytać w lekturze głośnej.



znajduje się „dom” bohaterki; w toku charakterystyki jabłonki przemyca 
on niejako drobną a istotną o tym świecie informację, a czyni to tak (,jak
by niezręcznie”), aby na ów przemyt tym bardziej zwrócić uwagę. Oznaj
mia, że wszystko to, co znajduje się poza ontologicznym wymiarem, którego 
centrum wyznacza „niepojęta jabłonka”, jest „zbyt zrozumiałe” i (równo
cześnie? dlatego? w związku z tym?) zbyt (?) „zarozumiałe”, zadufane za
tem w sobie i bezzasadnie ugruntowane w oczywistości swej wiedzy.

„Zbyt zrozumiały” to określenie pod względem semantycznym (i lo
gicznym) zdecydowanie dewiacyjne, niemniej jednak w mowie potocznej 
występujące normalnie. Zawsze w aspekcie deprecjonującym. Łagodniej 
deprecjonującym -  kiedy oznacza: zrozumiały sam przez się, nie wyma
gający tłumaczenia, informacyjnie zbędny, nic nowego nie wnoszący itp.; 
albo deprecjonujący zdecydowanie -  gdy występuje jako eufemizm słów: 
banalny, powierzchowny, uproszczony, niewiarygodny, nieprawdziwy 
(np. „zbyt zrozumiałe, żeby było prawdziwe”). Zazwyczaj „zbyt zrozu
miała” jest informacja odkrywana przez nas w przedmiocie, któremu 
sami ją przedtem arbitralnie przypisaliśmy (np. że coś jest piękne, gdyż 
jest godne podziwu). „Zbyt zrozumiały” bywa więc sens konwencjonalny; 
rozszerzmy to: powszechny sens społeczny; zhiperbolizujmy nieco: „po
wszechny sens ogólnoludzki”. Zmodyfikujmy teraz to ostatnie: sens 
„św iatoobrazu”. Czyli sens, jaki jesteśmy w stanie dostrzec nie w „rze
czach”, które w dostępnym nam świecie faktycznie i niezależnie od nas 
bytują, ale w oswojonych fenomenach antropocentrycznej wizji tego świa
ta, gdzie „rzeczom w sobie” zostały przypisane („ujawnione w nich”) sen
sy, które ze swojej perspektywy poznawczej sami ustaliliśmy -  w poczu
ciu prawomocnej i niekwestionowalnej antropocentrycznej kompetencji.

Otóż cała poezja Szymborskiej, od Wołania do Yeti poczynając, te an- 
tropocentryczne kompetencje -  subtelnie a zdecydowanie -  próbuje pod
ważać; czasem z filozoficznym poczuciem humoru, czasem z głęboką filo
zoficzną autoironią, rzadziej z sarkazmem i wyjątkowo (ale zdarzało się) 
z oburzeniem. Z perspektywy rdzennego świata („domu”) bohaterki wier
sza -  jabłonka, odarta z semantycznych nawarstwień antropomorficzne- 
go oswajania, musi wydawać się „niepojęta”, gdyż w żaden sposób nie 
mieści się już w jego „światoobrazie” i faktycznie byłaby w jego obrębie 
,jzbyt niezrozumiała”, czyli zwyczajnie: „bez sensu”. Rzecz jednak w tym, 
iż (na przestrzeni trzech wersów!) Szymborska kreśli i odwrotną per
spektywę. Z punktu widzenia bohaterki, umiejscowionego tuż „pod ja
błonką”, z perspektywy zatem wirtualnej przestrzeni transcendencji -  
„niepojętość” jabłonki budzi metafizyczny zachwyt dla „inności” istnienia 
i najoczywistszą niechęć dla „zbytniej zrozumiałości” zjawisk osiedlonych 
w zdroworozsądkowej przestrzeni praktycznego bytowania, gdzie pozo
stał jej „dom”. „Zrozumiałość” z tej perspektywy okazuje się epistemolo-



giczną nad-oczywistością, tautologią, w ostateczności „nieprawdą” -  sen
sem pozornym, ugruntowanym w „zarozumiałości” antropocentrycznego 
„rozumu praktycznego”.

Tyle na razie w związku ze znaczeniem ostatniego wersu tej strofy. 
Ją samą w całości ogarnia konstrukcja porównania („jakby...”), wprowa
dzająca nadrzędną hipotetyczną ramę snu, oraz konstrukcja alternaty
wy („albo”), podsuwająca możliwość rozstrzygnięcia tej hipotezy (możli
wość wyboru jawy), przy czym jednoznaczność takiego rozstrzygnięcia 
została celowo utrudniona. Wers ostatni z poprzednimi dwoma spojony 
jest nie tylko stosunkowo słabo, ale i z syntaktyczną dwuznacznością: 
może bezpośrednio wiązać się albo z wyrażeniem „oprócz niej”, albo z wy
rażeniem „wszystko”, w obu wypadkach odnosząc się do świata spoza gra
nicy „majowego raju”, ale zmieniając funkcję syntaktyczno-semantyczną 
wyrażenia „oprócz niej” i w konsekwencji sens całej alternatywy: „oprócz 
niej wszystko się śniło” (= tylko ona się nie śniła), lub: „oprócz niej 
(= z wyjątkiem niej, względnie: w porównaniu z nią) wszystko (jest) zbyt 
zrozumiałe”.

Wobec tego występuje tu nie jedna, lecz dwie alternatywy; jedna sła
ba, dopuszczająca także prawdziwość obu możliwości, druga -  mocna, 
dyzjunktywna (Jedno z dwóch”). Pierwsza (słaba) daje możliwość wyboru 
między dwoma snami -  snem „niepojętym” i snem „zbyt zrozumiałym”, 
nie wykluczając słuszności obydwu. Druga stanowczo każe wybierać 
między snem a jawą: jawą („rzeczywistością”) jest albo niepojęta jabłon
ka, albo zbyt „zrozumiała i zarozumiała” reszta. Jeśli jabłonka miałaby 
się okazać rzeczywistością, to „wszystko oprócz niej” by „się śniło”. I na 
odwrót. Rzecz teraz w tym, że zanim rozstrzygnie się tę ostatnią alterna
tywę, kluczową dla sensu całego wiersza, trzeba zdecydować, która z obu 
współistniejących tu alternatyw (słaba, czy mocna) posiada faktyczną 
rację bytu, która jest lepiej tekstowo uzasadniona. Otóż nie jest to by
najmniej proste. Mamy tu wszak do czynienia z klasyczną, choć celowo 
nieco zatartą, figurą syllepsy (a może raczej am fibologii), gdzie w 
jednym ciągu zdaniowym nakładają się częściowo na siebie dwa różne 
sensy wypowiedzeniowe i obydwa chcą być równie aktualne. Tak nakła
dają się tu właśnie obie różne alteratywy, choć obie próbują figuratyw- 
nie, przy pomocy spójnika ,jakby”, przybliżyć określić rozmiary „niepoję- 
tości” jabłonki.

Przyjrzyjmy im się zatem uważnie po kolei. Najpierw alternatywie 
słabej, przedkładającej nieobowiązujący wybór między dwoma snami. 
Kumuluje i wyraża ona sens następujący: wszystkie dotychczasowe pró
by określenia istoty jabłonki na ludzki ład się nie powiodły, w ostatecz
nym rezultacie trzeba uznać, że jest ona po prostu niepojęta, i to tak 
bardzo niepojęta, jakby sama była senną fantasmagorią, albo też nawet, 
jakby i sennym przywidzeniem była pełna zrozumiałość innych rzeczy



i spraw, jakby na tle jej niepojętości wszystko inne było zrozumiałe wręcz 
nadmiernie, czyli po prostu przemądrzałe. Niepojętość jabłonki sprawia, 
że niepodważalna dotąd oczywistość znaczeniowa praktycznych zjawisk 
wydaje się tak niewiarygodna, jakby również zdarzyła się we śnie.

Innymi słowy -  epifanijne doświadczenie niepojętości jednej jedynej, 
nawet najbardziej powszedniej rzeczy, podważa oczywistość ontologiczną 
i epistemologiczną wszelkich innych zjawisk „obiektywnych”. Nie ma 
pewności, czy myśl taka zawierała się w autorskiej intencji semantycznej 
Szymborskiej, w każdym razie w intencji tekstu zawiera się niewątpli
wie. Co więcej, przypadki zupełnie podobnej metafizycznej generalizacji 
incydentów „niepojętych” są w historii filozofii znane i szanowane68. 
Równocześnie, z większą może nawet wyrazistością, wyłania się stąd 
myśl doniosła i rozwijana w poezji Szymborskiej przynajmniej od tomu 
Sto pociech (1967), taka mianowicie, że, gdy próbujemy spoglądać na 
nasz świat z odpowiednim dystansem, z jakiejkolwiek pozaludzkiej per
spektywy -  kosmosu, zwierzęcia, rośliny, kropli wody lub ziarenka pia
sku -  wówczas bardziej niepojęte niż tajemnica istnienia bytów poszcze
gólnych, może być zadufane przekonanie o powszechnej zrozumiałości 
wszystkiego, co znajduje się w zasięgu naszego dotyku, spojrzenia, na
szej mowy. Taka zrozumiałość jest jedną z najskrajniejszych utopii epi- 
stemologicznych i semantycznych kultury życia praktycznego naszej 
cywilizacji; bardziej izoluje od rzeczyw istości bytu, niż jego niedocie- 
czona tajemnica. Przykłady, i to bardzo dobitne, możemy znaleźć w tym 
samym zbiorze wierszy, z którego pochodzi Jabłonka. Fragmenty jedne
go z nich po prostu przytoczę:

Wyspa, na której wszystko się wyjaśnia.
Tu można stanąć na gruncie dowodów. [...]
Rośnie tu drzewo Słusznego Domysłu
0 rozwikłanych odwiecznie gałęziach.
Olśniewająco proste drzewo Zrozumienia 
przy źródle, co się zwie Ach Więc To Tak.
Im dalej w las, tym szerzej się otwiera 
Dolina oczywistości. [...]
Mimo powabów wyspa jest bezludna, 
a widoczne po brzegach drobne ślady stóp 
bez wyjątku zwrócone są w kierunku morza.
Jakby tylko odchodzono stąd
1 bezpowrotnie zanurzano się w topieli.

W życiu nie do pojęcia69.

68 Por. S. Kierkegaard, Albo-albo, przeł. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1976, t. 1, 
s. 86-87: ,A jeśli już raz wydarzyło się niepojęte, czyż nie czyni ono niepojętym wszystkiego, 
tego nawet, co przedtem było dla nas jasne?” (w związku z medytacją nad Objawieniem).

69 Utopia, Wielka liczba, Wiersze wybrane, s. 234-235.



Utopia stanowi wewnątrz tomu Wielka liczba znaczeniowy negatyw 
Jabłonki, lewe skrzydło dyptyku filozoficzno-poetyckiego. Pokazuje 
szczegółowo urządzenie, tam ledwie wspomnianego, obszaru spoza gra
nic wirtualnej przestrzeni jabłonki, który -  paradoksalnie -  okazuje się 
właśnie pusty, bezludny; jego mieszkańców eksterminowała lub wypę
dziła -  paradoksalnie! -  „nad-zrozumiałość” antropocentrycznej zarozu
miałości, wysuszając doszczętnie metafizyczne źródło „życia nie do poję
cia”, zastąpione czysto kategorialnymi atrapami znaczeniowymi. Inaczej 
mówiąc, Utopia metodą filozofowania czysto poetyckiego przedstawia 
ostateczną konsekwencję urządzania świata jako „światoobrazu”, który 
latami dręczył wyobraźnię filozoficzną Heideggera70.

Kontekst Utopii uwypukla równocześnie szczególną doniosłość dru
giej z omawianych alternatyw i, co więcej, podsuwa wyraźnie sposób jej 
rozwiązania, wskazuje na ontologiczną prawdę, o jaką ta alternatywa 
pośrednio zapytuje: czy jawą jest niepojęta i niewysłowiona w swej isto
cie jabłonka, czy też to wszystko poza nią, co „zbyt zrozumiałe”? Alterna
tywa ta sama przez się wydaje się od poprzedniej bardziej wyrazista, 
znacznie bardziej „na wierzchu” po prostu ze względów konstrukcyjnych. 
Z racji wspomnianej kryptoparentetyczności wersu trzeciego i w związku 
z tym, że (przy braku oznaczeń interpunkcyjnych) klauzula wersu dru
giego pełni niejako funkcje „intonacyjnego średnika” (czy myślnika) 
„zdanie właściwe tutaj się kończy”, reszta jest jego informacyjnym su
plementem. Co znaczy: jabłonka jest niepojęta albo jakby sama nam się 
śniła, albo jakby snem było wszystko inne tylko nie ona, jakby jej niepo- 
jętość była bardziej rzeczywista niż nadmierna zrozumiałość w zarozu
miałym świecie doświadczenia praktycznego. Jeśli on jest jawą, to ja
błonka oczywiście jest snem, epistemologiczną fantazją i ontologicznym 
fantazmatem. Ale jeśli fantazmatem nad-rozumiałości jest praktyczny 
świat-dom bohaterki, to jawą, jedyną i niewątpliwą, bo fundamentalną, 
jest metafizyczna przestrzeń „niepojętej jabłonki”.

Sam wiersz Szymborskiej rozstrzygnięcie tej alternatywy zdaje się 
dość jasno podsuwać, chociażby dzięki dwukrotnie negatywnemu warto
ściowaniu „zbyt zarozumiałego” świata praktycznego, który zaczyna 
uchodzić za więzienie, a zwłaszcza dzięki zupełnie już oczywistej emocjo
nalnej preferencji bohaterki. Zdaje się podsuwać, ale jednak kwestii do 
końca nie rozstrzyga. W alternatywie tej tkwi przecież implicite podsta
wowe filozoficzne pytanie o realność ontologiczną światoobrazu i rzeczy
wistość metafizycznej „istoty rzeczy”. Pytanie zatem -  czym jest rzeczy
wistość? Które należy uporczywie zadawać, nie spodziewając się jednak

70 Dramatyczne pod tym względem są jego teksty późne, zwłaszcza opublikowane po
śmiertnie wyznanie, w przekładzie polskim zamieszczone w cytowanym numerze „Teks
tów” pt. „Tylko Bóg mógłby nas uratować”.



uzyskania na nie żadnej ostatecznej odpowiedzi, podobnie jak na pytanie 
„czym jest prawda” (które zresztą dotyczy dokładnie tego samego).

Szymborska w wierszu tym mówi tylko tyle, że jawa Jako taka” -  na 
mocy metafizycznej natury „bytu jako bytu”, jako tego „co jest bo jest” -  
nie jest bynajmniej znaczeniowo przejrzysta, semantycznie „oczywista”, 
a przeciwnie — musi pozostać w swej istocie (i co do jedności, i co do wie
lości) „niepojęta”. Z czego jednak by wynikało, że wszystko, co za oczywi
ste jest uważane, a także wszystko, co mniema tak o sobie, rzeczywiste 
najprawdopodobniej nie jest. Poetycki komentarz do jednego z aspektów 
takiej lekcji Jabłonki, gdy chodzi mianowicie o dylemat „rzeczywistości 
jawy”, przyniesie za kilkanaście lat tom Koniec i początek. Znów tylko 
przytoczę fragmenty wiersza:

Mętne i wieloznaczne /  są obrazy w snach, /  co daje się tłumaczyć /  na dużo róż
nych sposobów. /  Jawa oznacza jawę, /  a to większa zagadka.
// Do snów są klucze. /  Jawa otwiera się sama /  i nie daje się domknąć. [...] Po
wstaje z tego rebus /  nie do rozwiązania. [...] To nie sny są szalone, /  szalona jest 
jawa, /  choćby przez upór [...]71.

No właśnie! To, nad czym człowiek panuje -  osobiście lub zbiorowo -  
do czego „ma klucze” rozumienia, wcale nie musi być ontologicznie rze
czywiste. Może być właśnie jego snem. Lub „światoobrazem”. Jawa 
u Szymborskiej taka nie jest. „Jawa otwiera się sama”. Niepojęta. Otwie
ra się -  ale nie wyzbywa epistemologicznej blokady swego „wnętrza”. Im 
bliżej, im czulej, z im większym, nawet najbardziej bezinteresownym 
zachwytem się do niej zbliżamy, tym boleśniej musimy odczuwać, że -  
jak w zakończeniu Rozmowy z kamieniem -  mimo iż zewnętrznie „otwar
ta”, w istocie „nie ma drzwi”. Pytanie o rzeczywistość i pytanie o prawdę
-  powtórzę -  nie zna odpowiedzi. Chyba, że metafizyka, z pozycji której 
pytamy, posiada sankcję teologiczną. A u Szymborskiej żadna taka 
sankcja oczywiście nie istnieje. I jeśli nawet wyjątkowo wyraża ona nie
pokoje dotykające obrzeży teologii (takiej np. jak kartezjańska), to w wy
raźnej ramie sceptyczno-agnostycznej, przywodząc na myśl raczej posta
wę Hume’a niż Kartezjusza72.

Jabłonka więc także -  jak tamten kamień -  „nie ma drzwi”. Tyle że 
bohaterka wiersza nie tylko nie próbuje do nich stukać, czy choćby o nie 
pytać, ale nie śmie nawet przypuszczać ich istnienia. Poprzestaje na 
bezinteresownej ekstazie poznawczej wobec faktu, że jabłonka Jest jej 
dana” (nie -  podarowana!), i godzi się z góry na to, że będąc całkowicie

71 Jawa, Koniec i początek, w: Wiersze wybrane, s. 296-297.
72 Np. w cytowanym przed chwila wierszu Jawa: „Bez nas snów by nie było./ Ten, bez 

którego nie byłoby jawy / jest nieznany. /  A produkt jego bezsenności /  udziela się każde
mu, /  kto się budzi”.



ku niej, pozostaje na obrzeżach jej niepojętego istnienia „w sobie”. Wie 
bowiem, że tak w rdzennej dla niej kulturze Zachodu ukształtowała się 
natura naszej świadomości -  przedstawiającej nieuchronnie świat jako 
przestrzeń niezbywalnie dwoistą, rozdartą: podmiotową -  przedmiotową 
oraz immanentną -  transcendentną. Zawsze wiec nie-do-pojęcia „inną” 
niż ,ja”. Nie można tego pojąć, ale trzeba w tym istnieć. Bo wszak 
„w tym” świadomościowo („duchowo”) zawsze i bez wyjścia się istnieje.

W daleko idącym rozwinięciu powróci to po blisko dwudziestu latach 
w wierszu Niebo — jako przenikliwie dojmujące rozpoznanie kondycji 
świadomości, która -  wskutek nierozwiązywalności owego poznawczo- 
ontologicznego dramatu -  pozostaje organicznie rozdarta między biegu
nami zachwytu i rozpaczy, trwając paradoksalnie na obu tych bie
gunach równocześnie. Szczęśliwa i nieszczęśliwa w tej samej mierze 
i dokładnie z tych samych metafizycznych powodów -  poczucia istnienia 
pośród świata, wewnątrz niego, w bytowym przenikaniu przezeń i roz
praszaniu się w nim jako całości; a równocześnie bez najmniejszej moż
liwości choćby najpobieżniejszego empirycznego przeglądu jego zawarto
ści, nie mówiąc już o ogarnięciu go świadomością „w całości”, czy 
wniknięciu w istotę choćby najmniejszej jego drobiny73. Tam też wyraź
nie zostanie wyrażone -  w Jabłonce tylko zasygnalizowane i ledwie wy
kluwające się -  przekonanie o względności dychotomicznych podziałów 
metafizycznych, jako uciążliwego dziedzictwa kultury, dziedzictwa fak
tycznie jednak nieusuwalnego.

W Jabłonce podobne rozdarcie wydaje się -  chwilowo -  przezwycię
żone74. W rozbłysku epifanii bohaterka odnajduje poznawczy Eden, w 
którym rozumiejący kontakt ludzkiego ,ja” z istotą „tak mało jej krewną, 
tak bardzo jej inną” może się jednak odbywać. Pod warunkiem porzuce
nia uroszczeń antropocentrycznych i optymalnego zbliżenia się do „nie
ludzkiej”75 „perspektywy innobytów” niejako na ich warunkach. Ów

73 „Nie muszę czekać na pogodną noc, /  ani zadzierać głowy, /  żeby przyjrzeć się nie
bu./ Niebo mam za plecami, pod ręką i na powiekach. / Niebo owija mnie szczelnie /  i unosi 
od spodu. [...] Zjadam niebo, wydalam niebo. / Jestem pułapką w pułapce, [...] obejmowa
nym objęciem. [...] Podział na ziemię i niebo /  to nie jest właściwy sposób /  myślenia o tej 
całości. / Pozwala tylko przeżyć / pod dokładniejszym adresem, [...] jeśli bym była szukana. 
/  Moje znaki szczególne /  to zachwyt i rozpacz” (Wiersze wybrane, s. 285-286). Próbę inter
pretacji metafizyki tego wiersza podjąłem w Świat ze wszystkich stron świata.

74 Choć widać je i w kilku wierszach Wielkiej liczby (np. w tytułowym, pod żartobli
wą przykrywką w Śnie starego żółwia), Wszelkiego wypadku (Autotomia, Pod jedną 
gwiazdką).

76 Słowo to przybiera nieraz w późniejszej twórczości Szymborskiej odwrócony i cał
kowicie pozytywny sens w istocie metafizyczny, wyzwolony z antropocentryzmu, np. „Jeśli 
są aniołowie, [...] w przerwach od swoich zajęć /  anielskich czyli nieludzkich / przypatrują 
się...” (Komedyjki, Koniec i początek, Wiersze wybrane, s. 312; albo „wiadomość nieludzka”,



rozbłysk tłumaczy poetka na opisowo zobiektywizowany obraz poetycki, 
którego sens sprowadza się ni mniej ni więcej, tylko do tego, że oto udało 
jej się poznawczo (na gruncie „epistemologii poetyckiej”) przekroczyć 
granicę „przestrzeni metafizycznej”, o czym zaledwie śniło się prawie 
wszystkim filozofom; i wielu poetom, by nadal poprzestać tu na Rilkem 
i Miłoszu. Z tym, że w przeciwieństwie do jednych i drugich Szymborska 
zdaje się to osiągać przy pomocy możliwie najprostszych, tradycyjnie 
ogranych lub pierwotnych narzędzi poetyckich, ugruntowanych w dodat
ku głęboko w mowie potocznej, kolokwialnej, w jej stereotypach konwer- 
sacyjnych, we frazeologizmach.

Tak wyposażona, osiąga stan poznawczego zachwycenia, ekstazy. 
Więc zachwyt jako (skuteczna) „postawa poznawcza”, a zarazem stan -  
sposób -  istnienia76. Czy takie -  poetyckie -  sny mogą się spełniać, nie 
potęgując po przebudzeniu, na jawie -  poczucia epistemologicznej bez
radności i Pascalowskiej metafizycznej rozpaczy77? Zachwyt -  ale bez 
rozpaczy? Szczęśliwe spełnienie?

Wśród wszystkich znanych mi poetów dwudziestowiecznych, zafra- 
powanych najistotniejszymi sprawami ludzkiej egzystencji, kondycji me
tafizycznej człowieka i metafizycznymi niepokojami -  Szymborska mówi 
„najzwyczajniej”: językiem najprostszym i nigdy nie patetycznym. Ale 
też nigdy nie może paść na jej -  z pozoru niekiedy „naiwne” -  teksty na
wet cień podejrzenia, że mówi prostodusznie. Szczyty finezji artystycznej
i głębi oraz wieloznaczeniowości osiąga zazwyczaj -  i zwłaszcza -  wtedy, 
gdy u podstaw twórczych umieszcza formy najprostsze i najbardziej ar
tystycznie zgrane (jak np. w słynnej już „operetkowej” Koloraturze, Sól, 
1962). A właśnie w Jabłonce mamy do czynienia z tego rodzaju formą. 
Piosneczką o jabłoneczce. I faktycznie. Drobiazgowa lektura utworu 
ujawniła w tej „piosneczce” liczne niejednoznaczne odniesienia kontek
stowe, wieloznaczności semantyczne, znaczące niedopowiedzenia i prze
milczenia, finezyjne gry językowe, tony dystansu i autodystansu, subtel
ne ślady żartobliwości. Ale jak dotąd, żaden z takich momentów nie 
zakwestionował faktu, że poetka traktuje swoją epifanię serio i z bardzo 
osobistym zaangażowaniem, zwłaszcza -  mimo zatarcia formalnych śla
dów podmiotowości -  z subtelnym zaangażowaniem emocjonalnym.

jako rzeczowy sygnał z przestrzeni wszechświata, wyłączonej z obszaru ludzkiej kompe
tencji (Widok z ziarnkiem piasku, Wiersze...., s. 248.

76 Wrażenie takie wzmacnia i ugruntowuje także sama (mająca skądinąd i bardziej 
doniosłe funkcje) forma anaforycznych powtórzeń, mogąca nie bez racji przywodzić na 
myśl modlitewne formy litanijne, a więc adoracyjne i wyznawcze zarazem, poświadczające 
także faktyczne (egzystencjalne) trwanie podmiotu „przy sacrum", w jego przestrzeni.

77 Chodzi mi oczywiście o aforystyczne wyznanie z III księgi Myśli: „Le silence éternel 
de ces espaces infinis m’effraire”.



Rzućmy jednak okiem raz jeszcze na całość tekstu. I przyjrzyjmy 
się na początek uważnie formalnej konstrukcji tej całości. Jak powie
działem już dużo wcześniej, zdominowana została w zupełności (od pier
wszego słowa do wersu przedostatniego wyłącznie) przez anaforyczny 
łańcuch paralelizmów lokatywnych, z których każdy w swej istotnej 
treści przynosi kolejną próbę jakościowego określenia tej samej jabłonki; 
w aspekcie poetyki stanowi zatem segment jej opisu, a zatem tematycz
nej prezentacji (niezależnie od tego, że jest to w efekcie opis niejako ne- 
antyzujący, ale to w tej chwili nieistotne). Otóż ten lokatywny łańcuch 
(o odsuniętej na plan dalszy lokatywnej funkcji) staje się podstawowym 
czynnikiem niezwykle finezyjnej gry językowej, która ustali dla całego 
obrazu jabłonki reinterpretującą go ramę modalną, dotyczącą samego 
sposobu istnienia jabłonki jako „rzeczywistości przedstawionej”. Jest to 
więc gra modalnością logiczno-syntaktyczną tekstu; całego tekstu. Gra 
przeprowadzona nadzwyczaj misternie, a wprowadzona prawie niezau
ważalnie.

Rozpoczęcie inicjalnego zdania utworu od okolicznika miejsca 
(„W raju majowym”) w „poezji przedstawiającej” jest najzupełniej natu
ralne (ekspozycja „miejsca akcji”), powtórzenie tego okolicznika w nieco 
zmienionej formie („pod jabłonką”) również (uszczegółowienie miejsca i 
ekspozycja przedmiotu narracji), a to, że ten przedmiot zostaje następnie 
zaprezentowany co do jakości swego wyglądu przy pomocy podrzędnego 
zdania przydawkowego („co się kwiatami... zanosi”) -  jeszcze bardziej 
naturalne. Tyle że kolejne powtórzenie identycznej okolicznikowej formy 
jakby chyłkiem, choć także „naturalnie”, zmienia już wyraźnie seman
tyczną funkcję tego okolicznika miejsca na czysto przydawkową, podą
żając niejako śladem poprzedzającego go zdania podrzędnego. W tym 
momencie zaczyna działać syntaktyczny mechanizm powtórzenia, włącza 
się w niego folklorystyczna w swej genezie forma powtórzenia lokatyw- 
nego epitetu (typu: „na trawie, na wonnej, na zielonej”) i oto przy wspar
ciu anaforycznym -  proces automatycznego, wręcz inercyjnego powielania 
opisowych epitetów w ramach segmentów okolicznikowych -  zaczyna, by 
tak rzec, rozwijać się lawinowo prawie do samego końca tekstu. W trak
cie jego przebiegu jabłonka (wymieniona słownie tylko na samym po
czątku, w formie okolicznika) zostaje opisana w szczegółach i ze wszech 
stron (aczkolwiek „negatywnie”), ponieważ lokatywne okoliczniki niosą 
w swej treści wyłącznie (w sposób dla użytej figury typowy) epitety 
przymiotnikowe (lub imiesłowowe), rozbudowywane niekiedy zdaniami 
podrzędnymi; w istocie -  od strony syntaktyczno-semantycznej -  są to 
wszystko predykacje atrybutywne (orzekające o właściwościach przed
miotu). Z punktu widzenia poetyki gatunku (liryki opisowej) zadanie 
prezentacji przedmiotu jest więc sukcesywnie wypełniane i nie budzi 
czytelniczych zastrzeżeń. Miał być (zgodnie z tytułem) wiersz o jabłonce



i jest wiersz o jabłonce. Uwaga percepcyjna czytelnika zostaje niemal 
całkowicie zaangażowana w ten opisowy proces, tak iż na zupełnie daleki 
plan usuwa się ten oczywisty szczegół, iż cały czas czyta on tylko jedno 
rozbudowane zdanie, którego zasadniczy cel informacyjny pozostaje mu 
nie znany, gdyż ciągle nie wie, jakie jest jego orzeczenie główne, nad
rzędne i wobec wszystkich predykacji przydawkowych, i wobec rozwija
jących je kilku zdań podrzędnych.

Tak aż do wersu przedostatniego, w którym orzeczenie to wreszcie 
się pojawia, i to od razu synonimicznie podwojone („pozostać jeszcze, nie 
wracać”). Najdziwniejsze jednak okazuje się wtedy nie to, że pojawia się 
aż tak późno, ani nawet nie to, że dotychczas jego brak jakoś uchodził 
uwagi, lecz fakt, iż będąc orzeczeniem złożonym, przybiera postać zredu
kowaną, a właściwie ułomną: brak mu przecież rzeczywistego czasow
nika, tj. czasownikowego łącznika, czyli związanego z nim wykładnika 
czasowego i osobowego, pozostaje sam bezokolicznik jako orzecznik. Nie 
wiadomo więc dokładnie, jaka jest forma czasowa tego zdania (potem, 
teraz, przedtem?), kto je wypowiada, a nawet w jakim trybie, w jakiej 
ramie modalnej. Zdanie nie ma też oczywiście podmiotu (jabłonka jest 
formalnie jego okolicznikiem miejsca). Wiadomo tylko, że tryb oznajmu- 
jąco-opisowy, jaki stale dotąd byliśmy skłonni mu przypisywać (ekspozy
cja właściwości jabłonki) był dziełem iluzji percepcyjnej, zwodniczą 
grą językow ą tekstu. Zwłaszcza modalnościową grą logiczną. Oba 
zaś te „ludyczne” aspekty musiały silnie zdestabilizować modalność na
dawczą (określającą pozycję podmiotu), modalność epistemologiczną 
(określającą charakter podmiotowej wiedzy narracyjnej), a wreszcie i mo
dalność ontologiczną (dotyczącą sposobu istnienia „świata przedstawio
nego”, tj. samej jabłonki w całości z tym światem tożsamej). Zajmijmy się 
przez chwilę modalnością logiczną.

Przed stwierdzeniem braku orzeczenia nie było innego wyboru, niż 
czytać sukcesywnie tekst (choćby z racji powtarzających się predykacji 
atrybutywnych) w ramie aletycznej (tzn. orzekania o faktycznym sta
nie rzeczy: czym lub jaka jest dana nam jabłonka); nawet dostrzegłszy 
przedłużającą się nieobecność orzeczenia, wypadało z dobrą wolą oczeki
wać, że poetka wreszcie coś o „pięknej niepojętej” „orzeknie”, jakoś ją 
wobec siebie usytuuje (np. „...pod piękną jabłonką -  /taką, taką i jeszcze 
taką/ zbudziłam się i nie wiem, czy na jawie”). Z chwilą, gdy wyłania się 
zaskakujące orzeczenie dewiacyjne gramatycznie i niejasne logicznie, 
jesteśmy skonsternowani, tym bardziej, że zrazu nie bardzo wiadomo, 
jaką modalność przy mentalnej rekonstrukcji78 tej formy zastosować; to

78 Nie chodzi tu oczywiście o „faktyczną” rekonstrukcję „uszkodzonego” tekstu, ale 
rekonstrukcję jego gramatyczno-semantycznych (zaplanowanych niejako nadawczo, wmon
towanych w podtekst) presupozycji.



tylko pewne, że aletyczna nie wchodzi już w grę: tak się nie da orzekać
0 żadnym faktycznym stanie rzeczy. Możemy się wahać między modal- 
nością epistem iczną (dotyczącą podmiotowej wiedzy: uważam, że..., 
czuję że..., wydaje mi się, że...) a modalnością deontyczną (dotyczącą 
nakazu, wezwania, powinności” „trzeba”, „warto” itp.). Żadna z tych 
możliwości nie wydaje się w pełni adekwatna; wyłania się jakiś stan mo- 
dalnego zawieszenia, niepokój w rodzaju: „o co właściwie z tą jabłonką 
chodzi?” Próbujemy wybrać coś „modalnie pośredniego”. „Trzeba pozo
stać”? -  za mocno, to nie liryka propagandowa. Raczej: „Chce się pozo
stać i nie wracać” (skoro w następnym, ostatnim wersie więźniowie „chcą 
wracać”). Bo prostsza forma: „Chcę wracać” zakłada czas teraźniejszy
1 pierwszą osobę liczby pojedynczej, a to nie ma przecież oparcia w (wy
eliminowanym z orzeczenia) czasowniku. Wziąwszy pod uwagę śladową 
obecność ,ja” w poprzednich partiach tekstu, można byłoby zaryzykować 
łączącą obie modalności logiczne formę trybu warunkowo-życzeniowego: 
„chciałabym pozostać”, choć może lepiej przyjąć -  jak w trakcie wcześ
niejszych interpretacji -  wersję bezosobowego życzeniowego wykrzykni
ka: „chciałoby się pozostać jeszcze”. Wówczas jednak cały tekst trzeba 
traktować jako jeden życzeniowy nadmiernie rozbudowany wykrzyknik, 
przekazujący informację o treści przez podmiot pożądanej, ale raczej bez 
szans na faktyczne spełnienie wyrażanych pragnień79.

W każdym razie, jakkolwiek byśmy (pod warunkiem, że gramatycz
nie i logicznie poprawnie) opuszczony łącznik czasownikowy orzeczenia 
złożonego uzupełniali, wyjdzie na jedno: z punktu widzenia semantyki 
tekstu na pewno nie mamy tutaj do czynienia z „prezentacją stanu rze
czy”, ale z wyrazem treści czysto podm iotowych, z subiektywną pro
jekcją obrazu jabłonki i projekcją jej epifanii. Najprawdopodobniej zatem 
cały przedstawiony obraz zaistniał w marzeniu bohaterki-naratorki 
o zdarzeniu „postulowanym” jedynie, jedynie upragnionym, i wcale nie
koniecznie doświadczonym przez nią w realności „świata przedstawione

79 Taka optatywno-hipotetyczna forma interjekcyjna ma w praktykach mowy potocz
nej zawsze odniesienia pierwszoosobowe do intencji tego, kto ją wypowiada, przy czym 
zazwyczaj oznacza ona życzenie bez aktualnych szans realizacji, tj. wyraża zarazem pod
miotową świadomość nierealności własnych pragnień, znaczy bowiem w istocie: „gdyby to 
było możliwe (a przecież aktualnie nie jest), to chciałoby się...”. W tym wypadku z dużym 
prawdopodobieństwem trafności można by zaryzykować taką hipotezę „przedtekstowej” 
kanwy wiersza: Tak chciałoby się w środku maja znaleźć się pod kwitnącą jabłonką, nic od 
niej nie oczekując, nie próbując je j rozumieć, wiedzieć tylko, że ona tuż obok jest, zachwycać 
się je j niepojętym pięknem, i tak już pozostać przy niej, nie wracać do swego zamkniętego 
domu! Taki „przedtekst” -  aczkolwiek zdaje się adekwatnie odtwarzać realnie najprawdo
podobniejszą psychiczną sytuacją nadawczą podmiotu -  zawiera tylko niezbędne zalążko
we minimum faktycznych znaczeń rzeczywistego tekstu wiersza; drobny procent tych 
znaczeń.



go”, na jego jawie -  w „świecie-ogrodzie”, czy wobec „świata-drzewa”. Po 
prosu mówiąc: wychodzi na to, że cały czas mieliśmy do czynienia z pre
zentacją zobrazowanej ze szczególną sugestywną mocą iluzjotwórczą -  
subiektywnej hipotezy epistem ologicznej. Czyli jednak! -  Ze snem. 
Powiedzmy -  ze ziszczonym iluzorycznie nieziszczalnym marzeniem po
znawczym na temat zbliżenia się do sedna niezantropomorfizowanej 
rzeczy bez antropocentrycznych przed-sądów. I bez towarzyszącej na 
jawie takim zachwyconym olśnieniom metafizycznej rozpaczy. Ale ta 
poetycka iluzoryczność odsłania się w utworze -  w istocie „prawie nie
spodziewanie” -  dopiero pod sam jego koniec, gdy cały obraz „pięknej 
jabłonki” już zaistniał w postaci w istocie poetycko zobiektywizowanej, 
„podmiotowo niezależnej”, w ramach logiki aletycznej. I ta zobiektywi
zowana wizja trwa, gdy wybrzmi końcowa maksyma utworu, trwa mimo 
towarzyszącej teraz jej trwaniu subtelnych pogłosów -  tak znamiennej 
dla całej poezji Szymborskiej -  filozoficznej, w najmniejszej mierze nie 
szyderczej, ironii, przede wszystkim filozoficznej autoironii80. I dopiero 
w kontekście tego finalnego ujawnienia -  właściwych wymiarów seman
tycznych nabiera też „naiwna” oprawa i stereotypowe wyposażenie arty
styczne najbardziej zewnętrznych warstw tej poetyckiej bagateli.

80 Tradycja tej ironii sięga niewątpliwie jej korzeni romantycznych w filozofii Friedri
cha Schlegla. Objawia się ona według niego najwyraźniej wszędzie tam, gdzie zaangażo
wanemu podmiotowo zamachowi na metafizyczną niemożliwość towarzyszy pełna podmio
towa świadomość takiej obiektywnej niemożliwości równocześnie ze świadomością 
powinności, a wszystko obejmuje rama głębokiego autodystansu. W naukowej literaturze 
polskiej zob. znakomite studium W. Szturca, Ironia romantyczna, Warszawa 1992.


