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In the interview which appeared after the premiere of The Shining, Kubrick said that the fantastic
qualities of reality in his movies are “treated in a very [...] ordinary way”. He indicated that un-
canny events are also depicted in this way in Jorge Luis Borges’ writings. The comparison made by
Kubrick should not be disregarded since the labyrinth motif, which does not appear in Stephen
King’s book that has been adapted for the screen, is an important theme in Borges’ works as well
as in The Shining. The Garden of Forking Paths, which was also written by this Argentinian writer,
not only explores the above-mentioned motif, but also describes the conception of time which can
be found in The Shining and in the last scene of Kubrick’s 2007: A Space Odyssey. Borges’ literary
works might be helpful in comprehending Kubrick’s notion of the fourth dimension. The coexis-
tence of different times in The Shining, in turn, refers to the theological idea of eternity. This con-
ception corresponds to the main character’s nature — especially his desires, aspirations and anxie-
ties. The established perspective provides an opportunity to exemplify what Kubrick meant by
showing the fantastic qualities of reality “in a simple, non-baroque style”.

Stanley Kubrick nalezat do grona twoércow, ktérzy starali sie budo-
waé znaczenie filmu na wielu plaszezyznach, wykorzystujac przy tym
przerézne konteksty kulturowe. Poszczegélne obrazy rezysera stanowig
zreszta Swiadectwo jego niewatpliwej erudycji. Mnozy¢ mozna przyktady
odniesien literackich, malarskich i muzycznych, jakie odnajdziemy w jego
filmografii. W Barrym Lyndonie zauwazono liczne odwotania do osiemna-
stowiecznego malarstwa, a w postaci Lady Lyndon stusznie doszukiwano
sie podobienstwa do Miss Robinson, sportretowanej przez Thomasa
Gainsboroughl. Znane jest réwniez, pojawiajace sie w Dr Strangelove,
nawigzanie do Podrozy Guliwera Jonathana Swifta2. U angielskiego pi-
sarza Laputa jest okre§leniem latajacej wyspy zamieszkanej przez na-
ukowcéw, a u Kubricka z kolei — nazwa sowieckiej bazy rakietowej, ktéra

1 [...] Tym, co mogloby by¢ zadowalajacym opisem Marisy Berenson jako Lady Lyn-
don, jest interpretacja, ktorg daje Richard Hamann w odniesieniu do portretu Miss Robin-
son Thomasa Gainsborough (1727-1788)”. P.W. Jansen, Kommentierte Filmografie, [w:]
Stanley Kubrick, hrsg. von P.W. Jansen und W. Schiitte, Miinchen—Wien 1984, s. 162.

2 S. Frosali, Eklektyzm o niezwyklej jednorodnosci, ttum. U. Franczyk, [w:] Stanley
Kubrick w opinii krytyki zagranicznej, red. D. Zielinska, Warszawa 1989, s. 81.
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stanowi gtéwny cel dla amerykanskiej armii w przypadku wybuchu woj-
ny nuklearnej. W Oczach szeroko zamknietych zone Billa uznaje sie za
filmowe odzwierciedlenie tytulowej postaci z powie$ci Lewisa Carrolla
Alicja po drugiej stronie lustra, co zreszta zostaje podkreslone przez
zbiezno§é imion obu bohaterek3.

Powyzsze przyktady bardzo dobrze obrazuja pewien element charak-
terystycznej dla Kubricka strategii artystycznej. Rezyser, postugujac sie
stylizacjg, a raczej przetworzeniem, nadaje swym postaciom i catej histo-
rii pewien dodatkowy kontekst. Poglebia odbiér kreconych przez siebie
filméw o kolejng warstwe, czasami pozornie odmienng od doslownego
szkieletu fabularnego. Niemniej jednak w wypadku Kubricka wszelkie
powiazania z innymi dziedzinami sztuki oraz zawarte w filmie poglady
tworcy nigdy nie zostaja wyrazone wprost. Utozsamiany jest w koricu
z gronem artystow unikajacych jakiejkolwiek dostownos$ci. Kubrick sam
zresztg podkreslat:

ze w filmie czy w sztuce teatralnej wyrazenie jakiej$ prawdy o zyciu musi naste-
powaé¢ w spos6b zakamuflowany, tak aby unikngé wszelkich jednoznacznych
konkluzji i gtadkich frazeséw. Poglady, jakie majg byé przekazane, muszg orga-
nicznie splataé sie z samym zyciem i niepostrzezenie przenikaé do $§wiadomosci
widza. Wazne i trafne mysli majg tak bardzo zlozony charakter, ze nie mozna ich
forsowaé. Powinna odkry¢ je publiczno$é, a towarzyszgcy temu odkryciu dreszcz
emocji nada im jeszcze wiekszg wage?.

Wspblscenarzystka Lsnienia — Diana Johnson — dodawala tez, ze
zdaniem Kubricka ,dany utwoér moze by¢ pociety na male, jakby nieza-
lezne od siebie fragmenty, i ze kazda z tych partii moze mie¢ samoistne
znaczenie i sens”. Zawarte w Lsnieniu nawiazania literackie niejedno-
krotnie korespondujg z poszczegélnymi ptaszczyznami interpretacyjnymi,
ktére mozna wyréznié w obrebie filmu Kubricka. Jack Torrance nieprzy-
padkowo dwukrotnie przemawia do tajemniczego barmana Lloyda sto-
wami tytutu wiersza Rudyarda Kiplinga. Brzemie biafego czlowieka (The
White Man’s Burden) odnosi sie do amerykanskiego podboju Filipin
i usprawiedliwia kolonizacje w imie niesienia kaganka o$wiaty i misji

3 M. Wedemann, Zobrazowaé¢ niewidzialne. Symbolika religijna w ,Oczach szeroko
zamknietych”, [w:] Jezyk religii dawniej i dzis (w kontekscie teologicznym i kulturowym,).
V. Materialy z konferencji. Gniezno 22-24 wrzesnia 2008, pod red. P. Bortkiewicza,
S. Mikotajczaka i M. Rybki, Poznan 2009, s. 475 (Biblioteczka Poznanskich Studiéw Polo-
nistycznych Serii Jezykoznawczej, t. 39).

4 8. Kubrick, Powiesci i filmy, przel. P. Kopariski, ,Film na Swiecie” 1993, nr 394/395,
s. b7.

5 Méwi Diane Johnson, scenarzystka ,Shining”, przet. I. Dembowski, ,Film na Swie-
cie” 1981, nr 273-274, s. 40 (wywiad przeprowadzil D. Barbier).
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cywilizowania ,dzikich”. Utwér Kiplinga stanowi tez $wietny kontekst
przy uwzglednieniu socjologicznej wymowy filmu, w ktérej rezyser poku-
sil sie o bardziej wnikliwe spojrzenie na nature samego czlowieka. Wielo-
poziomowy charakter obrazu Kubricka pozwalat badaczom spoglada¢ na
Lsénienie z rozmaitych perspektyw. Obecna w filmie koncepcja czasu byla
jedna z najbardziej nurtujacych kwestii dla wielu komentatoréw. Przyj-
rzenie sie z wiekszg uwaga odniesieniom literackim w dziele Kubricka
pozwala zglebi¢ obecny w Lsnieniu zagadkowy aspekt czwartego wymia-
rub. Jedna z jego wypowiedzi zacheca zreszta odbiorce do poszukiwania
pozafilmowych nawigzan:

Zamiast wznosié dekoracje wymyslone i narysowane przez scenografa, co zresztg
najczeSciej szokuje sztucznoscig i dekoracjg operows, lepiej jest daé co$ prawdzi-
wego, realnego, zeby ludzie mogli uwierzyé w te historie. Musialem umiesci¢ jg
w scenerii, ktéra wygladalaby na prawdziwa, istniejgca w rzeczywistosci i o§wie-
tlong jak dokument, §wiattem naturalnym, a nie owym §wiatlem, zafalszowanym
i dramatycznym jakie najczesciej spotykamy w dreszczowcach. Mozna by to po-
réownaé¢ z metodg pisarskg Franza Kafki albo Borgesa [wyréznienie — K.K.],
z tg prostotg i naturalno$cig wykluczajacg wszelkg barokowosé, gdzie fantastyka
traktowana jest w sposéb zwyczajny, codzienny’.

Kubrick w wywiadzie udzielonym tuz po premierze Lsnienia jedno-
znacznie wskazywal na znajomos§¢ prozy Borgesa, zestawiajac swoj spo-
s6b ukazywania rzeczywisto$ci z jego metoda pisarskas. Znaczacy jest
w tym przypadku fakt, ze w ksiazce Stephena Kinga, czyli w pierwowzo-
rze literackim filmu, nie odnajdziemy motywu labiryntu — stanowigcego

6 Wéréd odniesien literackich w Lsnieniu celowo pomijam ksigzke Stephena Kinga,
bedgca pierwowzorem literackim filmu, poniewaz podzielam opinie, ze Kubrick ,materiat
literacki traktowal jedynie jako punkt wyjscia dla swoich filméw” (A. Lewicki, Stanley
Kubrick. Dychotomie i paradoksy, [w:] Kino amerykariskie. Tworcy, red. E. Durys i K. Klej-
sa, Krakow 2006, s. 107). Identyczne stanowisko prezentuje Alicja Helman: ,Wtasciwie
trudno byloby powiedzieé, iz w filmie Lsnienie dokonano adaptacji powiesci Kinga. Zostata
ona jedynie w pewnym stopniu wykorzystana do stworzenia autonomicznego wobec niej
filmu” (A. Helman, Twdrcza zdrada: Filmowe adaptacje literatury, Poznan 1998, s. 100).

7 Méwi Stanley Kubrick, przel. I. Dembowski, ,Film na Swiecie” 1981, nr 273-274,
s. 35 (wywiad przeprowadzit J.P. Oudart). ,Fantastyka traktowana [w filmach Kubricka —
K.K.] w sposéb zwyczajny, codzienny” i pozbawiona znamion barokowos$ci nie zostala,
niestety, dostrzezona przez Piotra Kletowskiego, ktéry utrzymuje, ze w Lsnieniu wystepuje
horror phisicus — wyzbyty z jakiegokolwiek metafizycznego wymiaru. W dalszej czesci
wywodu wskazuje na liczne osobliwo$ci filmu Kubricka, jakie przecza tezie Kletowskiego.
Por. P. Kletowski. Filmowa odyseja Stanleya Kubricka, Krakow 2006, s. 179-316.

8 Z réwna dociekliwo$cig nalezaloby spojrzeé na obecno$é¢ w cytowanym wywiadzie
nazwiska Franza Kafki. W dalszej cze$ci artykulu omodwiony zostanie pojawiajgcy sie
w Lsnieniu motyw drzwi, ktéry byl tez w polu zainteresowan badaczy zajmujacych sie twér-
czo$cig praskiego pisarza.
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jeden z naczelnych symboli w tworczosci Argentynczyka®. Glowinski
zwraca uwage na labiryntowy charakter czasu obecny w twoérczosci Bor-
gesa, ktéory w najwiekszym stopniu ujawnia sie w opowiadaniu Ogrod
o rozwidlajgcych sie sciezkach. My$l badacza jest kluczowa dla zrozumie-
nia wszelkich powigzan miedzy Lsnieniem a proza Argentynczyka. Sta-
nowi w duzej mierze punkt wyjscia dla rozwazan dotyczacych koncepcji
wspolistnienia w filmie §wiatéow rownolegtych, ktére wraz z rozwojem
akcji zaczng sie coraz bardziej przenikad.

Temat jest niewatpliwie bardzo rozlegly. Wymaga, aby w pierwszej
kolejnosci przyblizy¢ zaréwno proze, jak i sama osobe Borgesa. Dopiero
wtedy rozwingé mozna kwestie zwigzang z przenikaniem sie w filmie
réznych ptaszczyzn czasowych, co zreszta czesto analizowane bylo przez
komentatoréow tworczosci Kubricka. Zestawienie Lsnienia z prozg Borge-
sa, a w szczegdlnosci omoéwienie powracajacej w utworach Argentyriczyka
labiryntowej natury czasu, pozwala na wyjasnienie wielu osobliwosci
filmu istotnych dla jego interpretacji. Nieporozumieniem bytoby chyba
pominiecie kilku interesujgcych uwag dotyczacych symbolicznego zna-
czenia samego labiryntu. Niekwestionowanie najlepszym przewodnikiem
bedzie w tym przypadku $wietne studium Paola Santarcangeliego pt.
Ksiega labiryntulo,

Borges a problem czasu

Zadziwiajacy byt los Tsui Pena [...] porzucit [...] wszystko, aby stworzyé
ksigzke i labirynt. [...] ogrodem o rozwidlajacych sie $ciezkach byla chaotyczna
powiesé [...] Ogréd o rozwidlajgcych sie Sciezkach jest obrazem niekompletnym,
ale nie falszywym, wszeché§wiata takiego, jak pojmowat go Ts’ui Pen. W odréz-
nieniu od Newtona i Schopenhauera parnski przodek nie wierzyl w czas jednolity,
absolutny. Wierzyl w nieskoniczone serie czaséw, w rosnaca i zawrotna sie¢ cza-
s6w zbieznych, rozbieznych i réwnoleglych. Ta przedza czaséw, ktore zblizajg sie,
rozwidlajg, przecinajg i ktére przez wieki o sobie nie wiedzg, obejmuje wszystkie
mozliwo$cill.

Borges w jednym ze swoich esejow — znanym pod nazwa Nowa refu-
tacja czasu (ewentualnie ttumaczonym tez jako Nowy dowdd na nieist-
nienie czasu) — wyjawia, ze odrzuca istnienie jednego tylko czasu, w kto-

9 M. Glowinski, Mity przebrane, Krakow 1994, s. 154.

10 P, Santarcangeli, Ksiega labiryntu, przel. I. Bukowski, red. naukowa A. Krawczuk,
Warszawa 1982.

11 J.L. Borges, Opowiadania, przet. Z. Chadzyniska, A. Sobol-Jurczykowski, K. Pieka-
rec, K. Wojciechowska, S. Zembrzuski, Krakéw 1978, s. 84, 861 89.
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rym wszystkie fakty mialyby sie ze sobg zazebiacl2. Punktem wyjscia dla
rozwazan pisarza sg spostrzezenia Berkeleya i Hume’a na temat per-
cepcji rzeczywisto$ci. Skoro §wiat zostaje wpierw przefiltrowany przez
zmysly, a nastepnie umyst cztowieka i stanowi pewnego rodzaju projekcje
kazdego z nas, w jaki zatem sposéb — zapytuja filozofowie — mozemy mo-
wié¢ o istnieniu przestrzeni absolutnej, ktéra nie bytaby czysto subiek-
tywnym postrzeganiem czy raczej odbieraniem rzeczywisto$ci? Borges,
kierujgc sie podobng logikg mys$lenia, zauwaza, ze ,jezeli czas jest proce-
sem umystowym, to jak moga go podziela¢ tysigce ludzi czy choéby dwaj
rézni ludzie?”13, Sama ,,[...] teoria wzgledno$ci wyeliminowala ostatecznie
idee absolutnego czasu”4 — o czym pisze Stephen Hawking w Ilustrowa-
nej krotkiej historii czasu. W rozdziale Tunele i podréze w czasie rozwaza
nawet mozliwo$§¢ przemieszczania sie ,miedzy réznymi obszarami czaso-
przestrzeni”, co Albert Einstein i Nathan Rosen uznali juz w 1935 roku
za prawdopodobnel5. Borges przyznaje tez, ze idea refutacji czasu wy-
stepuje w wielu jego utworach, wskazujgc miedzy innymi cytowany na
wstepie Ogrdd o rozwidlajgcych sie SciezkachlS. Zdaniem Michata Gto-
winskiego labirynt w tworczosci pisarza:

[...] nie jest [...] tylko kategorig przestrzenna, odnosi sie takze [...] do czasu. [...]
momenty i dluzsze odcinki czasowe [...] wzajemnie sie przenikajg, w taki jednak
sposéb, ze wykluczajg wszelkie bezposrednie podporzadkowanie pierwszych dru-

12 J.L. Borges, Nowa refutacja czasu, [w:] tegoz, Dalsze dociekania, przet. A. Sobol-Jur-
czykowski, Warszawa 1999, s. 259. Kwestia czasu niejednokrotnie jeszcze pojawiala sie
w wypowiedziach oraz dzialalnosci Borgesa: ,,To ambicja czltowieka, jak sgdze: mysl o zyciu
poza czasem. Nie wiem jednak, czy jest to mozliwe, chociaz dwa razy [...] w moim dlugim
zyciu czutem, ze istnieje poza czasem — to znaczy, ze jestem wieczny. OczywiScie nie wiem,
jak dtugo trwalo to wrazenie, bo przeciez bylem poza czasem. Nie moge tez tego opisaé, ale
bylo to co$ bardzo pieknego” (J.L. Borges, O. Ferrari, W dialogu I, przet. E. Nawrocka,
Gliwice 2007, s. 30). Borges i Adolfo Bioy Casares zalozyli tez czasopismo pt. ,Destiempo”
[Bezczas] (J.L. Borges, O. Ferrari, dz. cyt., s. 32).

13 J.L. Borges, Nowa refutacja czasu..., s. 260-261.

14 S. Hawking, llustrowana krétka historia czasu, przet. P. Amsterdamski, Poznan
1996, s. 32.

15 Tamze, s. 203. Zbiezng opinie formutuje Leszek Kotakowski: ,pytanie, na czym po-
lega realno$é czasu, jest pytaniem dreczgcym, na ktére nie umiem odpowiedzie¢ i moze
nikt nie umie. Powiedzenie, Ze co$ jest wczeéniej, a co$ jest pézniej, nie zaklada, iz jest
taka realno$é jak czas. Prawdopodobnie mozemy sie obej$é bez uznawania tej realnosci.
A jednak mimo wszystko wolno nam mieé poczucie jakiej$ niedocieczonej zagadki w samej
obecnosci czasu. [...] My, uczniowie Leibniza, powiadamy, ze czas jest zjawiskiem dobrze
ugruntowanym, ale zjawiskiem, nie nalezy wiec do rdzenia bytu, nie jest rzeczywistoScig
absolutng”. L. Kotakowski i Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny, t. 2, Krakéw 2008,
s. 1851 187.

16 J.L. Borges, Nowa refutacja czasu..., s. 252.
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gim. Tak jak w labiryncie sensu stricto naruszone bywaja zazwyczaj wszelkie
tradycyjne uklady przestrzenne, tak tutaj zakléceniu podlegaja te relacje tem-
poralne, ktére wydaja sie nam oczywistymi atrybutami czasu ,normalnego”. Za-
nika cigglos¢ i gubi sie perspektywa, ktéra pozwalalaby 6w potok czasu po-
rzadkowaé, ujawniaé jego kierunek, wskazywaé wymiary skladajgcych sie nan
elementéw. [...] Jednym z gléwnych czynnikéw, decydujacych o labiryntowosSci
czasu, jest to, ze niejasny pozostaje jego status ontologiczny. Zacierajg sie prze-
dzialy miedzy czasem ,obiektywnym” i czasem ,subiektywnym”, miedzy czasem,
w ktorym bohater zyje, a tym, jaki w danym momencie przezywa. Tak ksztalto-
wany, czas nie moze juz mieé¢ charakteru linearnego, podobnie jak nie ma go
uktadajgca sie we wzoér labiryntowy przestrzeri. Zarysowuja sie wyrazne analo-
gie: i czas rozpada sie na pokretne korytarze, ktérych wzajemne stosunki kwe-
stionuja to wszystko, co tgczyloby sie z wyobrazeniami §wiata, zorganizowanego
wedtug regut geometriil’.

W twérczosci samego Kubricka takze podkreslano ,prébe doprowa-
dzenia do wspélistnienia réznych planéw czasowych”, ktére ,przybieraty-
by forme krzyzujacych sie linii” i ,zbiegalyby sie w jednym wyznaczonym
punkcie”!8, Scena pojawiajaca sie w zakonczeniu 2001: Odyseja kosmicz-
na przekonuje, ze podobny sposéb myslenia o czasie rzeczywiscie obecny
jest u Kubricka.

Umberto Eco wyznacza trzy typy labiryntu, zwracajac w szczegélno-
$ci uwage na ostatni, okre§lany mianem ,sieci”, ,w ktorej kazdy punkt
moze zostaé polaczony z kazdym innym punktem [...], a proces tgczenia
jest jednoczesnie ciaglym procesem korekty potaczen”9, co oznacza, ze
LStruktura takiego labiryntu bylaby zawsze rézna od tej, jaka miat chwile
wczesniej, i za kazdym razem mozna by sie po nim poruszaé¢ wzdtuz in-
nych linii”20, Dla dalszego toku rozwazan wazne jest dostrzezenie, ze
plaszczyzna czasowa w Lénieniu przybiera wspomniang ,forme krzyzuja-
cych sie linii”, czyli po prostu ,sieci”.

W sieci roznych czasow

Zastanawiajgce jest spotkanie gléwnego bohatera filmu Kubricka
z barmanem Lloydem w sali Gold Room. Po raz pierwszy dopatrywac sie
mozna oznak wskazujgcych na stopniowe popadanie Jacka w szalenstwo.

17 M. Glowinski, dz. cyt., s. 205-206.

18 G.P. Brunetta, Filmowa odyseja Stanleya Kubricka, ttum. U. Franczyk, [w:] Stan-
ley Kubrick w opinii krytyki zagranicznej, red. D. Zielifiska, Warszawa 1989, s. 65—66.

19U. Eco, Od drzewa do labiryntu, przet. G. Jurkowlaniec, M. Surma-Gawlowska,
J. Szymanowska i A. Zawadzki, Warszawa 2009, s. 49.

20 Tamze.
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Podobne wrazenie wzmacnia tajemnicze znikniecie barmana wraz z al-
koholem, jaki serwuje on swemu klientowi, w momencie pojawienia sie
Wendy. Kolejnym sygnatem obtedu bohatera jest sekwencja, w ktorej jego
zona odkrywa, ze na kartach rzekomej powiesci Jacka wielokrotnie po-
wtorzone zostaje jedno zdanie. Trudno zatem nie traktowaé tajemniczych
postaci pojawiajacych sie w hotelu jako wytworu obtgkanego umystu nie-
dosztego pisarza. Jednak pewne elementy moglyby przeczyé podobnej
tezie, jak chociazby scena, ktéra sugeruje uwolnienie zamknietego w spi-
zarni Jacka przez Delberta Grady’ego. Wszystko, co przeciez wydawato
sie zwyklym urojeniem, nagle nabierze niezaprzeczalnych znamion cze-
go$ rzeczywistego i realnego.

Warto jednak zauwazy¢, ze w scenie z Lloydem nie wystepuje ani
jedno ujecie wskazujgce na subiektywny punkt widzenia Jacka. Kubrick
podkresla co$ wrecz absolutnie odwrotnego. Gléwny bohater zostaje uka-
zany na tle sali Gold Room z perspektywy, ktéra mozna zestawic¢ ze
wzrokiem pojawiajacego sie barmana. Nastepne ujecie przedstawia po-
staé Lloyda w planie amerykanskim. Po chwili kamera robi wyrazny od-
jazd az za plecy Jacka, co oznacza, ze ustawienie obiektywu nie jest
zgodne z punktem widzenia gtéwnego bohatera. Sposéb zainscenizowania
tej sceny przez Kubricka przeczylby hipotezie, jakoby widz oczami Tor-
rance’a przygladal sie wydarzeniom rozegranym w sali Gold Room. Omar
Calabrese, w zwigzku ze sceng przy barze, dostrzega sugestie istnienie
odrebnych ,$wiatéw mozliwych”, ktére sg wzgledem siebie catkowicie
przenikalne?!. Jack wypowiada sie nawet o Lloydzie jako o najlepszym
barmanie ,,od Timbuktu po Portland w stanie Maine, czy nawet Portland
w stanie Oregon”?2. Kwestia niezwykle zastanawiajgca, poniewaz suge-
rowalaby, ze bohaterowie mieli juz kiedy$ okazje sie spotkac.

Réwnie zdumiewajace jest pojawienie sie w filmie osoby Grady’ego,
czyli wedlug stéw Jacka — poprzedniego stréza hotelu Overlook. Obie po-
stacie zetkng sie ze soba na balu z lat dwudziestych, ktory odbywa sie
w opustoszatym hotelu w sali Gold Room. Niezmiernie istotna, a bar-
dzo latwa do przeoczenia, staje sie réznica imion, jakie pojawiajg sie
w zwigzku z osobg Grady’ego. W rozmowie z Ullmanem na poczatku
filmu zostanie on nazwany Charlesem, natomiast w pdZniejszej czesSci
Lsnienia Jack w tajemniczej postaci rozpozna swego poprzednika i, co
zaskakujace, zacznie zwracaé sie do swojego rozmoéwcy imieniem Delbert.
Podobne rozréznienie nie pojawia sie jednak w ksigzce Stephena Kinga.
Kwestia ta wyglada o wiele mniej zagadkowo przy uwzglednieniu kon-

21 Q. Calabrese, ,Swiaty mozliwe” Kubricka, czyli poetyka drzwi, tham. U. Franczyk,
[w:] Stanley Kubrick w opinii krytyki zagranicznej..., s. 127.
22 0:49'28” — 0:49°33”.
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cepcji czasu opisywanej przez jednego z bohaterow Ogrodu o rozwidlajq-

cych sie Sciezkach:
We wszystkich narracjach za kazdym razem, gdy czlowiek ma do czynienia
z rozmaitymi mozliwo$ciami, wybiera jedng i wyklucza inne; w narracji nieroz-
wiklanego Ts’ui Pena — ré6wnoczes$nie — wszystkie. Tworzy w ten sposéb rozmaite
przyszlosci, ktore réwniez mnozg sie i rozwidlajg. Stad sprzecznosci powieSci.
[... W dziele Ts’ui Pena majg miejsce wszystkie rozwigzania. [...] Ta przedza
czasow, ktore zblizajg sie, rozwidlaja, przecinaja i ktore przez wieki o sobie nie
wiedzg, obejmuje wszystkie mozliwosci. Nie istniejemy w wiekszoSci tych czasow;
w niektérych istnieje pan, a ja nie; w innych ja, a pan nie; w innych istniejemy
obaj. W tym, ktéry zsyta mi pomyslny przypadek, przyszedl pan do mojego domu;
w innym, przechodzac przez ogréd, znalazt mnie pan martwego; w innym ja moé-
wie te same stowa, ale jestem jakg$§ omytkg, widmem?23,

Utwor Borgesa zaklada zatem istnienie odrebnych i rozmaitych toz-
samos$ci poszczeg6lnych ludzi w zalezno$ci od czasu, w ktorym sie znajdu-
ja?t. W zestawieniu z opowiadaniem bardzo tatwo jest wiec uzasadnié
kwestie zagadkowej zamiany imion. Bez wiekszego problemu mozna wy-
ttumaczy¢, w jaki sposéb Delbert Grady pojawia sie na balu w roli kelne-
ra i dlaczego Jack rozpoznaje w jego osobie posta¢é stréza hotelu Overlook,
ktory w 1970 roku zamordowat catg swoja rodzine, a nastepnie popelnit
samobdjstwo. Nietrudno takze odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego, zdaniem
rzekomego poprzednika, to Jack zawsze pelnit funkcje dozorcy. Delbert
Grady zaprzeczy tez poczatkowo, jakoby dopuscil sie opisanej zbrodni.
Pé6zniej opowie on jednak, ze musial ukaraé swoje corki, poniewaz jedna
z dziewczynek chciata podpalié¢ hotel. Zona prébowala go powstrzymaé,
wiec podzielita los dzieci. Druga cze$é rozmowy, paradoksalnie, odpowiada
dramatycznym wydarzeniom, jakie mialy rzekomo miejsce w hotelu Over-
look. Pozornie trudno wyttumaczy¢, skad biora sie pewne sprzecznoSci,
ktore pojawiajg sie w kolejnych wypowiedziach Grady’ego. Znaczace jest
zatem zrozumienie refleksji Umberta Eco dotyczacej ,sieci”, a tym samym
pamietanie, ze: ,struktura takiego labiryntu bytaby zawsze rézna od tej,
jaka mial chwile wczeéniej, i za kazdym razem mozna by sie po nim
porusza¢ wzdluz innych linii”?5. Odmienng tozsamos$é¢ Grady’ego mozna
zapewne traktowaé jako jedng z drég w Ogrodzie o rozwidlajgcych sie

23 J.L. Borges, Opowiadania..., s. 86-87 1 89.

24 Zresztg wniosek ten potwierdza réwniez jedna z wypowiedzi samego Borgesa, ktéra
ukazuje tez inne punkty wspélne miedzy Lsnieniem a proza pisarza: ,Zaczynam sie czué
[...] jak co$ w rodzaju fabryki opowiadan o zamienionych tozsamo$ciach, labiryntach, [...],
lustrach, o ludziach nie bedgcych sobg, tylko kim§ innym, o tym, ze wszyscy ludzie sa
jednym czlowiekiem albo ze kto§ sam dla siebie jest Smiertelnym wrogiem”. R. Burgin,
Rozmowy z Jorge Luisem Borgesem, przet. M. Klobukowski, Gdarisk 1993. s. 128.

25 U. Eco, dz. cyt., s. 49.
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Sciezkach?6. Koncepcja labiryntowosci czasu tlumaczytaby w koncu prze-
ciecie sie loséw Jacka Torrance’a, Delberta Grady’ego, a takze oséb biora-
cych udzial w balu, ktéry ma miejsce w latach dwudziestych.

Zreszta sceny rozgrywajace sie w sali Gold Room nie sg jedynymi
w filmie, jakie §wiadczylyby o dazeniu Kubricka do ,jednoczesnego ska-
pania réznych elementéw fabuly w rzece wielu czasow”2?. Miedzy pew-
nymi czeSciami obrazu wystepuje w koncu zagadkowa cigglo$é. W jednej
scenie widzimy sfrustrowanego Jacka, ktory odbija o Sciane pitke teniso-
wa, a w innej identyczny rekwizyt w tajemniczych okolicznosciach pojawi
sie ponownie przed bawigcym sie Dannym. O szczegélnej roli tego przed-
miotu w filmie Swiadczy zreszta sekwencja, jaka znalazla sie w pierwszej
wersji Lsnienia, chociaz z czasem Kubrick powzigl decyzje o jej usunieciu.
Mowa o scenie, w ktérej Ullman w zakoniczeniu filmu odwiedzal Wendy
i chtopca w szpitalu, gdzie wreczal Danny’emu identyczng pitke28. Row-
niez w przedstawieniu wydarzen majacych miejsce w tazience pokoju 237
sugeruje sie wystepowanie czaséw rownolegtych. Na poczatku z wanny
wyjdzie postaé pieknej kobiety, ktorej lustrzane odbicie zdradzi zupelnie
odmienng i odpychajaca fizjonomie jej osoby. Tajemnicze ,widmo” zacznie
zlowieszczo kroczyé¢ za Jackiem. W przebitkach pojawi sie natomiast
ujecie przedstawiajgce wynurzajacg sie z wanny ,zjawe”. Montaz kolej-
nych ujeé¢ wskazuje zatem, ze zagadkowa ,persona” od poczatku stanowi-
la tajemnicze ,widmo”. Interesujgce byloby przeciez mys$lenie o tej scenie
w ramach ,sieci”, ktorej struktura ulega ciaglej metamorfozie.

Kwestia zagadkowosci czasu najmocniej wybrzmiewa w zakoriczeniu
Lsnienia. W ostatnim ujeciu widzimy postaé Jacka na jednej z fotografii,
jaka znajduje sie przy wejSciu do hotelu. Zdjecie datowane jest na rok
1921. Calej scenie towarzyszy utwor Midnight, The Stars and You, ktory
zreszta mozna bylo ustysze¢ w sali Gold Room podczas sekwencji balu,
pomimo ze wspomniana kompozycja zostala nagrana dopiero w latach
trzydziestych. W konicowych ujeciach wszystkie umieszczone w holu me-
ble przykryte sa bialym materialem. Znika réwniez czerwona kanapa,
ktora znajdowala sie tuz pod zawieszonymi na Scianie zdjeciami. Wspo-
mniana fotografia zostala w dodatku we wczesniejszej cze$ci filmu za-
stapiona przez Kubricka zupelnie inng (wystarczy przyjrzeé¢ sie scenie,
w ktéorej Hallorann, wezwany przez Danny’ego za sprawa jego telepa-
tycznych zdolnosci, ponownie zjawi sie w hotelu Overlook). Tych kilka
znikomych uwag w zadnym stopniu nie pozwala jednoznacznie okreslic,

26 W zwigzku z zagadnieniem czasu obecne sg ,hipotezy, ze istnieje wiele alternatyw-
nych historii, ktore rozgateziajg sie w pewnych waznych zdarzeniach”. S. Hawking, dz.
cyt., s. 208.

27 G.P. Brunetta, dz. cyt., s. 65.

28 Imperfect Symmetries, <http://kubrickfilms.tripod.com/id4.html>, dostep: 09.12.2014.

179 W labiryntach czasu i wiecznosci



kiedy rozgrywa sie akcja konicowej sceny. Trudno jest nawet odpowiedziec
na pytanie, w jakim pomieszczeniu hotelu Overlook wyeksponowana
fotografia zostala wykonana. Wielu zapewne wskazaloby na sale Gold
Room, gdzie Jack uczestniczyl w balu z lat dwudziestych. Podobnej hipo-
tezie przeczy juz sama architektura wnetrza widoczna na zdjeciu. Rezy-
ser jednak doskonale manipuluje przestrzenig, a stroje pozujacych na
zdjeciu ludzi utwierdzajg widza w btednym przeswiadczeniu.

Tajemnicza fotografia obecna w ostatnim ujeciu filmu nie pojawia sie
w powieéci Stephena Kinga i jest w pelni autorskim pomystem samego
Kubricka. Obecny w zakonczeniu Lsnienia zagadkowy charakter czaso-
przestrzeni byl przez twoérce w pelni zamierzony, ale element tajemnicy
tyczacy sie natury czwartego wymiaru towarzyszy widzowi juz od poczat-
ku filmu. Wystarczy przyjrzeé sie scenie, kiedy Jack po raz pierwszy po-
jawi sie w hotelu. Za tablica Gold Room znajduja sie zamkniete drzwi, za
ktéorymi dostrzec mozna tajemniczg pare ubrang w strdj balowy z lat
dwudziestych2®. Widmo zamordowanych w 1970 roku bliZzniaczek réwniez
ma na sobie sukienki z tego okresu30. Zagadkowe bywa takze zréznico-
wanie wystroju poszczegélnych pomieszczen hotelu Overlook. Pokdj 237,
kwatera zajmowana przez rodzine Torrance’6w, sala Gold Room, tazien-
ka, w ktorej Jack rozmawia z Gradym — pod wzgledem aranzacji wnetrza
te zupelnie do siebie nie pasuja.

Dla rozwazan dotyczacych przenikania sie réznych ,Swiatéw” nie-
zwykle intrygujacy okazuje sie fragment, w ktérym Hallorann oprowadza
Wendy i Danny’ego po kuchni. Kucharz w pewnym momencie wskazuje
pomieszczenie, gdzie znajduje sie chtodnia. Chwyta za klamke i nastepu-
je ciecie montazowe. W kolejnym ujeciu widaé od wewnatrz, jak drzwi
otwieraja sie w lewa strone, chociaz wczesniejszy fragment wyraznie
wskazywal, ze ruch powinien odby¢ sie w przeciwnym kierunku. Hallo-
rann opowiada o zawarto$ci chtodni i bohaterowie opuszczaja pomiesz-
czenie. Ponownie nastepuje ciecie montazowe. Kamera po raz kolejny
znajduje sie na korytarzu kuchni hotelu Overlook. Tym razem strona, po
jakiej znajduje sie klamka zamykanych przez kucharza drzwi, jest zgod-
na w zestawieniu z poprzednim ujeciem, ktore pokazywato chlodnie od
$rodka. Jednak tatwo sie domysleé, ze przestrzen za bohaterami rézni sie
od tta, jakie towarzyszylo im, zanim kamera przeniosta sie do wspomnia-
nego wnetrza. Poczatkowo trudno jednoznacznie odpowiedzieé, skad wy-
nikla cala zmiana zwigzana z tym nietypowym przemieszczeniem. Kame-
ra powoli cofa sie, a bohaterowie podazajg jej Sladem. Nagle po prawe;j
stronie dostrzec mozna stél z réznymi naczyniami, ktéry znajdowat sie

29 Tamze.
30 Tamze.
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tuz przy drzwiach, jakie na poczatku opisywanej sceny mial otworzy¢
Hallorann. Kubrick za sprawa konkretnego rekwizytu pozwala widzowi
na zorientowanie sie w przestrzeni calego fragmentu.

Opisang sytuacje warto sprowadzié¢ do najprostszej mysli — kucharz
chce pokazaé bohaterom chlodnie, chwyta za klamke drzwi i nagle akcja
przenosi sie do przeciwlegltego pomieszczeniasdl. Dalsza cze$¢ Lsnienia
w ewidentny spos6b wskazuje, ze wlasnie za sprawa drzwi mozliwe staje
sie przenikniecie do ,réwnolegtej”, ale pytanie — czy w petni odrebnej rze-
czywistoscid2, Jack spotka przeciez postac tajemniczego barmana Lloyda
dopiero po tym, jak Danny przekroczy prég pokoju 237. Wystarczy, zeby
chlopiec probowal przekrecié¢ gatke w drzwiach wspomnianego aparta-
mentu, aby w jednej z kolejnych scen pojawito sie przed nim widmo bliz-
niaczek i ukazalo bohaterowi swojg krwawg wizje. Sytuacja stanie sie
jeszcze bardziej grozna, kiedy takze Jack sprawdzi, co kryje sie w pokoju
237. Dopiero wtedy wszystkie ,Sciezki” czasu zaczng sie przenikaé, co
doskonale zaprezentowane zostanie za sprawg sceny balu w sali Gold
Room. Kierujgc sie podobnym tropem interpretacyjnym, warto byltoby sie
réwniez zastanowié, jak bardzo symbolicznego charakteru nabrataby sce-
na, w ktorej Delbert Grady otwiera Jackowi zaryglowane drzwi od spi-
zarni. Réwnie ciekawe, ze gtéwny bohater w jednej z nastepnych scen
bedzie prébowat siekiera roztrzaskac drzwi, jakie oddzielajg go od reszty
rodziny. Zdolno$é tytutowego ,lénienia”, ktére przejawiaja Danny, Hallo-
ran oraz Jack, thumaczy, dlaczego Wendy jako ostatnia osoba w filmie
do$wiadcza przenikania sie réznych czaséw.

Labirynt a wiecznos¢

Wspoélistnienie w Lénieniu rozmaitych plaszczyzn czasowych cieka-
wie koresponduje z nastepujaca wypowiedzig Borgesa: ,,Wieczno§é — pisa-
lem o tym w opowiadaniu pod tytulem «Alef> — to, powiedzmy, bardzo
zuchwata hipoteza, ze istnieje chwila i ze w owej chwili zbiegaja sie: cala

31 W filmie dochodzi tez do ré6wnolegtego przemieszczenia tablicy z napisem ,, The Gold
Room?”, co, jak zauwaza Krzysztof Kozlowski, nie jest przypadkowe: ,Jakby dla potwier-
dzenia, ze obydwa $wiaty zaczynaja sie juz przenikad, tablica z napisem «The Gold Room»
zostanie przeniesiona z prawej na lewa strone podtuznej osi hallu; na swoje miejsce powré-
ci ona dopiero na koniec filmu”. K. Koztowski, Muzyka i horror. ,Lsnienie” Stanleya Ku-
bricka, ,Images” 2009—2010, vol. 13-14, s. 52.

32 Podobne przeczucie w stosunku do roli drzwi w filmie Lsnienie ujawnia tez Omar
Calabrese: ,Innym przykladem przenikalnosci Swiatéow sg prawie wszystkie sekwencje,
w ktorych wystepuja drzwi. [...] Ten szereg drzwi zdaje sie umozliwiaé¢ przenikanie §wia-
téw”. O. Calabrese, dz. cyt., s. 128.
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nasza przeszlo$é, wszystkie nasze «wczoraj», jak powiedzial Szekspir,
cala terazniejszo$¢ i cala przyszto$é. Ale to byt atrybut bosko$ci”3. Po-
dobnag uwage wzgledem rozumienia slowa wieczno$é wypowiada Leszek
Kotakowski:

W teologii chrzescijanskiej zaktada sie, ze Bog jest wieczny nie w tym sensie, ze
ma nieskonczone istnienie bez poczatku i korica, ale w tym znaczeniu, ze nie
ma w nim ani przeszloSci, ani przyszlosci, tylko wieczna terazniejszo$é, jak to
w $redniowieczu sie méwito — nieruchome teraz. I ze to wynika jakby z samej
doskonatosci Boga. Skoro bowiem Bég jest doskonatly, to nie moze uposredniczaé
stosunku do samego siebie ani tak, jak my to robimy, przez pamieé, czyli przez
oglad przeszloSci, ani przez antycypacje, czyli przez wiedze o przyszlosci. Skoro
to niemozliwe, musi On mieé inny rodzaj istnienia, o ktérym mozemy co$ sobie
powiedzieé, filozofujac, ale w ktory przeciez sami nie potrafimy wejsé. Mistycy
mieli poczucie, ze uczestniczg w nim chwilowo34.

W artykule Demoniczna transcendencja. Motyw faustowski w ,Lsnie-
niu” Stanleya Kubricka szczegélowo omawiatem postawe Jacka. Anali-
zujac jego leki i pragnienia, dowodzitlem, ze w twoérczych aspiracjach
glownego bohatera kryje sie pragnienie przezwyciezenia wlasnych ogra-
niczen35. Wspoélistnienie réznych ptaszczyzn czasowych w zakonczeniu
2001: Odyseja kosmiczna w réwnym stopniu odpowiada idei przekracza-
nia przez istote ludzka ziemskich uwarunkowan i w efekcie narodzin
nowego rodzaju czlowieka — tzw. ,gwiezdnego dziecka” (,star child”). Po-
stawa Jacka i jego tworcze aspiracje odzwierciedlaja dazenia bohatera ku
wiecznosci. Michel Ciment zauwaza, ze:

W filmie ma miejsce kondensacja czasu: poczgtkowo operuje sie miesigcami, po-
tem dniami i godzinami (autor wskazuje na rozdzialy, jakie pojawiajg sie w fil-
mie — K.K.). Tak wiec w Lsnieniu stopniowo redukuje sie czas. [...] Wydaje mi sie
zatem, ze podstawowym problemem Kubricka jest zmaganie sie z czasem. Jego
bohater musi osiggngé pewien cel, ale nie starcza mu na to czasu. Problem ten
dotyczy zaréwno samego Kubricka — jego pracy i zycia osobistego, jak i jego fil-
mow. Jak wszystkie osoby odczuwajace tak gleboko problem czasu, jest on za-
fascynowany nie$miertelnoSciag, pojmowang jako skutek zanegowania czasu.
W Lsénieniu pojawia sie wlasnie idea nieSmiertelnosci. [...] podstawowym pro-
blemem jest zanegowanie $mierci, jej przezwyciezenie. Kazdy punkt, skierowany

33 J.L. Borges, O. Ferrari, dz. cyt., s. 31. Zob. tez J.L. Borges, Historia wiecznosci,
przet. A. Elbanowski, Warszawa 2006, s. 11-12.

34 L. Kotakowski, Z. Mentzel, dz. cyt., s. 186. Zob. tez Augustyn Aureliusz, Wyznania,
przet. Z. Kubiak, Warszawa 1982, s. 225-227.

35 Zob. K. Koscielski, Demoniczna transcendencja. Motyw faustowski w ,Lsnieniu”
Stanleya Kubricka, ,Przestrzenie Teorii” 2013, nr 19, s. 153-170.
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przeciwko czasowi, jest walkg ze $miercig. Sadze, ze kino Kubricka wyraza
w gleboki sposéb ten konflikt36.

Zdaniem Michela Cimenta obsesja Kubricka jest czas, z ktérym Jack
postanawia walczy¢ za pomocg twoérczego dzialania. Zawarta w Lénieniu
koncepcja czwartego wymiaru ma wiec na celu pokazaé petng ztozonosé
motywacji kierujacych gléwnym bohaterem.

Nie bez znaczenia pozostaje symboliczna $mieré Jacka w $rodku
ogrodowego labiryntu, gdzie zbiegaja sie wszystkie ,$ciezki”. Ukazana
na konicu filmu fotografia sugeruje, ze Jack dotgczyl do swiata, w kto-
rym przenikaja sie wszelkie drogi czasu3’. Dotarcie do wnetrza labiryntu
jest czesto pojmowane jako zwyciestwo nad przestrzenia i czasems38, co
w oczywisty sposob wigze sie z dgzeniem gléwnego bohatera do wieczno-
$ci. Juz w pierwszej scenie pojawia sie zresztg identyczna sugestia. Zdje-
cia otwierajacej sekwencji, w ktoérej Jack podaza serpentynami w strone
hotelu Overlook, ukazuja droge zwana Going-to-the-Sun Road. Nazwa
wywodzi sie od gory, jaka zlokalizowana jest tuz obok wspomnianej szo-
sy. Swoje miano zawdziecza legendzie opowiadajacej o Indianinie, ktory
zdobyt wysoko potozony szczyt i polaczyl sie ze storicem w wiecznos§cisd.
Watek ten zostanie nawet zwerbalizowany w scenie, w ktorej Jack, trzy-
majac swego syna na kolanach, powie mu, ze chcialby zostaé w hotelu
Overlook ,na zawsze”. Kwestia bohatera brzmi jak echo sléw wypowia-
danych w poprzedniej scenie przez widmo bliZniaczek, ktére nawiedza
Danny’ego. Warto zauwazy¢, ze zaréwno Jack, jak i dziewczynki maja
na sobie w odpowiednich scenach ubrania koloru niebieskiego, tgczonego
z transcendencja i ukazywaniem sie duchéw?. Co ciekawe, we wspo-

36 M. Ciment, Przestrzen i czas w dzielach Kubricka, przet. U. Franczak, [w:] Stan-
ley Kubrick w opinii krytyki zagranicznej..., s. 115-117. Por. tez P. Kletowski, dz. cyt.,
s. 302-303.

37 Centrum labiryntu wedtug Paolo Cherchi Usai ,nie jest niczym innym jak punktem
zetkniecia sie wszystkich mozliwych drég (wszystkich mozliwych do wyobrazenia so-
bie czaséw w Overlook Hotel)”. P.C. Usai, Kubrick jako architekt, ttum. U. Franczyk, [w:]
Stanley Kubrick w opinii krytyki zagranicznej..., s. 175. Jack ,zamarza na $mieré¢ w §rodku
ogrodowego labiryntu (czesty symbol podéwiadomosci), co sugerowaé moze asymilacje
bohatera z duchem Overlook i samym hotelem”. W. Parrill, Stanley Kubrick, przel.
A. Chajewski, [w:] Stanley Kubrick w opinii krytyki zagranicznej..., s. 90.

38 J. Hani, Symbolika swigtyni chrzescijariskiej, przet. A.Q. Lavique, Krakéw 1998,
s. 101.

39 Imperfect Symmetries...

40 A, Bienk, Filmsprache, Marburg 2008, s. 130. W ramach uzupelnienia dodajmy, ze
niebieski w estetyce filmowej uwaza si¢ réwniez ,za kolor nocy, zimna, demonicznosci,
$mierci, wspomnienia smutku i melancholii’. S. Marschall, Farbe im Kino, Marburg 2009,
s. 61.
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mnianych fragmentach w odzieniu Danny’ego réwniez mozna dostrzec te
barwe, ale

[...] tym jednak, co sie naprawde rzuca w oczy, jest jego [chtopca — K.K.] czerwo-
na bluza, groznie harmonizujgca z wizjami lezgcych we krwi martwych ciat
dziewczynek. Nie ulega watpliwosci, ze Kubrick odstania w ten sposéb catg groze
tej ,negatywnej transcendencji”, ktérej najwazniejszym symbolem jest obraz wy-
lewajacej sie z windy krwil.

Danny prawie zawsze ma na sobie ubranie, na ktérym zestawiony
zostaje kolor niebieski i czerwony. Zasada ta zostaje zlamana dwukrot-
nie, przy czym kluczowym jest, Ze za pierwszym razem w ubraniu chtopca
dominuje kolor niebieski, a w kolejnym czerwien. Kubrick zatem w spo-
s6b jawny wiaze transcendencje z czyms$ niebezpiecznym, a wrecz demo-
nicznym. Jack bedzie z kolei konsekwentnie ukazywany z barwa stonca,
czyli zéttym — symbolizujgcym ,boskie zrédto $wiatta”2. Odcienie tego
koloru bedg obecne w elementach scenograficznych, a takze w przedmio-
tach, jakie towarzysza gléwnemu bohaterowi — samochéd marki Volks-
wagen, marynarka, pitka tenisowa, likier, ktéry wylewa na Jacka Delbert
Grady, czy sok pomaranczowy przyniesiony przez Wendy na $niadanie.
Znamienne, ze Kubrick w bardzo sugestywny sposéb réwniez zétty po-
wiaze z kolorem demoniczno$ci i niebezpieczeristwa. Hallorann w drodze
do hotelu Overlook ujrzy wypadek samochodowy. W niebezpiecznym ka-
rambolu znajdzie sie przygnieciony przez tira czerwony ,Garbus”, czyli
identyczny model Volkswagena, jaki posiada rodzina Torrancéw. Klu-
czowe jest jednak, ze w opisanej scenie z6tty kolor samochodu bohateréw
zostaje zastgpiony czerwonym.

Wréémy jednak do kwestii znaczenia samego labiryntu, ktérego
wszelkie wyobrazenia:

sg ilustracja podrézy cztowieka ku §mierci i odrodzeniu — a przez to wyobraze-
niem nieskoriczono$ci. Labirynt zaktada [...] dwa cele. Dla wedrowca, ktéry za-
puszcza sie w labirynt, celem jest osiggniecie centralnej komory, krypty tajem-
nic, ale gdy juz sie jg osiggnie, powinien z niej wyj$¢ i powrdcié do $wiata
zewnetrznego, to znaczy na nowo sie narodzi¢. Taka jest tre$¢ wszystkich religii
zawierajgcych element tajemnicy, i wszystkich sekt uwazajgcych wedréwke
w labiryncie za niezbedny proces metamorfoz, z ktérego wylania sie nowy
czlowiek*3.

41 K. Koztowski, dz. cyt., s. 57.

42 S, Marschall, dz. cyt., s. 75.

43 P. Santarcangeli, dz. cyt., s. 179. Santarcangeli wprost tez formutuje, ze ,w ciggu
wiekow [...] symbol spirali i symbol labiryntu ulegly zmianom pod wzgledem formy i tresci
[...] pozostang one jednak zawsze w tej samej dziedzinie znaczeniowej — ptodnosci, wiecz-
nosci, zycia tajemnego, podziemnego”. P. Santarcangeli, dz. cyt., s. 178.
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W labiryncie znajduje sie zatem droga wiodaca do $mierci, a zarazem
do przysztego zycia — ,poza $mierc¢”44. Odnoszac sie do wszystkich przyto-
czonych wypowiedzi, mozna zauwazyé, ze w przypadku Jacka rzeczywi-
$cie w symbolicznym sensie dokonuje sie zwyciestwo nad przestrzenia
i czasem, w szczegolnoSci biorge pod uwage refleksje Borgesa dotyczgca
kwestii pojmowania wieczno$ci. Jack pragnie w konicu wyzwoli¢ sie
z wiezienia ,jednoczasowos$ci”, a tym samym posig§é wspomniany ,atry-
but boskos$ci”¥5. Podobng my$l sugerujg stowa ,,unwinding hours”, ktére
znajduja sie na tablicy umieszczonej przed salg Gold Room. Przytoczone
sformulowanie mozna przettumaczyé¢ jako co§ w rodzaju ,nieustannie
rozwijajacych sie godzin”. Skojarzenie z nieograniczong czasowoscia same
sie zatem nasuwajg*s.

Kluczowa wydaje sie scena, w ktorej gtéwny bohater, popadajac stop-
niowo w obted, z szalenstwem w oczach spoglada na replike labiryntu
znajdujaca sie w Sali Colorado. Przygladajac sie temu ujeciu, trudno
oprze¢ sie wrazeniu, ze labirynt jest w przytoczonym fragmencie wyra-
zem stanu psychicznego glownego bohatera, a wrecz symbolem jego znie-
woleniat’. Zresztag w scenie, w ktérej Jack powtarza dwa razy Dan-
ny’emu, ze chciatby zosta¢ w hotelu ,na zawsze”, pojawia sie ten sam
utwoér muzyczny, jaki mozna byto ustyszeé¢ w momencie, kiedy Wendy
chodzita razem z Dannym po labiryncie. Odzwierciedleniem wspomnia-
nego miejsca jest ré6wniez sam hotel Overlook, sprawiajgcy wrazenie mo-
locha. Zona Jacka sama zresztg dostrzega podobienistwo w scenie, w kto6-
rej Hallorann oprowadza Wendy i Danny’ego po budynku. Zakoriczenie
Lsnienia, nawet odczytywane w ramach osiagniecia przez bohatera
wieczno§ci, wzbudza jaka$ niewytlumaczalng trwoge. Nieprzypadkowe
wydaje sie, Zze mezczyzna stojacy na fotografii za Jackiem wyraznie trzy-
ma go za reke — zagadkowy i niepokojacy jest ten gest...

44 Tamze, s. 155.

45 Labirynt jest takze wiezieniem, w ktérym pragnie sie, by pozostat ten, kto tam
wszedl, z ktérego nie moze wyj$é, przynajmniej do chwili swego ewentualnego «odrodze-
nia»” (tamze, s. 183).

46 Pauline Kael, piszgc dla ,The New Yorkera”, wyrazila sugestie, ze w Lsnieniu
pojawia sie idea braku czasowos$ci (What did Pauline Kael think of THE SHINING?,
<http://krusch.com/kubrick/Q54b.html>, dostep: 09.12.2014). Z podobng idea czasu mozna
sie tez spotkac¢ w filmie Alaina Resnais Zeszlego roku w Marienbadzie (1961). Zob. K. Ko-
Scielski, Orfeusz i Eurydyka w Marienbadzie, ,Kwartalnik Filmowy” 2014, nr 86, s. 76-91.

47 Podwoéjna natura labiryntu — podréz w jego gtab, eksploracja i réwnoczesne prag-
nienie ucieczki — to centralny problem Kubricka, zwigzany z przestrzenia, wyrazajacy sie
poprzez poczucie zamkniecia sie przestrzeni, klaustrofobie i dgzenie do wyzwolenia sig¢”
(M. Ciment, dz. cyt., s. 114). Czesto wskazuje sie réwniez na symboliczny charakter prze-
strzeni w filmach Kubricka, z ktérej ograniczenn bohaterowie starajag sie wyzwolié. W przy-
padku Lsnienia dobrze wyraza te kwestie wprowadzony przez Kubricka motyw labiryntu
(zob. G.P. Brunetta, dz. cyt., s. 68).
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Podsumowanie

Jezeli losy Edgara Allana Poego, wikingéw, Judasza Iskarioty i twoje, czytelni-
ku, sg w tajemny sposéb tym samym losem — jedynym mozliwym losem — histo-
ria powszechna jest historig jednego czlowieka. [...] Marek Aureliusz glosi podo-
bienistwo, a nie identyczno§é wielu indywidualnych loséw. Dowodzi, ze wszelki
okres czasu — wiek, rok, jedna noc, niepojeta by¢ moze terazniejszo$¢ — w petni
mieSci w sobie historie. Owo domniemanie w jego skrajnej postaci tatwo obalié:
jeden smak rézni sie od innego, a dziesie¢ minut fizycznego bélu przeciwstawia
sie dziesieciu minutom algebry. W odniesieniu do dlugich okreséw czasu, jak sie-
demdziesigt lat zycia przyznawanych nam przez Ksiege Psalméw, domniemanie
to jest prawdopodobne czy tez dopuszczalne. Sprowadza sie do twierdzenia, iz
liczba postrzezeri, emocji, mysli, ludzkich niedoli jest ograniczona i wyczerpiemy
ja przed $miercig*s.

Nie tylko w eseju Kolisty czas Borges probowat okresli¢, w jaki sposéb
pojmuje ludzka egzystencje. Pisarz w utworze Osnowa wprost zauwa-
za, ze ,los lubi powtérzenia, warianty, symetrie”. W zwigzku z twor-
czo$cig Kubricka niejednokrotnie pojawiata sie refleksja odnosnie do
spowtarzajacej sie cyklicznie historii, niezmiennie do§wiadczanej”0 przez
filmowe postacie. W Lsnieniu sytuacja, w jakiej znajda sie gtéwni bohate-
rowie, nie tylko korespondowaé bedzie z losem, ktory spotkat rodzine
Grady’ego. Kubrick w koricowych scenach buduje tez nawigzanie do jed-
nej z mitycznych opowiesci. Warto niewatpliwie zauwazy¢ zdeformowanag
postawe, jaka przybiera Jack z powodu zranionej nogi, a takze nieartyku-
lowane dzwigki, ktore wydobywajg sie z ust bohatera, kiedy z siekiera
w reku kluczy po $ciezkach ogrodowego labiryntu. Zachowanie Jacka
Swiadczy oczywiscie o jego kompletnym ,zezwierzeceniu”, ale podkresla
réwniez pokrewienstwo z mitologiczng postacia Minotaura, na ktérym

cigzy los [...] istoty, przeznaczonej przez bogéw, by byla okrutna i r6wnoczeénie,
by zostala za to okrucienistwo ukarana. [...] dopelnia si¢ w nim nie tylko los
zwierzecia, ktére ma zostaé zlozone w ofierze, lecz takze wtargniecie bestialstwa
(sodomii) w czlowieka; sodomia, ktora jako taka powinna by¢ karana $mier-
cig [...]5L.

48 J.L.. Borges, Historia wiecznosci, przet. A. Elbanowski, Warszawa 2006, s. 85-86.

49 Tenze, Osnowa, [w:] Twdrca, przet. Z. Chadzynska i K. Rodowska-Wiesiotowska,
Warszawa 1974, s. 24. Zob. tez J.L. Borges, Temat zdrajcy i bohatera, [w:] Opowiadania...,
s. 110-114.

50 R. Lacayo, Semper Fi, [w:] Stanley Kubrick w opinii krytyki zagranicznej..., s. 188.
Zob. tez G.P. Brunetta, dz. cyt., s. 65, 66 i 70; P. Kletowski, dz. cyt., s. 304-305.

51 P, Santarcangeli, dz. cyt., s. 10. Autor w dalszej czeSci zauwaza: ,tam, gdzie labi-
rynt uwaza sie za droge $mierci i zycia, bardzo czesto przedstawia sie go takze stownie lub
malarsko, «jako miejsce, w ktorym ma byé zamkniety nieboszczyk»; lub lepiej, gdzie ma
zostaé zamkniete razem z nim nasze (ludzi zyjgcych) nieczyste sumienie”. Tamze, s. 183.
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Odnoszac koricowe sekwencje do wspomnianej legendy, mozna przy-
jaé, ze w tym wariancie Danny jawilby sie jako Tezeusz, a Wendy bytaby
odpowiednikiem Ariadny. Labirynt pojmuje sie przeciez takze jako figu-
re, ktora ,przedstawia ludzka egzystencje — czyli — zycie z jego wszelkimi
odmianami losu™2.

Postawa Jacka wyraza odwieczny temat ludzkiego pragnienia zwig-
zanego z osiggnieciem wieczno$ci. Transcendencja w obrazie Kubricka
nabiera demonicznego charakteru, stajac sie powodem definitywnego
upadku gtéwnego bohatera. Ze wzgledu na przypisang naszemu gatun-
kowi kondycje wcigz podlegamy tym samym — ,niezmiennie do$wiadcza-
nym przez Smiertelniké6w” — fizycznym i duchowym uwarunkowaniom.
Powtarzalno$é ludzkich loséw sprowadza sie do przemierzonych juz nie-
gdy$ Sciezek ogrodowego labiryntu. Niezaleznie od tego, o jakim czasie
by$my nie méwili.

52 J. Hani, dz. cyt., s. 100. Interesujace sg tez inne powigzania miedzy Lsnieniem
a motywem labiryntu. Dla przykladu przydomek Pazyfae — zony Minosa — w jezyku an-
gielskim ttumaczony jest jako ,wide-shining”. Samo ,stowo «labirynt» pochodzi od sta-
rogreckiego labrys, ktore w kulturze wczesnoegejskiej oznacza podwéjny topér o prze-
znaczeniu sakralnym” (M. Lurker, Przeslanie symboli w mitach, kulturach i religiach,
przet. R. Wojnakowski, Krakéw 1994, s. 179). Miniaturka tej broni znajduje sie na biurku
Ullmana.
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